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OS LIMITES DO CONSENTIDO

Christine de Alencar Chaves'

s “Q rito ¢ perigoso’, recordou Vyasa a Yudhisthira antes da
Sagragdo real... Desde sempre os rsis falavam do rito como de uma
navegagdo qiie a todo momento sofre a ameaga de naufrdgio.

Roberto Calasso

Uma inegével contribuicdo da chamada discussio pos-
moderna na Antropologia foi tornar consciente o caréter sitwade do
conhecimento, a0 expor as contingéncias do labor dos antropélogos,
sejam elas vividas na experiéncia de campo, sejam enfrentadas no
momento da escrita. As implicagdes desse fato incidem nao s6 no
aumento da auto-percepgio dos antropélogos como sujeitos sociais,
também impdem o reconhecimento desta inscri¢io no projeto
mesmo de conhecimento da Antropologia. Em uma disciplina que
firmou sua identidade no século XX com a marca fundante do
trabalho de campo e do respeito ao ‘ponto de vista nativo) a reflexio
sobre o contexto colonial de origem e sua reproducio, em alguma
medida, no préprio processo de produgio do conhecimento —sefa na
natureza assimétrica das relagdes de pesquisa, seja nos dilemas da
‘autoridade etnogrifica’ quando da elaboragio de seus resultados —
teve repercusses momentaneamente paralisantes. A influéncia da
Antropologia norte-americana, lugar de origem deste debate,
colocou-o definitivamente em pauta. Com isso, sem abandonar a
critica aos fundamentos metodoldgicos, tornou-se um desafio
comum aos antropélogos evitar o perigo solipsista de meditagtes
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puramente auto-reflexivas e a faléncia teérica sob a méscara da
dialogia.

A suposta crise da Antropologia ji foi caracterizada de
diferentes modos, que nao cabe aqui sumariar. Mas uma das li¢des
do debate suscitado é de 1til lembranga, pois proporciona maior
clareza quanto a alguns dos dilemas levantados, deslocando a
discussao da mé-consciéncia dos antropdlogos para wm campo mais
sociolégico. Asseverar o cardter situado da disciplina indica nio
apenas a natureza contingente da relagio etnografica — e as
decorréncias disto advindas — mas também dos seus produtos, ou
seja, eles sio sempre referidos aos contextos sécio-histéricos em que
a Antropologia é praticada. Tornou-se evidente que, como fenémeno
moderno, desenvolvida no dmbito do Estado-nagdo, a Antropologia
¢ tributdria da diversidade de configuragdes ideolégicas por ele
assumido (DUMONT 1985; PEIRANO 1981; 1992). Nesse sentide,
a crise da consciéncia antropoldgica parece afigurar-se com o
fantasma da culpa onde, como nos paises centrais, a disciplina se
desenvolveu como uma busca da alteridade exética, do outro
coisificado. Mas se entre nés a busca da alteridade volta-se para as
diferencas, principalmente internas ao pais, e nic para o exotismo
(PEIRANQ, 1999) — nem por isso podemos dizer que a crise ética
nio nos alcanca. No Brasil, sob um contexto sécio-histérico
particular, os dilemas éticos e epistemolégicos da disciplina assumem
outras nuancas. Na configuragio ideoldgica de um Estado-nagio em
perene processo de fazer-se, o antropélogo defronta desafios de
legitimacdo situados nas fronteiras dos ideais da politica e da ciéncia.
Desafios que se colocam tanto ne didlogo académico com as demais
disciplinas das ‘humanidades’, quanto nos questionamentos dos
préprios sujeitos sociais que toma por ebjeto de pesquisa.

Nesse contexto, qual o valor do empreendimento intelectual
representado pela etnografia? Qual o papel do antropélogo como
pesquisador, ele que ¢ inescapavelmente portador de uma identidade
cidadi, ao mesmo tempo ética e politicamente compromissada? Com
certeza este vinculo, as dimensoes éticas e as implicagdes
epistemolégicas dele advindas nio sdo atributo exclusivo da
Antropologia no Brasil. Evidentemente tais questdes tém uma
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abrangéncia que escapa ao escopo desta reflexdo e s minhas préprias
possibilidades de elucidagdo. Apresento-as apenas com o propdsito
de determinar o dmbito dos problemas suscitados por minha
experiéncia de campo e exercicio do oficio de sobre ela escrever.
Mais do que propor solugdes, este trabalho busca partilhar problemas
e algumas reflexdes sobre eles.

;. Cenério e Personagens

Pesquisei 0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra,
o MST, organizacio de luta pela reforma agréria surgida em 1984,
num momento em que este ator politico gozava de grande evidéncia
nos meios de comunicagdo, auferida através de suas estratégias de
pressdo social sobre o Estado por meio da multiplicacdo de acoes
coletivas contestadoras. No decurso da pesquisa, diferentes momentos
e facetas dessa relacdo, seu impacto na sociedade e o modo variado de
sua incidéncia em diversos meios de comunicagio puderam ser
acompanhados (CHAVES, 2000). No periodo da pesquisa, um evento
singular, a “Marcha Nacional™, afigurou-se como exemplar do modo
de acio politica do MST, invariavelmente constituido pela agio direta,
coletiva e contestadora, como forma de pressio sobre o aparato do
Estado para a consecugio de seus objetivos. Seguindo a Marcha pude
observar, igualmente, o entrejogo essencialmente politico com o qual
os diferentes atores da luta pela terra no Brasil constroem
representacoes de si e do outro, e pretendem firmar sua veracidade
ante a sociedade, a partir de posi¢des sociais intrinsecamente desiguais.

Realizando pela primeira vez uma marcha de envergadura
nacional, numa ampliagio de ambigGes comumente abrigadas nas
intimeras caminhadas locais e regionais promovidas ao longo de sua
histéria, o MST conquistou o feito politico de romper o cerco de
siléncio e criminalizacdo que a organiza¢do vinha 2 época
enfrentando por parte do governo federal e dos meios de
comunicagdo. Com a Marcha Nacional, o MST ganhou evidéncia e
legitimidade perante a opinifo piblica, suscitando um recuo, embora
passageiro, no processo de invisibilizacdo e descrédito de que era
alvo. Interessando-me um enfoque de pesquisa voltado para a

compreensdo do MST comeo ator pelitico, de suas formas de atuagio,
organizacio e construgio de identidade, bem como do seu modo de
inser¢do no cendrio politico nacional, a Marcha Nacional revelou-se
como um campo privilegiado de estudo.

Até entdo, minha participagio em eventos nacionais ¢ estaduais
do Movimento, bem como a estadia num acampamento em drea de
conflito, forneceram os primeiros contatos com a realidade cotidiana
dos sem-terra e de sua organizacdo politica’. Na caminhada,
acompanhando os sem-terra no seu longo trajeto de Sio Paulo a
Brastlia, muitas das dificuldades percebidas nas experiéncias
anteriores, em particular no acampamento, seriam reencontradas:
no confinamento itinerante da Marcha Nacional reinscreviam-se as
tensdes nio expressas entre sem-terra e MST. Mas também
encontratia nela o potencial vivificante que a experiéncia coletiva
sempre proporciona, como ensinou Durkheim (1996 [1912]). Nas
intimeras acdes coletivas que promaove, o MST recria com os sem-
terra uma “efervescéncia” que renova a forca politica desta organizagio
de trabalhadores, através da constitui¢do de uma crenga comungada
em aciio. Na conjungdo de tais elementos dispares, a Marcha Nacional
abrigava e exprimia muitas das contradi¢Ges que o préprio MST
comporta enquanto organizagio coletiva. Além disso, constituindo-
se em progressivo processo de legitimacdo, sua performarnce permitia
identificar os valores sociais que, nela expressos, conformavam-lhe
¢xito, a0 mesmo tempo que impunha aos seus contendores,
particularmente o governo federal e os proprietarios rurais, a execugio
de performances e discursos contralegitimadores — enquanto lhes foi
possivel sustentd-los*.

A Marcha Nacional foi um processo social complexo e
multidimensional, abrangendo o 4mbito da organizagiio interna e
dos conflitos nela gerados, a esfera das interagdes locais, nas cidades
e vilarejos por onde passava, assim como a dimensdo mais abrangente
representada pela repercussio politica em plano nacional, manifesta
nas declaracdes priblicas de porta-vozes do governo federal, naampla
cobertura dos meios de comunicagio e ne engajamento crescente de
novos setores socials nos preparativos da chegada dos sem-terra a
Brasila. Ela apresentava-se como um fenémeno social marcado por
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muiltiplos cendrios, congregando um conjunto bastante dispar de
atores. Durante dois meses, diferentes setores sociais ocuparam a
cena que 0 MST produzia com a Marcha: politicos de diversos partidos,
sindicalistas, sacerdotes, proprietdrios de terras, jornalistas surgiam
com voz pessoal e também institucional. Com a Marcha, os sem-
terra exibiam imagens de si e do MST, apresentavam suas motivacdes
fundamentais a0 mesmo tempo que veiculavam uma representa¢io
de seu principal oponente, o governo federal. Este, por sua vez, na
figura de seus representantes e funciondrios, ndo deixou de propor
contfa-imagens.

«, Ante a complexidade do evento, seus diferentes aspectos
tiveram que ser abordados com recursos diversificados de pesquisa,
além da observagdo participante que constitui o cinone do trabalho
de campo antropolégico. Na consecugio dos propésitos enunciados
pelos seus principais agentes, os sem-terra e sua Organizagio, a
realizacio e o sentido da Marcha Nacional eram inerentemente
vinculados as dimensdes externas que sua dramatizagio ensejava. A
forca que motivava a agdo coletiva dos sem-terra era tributdria do
impacto social que dela se esperava, de sua eficdcia como agio
expressivaxcapaz de “sensibilizar a sociedade” Como realizacio
politica expressiva, compreendé-la supunha acompanhar nio apenas
o seu desdobramento didrio na exaustiva caminhada dos sem-terra,
mas seguir os passos que a acio coletiva ia paulatinamente
constituindo no cendrio politico mais amplo da sociedade brasileira.
Para os promotores da Marcha, o éxito do seu empreendimento
media-se pelo apoio social que pudesse alcancar, num processo
simultaneo de constitui¢io de legitimidade para ¢ MST e sua causa
e deslegitimagdo do governo federal e sua agiio politica. Um dos
indices fundamentais desse éxito era dado pela repercussio mididtica
do evento que promoviam. Portanto, a pesquisa nio poderia deixar
de considerar esta dimensdo da Marcha.

De fato, numa pesquisa em que os sujeitos coletivos e atores
politicos firmam-se através de modos de apresentagio e representacio
de si no cendrio piblico, além de acompanhar os sem-terra por
estradas, ruas, avenidas e pragas, cumptia investigar a forma pela
qual os diferentes atores postos em cena pela Marcha Nacional
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surgiam nos meios de comunicagio. Por razdes de ordem prética,
restringi-me as reportagens produzidas nos veiculos de comunicacio
impressa®, A utilizacao desse material como fonte de pesquisa
propiciou nio apenas contextualizar a agdo coletiva dos sem-terra
em ambito nacional, apresentar a multiplicidade de sujeitos sociais
nela envolvidos — e as mudangas de posi¢io ac longo do processo —
como aferir seus resultados segundo um dos pardmetros pelo qual
ela era realizada. Além disso, a andlise do material de imprensa
permitiu uma major acuidade no confronto da incidéncia da
repercussio externa na dindmica das relagdes internas a Marcha
Nacional.

Naturalmente as pdginas dos jornais ndo constifuem um meio
neutro e nelas a pretendida interlocugdo de personalidades e grupos
é quase sempre resultado de uma justaposigio de falas e opinides,
que visam sobretudo demarcar posigdo. Porém, ac contrério do que
pode parecer  primeira vista, estabelece-se um didlogo em que o0s
atores sociais mudam suas estratégias discursivas, em fenémeno
andlogo ao verificado nos comicios estudados por Palmeira e Herédia
(1995)5. Nesse sentido, os meios de comunicagdo em geral ¢ as
péginas de jornais, em particular, assemetham-se a grandes palanques
- 0 que, alids, ¢ explicitamente reconhecido, normalmente com
sentido pejorativo, por profissionais da imprensa, politicos e
(¢)leitores’.

Fatos e falas s3o gerados pelos atores sociais e re-criados pelos
profissionais da imprensa para produzirem um efeito de verdade.
Sio parte de processos de constituigio de identidades, de
representagic de si e do outro, de apropriagdo, demarcagio ¢
delimitagio de campos de agdo e discurso pelos diferentes grupos,
parte, enfim, da perene luta pela formagdo de legitimidade politica.
Em se tratando das formas de agdo politica do MST, situadas na
fronteira da ordem legal ao mesmo tempo que dotadas de forte
contetdo expressivo, e considerando-se tratar-se de uma luta em
que os atores sociais sio marcados por profunda desigualdade na
posse dos instrumentos de poder, a dimensao significativa da politica,
com seus jogos de construgdo de imagem, ficou enaltecida durante a
Marcha.
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O reconhecimento da dimensdo simbdlica da luta politica é
indicado, entre outras razdes, pela aguda consciéncia dos sem-terra
acerca da importincia e, a0 mesmo tempo, do perigo representado
pelos meios de comunicagio. Vistos como um recurso essencial para
se “alcangar a sociedade” — essa entidade hipostasiada tida como juiz
supremao dos atos e falas —, os organismos de imprensa sio também
por eles percebidos com desconfianga. Sinal do reconhecimento, por
sua parte, de que os meios de comunicago no sio um espelho em
que sg véem naturalmente refletidos “os fatos”. De outro lado, é preciso
considerar que a linguagem objetivadora, descritiva e referencial
empregada pelos meios de comunicagio reforga o lugar institucional
do relato autorizado que The é socialmente adjudicado® . Pode-se dizer
que seu prestigio ancora-se justamente na capacidade de produzir
um efeito de verdade. Por seu turno, os diferentes atores sociais
buscam alguma medida de controle sobre esse meio entrecortado
por interesses de grande porte, de modo a alcangar os seus objetivos
junto aos destinatarios finais de suas mensagens. O que é dito encobre
um ndo dito. Atos sdo feitos para aparecer, outros para se tornar
invisiveis, pois os meios de comunicacio sio compreendidos como
um vefculo indispensavel na construgio e transmissio de imagens,
capital fundamental na vida social e politica moderna.

Uma vez que a agdo politica do MST encontra-se nos limites
do consentido, do que ¢ definido como legal ¢ daquilo que é
considerado ou nio legitimo, ela atua nas fronteiras da ordem social
estabelecida e desnuda um traco essencial da politica freqiientemente
eludido: a violéncia. Se a legalidade ou nio de um ato, assim como
sua legitimidade, ¢ sujeita as contingéncias da avaliagio, no campo
da luta pela terra no Brasil a violéncia é sempre declarada negativa,
portanto, sempre atribuida ao adversario. A repercussdo de um
contlito ocorrido entre sem-terra e fazendeiro no inicio da caminhada
da Marcha Nacional permitiu constatar ndo apenas o choque de
versoes dos atores, mas também o retrato diversificado que delas
fizeram os organismos de imprensa {CHAVES, 2000). E preciso nio
esquecer que uma das razdes do impacto positivo da Marcha Nacional
derivou justamente da sua capacidade de expressar propésitos
pacificos, por parte de um ator social comumente acusado de agac
violenta.

A despeito da ambigiiidade significativa de uma marcha, misto
de parada militar e peregrinagio, sem mencionar outras referéncias
simbolicas acionadas no decurso da Marcha Nacional, dela
prevaleceu a imagem de um conjunto de mulheres, homens, velhos
¢ criangas caminhando inermes, em jornada sacrificial marcada pelo
sofrimento e a esperanca. Muito de sua forga simbélica adveio dessa
imagem com referéncias ancestrais. O sofrimento ganhou
preeminéncia como sinal de uma violéncia invisivel, de que 0s sem-
terra eram nAo os agentes, Tnas as vitimas. A violéncia do pacto social
definidor da sociedade brasileira era dramaticamente expressa pelos
sem-terra em sua Marcha, verbal e publicamente explicitada no
discurso cotidiano dos seus lideres. Assim, a Marcha foi, ao lengo do
seu percurso, criando um consenso a respeito da indignidade da
ordem social estabelecida e uma suspei¢io quanto a legitimidade
dos detentores do poder, representantes e sustenticulos de um
ordenamento legal que passou a ser yvisto como moralmente
reprovavel. Premidas pela censura piblica embutida no consenso
social gerado em torno da Marcha dos sem-terra, as autoridades
tiveram que recuar. Deslegitimadas, passaram inclusive a empregar
um discurso tipico das campanhas eleitorais — quando politicos
profissionais, mesmo os detentores de cargos publicos, encontrami-
se temporariamente numa posi¢do mais ou menos liminar.

Cena: atitudes, palavras, siléncio :

A Marcha Nacional alcangou sua plena significagido por meio
do seu efeito legitimador. O feito dos sem-terra foi garantir a
veiculacdo de scus discursos ndo apenas no dmbito local por onde a
Marcha passava, mas através dos meios de comunicagio alcangar a
comunidade imaginada da nagio (ANDERSON, 1989), reunindo ao
protesto politicoy reivindicagdes referidas a valores democrdticos
comungados: os direitos da cidadania, os ideais participativos, um
sentido de justica social. Através das paginas dos jornais — além da
cobertura pelas emissoras de rddio ¢ televisio no inicio e
principalmente na conclusio da caminhada — os passos dos sem-
terra eram seguidos e as falas dos lideres divulgadas, promovendo
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uma ampliagdo do alcance da sua mensagem contestadora para
diferentes setores sociais. Essa repercussio externa foi, porém, atingida
mediante a supressdo de conflitos internos com forte potencial de
disrup¢io e a criacio de um consenso através da expulsio de supostos
espides em assembléia, onde se realizou um julgamento sumério
dos acusados. O grande rito de sacrificio que foia Marcha Nacional,
com a penosa caminhada dos sem-terra, capaz de mobilizar a
consciéncia moral da sociedade brasileira, comportou um outro rito,
de expiagdo e expurgo. Como conciliar em relato fidedigno esta
combinacdo contraditdria de aspectos e, sobretudo, como fazé-lo de
modo a respeitar o dito e o silenciado pelos préprios sem-terra,
condi¢io da eficicia do seu enorme empreendimento coletivo?

Com a imagem do sacrificio, os sem-terra tornaram visivel,
numa dramatiza¢io prolongada, a fratura no assentamento moral
da ordem politica e social brasileira, Com sua Marcha, eles ndo apenas
exibiram a situacdo social de exclusdo de dircitos de uma expressiva
parcela da populacio brasileira como, em discursos diariamente
repetidos, denunciavam a contrafacio das autoridades e evidenciavam
a distincia entre seus atos e os ideais democrdticos de igualdade e
justi¢a ostensivamente assumidos por elas. Uma contradicio
semelhante reproduzia-se, porém, no interior da prépria Marcha
Nacional, manifesta na dinimica das relagdes estabelecidas segundo
a distingdo nativa entre “liderancas” e “massa”, Os ideais igualitarios
e participativos propugnados como valor no MST como um
movimento social — simbolizado pela prépria caminhada —
chocavam-se com seus procedimentos administrativos e politicos
enquanto organizagao coletiva. Sem canais legitimos de expressio e
resolugdo dos conflitos internos, a insatisfagio dos marchantes
emergia sob a forma de insubordinagées vdrias, ou seja, como
“indisciplina” na leitura da “massa” feita pelas “liderangas™

Os conflitos e as dificuldades de diferentes naturezas (materiais,
organizacionais, politicas, entre outras) avolumaram com o tempo,

tornando-se mais agudos 4 medida que a prépria Marcha avangava.
Inicialmente, eles foram caracterizados como delito individual, isto
¢, “indisciplina’, mas os expedientes empregados para debeld-los logo
se mostraram ineficazes. Enquanto as tensdes internas cresciam com
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o progresso da caminhada, simultaneamente, aumentava a atengio
publica sobre a Marcha Nacional. Com o decorrer do tempo, uma
origem ou razao de ser primordialmente externa passou a ser
atribuida as dificuldades. Elas s6 poderiam provir de fora. Através da
énfase naimagem negativa do “inimigo” e em sua possivel a¢do entre
0s sem-terra, buscava-se firmar e reforcar a for¢a moral encarnada
no grupo e nos propdsitos da Marcha Nacional.

Esta ndo era uma férmula casual: a permanente ameaga de
agressdo, ou a experiéncia mesma de té-la sofrido, cotidianamente
vivida pelos sem-terra em muitos acampamentos do MST, ampara e
fortalece uma representagdo polarizada da politica, particularmente
empunhada pelos lideres em discursos e manifestagdes pablicas®.
Na Marcha, ndo seria diferente. O avan¢o da caminhada foi
acompanhado da sacralizagdo publica provinda do sacrificio (MAUSS,
1981 [1899]) e, em igual medida, do aumento de tensdes internas
nio resolvidas. Mas na apreciagio dos lideres os problemas e conflitos
experimentados pelos marchantes eram procedentes de fora: tratados
como “indisciplina” seriam uma construgio artificial originada da
acdo do “inimigo”, ou seja, de agentes governamentais “infiltrados”.
Com o decurso do tempo, desconfianca, temor e siléncio passaram a
seguir os passos dos sem-terra.

Sentimentos difusos de falta de seguranca, de desconfianca
miutua ¢ de medo sobrevicram a manifestagoes de descontentamento
generalizado que tiveram sua culminancia durante as comemoragdes
da Pdscoa, e que foram aparentemente aplacadas em assembléias
rdpidas onde se aventou publicamente, pela primeira vez, a possivel
existéncia de “infiltrados” entre os marchantes. No inicio da Marcha,
o0s sem-terra percorriam os quildmetros em fileiras compactas, sob o
estimulo de palavras de ordem e de hinos do movimento, ¢ via de
regra encerravam o dia em atos ptiblicos nas cidades, onde os lideres
realizavam discursos de protestos e proclamavam os propésitos da
Marcha. Agora, a caminhada acelerada deixava amplas clareiras nas
filas de sem-terra, que palmilhavam quildmetros e quilémetros, dias
e mais dias sem avistar cidade. Nas inevitdveis paradas, a insatisfa¢ao
e o descontentamento com a condugio da Marcha manifestavam-se
em murmdrios, 4 distincia dos demais, com um olhar vigilante. Na
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multiddo itinerante e confinada, todos estavam as vistas de todos, o
tempo todo. E ante a auséncia de paredes, as palavras eram medidas
e abafadas. Marchantes comuns apontavam os erros da dire¢do, mas
de maneira isolada e em confidéncia. Certos lideres passaram a
ausentar-se do cotidiano da caminhada, outros dissimulavam o
desconforto e manifestavam desconfianca com respeito a pequenos
grupos que se formavam. O desencontro entre palavras e atos, lideres
e sem-terra, propésitos coletivos e expectativas individuais tornava-
se ciifda dia mais pungente.

Mas os objetivos da Marcha precisavam cumprir-se, esta era
uma convicgio partilhada pela “lideranca” e pela “massa”. E impossivel
resumir aqui o custoso processo em que os sentimentos de irmandade
e unido, firmados no inicio e renovados ao longo de todo o percurso
da Marchd, passaram paulatinamente a ser escoltados por uma
atmosfera de apreensio, que acompanhou como uma sombra os
derradeiros passos dos sem-terra. Nem cabe reproduzir o desfecho
dramitico que reagrupou os marchantes em torno de uma unidade
moral, as vésperas dachegada a Brasilia, através de um outro ritual de
sacrificio, com a expulsdo do mal travestido na forma dos “infiltrados”.
Quatro marchantes, todos inclusos na categoria de “avulsos”,
simpatizantes que aderiram & Marcha, foram acusados em assembléia
de serem agentes secretos da policia militar, “P2”, nela infiltrados
com o fito de fomentar a dissensao entre os sem-terra'®, Por mim
vivida como um ato de suprema violéncia, essa experiéncia tornou-
se 0 “choque cultural” definitivo verificado j4 no quase encerramento
do trabalho de campo, culminando a perturbadora inquietagdo
compartithada com os sem-terra nos derradeiros dias da Marcha.
Choque que demandou longo tempo de depuragio e que me fez
defrontar concretamente um dilema ético-politico e os desafios do
cientista-cidadao.

Caminhando com os sem-terra nos primeiros ¢ nos dltimos
quinze dias da Marcha Nacional, testemunhei o vigor, a determinacdo
e a esperanca com que enfrentaram a longa jornada. Com eles
compartilhei alegrias e também privacdes, Experimentei o influxo
estimulante e o tbnus moral promovido pela reunido de tantas pessoas
em torno de esperangas comuns. Sentimento reforgado pelas acoes

didrias e repetidas de caminhar junto, comer a mesma comida, dormir
lado a lado ao rés do chio, cantar, assistir a representacdes teatrais,
participar de atos de protesto, ouvir discursos — encarnages diversas
da “mistica” do Movimento. E também sofri com eles os sentimentos
de desconfianca e temor, manifestos em desabafos reservados, frases
entrecortadas e um siléncio pungente que progressivamente se
impunha. Se a participagdo nos atos cotidianos fizeram-me uma
marchante, simpaticamente bem-vinda na primeira quinzena, a
minha condigio de “de fora” evidenciou-se nos tltimos quinze dias.
Estava agudamente consciente da vulnerabilidade desta condi¢io. A
despeito das limitacdes que impunha, pela desconfianca que podia
despertar a alguns, essa posi¢do de externalidade permitia, por sua
vez, a manifestacdo de criticas de outro modo silenciadas. Afinal, eu
estava ali para “escrever sobre a Marcha’.

Epilogo

Como escrever sobre a Marcha Nacional? Como compor um
texto respeitando as pessoas que a fizeram e os fatos que criaram?
Que lugar de fala assumir diante do sacrificio, ou melhor, dgs
sacrificios realizados? O processo de fabricagio social produzido pela
Marcha Nacional nio foi feito apenas com o sacrificio pessoal de
cada sem-terra na longa caminhada e suas agruras diarfamente
renovadas. Minha escolha foi ndo renegar o meu lugar de “estrangeira”
e o papel com o qual eu me apresentei aos meus interlocutores.
Como nido poderia deixar de ser, optei por fazer o relato da Marcha
Nacional, dos valores, crengas e esperangas que a nortearam, dos
seus acontecimentos e impasses e das solu¢des para eles encontradas,
Felizmente pude contar com o registro dos didrios de dois marchantes,
especialmente valiosos nas passagens mais dificeis. Valendo-me
destes relatos e do pouco que eu mesma pude inscrever em didrio
dos momentos de tensdo que testemunhei' , empenhei-me na tarefa
de entender os fatos a partir de uma perspectiva compreensiva. A
imersdoc no mundo social criado pelos sem-terra — reforgado na
Marcha pelo confinamento itinerante — permitiu-me acompanhar o
processo social posto em curso e os valores e razdes que serviram de
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baliza para legitim4-lo. Minha condi¢do de externalidade, por outro
lado, fez-me sentir com aguda intensidade mais que o estranhamento,
o choque emocional dos acontecimentos. Na verdade, a forca desse
choque deu-se na medida do grau de identifica¢io antes
experimentado,

Com isso quero tematizar o lugar por mim ocupado na relagdo
com os sem-terra, minha condigio particular de inser¢do como
cienfista social brasileira — a qual implicou numa dupla inclusdo - e
aingidéncia dessas relagdes na definigao ética (e politica) do papel de
pesquisadora. As reivindicagbes democriticas de justica social
expressamente veiculadas na Marcha Nacional, e que lhe conferiram
o especial apoio pdblico que recebeu, incidiram decisivamente na
consciéncia cidadd que norteou o meu interesse inicial de pesquisa
do MST. Em particular, a participagao na Marcha, a imersdo numa
coletividade em ato, em que os ideais emancipat6rios eram repetidos
discursivamente a cada passo, refor¢ou aquele comprometimento
original. No entanto, isto ndo impediu a constatacio de contradigdes
e conflitos vinculados aos meios organizativos e procedimentos
politicos empregados na construgio de um evento coletivo de massa.
Derivativa de um certo nivel de distanciamento, essa percepcio foi
refor¢ada pela posicio de inerente alteridade por mim ocupada entre
os sem-terra, Nas circunstincias de tensio verificadas nos dltimos
dias da Marcha, essa posigio, como mencionei, se por um lado
potencializava a sensa¢do subjetiva de inseguranca partilhada com
o0s semi-terra, paradoxalmente possibilitava, por outro lado, um nivel
de confianca na relagao diferenciada que pude manter com alguns
deles.

Assim, identificagdo e diferenciagio foram fundamentais na
consecucdo do trabalho de campo. As duas posicdes parecem-me,
por sua vez, igualmente decisivas na elabora¢io posterior da
etnografia. Com a ressalva de que, se no trabalho de campo o elemento
empitico deve ser enfatizado, no dd escrita o distanciamento torna-
se determinante, No trinsito dessas posi¢des, com as quais me
apresentei e fui vista pelos sem-terra, foi que busquei encontrar o
lugar de fala especifico no qual pude escrever o “relato da Marcha”,
tarefa a que me propus e com a qual me comprometi perante os

e
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marchantes ao acompanhé-los em sua jornada, Foi a posicdo de
alteridade que me permitiu encetar o didlogo, questionar e por em
duvida as convicgdes dos meus interlocutores sem-terra, e por isso,
creio e, conquistar a sua confianga. Como uma pessoa portadora de
multiplas identidades, inclusive as de antropéloga e cidada brasileira,
é que interagi com os sem-terra. Foi nessa condigdo que pude ouvir
tanto criticas quanto justificacdes, foi essa posi¢io que tornou possivel,

. inclusive, receber o testemunho escrito de dois sem-terra, na forma

de seus didrios da Marcha. Construi, entio, um relato portando as
distintas vozes, buscando compreender o processo social total no
qual estavam inseridas e a partir do qual as escolhas foram sendo
coletivamente gestadas.

A realizagio da Marcha Nacional fez-se, como eu disse, com
palavras e siléncio, misto de ato e rentincia. Nesse sentido, qual o
limite consentido para a descricdo do antropélogo? Se o dito encobre
um nio-dito, existe uma fronteira de interdi¢io diante da qual o
pesquisador deve retroceder? Diante da violéncia, a consciéncia
moral pode calar? Pode o antropélogo ser juiz da verdade? Mais uma
vez parece-me necessdrio situar: violéncia e verdade para quem?
Ademais, é preciso nio esquecer que a dindmica de ocultar e desnudar
afigura-se constitutiva da vida social, e é diferentemente realizada
segundo o ptblico, No entanto, quaisquer que sejam os atos
encenados, o dito e o nio-dito, todos portam uma reivindicagdo de
veracidade. A Marcha Nacional sé realizou-se, repito, a custa de
sacrificio: sacrificio pessoal, sacriffcio coletivo, sacrificio piiblico. A
etnografia ndo poderia ser outra coisa que o retrato desses sacrificios,
apresentando as distintas vozes neles presentes e indicando, também,
os seus siléncios. A acolhida s vozes dissonantes, a0s murmuiirios de
inconformismo, tornou possivel aquilatar o siléncio derradeiro e
reconhecer o custo do fortalecimento do unissono por fim alcangado.

E preciso dizer, porém, que a insatisfacio e as criticas foram
caladas pelos sem-terra tendo em vista a meta de cumprir o objetivo
da Marcha Nacional, ndo sé chegar a Brasilia, mas veicular uma
mensagem contestadora que alcangasse, pelos meios de
comunicagio, a sociedade brasileira. Por sua vez, a expulsdo dos
“infiltrados” foi uma decisio da dire¢go do MST — com ela selava-se
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a unidade moral do grupo, fragilizada pela tensio na relagio das
“liderangas” com a “massa”. Numa estrutura verticalizada, o expurgo
dos infiltrados deslocava para fora o mal que estava dentro, e ao
consolidar o solo moral do grupo, mantinha-o coeso apesar da
crescente dissolucio das relactes de autoridade. Para os sem-terra, a
expulsio dos “infiltrados” constituiu-se num ato legitimo de defesa,
€ ndo numa violéncia, Para 0s lideres do MST, uma garantia da
estabilidade da organizacio da Marcha Nacional e da legitimidade
comquistada, num momento em que todos os holofotes das mfdias
path ela voltavam-se. Ante a possibilidade de explora¢do piiblica dos
conflitos e problemas internos 3 Marcha, o ritual de purificacio pode
ter'se apresentado a eles como a op¢ao politica correta, umna alternativa
coerente e necessdria & manutencio da imagem positiva do MST,
arduamente conquistada ao longo dos dois meses de caminhada.

Os lideres do MST e os préprios sem-terra com suz Marcha a
Brasilia deram visibilidade, através dos meios de comunicacio, s
injusticas sociais, a0 engodo de promessas politicas nio cumpridas e
a violéncia contra trabalhadores rurais que formam a experiéncia
cotidiana desse segmento social no Brasil e daquele formado pela
multidio dos “excluidos”, que também pretendiam representar. Ao
imporem & consciéncia de todos o malogro dos ideais de justica que
balizam a vida social, expuseram o fundo de violéncia em que ela se
assenta. Para fazer ouvida sua voz coletiva, os sem-terra realizaram
um sacrificio motivado pela esperanca. Para isso calaram o
sofrimento dirio da caminhada, tornado mais agudo pelos limites
concretos dos ideais igualitdrios e democréticos publicamente
propugnados por sua Organiza¢io. Com o concurso dessa
Organizacdo e de seus lideres, conduziram um discurso piblico
unificado e eficaz. Para realizar seu intento, porém, teriam os sem-
terra se submetido a uma outra violéncia? Ao contrdrio da violéncia
denunciada essa, se houve, foi eludida. Talvez por essa supressio
torne-se menos obscuro o ritual representado pela expulsio dos
“infiltrados”, Ao fortalecer o sentimento moral de unidade dos sem-
terra, a expulsio consolidou a elisio da violéncia tornando-a
definitivamente, para eles, um “sacrificio”. Pelo expurgo do mal e
reafirmagio do seu cardter de externalidade, os lideres do MST nio
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restabeleceram o solo moral de sua autoridade, mas reforgaram o
sentimento delealdade dos sem-terra para com a Organizagdo coletiva
de que fazem parte.

Teria sido a expulsao dos “infiltrados” um outro sacrificio?
Talvez um sacrificio necessério do ponto de vista da diregio do MST.
Mas a obscuridade do evento ndo se dilui com tanta simplicidade.
Qual o seu sentido? Qual a sua significagio dentro do contexto
completo do evento maior do qual tomou parte? Seria a manifestagio
de um fundo sombrio e enigmético de violéncia embutido em toda
vida social? Ou antes a concretizagdo de um modo de construgio da
autoridade, na qual estaria encravado o fenémeno da dominacio?
Certamente tais questdes merecem um tratamento mais elaborado
do que é aqui possivel. Assinalo apenas que muitas vezes o
antropélogo ndo pode se furtar ao seu confronto. Estaria ele forcando
os limites do consentido no seu didlogo com os nativos?

Perguntas desafiadoras na verdade colocam-se
permanentemente ao antropdlogo ante o enigma constante que éa
vida social e sua ordem inerentemente conflituosa, O drama vivido
pelos sem-terra na Marcha apenas tornou mais visiveis e pungentes
algumas delas, expressio exacerbada de contradi¢bes da prépria
sociedade que lhe deu origem. Confrontado com minhas dividas no
dia seguinte A assemnbléia de expulsdo, um pesaroso lider da Marcha
respondeu que no MST as decisoes sdo tomadas pelo coletivao e é o
coletivo que as sustenta, Na ocasido, sua fala pareceu-me uma frigil
palicada auto-protetora. Porém, anos depois daqueles eventos uma
“infiltrada” expulsa da Marcha tornou-se responsével pela libertagio
de lideres presos no Pontal do Paranapanema, ao buscar para eles
auxilio juridico. Esse gesto de desprendimento parece colocar em
questio alguns dos meus escripulos e inquietages e iluminar certa
dimensio dos passos decididos, silenciosos e triunfantes com que 0s
sem-terra chegaram a Brasilia, assim como das palavras do seulider.
Uma atitude que por si mesma testernunha, num tempo expandido,
o sentido maior da “luta” e do “coletivo” que a baliza.
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Postscriptum

As vésperas da chegada da Marcha a Brasilia, as imagens dos
pés machucados dos sem-terra e dos seus rostos calcinados pelo sol
na longa caminhada, os relatos das vidas de homens e mulheres
comuns, inundaram os meios de comunicacio, dande densidade
humana aos problemas e reivindicagdes vocalizados pelos lideres do
MST. Se a Marcha Nacional conferiu visibilidade aos seus intentos,
derfiandas e protesto politico, o fez mediante a evocagio de ideais
coletivos — como justica, direitos sociais, cidadania — com a forca
mdtal acionada pelo sacrificio. Sacrificio de homens e mulheres
andnimos que consagrou o sujeito coletivo representado pelo MST e
sua causa. O hino da Marcha entoado pelos sem-terra dizia em seu
refrao:“_ Estou aqui por qué? _E pelo MST!”. Seguindo Mauss (1981
[1899]), portanto, é possivel afirmar que a Marcha Nacional foi um
ritual de sacrificio bem sucedido que conquistou a modificagio do
estado moral da coletividade que o realizou: da incriminagio no
infcio do percurso & aclamagio ao final da jornada, o MST beneficiou-
se com a aprovagio da popula¢ao, aferida em pesquisa de opinizo 2
época do evento.

Peregrinagbes e marchas parecem, de fato, modelos de ritos
sacrificiais, expressam em ato a passagem, amudanga de estadomoral
que o sacrificio enquanto rito deve originar: deixa-se alguma coisa
para trés, segue-se em busca de algo novo. Se a cosmologia crista
promoveu a sublimagio do sacrificio, transferindo sua eficicia do
mundo fisico para o moral (MAUSS, 1981, p. 222), a marcha dos
sem-terra transformou o rito ascético cristdo em rito politico, sem
deixar de tratar-se, sempre, de uma eficcia conquistada por meio da
ativagiio de representagées sociais, da forca da opinizo e da consciéncia
social. Segundo Mauss, um dos elementos mais notaveis do sacrificio
enquanto rito, e condigio do seu sucesso, é a perfeita continuidade
requerida na sua realizagdo. Além de nio poder ser interrompido, o
sacrificio supoe que a continuidade externa seja estendida também &
atitude interna dos participantes, que “devem ter uma cenfianga no
resultado automdtico do sacrificio que nada desmente” (1981, p.
166).
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Ou seja, a crenca deve ser intensamente vivida no ato de
realizagdo do sacrificio, o que significa dizer: a eficdcia ritual €
insepardvel da cosmologia que sustenta a a¢do. Ora, uma das
caracteristicas mais impressionantes dos rituais parece ser a qualidade
de ativar de maneira ordenada a capacidade criativa inerente a
sociedade, pelo poder da imaginacio social, na medida em que aciona
simbolos e ideais coletivos presentes na cosmologia. Ao colocar
crengas em ag¢io — mediante procedimentos metaféricos e
mctonimicos, identificagdes e substitui¢des —, os rituais explicitam
o permanente jogo social em torno dos juizos de valor que ancoram
o sistema de posigGes e a propria hierarquia social. O que os tornam
locus por exceléncia tanto da recriagio da sociedade e sua ordem,
quanto da potencial promogio do dinamismo e da mudanca social.
Portanto, os rituais produzem e operam forgas sociais pederosas,
feitas de razio e sensibilidade, de necessidades intelectuais, de
expectativase desejos relacionados ao sistema de classiﬁcag;(')es sociais,
ds suas qualidades e limites reconhecidos. Fruto dos preconceitos e
atribuicdes sociais, sem qualquer propriedade intrinseca e inerente,
o sistema de apregos e desaprecos que baliza os juizos de valor e as
prdticas sociais ¢ desse modo posto em jogo nos rituais. P

Talvez o erro de Mauss tenha sido procurar “constituir classes
naturais de fatos”, como magia e religido, a partir-dos “fatos-raizes”
que configuram essa propriedade elementar da vida social presente
no rito. Como “fato elementar”, criam forgas sociais paséiveis de serem
orientadas para os mais diferentes propdsitos. Se, como disse Mauss,
“omana é aforga do rito” (1974, p. 140) é porque o rito produz mana
—essa qualidade, substéncia, atividade atribuida a homens, espiritos,
coisas, acontecimentos —, fendmeno inerentemente social, expressio
eminente da sociedade. O que significa dizer que o rito pde em jogo
juizos de valor a respeito das coisas e pessoas. Sendo assim, a
padronizacio, a estereotipia, o estabelecimento de seqiiéncias
recorrentes caracterfsticas do rito (TAMBIAH, 1985) nio implicam
a existéncia de uma fun¢io pré-definida da acfo ritual — como a
manutengio da estabilidade social, por exemplo, como tantas vezes
os antropélogos supuseram—, antes correspondem a necessidade de
ordenar as forgas sociais profundamente criativas liberadas pelo rito.
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Se o rito tem a propriedade de acionar essa poténcia social é
justamente porque pde em jogo as fronteiras classificatérias da
cosmologia, suspende os “tabus” que ordenam a experiéncia
(LEACH, 1983 [1964]) segundo categorias que orientam o complexo
de sentimentos ¢ atitudes de determinada sociedade. Todo o esforgo
de prescri¢ao da agdo ritual visa domar a poténcia da fungio simbélica
por ela liberada. B ela fonte de risco justamente porque as fronteiras
do que ¢ “sagrado, valioso, importante, poderoso, perigoso, intocdvel,
imundo, infando” (LEACH, 1983, p. 180) sio entio suspensas. Dai
derivam forgas tanto construtivas quanto violentas, destrutivas e
cria’doras, fastas e nefastas.

Na plena vigéncia da fungdo simbélica, através do rito as forcas
sociais criam — renovam ou modificam — as fronteiras do mundo
humano. Como diz Mauss, “é sempre a sociedade que se paga a si
mesma com a falsa moeda do seu sonho” {1974, p. 154). Nesse plano
elementar, fundamental, de realizagio da vida social parecem operar
os mecanismos também elementares, mais simples, de identificacdo
e oposigio. Talvez seja por essa razdo que, a0 procurar a unidade do
sisterna sacrificial, Mauss tenha encontrado a combinacio dos
processos de sacralizagido e dessacralizagdo, comunhio e explagio:
“estes dois elementos sdo de tal forma interdependentes que um ndo
existe sem o outro” (1981, p. 222). Também aqui talvez encontremos
um caminho para a compreensiio de processos socioldgicos basicos
que no grande rito de sacraliza¢o da Marcha Nacional tenham gerado,
para além do propésito consciente dos atores, o ritc de dessacralizacio
ou expiagdo que foi o expurgo dos “infiltrados” Naldgica do sacrificio,
sacralizacido e dessacralizacio, encontramos a explicitacio de um
mecanismo bdsico de ordenamento social, identifica¢do e oposi¢io,
que, ao buscar explicar o mundo, o faz criando fronteiras entre
"aliados” e "inimigos”,

Se é certo que nenhuma teoria pode qualificar a priori as
caracteristicas dos comportamentos de massa (DAS, 1997) e, portanto,
antecipar os processos e desdobramentos de ritos sociais como o0s
organizados pelo MST, pode-se aventar que, a0 se constituir num
ingrediente importante do seu modo de ordenamento, a visio
polarizada da politica' tende a orientar confrontos mais ou menos
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previsiveis. Na Marcha Nacional promovida pelo MST em 2005
muitos dos problemas internos identificados na de 1997 parecem ter
sido contornados, aparentemente coroando de éxito reformulagdes
no processo organizativo empreendido pelo Movimento, No entanto,
se nio foi necessdrio realizar o expurgo de "infiltrados”, o mal
internalizado, o confronto entre forcas policiais e sem-terra — fruto
de experiéncia de hostilidade mais ou menos cotidiana — foi
novamente creditado pelos lideres 2 a¢do do “inimigo”. Ao contrario
da Marcha Nacional de 1997, a de 2005 nao logrou o mesmo sucesso
no sentido de “conquistar a sociedade” e desta vez os meios de
comunicacio exibiram imagens que reafirmam preconceitos sociais,
demonstrando que as vicissitudes da “felicidade” ou “infelicidade”
da performance acompanham sempre a abertura caracteristica de
toda agdo ritual, correlata da abertura promovida pelo rito no campo
das cosmologias que edificam e ordenam o mundo social. Mais uma
vez encontramos a unidade dinimica entre os sistemas de crengas e
de acdio, mostrando a conexdo inerente e complexa entre
representagées, ritos e eficicia social.

* Agradeco a Mércio Goldman o convite que motivou a primeira
versda deste texto, bern como os comentérios sempre instigantes e também
a Cldudia Fonseca e Jurema Brites, que estimularam sna reformulagio
com vistas & publicacdio. Pela leitura atenta e critica agradego também a
Mariza Peirano e Ciméa Beviliqua.
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* A ingerefio pessoal no cainpo etnografico deu-s¢ nos derradeiros dias o1
Acampamenta Macional do MST, emagasto de 1996, em Brasilia. Trepois, cutros
encontros promovidos peld Movimentn, entre o8 inidmeros que o MST realic

em diferentes pontos do pais, fizeram-se ocasido de pesquisa. Apds a5 primeiras:

incursies em eventos politicos € de formurdo, 4 permanéncia de pouco mats de
wm més va ccupagio da Farenda Santa Rosa, major e mais conflitunsa agio do
MST em Goids, oferecen opottunidade de conhecer de perto o cotidiano, feilo
de tensan, expectaliva e esperanga, desconforto ¢ solidaricdace;, de nm acarpa-
1neflo §emi-terta. '

A persgectiva de 5., Tambiah (1985} a respeito do potencial analitice dos riruais
fundamenta minha interpretacio. Uma apreciagio dessa perspectiva, que renova
aabordagem contemporines dos eituals € fila por Mariza Peirano [2002; 2003).
Exemplos de outros trabathos podem ser encontrados na coletinea organteada
pur Pefrano (2002), bem cormo em Comerford [1999) & Borges {2004,

Neste caso a pesquisa fol realizada peincipalmente junto ans arquivos da
hemeroteca do Senudo, procedendo-sz ao levantamento da repercusso da Mar-
cha na imprensa ao longo do seu trajeto, o que permitin acompanhar as signifi-
calivas mudancas de posicdo de diferentes atores socials, notadamente do gover-
nn federal,

-

No case especificn dos comicios, oz discursos combinam repetigio e Improvisa,
emn férmulas adaptadas ds circunstincias: Como mosiram Palmeira e Herédia
{1993), subjacentc av conitonto ¢ ¢conflito publicamente expresso entre candiclu-

tos, a sucessdo de comicios dd lugar & wm processo de negociagdo que incide

nelusive ne contenda das respectivos programas de governo. Reciprocamente
referidos, o programas s&0 “transacionsdos”, dando Ingar @ uma progressiva
incarporacio das premessas de campanha do eponente, No caso da Marcha, o
“palanque da Tmprensy” registron mudanga de posicdo e incurporagAo de pro-
pustas apenas da parte da gaverno federal,

-2

A critica subjacentc¢  associagia, tida come indevida, entre imoeensa pUliticé_
advém da lugar socialmente atribuido aos meios de comunicagdo. Vollargmos a
isso adlante.

.

Neste aspecto, pode-sc dizer que o5 melos de comunicago encarciam a figurs do
Terceiro peirceano, focws de significacio ¢ verdade, o “garantidor do significada’
Por conseguinte, eles reforcam a ideologia de unm linguagem referencial, pro-
priade nossa sociedade (SILVERSTEIN, 1977; CRAPANZAN(, 1992).

o

1kas dos préprios sem-terra guando ingressamm ma vida politica. Além disso assi-
‘nalo ‘mais uma vez sermelhancas com os comicios politicas, em que o centeddo
dos discirsos cestine-se a uma “repeticio de formulas” (FPATMEIRA & ITEREIMA
15953,

W Ante g incriminagio peremptdtia feiia pelos ideres do MST na assembléia, o8

acusados nifo tiveram direito de defesa, sofreram execragio phblica ¢, nclusive,
ameaga de violéncia fisica, nio cumprida em razio de aparato formado pelos

Islo ndo me parece aplicar-se 4 condugdo politica do movimen (o, rém 35 esca-
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priprios segurancas sem-terra (Com a reacio piblica de lideres sindicais com
respeilo g um das scusades, os lideres do MST reconheceram ndo ser ele um
“infiitrado”, mas ndo se retrataram nem anvlaram a capuelsfo, Descrigio e sndlise
do processo corapletn pode ser encontrada em Chaves §2000),

" Alem desses procedlmentos de pesquisa, ¢ do recurso & midia impressa, servi-me
de dadas do “Arquive da Marcha Nacional”, onde canstam as avaliagoes da
Marcha realizadas pelos sem-terrz, informagnes recalhidas junto a Secretaria
Macional do MST. Além disso, nateralmente, realizel entrevistas com diferentes.
personagens da Marcla Naclonal: imarclidntes comuns — assentados e acampa-
dos -, conrdenadores de grupo e de equipes, lideres e "avnlsos” 05 simpalizanics
que a ela so integraram ¢, inclusive, posterinrments, um dos“infilirados” expulsos,

X Renovo aqui 4 ressalva apresentada Ity nota 8,

Contando com a participacio dc cerca de A0 pessoas, 4 “Marcha Nacional a
Rrasilia™ de HID5 cumpriu seu percurss em quings digs, tendo partido de Goifnia
e 02 de margo e chegado asen destino no dia 16 do esmo més.
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