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RESUMO 

 

 

 

O foco deste trabalho reside na questão da mobilidade, pensada em suas múltiplas dimensões 

e tal como ela se apresenta para o povo de Minaçu (cidade localizada no extremo-norte do 

estado de Goiás): essa gente pobre, andada e misturada, originária de lugares diversos do 

centro-norte do país. Uma série de experiências significativas para estas pessoas será aqui 

examinada: o correr o mundo na juventude, o envolvimento com o garimpo, o trabalho em 

mineradoras ou na construção de usinas hidrelétricas, a participação num movimento social de 

atingidos por estes últimos empreendimentos, o estar parado e o ―não poder andar‖. Aqui, 

esta mobilidade se associa a alternâncias entre atividades diversas e a deslocamentos 

espaciais, mas também a um vocabulário e a idéias que, de modo privilegiado, permitem que 

estas pessoas atribuam sentido e pensem o mundo, a vida e a realidade. É pelo recurso a este 

código, e aos valores a ele associados, que busco aqui descrever o universo em questão. Para 

tanto, apelo para uma série de oposições que se organizam a partir da tensão entre o que é 

móvel, instável ou efêmero, por um lado; e o que é sólido, durável ou permanente, por outro. 

Assim, cada um dos capítulos desta tese é desenvolvido pela atualização desta tensão em 

circunstâncias e contextos particulares, remetendo às oposições e relações existentes: 1) entre 

as febres e a mãe; 2) entre os lisos e os cativos; 3) entre o trecho e a família; 4) entre os 

corridos e os lidos; 5) entre o movimento e o social.  

 

 

 

Palavras-chave: mobilidade, cultura popular no sertão, grandes projetos, garimpo, norte de 

Goiás
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ABSTRACT 

 

 

 

The aim of this thesis is to discuss the issue of mobility, considered in its multiple dimensions 

and as it presents itself to the people of Minaçu (a small city located in the north of the 

Brazilian state of Goiás): people who consider themselves as poor, mobile and mixed, and 

who come from different areas of the center and north of the country. I discuss here some of 

the experiences these persons share: their wanderings in their youth; their work in small scale 

mining or for mining companies, as well as building large dams; their participation in a dam-

affected people social movement; the meaning of being still or unable to walk. This mobility 

issue is related to job rotation and to migration and displacement, but it is also connected to a 

vocabulary and to ideas which allow these people to make sense and think about the world 

and their lives. I use these ideas and vocabulary to describe this universe. In order to do so, I 

consider the oppositions that relate and dissociate what is fleeting, mobile and unstable on one 

hand; and what is stable, permanent and solid, on the other. In each chapter of this work is 

thus present one particular expression of this more general tension: 1) between the ―fever‖ 

and the ―mother‖; 2) between those who are ―slippery‖ and those who are ―stranded‖; 3) 

between the ―track‖ and the ―family‖; 4) between those who are ―well ran‖ and those who are 

―well read‖; 5) between the ―movement‖ and the ―social‖.  

 

 

 

Key-words: mobility, popular culture in the hinterland; large development projects, small 

scale mining, northern Goiás.  
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1. Regina e seus Dilemas 
 

 

Altino disse uma vez mais para Regina: ―Vamos embora! Aqui não dá mais, mesmo. 

A gente põe o pé na estrada
1
, encara de novo o mundo... A gente já fez isso antes, você sabe 

disso! Nós somos garimpeiros, afinal de contas! S‘imbora rasgar no trecho, procurar outro 

canto pra gente...‖  

―Procurar outro garimpo?‖ – perguntou-se Regina.  Mas se o que todos estavam 

dizendo era que a vida de garimpeiro estava difícil em qualquer canto... E os dois não tinham 

estudo, iam conseguir arrumar algum emprego decente? Além disso, não seria fácil sair no 

mundo com duas crianças pequenas. Rosália, vizinha e amiga, insistia com ela: ―Que é isso, 

mulher, parece que você enterrou o umbigo aqui... A febre passou, essa cidade acabou, você 

não está vendo que o pessoal está indo todo embora?‖. Ela mesma, Rosália, decidiu vazar: 

deixou os filhos com a avó deles e algum tempo depois partiu para a Suíça. 

Regina, no entanto, insistiu: tinha fé de que se eles esperassem ali e lutassem poderiam 

conseguir alguma coisa. Ela tinha razões para crer nisso. E ela já não investira tanta energia 

nas suas andanças com o movimento, passando frio, dormindo em qualquer canto, 

enfrentando a polícia e sendo por ela tocada? (Deparara-se com dificuldades e situações 

complicadas, sem dúvida. Mas também se divertira um bocado com aquela agitação, como 

negar? Eles todos juntos, rodando por aí, chegando até mesmo ao Rio de Janeiro!...) E eles 

não foram de fato garimpeiros, não tinham tantas provas disso? E não havia tantas promessas 

de que algo viria para eles? Sim, valia à pena insistir um pouco mais.  

  

**** 

 Em meados de 2002, era nestes termos que se colocavam os dilemas que Regina 

enfrentava. Até pouco tempo antes desta data, a vida que ela e o marido levavam na cidade de 

Minaçu, no extremo-norte do estado de Goiás, era relativamente tranqüila. Depois de tantas 

andanças na juventude, ela e o marido finalmente haviam conseguido se localizar. Sim, eles 

agora estavam casados, tinham seu próprio par de máquinas e o comércio, não dependiam de 

ninguém, podiam usufrui de algum sossego.  

 A partir da metade dos anos 90, porém, a construção das Usinas Hidrelétricas de Serra 

da Mesa e Cana Brava passou a perturbar os negócios e a vida doméstica deste casal. Com o 

                                                 
1
Adianto desde já que utilizo itálico para as categorias nativas (x), em especial na primeira vez em que 

elas aparecem; aspas simples (‗x‘) para problematizar termos e expressões; aspas duplas (―x‖) para as 

falas dos informantes e citações bibliográficas; e o sublinhado para marcar minhas próprias ênfases 

(x). 
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alagamento das áreas onde anteriormente eles e muitos outros extraíam ouro, Regina e Altino 

viram-se em dificuldades financeiras consideráveis. Endividado, Altino decidiu procurar um 

emprego na construção da Usina de Cana Brava. No canteiro de obra, fez amizade com 

diversos encarregados que passaram a ir beber no seu bar, que por um tempo voltou a faturar 

bastante. Essa situação de relativa tranqüilidade durou até o final de 2001, quando a Usina 

ficou pronta. Encerrados os trabalhos aí, os encarregados e os peões partiram, o bar fechou 

suas portas, Altino perdeu sua fonte de renda.  

 Foi nesse contexto, e por essa mesma época, que ele e a esposa começaram a fazer 

parte do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) que então começava a se consolidar 

na cidade de Minaçu. Vindos do sul do país, alguns militantes deste movimento chegaram na 

cidade, com a intenção de aí criar uma secretaria. Verdadeiros professores, eles ensinaram 

aos garimpeiros que aquilo que então se passava com eles não podia ficar daquele jeito. Os 

militantes diziam que todos ali eram atingidos, que haviam sido prejudicados pela construção 

das hidrelétricas e que, em função disso, tinham direitos; que se eles se organizassem e 

lutassem, poderiam receber uma reparação pelos prejuízos e dificuldades que lhes haviam 

sido impostos pelas empresas responsáveis por aqueles empreendimentos. Regina teve fé, 

decidiu investir nessa possibilidade. E pôs-se a lutar bravamente não apenas pelos seus 

direitos como também pelos de seu povo: aqueles que ela representava enquanto 

coordenadora do movimento.  

 Seis anos depois, quando conheci Regina e Altino durante o meu primeiro período de 

trabalho de campo nesta cidade, a esperança que os mobilizara e a tantos outros não havia 

ainda inteiramente se desvanecido, mas a cada dia ficava mais forte a descrença na 

possibilidade de recebimento daqueles direitos. Os militantes vindos do sul há muito haviam 

deixado a cidade: quem dava as cartas e comandava o movimento eram (ex-) garimpeiros 

locais. Com o marido entregue à bebida, a filha com duas crianças pequenas morando na casa 

deles, sentindo-se velha e cansada, não havia mais qualquer condição, na opinião dela, de 

fazer o que alguns anos antes ainda teria sido possível: partir. Agora, tudo o que lhes restava 

era ficar, e esperar: naquele cativeiro...  
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2. A pesquisa e sua Trajetória 

Conhecendo o MAB e as barragens
2
 

 No início do ano de 2000, recém formado em Economia pela UFMG, mudei-me para o 

Rio de Janeiro para cursar o mestrado em Planejamento Urbano e Regional no Instituto de 

Pesquisa e Planejamento Urbano e Regional (IPPUR) da UFRJ. Alguns meses depois, um 

aviso afixado na secretaria deste programa me chamou a atenção: o Professor Carlos Vainer 

convocava alunos interessados para participarem de um trabalho de campo a ser realizado em 

―comunidades atingidas pelas Usinas Hidrelétricas de Itá e Machadinho‖, na região do Alto 

Uruguai, na fronteira dos estados do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina. Ofereci-me para 

participar, na época mais interessado em viajar do que em qualquer outra coisa. O objetivo 

desse trabalho de campo era o recolhimento de dados para a elaboração de um diagnóstico 

para um plano de desenvolvimento local, a ser desenvolvido através de uma parceria entre o 

Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e a equipe do Professor Carlos Vainer – que 

havia alguns anos era o principal assessor deste movimento social.  

 Aqui, não entrarei em maiores detalhes a respeito da história do MAB – ela foi 

considerada por uma extensa literatura e por eu mesmo em outras ocasiões
3
. Destaco apenas 

que, no ano de 1991, membros de diversas organizações envolvidas com a luta contra a 

construção de barragens, oriundos de todas as regiões do país, decidiram se articular em um 

movimento unificado: nascia aí o Movimento Nacional dos Atingidos por Barragens. Dentre 

estas organizações, e desempenhando um papel marcante no sentido de promover sua 

articulação, destacava-se a Comissão Regional dos Atingidos por Barragens (CRAB), criada 

na década de 80 por camponeses ameaçados pela construção das Usinas de Itá e Machadinho 

– justamente aquelas que atingiram posteriormente aquelas comunidades para onde fui em 

2000, com outros alunos e bolsistas do IPPUR.  

                                                 
2
 Adianto desde já que essa aparentemente longa descrição da pesquisa se justifica por razões 

metodológicas precisas: pois se faz necessário evocar e explicitar minimamente este outro ponto de 

vista – o do cientista social engajado, digamos assim – que, relacionado e comparado à perspectiva 

nativa, tornou possível a realização desta tese. Desta forma, inicio esse texto apresentando este ponto 

de vista sumariamente, a partir desta descrição da pesquisa e de minha trajetória acadêmica; e nas 

páginas finais da conclusão, após um longo percurso, retorno a ele. O fato de eu começar e terminar 

esta tese pela sua discussão não implica, em absoluto, que seja ele o que há de mais importante aqui – 

como sempre, o que interessa de fato é o que está no meio. Nesse sentido, toda essa descrição inicial 

pode ser encarada também como ‗ilustração‘ ou ‗complemento‘ do que apresento nos capítulos 4 e 5 

desta tese. 
3
 Guedes (2006; 2007a; 2007b; 2007c; 2008). Sobre a história do movimento, ver também Grzybowksi 

(1987), Moraes (1994), Scherer-Warren (2007), Vainer (2004) e Vieira (2003). 
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 Após essa viagem para o sul do país meu interesse pela questão das barragens e pelo 

MAB cresceu de maneira significativa. A partir de então, não me faltaram oportunidades para 

manter um contato mais próximo com esse universo. Entre setembro de 2001 e julho de 2002, 

fui convidado, juntamente com uma colega que também trabalhava na equipe de pesquisa do 

Professor Carlos Vainer, para participar do primeiro Ciclo Nacional de Cursos de Formação 

de Militantes do MAB. Das quatro etapas que compunham esse ciclo, nós dois estivemos 

presentes em três: nas que ocorreram em Porto Nacional (Tocantins), Correntina (Bahia) e 

Palmitos (Santa Catarina). Não pudemos comparecer à etapa realizada em Ouro Preto (Minas 

Gerais), curiosa e sintomaticamente a minha cidade natal
4
.  

 Foi também durante a participação nesses cursos que descobri que o MAB não se 

restringia àquele universo que eu conhecera na viagem ao sul ou através da literatura 

especializada. Quando cheguei em Porto Nacional, encontrei sim com aqueles que até então 

personificavam para mim o participante ‗típico‘ do movimento: pequenos camponeses 

gaúchos e catarinenses, todos eles descendentes de imigrantes europeus. Mas aí eles eram a 

minoria, e não uma minoria qualquer: eram os integrantes da equipe pedagógica responsável 

pela organização do curso, ou então as lideranças do movimento que estavam ali para 

ministrar palestras, para ‗ensinar‘ e formar. O ‗público-alvo‘ de tais práticas em nada se 

assemelhava à imagem que até esse momento eu fazia dos atingidos: estavam ali presentes 

pessoas vindas de 10 diferentes estados do país, se apresentando como indígenas, 

sindicalistas, estudantes, quilombolas, garimpeiros, agricultores ou lavradores.  

 Não vem ao caso me alongar aqui a respeito do impacto (bastante grande, há que se 

destacar) que a participação nesses cursos teve sobre mim, seja no que diz respeito à minha 

relação com os participantes do MAB ou às minhas indagações intelectuais relacionadas ao 

movimento e à questão das barragens. Limito-me a ressaltar que, após alguns anos de 

afastamento do IPPUR, ao retornar a essa instituição em meados de 2004 escolhi esses cursos 

como o tema que pretendia abordar na minha dissertação de mestrado. Ao fim e ao cabo, 

                                                 
4
Todos estes cursos podem ser associados àquilo que Comerford (1999, p. 47), no contexto de uma 

análise centrada no estudo das formas de sociabilidade e de ação coletiva das organizações 

camponesas, chama de ―reuniões‖. Para esse autor, as reuniões são espaços sociais característicos do 

universo social dessas organizações, definidas não apenas por uma dimensão instrumental – no caso 

dos cursos, seus objetivos estritamente didáticos ou pedagógicos – como também pela sua importância 

na construção desse próprio universo social, na medida em que ―criam um espaço de sociabilidade que 

contribui para a consolidação de redes de relações que atravessam a estrutura formal das organizações, 

estabelecem alguns dos parâmetros e mecanismos para as disputas pelo poder nos seios dessas 

organizações, possuem uma dimensão de construção ritualizada de símbolos coletivos e colocam em 

ação múltiplas concepções ou representações relativas à natureza das organizações de trabalhadores e 

ao papel de seus dirigentes e membros, bem como sobre a natureza da própria categoria que essas 

organizações se propõem a representar‖. 
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terminei por delimitar o foco da minha tese em torno de uma ―análise de discurso‖ do material 

pedagógico a que tive acesso naqueles cursos em 2001 e 2002. Grosso modo, busquei 

identificar, a partir dessa análise e do que então pudera apreender nos cursos de formação, os 

contornos daquilo que chamei de ―projeto identitário do MAB‖. Em outras palavras, eu 

buscava apresentar os atributos requeridos para a constituição dos militantes que, através de 

práticas tais quais aqueles cursos, certo conjunto de lideranças do movimento – gaúchas ou 

catarinenses – queria formar. Os cursos me apareciam então como uma das maneiras 

encontrada pelas lideranças do MAB para promover a difusão de determinado conjunto de 

práticas, idéias, valores e formas de ação para as diversas regiões onde se faziam presentes 

(ou então se constituíam) secretarias ou grupos ligados ao MAB nacional. A padronização e a 

homogeneização desses formatos e práticas seria uma condição necessária, de acordo este 

―projeto‖, para a instituição e consolidação de um ―movimento nacionalmente organizado‖ 

(Guedes 2006). 

 É também tendo em vista tais objetivos que, a partir da segunda metade dos anos 90, 

uma procedimento começa a se tornar comum no interior do MAB. Jovens militantes 

originários do Alto Uruguai começam a ser deslocados para outras regiões do país: para o 

interior do Ceará; para o vale do Rio Tocantins, nos estados de Goiás, Tocantins e Pará; para 

o noroeste do Rio de Janeiro; para o leste de Minas Gerais e para a Zona da Mata deste 

estado; para o sudoeste de Goiás.  

 Em 2001, voltando daquela etapa do curso de formação realizada na cidade de Porto 

Nacional, no Tocantins, passei rapidamente na cidade de Minaçu – a caminho de Goiânia, 

descendo a Belém-Brasília. Eu acompanhava então justamente dois destes militantes que 

haviam sido deslocados do sul para, nesta localidade, organizar os atingidos e construir aí 

uma secretaria. A essa altura, a Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa havia sido inaugurada – 

e pouco tempo depois seria a vez da Usina de Cana Brava. Foi mais ou menos por esta época, 

portanto, que pessoas como Altino e Regina – mencionadas na abertura deste trabalho – 

começaram a se envolver com as questões do movimento.  

 Pois foi assim que, nesta ocasião, fiquei sabendo algo a respeito da história da cidade 

de Minaçu; e também que o movimento que ali começava a se consolidar era constituído, 

principalmente, por garimpeiros, o que me chamou a atenção: nos outros lugares onde foram 

formados núcleos ligados ao MAB, eram camponeses ou pequenos agricultores quem 

predominava. Fascinado pelo garimpo desde a minha infância (volto a este ponto adiante), e 

curioso diante desta peculiaridade referente ao público do movimento aí, já em 2001 Minaçu 

despertou minha atenção.  
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Doutorado em antropologia 

 Até a defesa da minha dissertação de mestrado, no início de 2006, não me faltaram 

oportunidades para conviver com os militantes do MAB e com a questão das barragens: 

participando de cursos e encontros, trabalhando no esboço de planos de desenvolvimento 

local ou sendo contratado pelo MAB para realizar uma consultoria relativa a um projeto de 

cooperação com uma ONG ambientalista sueca.  

 Foi a partir de todas estas experiências que, neste mesmo ano de 2006, pouco depois 

de defender a dissertação, me candidatei a uma vaga no Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social do Museu Nacional. Eu planejava, então, criar as condições para realizar 

o que me parecia ser um ‗verdadeiro‘ trabalho de campo: ou seja, ansiava pela oportunidade 

de conviver com as pessoas ligadas ao movimento e à questão das barragens sem estar tão 

comprometido por outro tipo de obrigação – aquelas que decorriam da minha atuação 

enquanto ―assessor‖ ou mesmo, em certa medida, enquanto ―militante‖. Embora já soubesse 

que, num contexto como este, tais papéis – o de assessor/militante e o de 

pesquisador/acadêmico – são dificilmente dissociáveis, eu planejava ao menos alterar o 

equilíbrio entre eles, tendo então a oportunidade de voltar minha atenção para outras questões, 

não tão atreladas às preocupações que norteavam os militantes do MAB e minha própria 

relação com eles.  

 Foi assim que procurei a Professora Lygia Sigaud – de quem havia sido aluno num 

curso que ela ministrara em conjunto com os Professores Carlos Vainer e Henri Acselrad 

(também ele do IPPUR)
5
. Além disso, os trabalhos dela a respeito dos camponeses atingidos 

por barragens no sul do país e no nordeste (Sigaud et al. 1987; Sigaud 1988, 1995) tinham 

sido decisivos na minha ‗formação‘ enquanto pesquisador desta temática.  

 A essa altura, estava claro para mim que eu queria realizar uma pesquisa num local 

onde o MAB estivesse presente – desde que isso ocorresse fora do sul do país. Mais uma vez 

eu tinha na cabeça o curso realizado em Porto Nacional, durante aquela mesma viagem que 

me levou para Minaçu pela primeira vez. Pois fora ali que eu pude me dar conta de um tipo de 

tensão que se manifestava em eventos relativamente prosaicos, mas que pareciam possuir 

bastante importância para os que se envolviam neles. Como um militante do sul me havia 

sugerido, a questão dizia respeito às diferentes ―culturas‖ de pessoas que tinham que conviver 

e fazer coisas juntas. Era pela referência a esta ―cultura‖ que ele buscava explicar algumas das 

                                                 
5
 Tal curso – Movimentos Sociais e Globalização, ministrado no segundo semestre de 2004 – marcou 

uma geração de alunos de pós-graduação que, como eu, vinculava seus interesses acadêmicos a uma 

proximidade ‗militante‘ dos movimentos sociais. Não por acaso, alguns destes últimos são hoje nomes 

conhecidos e respeitados no campo intelectual dedicado ao estudo de tais movimentos.  
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―dificuldades‖ daquele ―povo‖ – ou seja, dos que não eram do sul – para levar adiante os 

procedimentos que, do ponto de vista dos militantes, seriam necessários para que a luta fosse 

bem-sucedida. Por outro lado, ao longo dos anos que convivi com o movimento, presenciei 

inúmeras situações onde o oposto ocorria, pequenos agricultores de Minas ou sindicalistas 

baianos ‗acusando‘ os militantes do sul de serem rígidos e inflexíveis, e de tentarem impor a 

eles práticas que desrespeitariam os ―costumes‖ dos primeiros.  

 Tudo isso passou a fazer mais sentido na medida em que passei a me familiarizar com 

os trabalhos que minha orientadora (Sigaud 2000, 2004) e algumas pessoas ligadas a ela 

(Rosa 2004, 2009; Ernandez 2005) vinham desenvolvendo. Não só porque o tema 

considerado por eles (os movimentos de ocupações por terra, tal qual o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem-Terra – MST) em muito se relacionava com o meu (também um 

movimento social, que por inúmeras razões sempre esteve muito próximo do MST); mas 

também porque as dinâmicas por eles consideradas, assim com o marco analítico 

desenvolvido para tratá-las, em muito me ajudavam a pensar minhas questões. Sigaud (2000, 

2004) e Rosa (2004, 2009) estavam discutindo, afinal de contas, a disseminação e difusão do 

que eles chamaram de ―formas‖: respectivamente, a ―forma-acampamento‖ e a ―forma-

movimento‖. E ambos buscaram fazê-lo examinando empiricamente o significado da chegada 

(mas esta é uma categoria do meu campo!) de militantes do MST, deslocados do sul do país, 

na Zona da Mata pernambucana. Eles buscavam considerar, assim, algumas implicações 

decorrentes desta chegada: o aparecimento de tensões entre o MST e os sindicatos há tempos 

estabelecidos ali, o surgimento de novas demandas perante o Estado, a proliferação de 

organizações que aprendem a forma-acampamento enquanto ―linguagem‖ (Sigaud 2000) e 

passam mesmo a rivalizar com o MST.  

 No que se refere ao caso do MAB e às questões que me intrigavam, não seria também 

a expansão e difusão de ―novas formas de protesto social‖ (Rosa 2004, p. 43) o que estava em 

jogo? Da mesma forma que no caso do MST, temos aí a presença de militantes deslocados, 

saindo do sul do país para organizar e formar (categorias e práticas comuns a ambos os 

movimentos) pessoas de outras regiões – e tanto melhor se neste caso tratamos de algo 

diferente da desapropriação de terras para reforma agrária: 

―Certamente, o papel desempenhado pelo MST é extremamente relevante não somente 

como matriz de um modelo, mas pela contínua reinvenção de aspectos dessa linguagem 

[cf. Sigaud 2000], até mesmo em outras frentes – ao expandir sua presença e sentido para 

além do seu objeto originário, isto é, a terra (...). O exemplo do sindicalismo rural 

apresentado neste texto é dos muitos que, no Brasil de hoje, poderiam ser estudados para 

se compreender os efeitos difusos que o padrão de protesto criado pelo MST teve sobre 

diversos movimentos sociais‖ (Rosa 2004, p. 60). 
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 Foi tendo como referência estes trabalhos e o que eu já sabia a respeito do MAB que 

me preparei, ao longo do primeiro ano de doutorado, para realizar um trabalho de campo num 

local onde eu pudesse estudar justamente a chegada da ―forma-movimento‖ (Rosa 2004, 

2009) MAB; e onde eu pudesse analisar as tensões, conflitos e possibilidades abertas por tal 

processo.  

Sendo aquele um momento em que o movimento se expandia em diversas direções
6
, 

restava a questão: que local escolher? Sensibilizado pelo que ocorrera durante aquela viagem 

ao Tocantins e a Goiás em 2001, já de início me senti inclinado a optar por Minaçu. Além do 

mais, já havia alguns anos a Bacia do Tocantins – rio que margeia esta cidade – vinha 

recebendo uma significativa atenção por parte das lideranças do movimento nacional, assim 

como a de alguns acadêmicos que trabalhavam com a questão das barragens
7
. Não por acaso, 

essa era a bacia para a qual o maior número de militantes deslocados do sul tinha sido até 

então enviado – sete ou oito, em períodos diferentes e por durações diversas. Estes 

acadêmicos e os militantes pareciam se dar conta que essa bacia vinha sendo, já há alguns 

anos, o objeto de uma ―ofensiva barrageira‖ particularmente intensa
8
. Nesse contexto, a 

cidade de Minaçu me parecia – num sentido irônico – particularmente privilegiada: àquela 

altura, e nos seus limites municipais, duas barragens de grande porte (Serra da Mesa e Cana 

Brava) já haviam sido construídas, inundado consideráveis parcelas de terra; e mais uma 

terceira (São Salvador), um pouco menor, estava prevista para ficar pronta no final de 2008.  

 Foi assim que, no início de 2008, fui para Minaçu para aí passar dois meses, dando 

início ao meu trabalho de campo.  

 

 

                                                 
6
 A esta altura, havia secretarias do MAB em 15 diferentes estados do país, consolidadas ou em 

processo de constituição: no Rio Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina; em São Paulo e Brasília, 

estas duas funcionando como sedes ‗nacionais‘; em Minas Gerais, Mato Grosso, Goiás, Tocantins, 

Bahia, Sergipe, Paraíba, Ceará e Pará.  
7
 Por exemplo, Seva et al (2004 e 2006), Alves (2005) e Araújo (2003).   

8
 Por outro lado, com a construção da usinas no Rio Madeira e o projeto Belo Monte assinalando o 

avanço das barragens sobre a Amazônia, nos últimos dois ou três anos o ‗apelo‘ da Bacia do Tocantins 

perante os olhos da mídia, dos movimentos e dos acadêmicos certamente diminuiu. Ainda mais com o 

término das obras de Estreito, em 2010, que parece ter encerrado o processo de ‗ocupação‘ do Rio 

Tocantins por usinas e barragens. A esse respeito, um dos meus interlocutores, durante o trabalho de 

campo, comentou: ―Pois é, fizeram a escada das usinas aqui. Começa com Serra da Mesa, aí vem Cana 

Brava, São Salvador, Peixe, Lageado. Aí tem Estreito que estão construindo agora... E lá embaixo 

Tucuruí. Mas a coisa é assim, passou a febre, construíram as barragens, todo mundo se esquece de 

quem ficou: a nacional esquece, a imprensa também, as ONGs e os suecos, os pesquisadores como 

você, todo mundo esquece de quem ficou pra trás‖. 
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Os militantes e sua formação 

 Como afirmei logo acima, o MAB de Minaçu se constituiu quando militantes deste 

movimento, oriundos do sul do país, foram enviados (ou convidados?) para esta cidade para 

organizar os atingidos. Após algum tempo, o ―pessoal da região‖ decidiu ―andar com as 

próprias pernas‖ – para usar termos caros a alguns dos garimpeiros que continuam fazendo 

parte do movimento até hoje. Os garimpeiros passaram então a reivindicar certa autonomia 

perante a nacional, repudiando a sua ingerência na definição dos rumos por eles escolhidos. 

Não sem terem se apropriado de alguns elementos da ―linguagem dos movimentos sociais‖ – 

mais uma expressão comum entre estes garimpeiros – aprendidos junto àqueles militantes. 

Mesmo assim, e ainda que sob certa tensão, alguns vínculos entre a nacional e o movimento 

local se mantiveram até os dias de hoje.   

 Em Minaçu, descobri que, dentre estes vínculos, nenhum era tão forte e significativo 

quanto o que unia cinco ou seis jovens da cidade – todos com idades variando entre 17 e 22 

anos – com os militantes do MAB de outras regiões do país. Referindo-se a si próprios como 

militantes, e atribuindo considerável importância a esta condição, estes jovens estavam 

claramente inseridos naquele ‗universo da militância‘ que já me era familiar. Já em minhas 

primeiras conversas com eles, descobri que eles participavam com impressionante assiduidade 

dos cursos de formação que tanto me interessavam. Fiquei surpreso ao constatar o número de 

ocasiões em que eles se ausentavam de Minaçu para estas e outras atividades: para tarefas de 

agit-prop (agitação e propaganda), para mobilizações, para ocupações, para reuniões, para 

encontros. Tudo isso, do ponto de vista deles, adquiria sentido à luz do que eles chamavam de 

formação: processo no qual o militante se forma enquanto tal, envolvendo não apenas a 

―teoria‖ (o aprendizado nos cursos) como também a ―prática‖ (a vivência cotidiana nos 

movimentos, o trabalho de articulação e organização dos movimentos, a participação em 

eventos das mais diversas ordens)
9
.  

 Em Minaçu, aproximei-me destes jovens, aproveitando as facilidades decorrentes do 

fato de que tínhamos um background em comum – justamente aquele universo da militância. 

Passei a freqüentar as reuniões e debates levados a cabo por eles, ajudando-os em suas tarefas 

e leituras, e me servindo destas ocasiões também para fazer pesquisa e aprender um pouco 

mais sobre a ‗cultura‘ do movimento.  

                                                 
9
 Nos últimos anos, esta formação tem assumido crescente importância no interior do MAB como um 

todo. Em especial após uma inflexão na ―linha política‖ do movimento que vem postulando o 

privilégio de uma atuação mais propriamente política (centrada, por exemplo, na contestação do 

modelo energético do país e na ―conscientização da sociedade‖ a respeito da questão da energia) do 

que sindical (ou seja, direcionada para a luta pelos direitos dos atingidos e por demandas pontuais). 
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 Ao mesmo tempo, eu continuava investigando outros temas, cultivando o 

relacionamento com outras pessoas que faziam parte do MAB – mas que certamente não 

estavam interessadas nas coisas que faziam os militantes. De fato, a imensa maioria dos 

freqüentadores da secretaria do movimento em Minaçu tinha preocupações de outra ordem. 

Ali naquele espaço, estes últimos estavam envolvidos com a questão das cestas básicas, 

distribuídas mensalmente pelo movimento; ou com o problema dos direitos dos garimpeiros, 

que nada receberam após a construção das barragens que inundaram as áreas de onde eles 

anteriormente extraíam seu sustento. Tais pessoas, além do mais, eram bem mais velhas, e 

mesmo o tom e os assuntos que marcavam nossos bate-papos informais eram bem distintos 

daqueles presentes nas minhas conversas com os jovens. Naturalmente, uns e outros se 

conheciam. Alguns dos jovens tinham chegado até o movimento via seus pais ou parentes, 

que eram com frequência coordenadores dele – as ‗lideranças‘ locais do movimento.  

 Já então me parecia que eu estava recolhendo informações sobre duas ‗culturas‘ 

distintas: por um lado, havia a ‗cultura‘ do movimento ou da militância, referente às 

experiências vividas pelos jovens; por outro, a ‗cultura‘ de Minaçu, ou tudo o que se 

relacionava com os seus habitantes e com o que ocorrera na cidade nos últimos anos.  

 Mas não era justamente o encontro ou a relação de diferentes ‗culturas‘ o que eu havia 

me proposto a investigar, não era isto o que me interessava enquanto estudioso de uma 

―forma‖ ‗estrangeira‘ que chega numa terra distante? A princípio, sim. Mas com o desenrolar 

da pesquisa fui me encaminhando, sem muita consciência do que se passava, rumo a outras 

direções.  

 Foi assim que, através destes jovens ou militantes, ainda em Minaçu fiquei sabendo 

sobre o Curso da Energia (nome informal para o Curso Energia e Sociedade no Capitalismo 

Contemporâneo). Tal evento iria ocorrer justamente na ―minha‖ cidade e na ―minha‖ 

universidade, e seria organizado pela nacional em parceria com a equipe do Professor Carlos 

Vainer. Compartilhando do entusiasmo dos meus amigos com este evento, esta pareceu-me  

também uma boa oportunidade para prosseguir com minha investigação. Dois rapazes de 

Goiás vinham para o curso, e isso me parecia o suficiente para estabelecer um vínculo entre o 

que se passava lá e o que ocorria no Rio de Janeiro. Ao fim e ao cabo, em julho de 2008 

freqüentei a primeira etapa deste curso, sobrepondo papéis e funções de uma maneira um 

pouco confusa: eu estava lá enquanto participante ou aluno (representando, como dois outros 

colegas, o IPPUR); enquanto etnógrafo (o que deixei claro para os outros participantes); e 

também como ―orientador‖ do trabalho final que todos – exceto eu – deveriam entregar (aí, eu 
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me juntava a outro grupo, formado pelos ―assessores‖, todos eles pós-graduandos ou 

professores universitários).   

 Encerrada esta etapa do curso, parecia-me claro que os rumos da minha pesquisa 

estavam traçados. No que se refere à tensão acima mencionada – investir na ‗cultura‘ dos 

movimentos ou na ‗cultura‘ de Minaçu -, o privilégio recairia sobre os movimentos. De forma 

mais específica, eu centraria minha atenção sobre o processo de formação dos militantes do 

MAB, pessoas como aqueles jovens que eu tinha conhecido em Minaçu. Pouco tempo depois, 

escrevi o projeto para minha primeira qualificação. Aí, orientado pelos sentidos desta 

formação, eu destacava quatro tópicos que norteariam minha investigação (Guedes 2008b, p. 

56):  

a) As ―viagens da formação‖: preciso conhecer melhor a multiplicidade de espaços em 

que os militantes circulam – não só os cursos de formação como os atos, as 

manifestações, as marchas, as ocupações, os grupos de estudo, as atividades de agit-prop, 

as reuniões.  

b) A militância e a vida cotidiana: gostaria de concentrar minha atenção em fatos 

freqüentemente mínimos e (aparentemente) insignificantes que sinalizam justamente o 

caráter ‗total‘ da militância assim como a preocupação do militante em ―ser coerente‖. 

c) A carreira militante: considerada aí sobre um duplo aspecto: I) sincronicamente, pelo 

enfoque nas múltiplas atividades e relações que marcam a vida do militante (o 

movimento, a universidade, as viagens, o estudo); II) diacronicamente, através da 

tentativa de apreender as diversas fases da vida do militante (a aproximação com o 

movimento, o recrutamento, a formação stricto sensu, a liberação).  

d) A visão militante do mundo: o que pretendo aí é, sobretudo, enfatizar as múltiplas 

formas de apropriação dos conteúdos e valores inculcados nos militantes e a repercussão 

disso em concepções de mundo concretas. Em especial, pretendo focar na natureza da 

‗conversão‘ que parece marcar a formação sob o signo do ―homem novo‖ de Che 

Guevara.  

 

 Durante aproximadamente um ano, trabalhei em função destes objetivos. Investi numa 

bibliografia que me parecia contextualizar a questão dos movimentos – na tradição marxista, 

nos estudos sobre partidos e sindicatos, na história sobre os movimentos sociais no Brasil e na 

América Latina. Debrucei-me sobre a cada vez mais extensa literatura produzida pelos 

próprios militantes (do MAB ou de outros movimentos ‗irmãos‘), assim como analisei os 

inúmeros documentos produzidos no interior dos movimentos, que eu vinha recolhendo desde 

2000. Aproveitei os dois meses de intercâmbio passados na Argentina (via o convênio 

CAPES-SECYT) para um esforço comparativo relativo às ―formas de protesto‖ lá e cá, em 

muito estimulado pelo privilégio acadêmico concedido a esta temática nas ciências sociais 

deste país. E estive em mais duas outras etapas do Curso da Energia, tomando notas aí e em 

outros eventos onde tive a oportunidade de manter contato com os militantes do MAB.  
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 Nos meus planos desta época, o foco sobre o tema da formação dos militantes não me 

impediria de voltar a Minaçu. Afinal de contas, era aí que moravam os que eram então meus 

interlocutores privilegiados.  

 Além do mais, a minha própria ‗formação‘ enquanto um antropólogo que estudava 

movimentos sociais estava marcada por preocupações teóricas e metodológicas que faziam da 

volta a esta cidade algo incontornável – algo que eu então compartilhava com colegas 

brasileiros e argentinos, todos mais ou menos ligados à Professora Lygia Sigaud, e com os 

quais eu vinha mantendo um intenso diálogo.  

 Nas palavras de Quirós (2009, p. 1), a proposta em questão implica, sinteticamente, na 

busca de ―restituir a dimensão vivida do engajamento político‖. Para tanto, seria preciso 

considerar que as unidades de análises no estudo dos movimentos não estão estabelecidas a 

priori, a partir do que seriam os seus limites e contornos formais ou das grandes questões 

colocadas por suas lideranças e porta-vozes, em contextos específicos mas com considerável 

eficácia política. Seria preciso, assim, deixar de tratar os movimentos como ―sujetos que 

piensan, conciben, dicen, plantean, consideran, aceptan, rechazan, y juzgan‖ e tomar a 

precaução de não isolá-los ―del contexto social del que forman parte, sino por sobre todo, de 

la vida de quienes los integran‖ (Quirós 2006, p. 25)
 10

. Para os antropólogos (certamente uma 

minoria no campo de estudo destes movimentos), nada disso soa exatamente como uma 

novidade. Pois o que está em jogo nesta postura é uma perspectiva que privilegia as relações 

entre domínios diversos da vida social, a partir de conexões que são traçadas cotidianamente 

pelas próprias pessoas ‗estudadas‘.  

 

 

Inflexões na pesquisa 

 Foi assim que, em meados de 2009, rumei para Minaçu para prosseguir com minha 

pesquisa sobre a formação dos militantes do MAB, buscando aí coligir elementos relativos ao 

―contexto social‖ e à ―vida‖ (para usar os termos de Quirós 2006) destes últimos. Porém – e 

                                                 
10

 Como exemplo de trabalhos que são desenvolvidos de acordo com esta perspectiva, cito, além de 

Quirós (2006, 2009, 2010), Ernandez (2005), Colabella (2009), Manzano (2004, 2007); e também os 

já citados Rosa (2004, 2009) e Sigaud (2000, 2004). A este respeito, destacaria as pesquisas de 

Thompson (1971, 1991) como a referência que de maneira mais emblemática inspirou os trabalhos 

deste grupo, desenvolvido ao longo da última década a partir de um constante e rico diálogo entre 

estes autores. Não por acaso, é numa coletânea organizada por alguns deles (Grimberg, Ernandez e 

Manzano 2011) – reunindo os participantes do Grupo de Trabalho ―Processos de Movilización Social, 

Políticas Estatales y Vida Cotidiana‖ da VIII Reunião de Antropologia do Mercosul – que apresento 

um artigo que de certa forma marca a minha ‗despedida‘ do campo de estudos dos movimentos sociais 

(Guedes 2011). Concebido inicialmente como um capítulo desta tese, ele terminou por ser deixado de 

lado, em função de razões que ficarão mais claras adiante.  
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de acordo com o que me parece conveniente a um bom trabalho de campo –, meus projetos e 

intenções mais uma vez foram subvertidos. Pois aquilo que era apenas o ―contexto social‖ no 

qual eu buscava situar meu objeto de pesquisa – a formação dos militantes – passou a me 

interessar cada vez mais.  

 Envolvido pelo que ia ouvindo de meus interlocutores a respeito da história da cidade, 

de sua vida como garimpeiros, das experiências deles nos canteiros de obra das usinas, de 

suas andanças pelo mundo, não pude deixar de me surpreender. Voltando ao campo, eu tinha 

a impressão, ao ouvir estas histórias, de que as categorias nativas saíam da boca dos meus 

interlocutores já grafadas em itálico, de que tudo aquilo que eu ouvia parecia singularmente 

significativo... Um ano antes eu havia estado naquele mesmo lugar, convivendo com estas 

mesmas pessoas (ou mais ou menos isso, visto que algumas tinham partido e outras tinham 

chegado), coletando informações sobre estes mesmos assuntos. Por que então no segundo 

trabalho de campo tudo aquilo me parecia tão mais fascinante e luminoso, me entusiasmando 

daquela maneira?  

 Hoje me parece que o ano que passei inteiramente dedicado ao estudo e pesquisa dos 

movimentos sociais e da militância teve um papel importante para o surgimento deste 

―entusiasmo‖ – o difícil é saber exatamente por que razão. Desconfio que eu voltei a Minaçu 

mais ou menos ‗saturado‘ por um determinado ponto de vista – justamente aquele associado à 

militância. E que o contato com as pessoas desta cidade, tratando às vezes de assuntos 

parecidos mas abordados de uma forma radicalmente diversa, pôs em funcionamento na 

minha cabeça alguma espécie de procedimento comparativo que me facilitou o acesso às 

categorias e idéias destas últimas. Para além disso, o que me parece mais importante destacar 

é que, em contraposição àquela ‗saturação‘ da militância, o contato com este ‗outro‘ ponto de 

vista teve sobre mim o efeito de uma lufada de ar fresco.  

 Inesperadamente, eu me vi assim às voltas com categorias, histórias, hábitos e práticas 

sobre os quais eu conhecia muito pouco, ou quase nada. E mais importante ainda: tais coisas 

desafiavam a própria bagagem que eu trazia comigo, e faziam o universo da militância e dos 

movimentos parecer algo já demasiadamente conhecido, demasiadamente próximo do que eu 

próprio era
11

. De fato, a esta altura eu desconfiava que eu já tinha as respostas para aquelas 

perguntas que eu me havia proposto na primeira qualificação.  

                                                 
11

 Ao longo do texto, espero ser capaz de esclarecer melhor este ponto, ao mostrar que isso que então 

me parecia ser apenas uma impressão puramente subjetiva era – também – uma conseqüência da 

minha incipiente compreensão do ponto de vista de meus interlocutores a respeito de quem são os 

―homens de fora‖ (cf. a parte II do capítulo 4 desta tese).  
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 De resto, eu estava diante de outro ponto de vista a respeito das barragens, do 

movimento social, do trabalho, da mobilidade. E tudo isso serviu para que eu reestruturasse 

meus objetivos de pesquisa. Pois de maio-junho de 2009 (quando voltei a Minaçu) até os 

primeiros meses de escrita da tese, no ano seguinte, minha preocupação passou então a ser 

outra: eu pretendia descrever e discutir os sentidos do fazer parte do MAB a partir deste 

‗outro‘ ponto de vista, os dos moradores da cidade – apenas muito marginalmente se 

aproximando do ponto de vista dos militantes do MAB de uma forma geral.  

 Após alguns meses analisando os dados, escrevendo algumas páginas e submetendo o 

material a comentaristas diversos, em meados de 2010 a pesquisa sofreu outra inflexão
12

. 

Persistindo no esforço de tentar capturar as formas como meus interlocutores pensavam e se 

relacionavam com o mundo, fui me dando conta de que, na economia geral da tese, a questão 

do movimento social ia perdendo espaço – em prol das discussões a respeito da situação 

econômica da cidade, das transformações na vida destas pessoas nos últimos anos, das 

dificuldades que a maior parte delas vinha enfrentando, da importância dos deslocamentos ao 

longo de suas vidas, da história da região.  

 Se até pouco tempo antes eu me via fazendo uma pesquisa antropológica de um 

movimento social, naquele momento eu percebi que me encaminhava cada vez mais para uma 

pesquisa realizada no movimento: ou seja, este último enquanto espaço físico – a secretaria – 

persistia como meu principal lócus de investigação etnográfica. Aquilo que a princípio era 

uma espécie de contexto ou pano de fundo – a cidade, a vida cotidiana, a economia, a cultura 

– passou para o primeiro plano. Neste deslocamento, o MAB em suas particularidades não 

desapareceu da tese. Mas se antes ele era o foco, agora ele passou a ser um contexto ou 

situação particular onde se fazem presentes tensões e processos mais amplos – e onde estes 

últimos podem ser apreendidos de maneira privilegiada. Ao fim e ao cabo, são estes processos 

e tensões o objeto desta tese.  

 Mas antes de me concentrar neles é preciso destacar outras coisas sobre a trajetória 

desta pesquisa e – como separar uma coisa da outra? – daquele que a realiza.  

 

De Minas Gerais a Minaçu, e vice-versa 

 Ao visitar Minaçu pela primeira vez, em 2001, fiquei sabendo que a cidade fora criada 

a partir da descoberta de uma mina de amianto, desde então sendo explorado por uma 

empresa chamada SAMA. E também que não muito tempo antes aquele lugar fora invadido 

                                                 
12

 Neste movimento, destaco a importância dos comentários dos professores Moacir Palmeira, José 

Sérgio Leite Lopes e Luiz Fernando Dias Duarte durante meu segundo exame de qualificação.   
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por garimpeiros, que viviam da extração de ouro das margens do Rio Tocantins. Não tinham 

sido estes últimos aqueles que formavam a maior parte dos atingidos organizados no 

movimento local?  

 De lá mesmo ligando para minha família para dar notícias de onde eu me encontrava, 

meu pai comentou comigo que conhecia aquela cidade, por onde tinha passado nos anos 70 

acompanhando uma equipe que aí fazia pesquisa mineral – ele, afinal de contas, é engenheiro 

geólogo. Já então começavam a se delinear na minha cabeça certas relações entre Minaçu e 

Ouro Preto, minha terra natal. Nesta última cidade, não custa lembrar, foi fundada em 1876 a 

Escola de Minas de Ouro Preto – hoje incorporada à Universidade Federal de Ouro Preto e 

onde tanto meu pai quanto minha mãe (também engenheira) foram professores. Desde então 

conhecida pela qualidade de seus cursos relacionados à mineração e à metalurgia, ao longo de 

décadas a Escola de Minas vêm formando engenheiros que são prontamente incorporados às 

grandes empresas deste setor, nos mais diversos cantos do país
13

. Em Minaçu as coisas não 

eram diferentes: no início do trabalho de campo logo descobri que grande parte dos 

engenheiros da SAMA (e não só desta empresa) havia sido formada por esta instituição. (Um 

deles, prefeito da cidade durante meu primeiro período de trabalho de campo, foi aluno do 

meu pai na UFOP). 

 Mas se a presença dos engenheiros se fazia marcante nestas duas cidades, o mesmo 

poderia ser dito a respeito dos garimpeiros. E não há exatamente uma coincidência aí, se 

lembramos que tanto Minaçu quanto Ouro Preto se localizam naquelas áreas chamadas pelos 

geólogos de ―províncias geológicas‖, com minerais dos mais diversos tipos se fazendo 

presentes ao mesmo tempo no subsolo. Localidades relativamente próximas a Minaçu, como 

veremos, foram fundadas durante o ciclo do ouro do século XVIII – no contexto do mesmo 

processo histórico que respondeu pelo surgimento e desenvolvimento da minha terra natal. 

Mas se aí há muito tempo o garimpo tinha desaparecido, em Minaçu as coisas eram 

diferentes.  

 Naquela viagem de 2001, eu fui também tomado por um saudosismo de outra ordem. 

Por razões que não vem ao caso mencionar aqui, eu estava então particularmente predisposto 

a ‗reencontrar-me‘, em terras distantes, com certas coisas ‗conhecidas‘ – coisas com as quais 

travei contato através de experiências de infância ou via histórias e memórias familiares. Pois 

                                                 
13

Sobre o papel assumido por estes engenheiros na formação de quadros para o Estado e empresas 

privadas e estatais, bem como sua importância para o desenvolvimento da indústria mineral e 

metalúrgica brasileira, ver Campolina Diniz (1989), Murilo de Carvalho (2002) e Guedes (1999) – 

meu primeiro trabalho acadêmico, no quinto período da graduação em economia, tratando da história 

da industrialização de Belo Horizonte em seus primeiros anos.  
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eu também não identificava, nos modos, hábitos e objetos do norte de Goiás e do sul de 

Tocantins, coisas que eu conhecera quando pequeno, não em Ouro Preto, mas no interior da 

Zona da Mata mineira, onde moravam meus avós e bisavós? O costume de colocar 

confortáveis cadeiras de plástico entrelaçado na calçada, à noite, para a prosa com os 

vizinhos; a arquitetura e os materiais usados nas áreas de serviços das casas, com seus ―pisos 

queimados‖ à beira da terra e do barro do quintal; as toalhas de mesa quadriculadas e 

decoradas com desenhos de cestas repletas de frutas, cobertas por um plástico transparente; o 

tempero da carne de porco, o feijão tropeiro, o gosto pela couve, o café fraco e onipresente...  

―Todo goiano é meio mineiro...‖, me diziam no por aquelas bandas.  

 É complicado discutir aqui em detalhes as maneiras através das quais toda essa minha 

trajetória – com suas idas e vindas e tensões de diversas ordens – moldou meus interesses e 

direcionou meu olhar para determinados tópicos e questões: aqueles que são explorados nesta 

tese. Por outro lado, já há algum tempo está claro para mim que o texto aqui apresentado, no 

seu conteúdo e na sua forma, materializou-se enquanto tal somente porque eu vim de onde eu 

vim: de Ouro Preto, de uma graduação em economia e de um mestrado em Planejamento 

Urbano e Regional, da experiência como assessor de movimentos sociais... Colocando esta 

mesma questão de outra forma: se eu não tivesse passado tais experiências, esta tese não seria 

esta tese tal como ela se concretizou aqui – seria outro trabalho, sabe-se lá sobre o quê.  

 Estamos relativamente acostumados com a descrição, nas introduções e capítulos 

iniciais das teses e dissertações, das questões teóricas das quais partimos para realizar um 

trabalho. Aqui, alonguei-me por todas as páginas acima também para explicitar que não sou 

movido apenas por problemas desta ordem: mas também por questões políticas e pessoais.  

 Toda a discussão realizada no segundo volume desta tese, nos Capítulos 4 e 5 e na 

Conclusão, tudo o que se refere aos papéis presentes no título deste trabalho, todas as 

questões que concernem à tensa e complementar relação entre os corridos e os lidos: como 

poderia eu ter escrito isso tudo se eu não tivesse passado uma infância de menino rico e 

estudioso morando num bairro popular do interior de Minas Gerais, fascinado e temeroso pelo 

―povão‖ que, além dos muros da minha casa, eram próximos tão distantes? Ou se não tivesse 

me debruçado sobre Marx, Bourdieu e Foucault, estudando-os a fundo para entender e 

indignar-me com a dominação, sonhando em ‗apresentá-la‘ àqueles que me pareciam 

submetidos a ela? Ou se não tivesse participado de tantos cursos de formação de militantes, 

dando-me conta com o tempo do preço a ser pago por tais modalidades de ‗esclarecimento‘? 

Ou se não tivesse buscado descansar meus olhos saturados de quase trinta anos de letra de 

fôrma me propondo brincar ―lá fora‖, ocupando-me com coisas mais ‗autênticas‘ e divertidas? 
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Venho de um universo de classe média povoado por engenheiros, venho de um mundo de 

militantes e pesquisadores, venho desta Minas Gerais urbana e mineradora até hoje marcada 

pela memória de seus anos dourados, venho também da Minas Gerais ‗interiorana‘ e 

‗ruralizada‘.  

 Não basta, porém, destacar que a pesquisa evidencia, explicita ou submete ao 

escrutínio as origens e heranças daquele que a realiza. Pois ela também tensiona e transforma 

estas coisas, criando para o etnógrafo outras estirpes e tradições. O lido fascinado pelos 

corridos, e sobre eles escrevendo: e meus interlocutores me mostraram que certamente eu não 

sou o primeiro (muito menos o último) a me dedicar a isso. Venho também – por que não? – 

de um mundo de meninos do interior criados no meio dos livros e que crescem e se mudam 

para a cidade grande (o Rio de Janeiro, sempre ele). E que, de lá, chegam (voltam?) no 

―sertão‖ (lá longe, mas logo ali, o sertão está mesmo em toda parte); para aí fazer algo de si 

mesmos, através da escrita e de sua relação com os corridos. O trabalho de campo nos 

possibilita descobrir novas famílias, e cá eu estou, presunçoso e satisfeito, nesta outra 

linhagem que traçamos (eu, meus interlocutores e o próprio campo) para mim: ao lado de 

gente como Euclides da Cunha, Afonso Arinos (o escritor de ―Pelo Sertão‖, tio do político 

homônimo), Guimarães Rosa, Mário Palmério, Bernardo Élis...  

 Dito isso, passemos às coisas mais sérias e interessantes.   
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3. Formas de Pensar e Pesquisar a Mobilidade 

 

3.1 Andar no Mundo, Correr o Trecho, Rasgar no Liso 

 
... em suas vidas, tudo parece conspirar para que o movimento não cesse e 

todos almejem, com freqüência, “se mudar”...  

Antonádia Borges – Tempo de Brasília 

 

 

 Voltemos assim àquele ano de 2002, e às questões que ocupavam a cabeça e o coração 

de Regina por aqueles tempos. Deveria ela seguir o conselho do marido, e ambos saírem no 

mundo, em busca de outro garimpo, carregando consigo os dois filhos pequenos? Será que o 

melhor a fazer era encarar o trecho? Ou deveria ela ficar e lutar pelos seus direitos? 

Curiosamente, justamente por ela ter decidido ficar e lutar junto ao Movimento dos Atingidos 

por Barragens, ela se viu obrigada a andar, deixando para trás a casa e o marido para se 

entregar àquelas andanças com o MAB; participando de mobilizações, ocupações, cursos.  

 Ficar; ou partir – andar, correr, rodar, rasgar, sair por aí, abrir ou espalhar no 

mundo... Numa primeira aproximação, a oposição entre essas possibilidades que se colocaram 

para Regina nesta época remete a uma tensão que, para ela mesma, lhe era em alguma medida 

familiar. Quando ela era moça, ela não procurou melhor sorte longe da sua Uruaçu natal? E 

seus pais não tiveram também que se defrontar com o mundo – domínio do não conhecido e 

do não familiar, repleto de perigos e atrativos –, assim como o fizeram seus irmãos, parentes, 

amigos, conhecidos, em circunstâncias as mais diversas? Sair no mundo de novo e mais uma 

vez, partir, dar no pé, varar, cortar ou bolar o trecho... Disso ela entende – aliás, quem não 

entende disso por aquelas bandas? Para praticamente todas as pessoas que conheci, essa 

espécie de dilema ou tensão se colocou em algum momento de suas vidas, ou em vários deles 

– naturalmente, sob formas as mais diversas. 

 As origens e trajetórias dos atuais habitantes de Minaçu (e em especial daqueles 

pertencentes às camadas populares, grupo sob o qual reside meu foco) são reveladoras do 

papel desempenhado pelos deslocamentos e pela agitação em suas vidas. Nesta cidade, 

através de narrativas que muitas vezes assumiam tons épicos, fiquei sabendo como chegaram 

até ali os primeiros habitantes da região, vindos do Maranhão em busca de terras livres, no 

final dos anos 50; fiquei sabendo também da luta enfrentada por aqueles que, incapazes de 

obter um lote na Colônia Agrícola do Norte de Goiás, continuaram rumo ao norte, 

enfrentando grileiros e o próprio Estado, anos ou décadas depois finalmente se estabelecendo 
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nas redondezas da cidade (dizimando, um pouco antes, alguns índios que ainda estavam por 

ali); dos que se vestiam e andavam ―feito cangaceiros‖ para atravessar as terras do temido e 

admirado Zé Porfírio, para comprar sal em Formoso ou Porangatu; das desventuras das moças 

que foram trabalhar como faxineiras, dançarinas ou prostitutas na Espanha e na Suíça, após o 

fim do garimpo; dos que foram laçados no nordeste para trabalhar na SAMA; dos garimpeiros 

que afluíram em peso para Minaçu nos anos 80, vindos de Serra Pelada, Cumaru, Crixás, 

Uruaçu, Niquelândia, dispersando-se novamente após a construção das barragens; dos que se 

esparramaram e se perderam dos familiares no Mato Grosso, Pará ou Brasília; das andanças 

dos atingidos por todo o país, acampando e marchando pelo recebimento dos seus direitos; 

dos que varavam no mundo sedentos por conhecê-lo, dos que não conseguiam parar quietos, 

dos que mesmo velhos só pensavam em aventurar e não sossegavam, das peregrinações e 

romarias até o Muquém ou Bom Jesus da Lapa, das histórias dos boiadeiros, dos caixeiros 

viajantes, dos caminhoneiros, dos calungas fugindo do cativeiro, da Coluna Prestes ou da 

família Caiado...   

 Na perspectiva nativa, essas diferentes situações apresentam um traço comum: elas são 

pensadas como formas de andar, rodar, estar no mundo (ou no trecho, dependendo das 

circunstâncias). O que pretendo sugerir com isso é a existência de uma ‗tradição‘ em que o 

deslocamento e a mobilidade são ―coisas da vida... é assim que a vida é!‖ – conforme o que 

me dizia Altino; são algo que se espera e se imagina que faça parte da realidade de todas 

essas pessoas. Pois é justamente esta mobilidade o ‗coração‘ da tese que aqui apresento. Ou, 

melhor ainda: esta tese trata dos movimentos no Norte de Goiás. Veremos, ao longo deste 

trabalho, que os diversos sentidos atribuídos a esta última categoria permite-nos infletir a 

noção de ―mobilidade‖ em certas direções particulares, arrastando-a rumo a sentidos nem 

sempre óbvios ou evidentes.  

 

3.2 Algumas perspectivas acadêmicas 

 

 É inegável que, nas ciências sociais de uma forma geral, há todo um conjunto de 

tradições e investimentos acumulados em torno de questões muito próximas às que procuro 

considerar aqui. A referência a alguns conceitos, todos eles passíveis de serem aplicados ao 

universo a que me dedico, é suficiente para evocar a vastidão e riqueza dos trabalhos que se 

desenvolvem, em disciplinas diversas, a partir destas categorias: ―deslocamento 

compulsório‖, ―migração‖ (com suas variações: e.g. ―migração por etapas‖, ―migração 
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pendular‖, ―migração de retorno‖, ―migração sazonal‖), ―trabalho itinerante‖, ―frentes de 

expansão‖, ―mobilidade‖ ou ―(i)mobilização da força de trabalho‖.  

 Parece-me importante, assim, mencionar aqui alguns quadros teóricos e/ou históricos 

que, estruturados por um ou outro destes conceitos, criaram condições para que eu 

desenvolvesse a presente tese. Neste sentido, eu poderia dizer que trabalhei aqui ―a partir‖ de 

tais quadros. ―A partir de‖: o duplo sentido presente nesta expressão me permite evocar a 

natureza dos deslocamentos analíticos e dos meus interesses ao longo dos últimos anos. a) 

Pois estes esquemas funcionaram como estímulos ou referências que suscitaram meu interesse 

para certos tópicos, me encaminhando na direção de determinadas questões e objetos. b) Por 

outro lado, e de acordo com um movimento deliberado e desejado, o trabalho de campo 

levou-me a abandonar ou ‗partir‘ destas referências; as questões, conceitos e objetos 

primeiros, se não foram descartados, foram tensionados e deslocados, tornaram-se ―meios 

para se chegar alhures‖ (Viveiros de Castro 2007, p. 13) – no ponto de vista nativo sobre o 

qual recai minha atenção.  

 De forma bastante rápida e esquemática, destaco aqui alguns debates e ‗tradições‘ nas 

quais as idéias de movimento, deslocamento ou (i)mobilidade são centrais, e que funcionaram 

como ―pontos de partida‖ – no sentido acima explicitado – para esta tese.  

 

Migração e mobilidade do trabalho 

 Em primeiro lugar, há os autores que, debruçando-se sobre o conceito de ―migração‖, 

buscam assinalar a sua definição como sendo ―algo problemática, e longe de um consenso‖ 

(Neto e Ferreira 2005, p. 11). Não tenho a menor pretensão (ou condições) de entrar nesse 

debate. De resto, no nível de análise que apresento aqui, e dada a minha preocupação em 

capturar a perspectiva nativa a respeito dos deslocamentos, este conceito em nada contribui 

para meus objetivos
14

. Além disso, como afirmam Palmeira e Wagner (1973, p. 73, grifos dos 

                                                 
14

 A título de exemplo, destaco que, aqui, estamos longe de certa visão que frequentemente permeia 

por vezes esta idéia de ―migração‖ (como o movimento do campo para a cidade, ou dos nordestinos 

para o sudeste) e que pressupõe que o deslocamento é fruto de acontecimentos excepcionais. A 

sedentariedade apareceria aí como a regra e o ‗normal‘; e o movimento como o a exceção, o 

intersticial ou o acidental, algo secundário ou derivado em relação à estabilidade de quem fica no 

mesmo lugar. Do ponto de vista analítico, seria assim o movimento – e não a ‗permanência‘ – o que 

tem que ser explicado. Subordinado à ‗partida‘ e/ou ao ‗destino‘, o movimento não teria um valor em 

si mesmo, constituindo-se como a simples passagem entre dois pontos (de ... para) (Palmeira e Wagner 

1973, p. 30), onde reside o interesse do pesquisador (por que sair? o que acontece quando se chega 

lá?). Para meus interlocutores, da mesma forma que estes pontos, o que está ‗entre‘ eles (o mundo, o 

trecho) também é ‗habitável‘. Veremos adiante também como é complicado, na descrição apresentada 

aqui, considerar outra idéia frequentemente vinculada à migração: a de que ela deve ser pensada a 
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autores), ―a ‗migração‘[os deslocamentos e movimentos num sentido vago] não precisa ser 

necessariamente pensada através da migração [enquanto conceito]. (...). ‗Ela‘ pode ser (e tem 

sido) pensada através de outros conjuntos de conceitos. ‗Ela‘ pode ser pensada diluída em 

outros conjuntos de fenômenos‖ – é nesta direção que me encaminho, considerando como 

‗conceitos‘ as categorias nativas.   

 Os mesmos Neto e Ferreira (2005, p. 11, grifos do autor) citados acima destacam que a 

definição ―problemática‖ deste conceito não pode nos impedir de reconhecer a ―relevância de 

uma, ou várias, questões migratórias‖. A referência a estas últimas interessa por trazer para o 

primeiro plano certos contextos históricos em que uma ou outra destas ―questões‖ se torna 

particularmente premente, se tornando assim o objeto daquilo que Vainer (2000b, p. 15) vai 

chamar de ―políticas migratórias‖. Analisando a ―longa história de intervenção do Estado no 

processo de mobilização [conceito que logo abaixo examino] e localização territoriais do 

trabalho‖, este autor destaca alguns destes contextos: a) a ―transição para o trabalho livre e a 

estratégia de transformação do liberto em proletário moderno‖, da segunda metade do século 

XIX em diante; b) a ―substituição de escravos por imigrantes e a estratégia imigrantista 

agrarista‖, na virada do século XX; c) as ―migrações internas e a estratégia de gestão regional 

dos excedentes, nas décadas de 50 e 60‖; d) a ―integração nacional e a estratégia de 

racionalização territorial dos fluxos migratórios‖, durante a ditadura militar; e) e, por fim, a 

―fragmentação territorial, a violência e a estratégia da gestão social dos migrantes, que parece 

marcar a época neoliberal‖.  

 Aqui, interessa-me conceder um pouco mais de atenção aos dois primeiros momentos 

acima assinalados. Pois é no contexto do surgimento do ―problema da mão-de-obra‖ (Cardoso 

2001, p. 73) – articulado certamente a outros tópicos, como a preocupação com o 

―branqueamento‖ da população do país (Seyferth 1990, 1997, 2002; Willems 1951) – que se 

consolida uma série de debates que não apenas propiciaram o aparecimento de textos 

clássicos do pensamento social brasileiro (e.g. Nabuco 1977, Romero 1949) como também 

em muito orientaram o surgimento de grandes questões – e.g. ―raça‖, ―identidade étnica‖ ou 

―identidade nacional‖ – que estão até hoje na ordem do dia
15

.  

 Após a Abolição da escravatura, as políticas incentivando a imigração (sobretudo para 

São Paulo) trazem à tona, segundo Vainer (2000a, p. 10), as dificuldades para ―assegurar a 

                                                                                                                                                         
partir de suas ―causas‖ (cf. a discussão de Palmeira e Wagner [1973, p. 20] sobre a ―decisão de 

migrar‖).  
15

 E destaco aqui a importância da disciplina Antropologia do Pensamento Social Brasileiro: Raça e 

Imigração, ministrada pela professora Giralda Seyferth, no PPGAS/Museu Nacional, no primeiro 

semestre de 2007, para a minha apreensão destas questões e debates.  
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emergência de uma forma de trabalho que não mais ingressasse no processo de produção sob 

a forma de um capital fixo, mas sim de um capital variável‖. Elas estavam assim orientadas 

pela preocupação de constituir ―um exército de trabalhadores livres mobilizáveis pela e para a 

acumulação, em particular para a acumulação cafeeira‖.  

 ―Mobilização do trabalho‖, ―trabalhadores livres mobilizáveis‖: o conceito de 

―mobilidade do trabalho‖ de Marx, explorado e desenvolvido por autores como Gaudemar 

(1977), orientou uma série de leituras a respeito dos significados da ‗migração‘ ou da 

problemática dos deslocamentos de uma maneira mais geral. O rendimento analítico de tal 

conceito assenta-se na possibilidade de, através dele, explorar as particularidades históricas 

―do trabalhador submetido ao capital e por essa razão ao modo de produção capitalista‖ 

(Gaudemar 1977, p. 192; Vainer 2005). Pela contraposição da ―mobilidade do trabalho 

assalariado‖ à ―monotonia e tradicionalismo do trabalho dos escravos‖ (Gaudemar 1977, p. 

192), tal conceito se prestaria assim para uma análise das migrações no Brasil capitalista que 

emerge após a Abolição – através da ―necessária associação, na modernidade, entre as noções 

(e condições) de mobilidade e de liberdade‖ (Vainer 2005, p. 260). 

―A ‗liberdade de trabalho‘ encontra-se definida nesta dupla determinação: o trabalhador 

dispõe livremente da sua força de trabalho, mas tem absoluta necessidade de a vender (...) 

Vê-se desenharem-se como formas contingentes desta ‗liberdade‘ de compra-venda da 

força de trabalho as formas de uma mobilidade capitalista do trabalho. (...) No seu 

aspecto positivo, a ‗liberdade‘ conduz à possibilidade do trabalhador escolher o seu 

trabalho e o local onde exercê-lo; no seu aspecto negativo, ela conduz às exigências do 

capital e ao seu poder de despedir em qualquer altura um trabalhador, ou de transformar o 

seu trabalho assim como as condições em que ele o exerce. Em ambos os casos, a força 

de trabalho deve ser móvel, isto é, capaz de manter os locais preparados pelo capital, quer 

tenham sido escolhidos quer impostos; móvel, quer dizer apta para as deslocações e 

modificações do seu emprego, no limite, tão indiferente ao conteúdo do seu emprego 

como o capital o é de onde investe, desde que o lucro seja satisfatório. (...) A mobilidade 

é também a capacidade que permite à força de trabalho adaptar-se às variações da jornada 

de trabalho, à permutação dos postos de trabalho, aos efeitos de uma divisão do trabalho 

cada vez maior‖ (Gaudemar 1977, p. 190-194) 

 

Imobilização da força de trabalho 

 ―Trabalho móvel, mobilizável, mobilizado e também, às vezes, imobilizado‖ (Vainer 

2005, p. 255). A noção de ―imobilização da força do trabalho‖ deve ser destacada aqui, 

sobretudo pela sua articulação a alguma das situações enfrentadas por muitos de meus 

interlocutores: nos canteiros de obras de estradas ou usinas hidrelétricas, ou mesmo em vilas 

operárias ligadas a projetos de mineração. 

 Para Leite Lopes (1979, p. 46), esta noção se aplica àquelas situações em que ―o 

patrão controla outras esferas de vida do trabalhador que não a esfera do trabalho‖ (Leite 

Lopes 1979, p.46). No caso por ele estudado, o que está em jogo é o que este autor chama de 
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―sistema fábrica-vila operária‖. Lins Ribeiro (1994, p. 5), ao analisar ―grandes projetos‖ como 

a construção de Brasília e da usina hidrelétrica de Yaceretá, na Argentina, explicita a 

existência de uma outra forma de imobilização de mão de obra (―a way of confronting 

overcosts caused by turn-over‖ – Lins Ribeiro 1988, p. 210): o sistema ―acampamento-grande 

projeto‖. Articulando as contribuições de Leite Lopes e Lins Ribeiro para tratar do Projeto 

Albrás-Alunorte e de suas conexões com a Usina Hidrelétrica de Tucuruí, Antonaz (1995, p. 

36) destaca: 

 ―o sistema canteiro de obra-acampamento [a despeito do nome diferente, é da mesma 

coisa tratada por Lins Ribeiro que ela fala aqui] constitui-se em estrutura estruturante do 

sistema fábrica-vila operária. Mantêm-se as relações espaciais e as relações de dominação 

que não são construídas objetivamente apenas desde a construção do projeto Albrás-

Alunorte. Parte dos que trabalharam na construção são atualmente ou já foram 

trabalhadores da fábrica. Mas são também trabalhadores que vêm de outros projetos. (...) 

Uma relação espaço-dominação que se reproduz, com suas variantes locais em Tucuruí, 

em Carajás, na Serra do Navio, no Jarí. Todos projetos com vilas operárias‖. 

 

 Tratando da indústria da construção civil no contexto destes grandes projetos, Lins 

Ribeiro (1988, p. 211) argumenta:  

―As we know, spatial mobility is a central specificity of the engineering industry, since 

the mobility of investments induces the rotation of the labor force. Migrant labor is thus 

directly associated with this industrial branch. This is especially evident when 

construction is being done in isolated areas. Everytime a new job begins in isolated areas, 

contractors have to transfer manpower and equipament to the new working site‖.  

 

 Tanto ele como Leite Lopes (1979) vão associar este ―migrant labor‖ à ―população 

nômade‖ de que fala Marx (1988, p. 215): esta última é, para este autor,  

―a infantaria ligeira do capital que, de acordo com sua necessidade, ora a lança neste 

ponto, ora naquele. Quando não em marcha, ‗acampa‘. O trabalho nômade é empregado 

em várias operações de construção e drenagem, na fabricação de tijolos, queima de cal, 

construção de ferrovias, etc. Coluna ambulante da pestilência, ela traz aos lugares em 

cujas cercanias instala seu acampamento: varíola, tifo, cólera, escarlatina‖ (Marx 1988, p. 

215) 

 

 A respeito destes últimos, Leite Lopes (1979, p. 46) se pergunta, tendo em vista a 

aparente contradição (que se revela, no final das contas, como uma ‗afinidade‘) entre este 

nomadismo ‗pestilento‘ e a imobilização da força de trabalho:  

―como conciliar o caráter ‗móvel‘ do ‗proletariado nômade‘ com a imobilização da força 

de trabalho que seria característica, por exemplo, dos mineiros? Deve-se salientar aqui 

que embora ‗móvel‘ e ‗nômade‘, esse ‗proletariado nômade‘ o é entre um trabalho e 

outro, sendo que o período em que estão vinculados a um e outro trabalho é relativamente 

curto. Mas considerando-se o período de trabalho internamente a ele próprio, e não a sua 

relação com outros períodos de trabalho, a cada período de trabalho o ‗proletário nômade‘ 

está imobilizado pela moradia (...) Esse controle seria sob esse aspecto maior ainda no 

caso do ‗proletariado nômade‘ que no caso do proletariado estável da vila operária, o qual 

contaria com a existência da família a colocar limites ao controle da empresa sobre a 

esfera doméstica do operário‖. (Leite Lopes 1979, p. 46, grifos do autor).  
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 Ao mesmo tempo e por outro lado, para este proletariado nômade ―sua mobilidade e 

mudança constante de patrões [atenuam] a submissão temporária no controle da empresa 

sobre a totalidade de sua vida cotidiana‖ (Leite Lopes 1979, p. 45).  

 

Efeitos sociais de grandes projetos  

 Se no caso considerado acima os empreendimentos em questão são analisados à luz do 

processo do trabalho e de sua (i)mobilização, recentemente uma outra tradição de estudos tem 

passado a enfocá-los sob um novo ângulo: o dos ―efeitos sociais‖ ou ―impactos‖ que eles 

impõem à população residente nas áreas onde eles são implantados.  

 Nos anos 80, algumas pesquisas pioneiras passaram a destacar tais impactos no que 

diz respeito às usinas hidrelétricas – e.g. Mazzarollo (1980), Sigaud (1988, 1995), Sigaud et 

al. (1987), Grzybowski (1987), Daou (1988) – abrindo caminho para uma proliferação de 

outros trabalhos nas décadas seguintes. Dentre estes últimos, destaco Rothman (1996), 

Magalhães (1995), Faillace (1994), Moraes (1994a, 1994b), Vianna (1992, 1996) e Vainer e 

Araújo (1992). E se menciono estas referências é não apenas em função de sua qualidade 

intrínseca, mas da importância que assumiram para a constituição, nos últimos anos, de um 

verdadeiro campo científico (e político) em torno da questão das barragens. A consolidação 

deste campo pode ser atestada pela realização, no final de 2010, em Belém, do III Encontro 

Nacional Ciências Sociais e Barragens, ao mesmo tempo o II Encuentro Latino-Americano 

Ciencias Sociales y Represas. O encontro anterior, realizado em Salvador em 2007, reuniu 

mais de 200 trabalhos de pesquisadores brasileiros, latino-americanos, norte-americanos e 

europeus – incluindo diversas publicações produzidas por militantes de movimentos sociais, 

sobretudo do MAB
16

. Perpassando a imensa maioria destas referências, a noção de 

―deslocamento compulsório‖
17

 aparece para dar conta daquele que seria o mais significativo 

(e traumático, do ponto de vista da população afetada) ―impacto‖ ou ―efeito social‖ de tais 

empreendimentos; o que ajuda a entender a importância dos trabalhos que focalizam o 

processo de reassentamento dos grupos atingidos (e.g. Rebouças 2000; Moraes 1994b; Viana 

2003).  

 Na antropologia e fora do Brasil, a preocupação com processos desta ordem deu 

origem também a um conjunto de textos que consideram, para além da questão das barragens, 

                                                 
16

 Em Guedes (2007) apresento uma breve discussão sobre a conformação dos estudos sobre barragens 

como campo científico e político, assim como algumas implicações dessa conformação para o próprio 

Movimento dos Atingidos por Barragens. Volto a este tópico na conclusão deste trabalho.  
17

 Para uma revisão do debate em torno desta noção, ver Magalhães (2007, pp. 110-148).  
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as conseqüências do deslocamento forçado de grupos ‗tradicionais‘ face a projetos de 

‗modernização‘ (e.g. Colson 1971, Bourdieu e Sayad 1965, Bartolomé et al. 1985). 

Incorporados como objeto de políticas mitigadoras às guidelines de agências multilaterais e 

estatais, o ―social impact assessment‖ tem se constituído também como um campo 

privilegiado para a antropologia aplicada e/ou a ―development anthropology‖
18

.  

 Aqui no país e de uma maneira mais geral, os estudos sobre as barragens contribuíram, 

pari passu com a ação dos movimentos sociais, para a extensão da noção de ―atingido‖ para 

além de seu contexto original, na direção dos chamados ―grandes projetos‖ de uma maneira 

mais geral. A delimitação que Laurelli
19

 (1987 apud Vainer 1988, p. 3) traça a respeito destes 

últimos ajuda a compreender melhor o que está em jogo nestes debates:  

―grandes unidades produtivas, a maioria das quais para o desenvolvimento de atividades 

básicas, como arranque ou início de possíveis cadeias produtivas, para a produção de aço, 

cobre e alumínio; outras para a extração de petróleo, gás e carvão, dedicadas a sua 

exploração em bruto e/ou transformação em refinarias ou centrais termelétricas (...) 

grandes represas e obras de infraestrutura associadas ou não aos exemplos anteriores (...) 

complexos industriais portuários e, em outra escala, usinas nucleares, geotérmicas, etc.‖.  

 

**** 

 

  ―Migração‖, ―mobilidade‖ ou ―imobilização da força de trabalho‖, ―grandes projetos‖, 

―deslocamento compulsório‖, ―impacto‖ ou ―efeito social‖: não é meu propósito, como espero 

ter deixado claro, criticar tais noções; assim como não é persistir com elas. Pois o que 

pretendo apresentar nesta tese são outras categorias, outras idéias e outros pontos de vista a 

respeito dos fenômenos e processos (mas num caso e noutro, seriam eles os mesmos?) que 

usualmente descrevemos e compreendemos pelo recurso àquelas noções.  

 

3.3 O ritmo nômade do bandeirante 

 

 Antes de entrar mais a fundo nas questões e processos que marcam a vida, a realidade 

e o mundo dos meus interlocutores, convém mencionar, também rapidamente, algumas 

discussões presentes na literatura que, de forma mais ou menos direta, se relacionam aos 

                                                 
18

 ―The impacts of development projects occur in different forms. While significant benefits result for 

the society, the project area people may often bear the brunt of adverse impacts. This can happen, for 

example, when they are forced to relocate to make way for such interventions. There is now a growing 

concern over the fate of the displaced people. This has given rise to the need to understand beforehand 

the implications of adverse project impacts so that mitigation plans could be put in place in advance‖ 

(Council for Social Development 2010, p. 3).  
19

 ―Los Grandes Proyectos: Estrategias de Desarrollo y Transformación del Territorio‖. In: Los 

Grandes Proyectos y el Espacio Regional. Buenos Aires: Cuadernos del CEUR, 19. 1987 
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tópicos que abordarei aqui, sobretudo no que diz respeito a certas modalidades ‗populares‘ de 

―mobilidade‖ ou movimento.  

 Velho (1979, p. 236) menciona ―um fenômeno que tem intrigado os estudiosos há 

muito tempo (...) uma certa tendência prevalecente entre os brasileiros das camadas inferiores 

a uma constante e aparentemente inexplicável migração que já levou em outros tempos à 

suposição de um ‗instinto migratório atávico‘ herdado dos índios‖.  

 De fato, não é difícil encontrar referências a este ―nomadismo‖ (Velho 1981, p. 129) 

em textos os mais diversos, inclusive em trabalhos considerados clássicos do pensamento 

social brasileiro. A famosa ―concepção espaçosa do mundo‖ de Buarque de Holanda (1989, p. 

12) – vinculada àquela ―aventura‖ que se contrapõe duramente ao ―trabalho‖ – estimulou 

análises que ressaltam a importância da mobilidade espacial para o campesinato brasileiro.  

 É assim que, influenciado por este autor, Cândido (1964, p. 20) destaca:  

―A vida social do caipira [paulista] assimilou e conservou os elementos condicionados 

pelas suas origens nômades. A combinação dos traços culturais indígenas e portugueses 

obedeceu ao ritmo nômade do bandeirante e do povoador, conservando as características 

de uma economia largamente permeada pelas práticas de presa e coleta, cuja estrutura 

instável dependia da mobilidade dos indivíduos. Por isso, na habitação, na dieta, no 

caráter do caipira, gravou-se para sempre o provisório da aventura‖.  

  

 A respeito dos homens livres com que ele se deparou no Goiás de meados do século 

XIX, Saint Hilaire
20

 (1975 apud Póvoa Neto 1998, p. 157), destaca características que ele 

identificou também no ―caipira‖ de São Paulo e do sul e oeste de Minas Gerais (Cândido 

1964, p. 27):   

―Esses homens, geralmente mestiços, têm a inconstância inata dos negros e dos índios. 

Faltam-lhes princípios morais básicos, e a maioria não tem família. Habituados a uma 

vida nômade, não conseguem sujeitar-se a imposições, preferindo mudar constantemente 

de tipo de trabalho, ainda que seja para pior‖. 

 

 Sobre as ―camadas inferiores da população rural livre do Brasil‖ colonial, Carvalho 

Franco (1995, p. 32) destaca:  

―Pode-se dizer que, ao longo de sua história, esses grupos só tiveram reforçada essa 

grande instabilidade. Até o presente, observa-se que a mobilidade lhes aparece como o 

único recurso contra condições adversas de existência: problemas com patrão, salário 

baixo, trabalho insalubre, desavenças, desgostos resolvem-se ainda hoje com 

transferências de domicílio‖.  

 

 Para Souza Martins (1983, p. 17), ―o camponês brasileiro é desenraizado, é migrante, é 

itinerante. A história dos camponeses-posseiros é uma história de perambulação. A história 

dos camponeses proprietários do sul é uma história de migrações‖. A respeito do campesinato 

                                                 
20

 SAINT HILAIRE, Auguste. Viagem à Província de Goiás. Belo Horizonte: Itatiaia, 1975.  
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maranhense, Keller
21

 (1975, p. 699 – apud Vieira 2001) destaca: ―no universo do lavrador, a 

transitoriedade é uma constante. Seu mundo é um mundo de bens escassos e fugazes. E é por 

isso que em sua história de vida não há marcos temporais, mas espaciais: ele sai de um local x 

para outro y e desfila toda uma série de deslocamentos de povoados e centros agrupados por 

regiões‖. Tratando dos posseiros envolvidos nos conflitos de terra na região de Trombas e 

Formoso (municípios vizinhos a Minaçu), Amado
22

 (s/d, p. 62 apud Maia 2008) destaca que 

para eles a migração para tal área era encarada como mais um etapa de um ―estar mudando‖ 

que já há muito marcava suas trajetórias como a de seus antepassados.  

 Outros trabalhos relacionam a mobilidade e a instabilidade que caracterizam boa parte 

da sua população a traços mais amplos da dinâmica econômica do Brasil colonial. Para Mello 

e Souza (1995, p. 90), a mobilidade e a instabilidade eram a marca de 

 ―uma colônia de exploração destinada a produzir gêneros tropicais cuja comercialização 

favorecesse ao máximo a acumulação de capital nos centros hegemônicos europeus. Uma 

economia de bases tão frágeis, tão precárias (...) estava fadada a arrastar consigo um 

grande número de indivíduos, constantemente afetados pelas flutuações e incertezas do 

mercado internacional (...) Parece evidente que a população pobre e mesmo remediada 

muito sofreu com essa instabilidade‖. 

 

 Buarque de Holanda
23

 (1990, pp. 71-2 apud Mello e Souza 1995) se refere às idas e 

vidas de ―uma imensa população flutuante, sem posição social nítida, vivendo 

parasitariamente à margem das atividades regulares e remuneradoras‖; população essa que, de 

seu ponto de vista, foi criada ―pelos próprios vícios do sistema econômico do Brasil colonial‖. 

Prado Jr. (1969, p. 186) destaca  

―esta evolução por arrancos, por ciclos em que se alternam, no tempo e no espaço, 

prosperidade e ruína, e que resume a história econômica do Brasil colônia. As 

repercussões sociais de uma tal história foram nefastas: em cada fase descendente, desfaz-

se um pedaço da estrutura colonial, desagrega-se a parte da sociedade atingida pela crise. 

Um número mais ou menos avultado de indivíduos inutiliza-se, perde suas raízes e base 

vital de subsistência. Passará a vegetar à margem da ordem social‖.  

 

**** 

 

 Voltemos a conceder alguma atenção a certos grupos identificados na literatura como 

―camponeses‖. Trabalhando na confluência de três ―temas: a fronteira, a religião e o 

campesinato‖, Vieira (2001, p. 15) delimita o universo considerado em seu estudo:  

―grupos de camponeses na Amazônia, no sul do Pará, que sob inspiração religiosa 

constituíram movimentos sócio-religiosos: a Missão de Maria da Praia e a Romaria do 
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 KELLER, Francisca Isabel Vieira 1975. ―O homem na frente de expansão: permanência, mudança e 

conflito‖. In: Revista de História, vol. LI, n. 102, abril-junho. 
22

 AMADO, Janaina. ―Eu quero ser uma pessoa. Revolta Camponesa e Política no Brasil‖. Mimeo, s/d. 
23

 BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio. Monções. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
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Padre Cícero. Trata-se de grupos de aproximadamente 100 pessoas cada um, que se 

embrenharam nas matas virgens do sul do Pará à procura das Bandeiras Verdes, sob a 

orientação de seus líderes espirituais. Surgidos na década de 60 em Goiás (atual 

Tocantins), eles sobrevivem até hoje. As Bandeiras Verdes são associadas por 

camponeses nordestinos e da região centro-oeste à mata amazônica. Elas teriam sido 

mencionadas em uma profecia do Padre Cícero, que dizia que ‗no fim dos tempos‘ seus 

romeiros deveriam procurar as Bandeiras verdes – as ‗matas‘ – para se livrar das 

catástrofes do fim do mundo‖.  

 

 Preocupada em analisar a mobilidade destes grupos, Vieira (2001) se põe a examinar 

aqueles ―fatores‖ que poderiam responder por ela. Numa primeira aproximação, ela destaca 

assim as ―características técnicas da agricultura camponesa‖; as questões ligadas às ―relações 

sociais articuladas pelo parentesco‖; e por fim as ―determinações de ordem estrutural 

relacionadas à propriedade da terra‖ (Vieira 2001, p. 113). Por outro lado, logo em seguida 

esta autora aponta a insuficiência de tais ―fatores‖ para dar conta analiticamente do fenômeno 

que ela se propôs a estudar. Afinal de contas, do ponto de vista destes ―romeiros‖, o 

movimento não deve nem pode parar – ao menos enquanto durar a vida deles, ou este 

mundo... É assim que, para tais pessoas, a mudança vem 

―independente dos motivos (...) [ela] está impregnada na subjetividade, como uma 

disponibilidade para migrar, para se des-prender, forjada na experiência histórica destes 

grupos. Caçar melhora, caçar destino, não significa investir esforços na construção de 

um patrimônio num local determinado já dado, ou seja, mudar o existente. Implica sim 

em  investir na aventura, no desconhecido (...) Neste contexto, a vida é concebida como 

viagem, travessia. A itinerância se associa à impermanência, ao não definitivo, ao que 

não é mas será. A vida passa a ser projetada para o futuro e o futuro é sempre mais à 

frente‖ (Vieira 2001, p. 117).  

 

 Naturalmente, isto tudo não implica na desconsideração das condições ―estruturais‖ 

(ou do que remete ―às dificuldades de reprodução do campesinato em determinadas regiões‖ - 

Vieira 2001, p. 118). Mas implica sim na insuficiência destas condições para dar conta do 

ponto de vista dos seguidores destes movimentos sócio-religiosos a respeito de seus próprios 

deslocamentos.  

 A partir de uma pesquisa levada a cabo junto aos integrantes das ―frentes de expansão‖ 

direcionadas para a mesma região de que trata Vieira (o chamado ―Bico do Papagaio‖, na 

Amazônia Oriental), Velho (1995, p. 119) ressalta que, no tratamento daquele ―nomadismo‖ 

do brasileiro do interior, é fundamental o ―reconhecimento dos limites de nossas análises 

socioeconômicas‖.   

 É assim que, no que se refere a este ―campesinato de fronteira‖, constituído 

―historicamente na diversidade e no movimento‖, Vieira (2001, p. 141) vai falar numa 

―cultura da andança‖. Cultura da andança: a importância que esta idéia assume para mim 

assenta-se não apenas na sua fertilidade analítica, oferecendo-me um contraponto comparativo 
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para pensar o caso a que me dedico a investigar. Pois as proximidades existentes entre aqueles 

garimpeiros do norte de Goiás – tais quais a Regina e o Altino mencionados acima – e estes 

―camponeses da fronteira‖ são maiores do que se pode supor à primeira vista.  

 Em primeiro lugar, há que se destacar os traços que, na perspectiva de Vieira (2001, p. 

141) caracterizam de forma mais ampla estes ―camponeses da fronteira‖ que compartilham 

esta ―cultura da andança‖: a) a mobilidade espacial; b) a impermanência das relações; c) a 

plasticidade das atividades. Estes três traços, igualmente, parecem marcar os grupos que eu 

considero. E no que se refere a este último aspecto (a plasticidade), esta autora ressalta a 

importância de atividades como o garimpo e o trabalho como peão para os participantes da 

Missão de Maria da Praia e dos Romeiros do Padre Cícero – ambas ―atividades‖ às quais 

concederei aqui atenção.  

 Em segundo lugar, esta autora busca contextualizar as crenças milenaristas 

argumentando que elas remetem a uma ―visão do mundo [que] não se circunscreve aos 

movimentos messiânicos, mas faz parte do imaginário popular das populações rurais, 

especialmente no norte, no nordeste e centro-oeste do país, constituindo-se, para estas, no 

instrumento privilegiado de interpretação da história‖ (Vieira 2001, p. 153). Velho (2007a, pp. 

122-123) já destacava, neste mesmo contexto histórico, que ―o chamado milenarismo parece 

ser apenas a ponta do iceberg de uma concepção do mundo bem mais disseminada‖.  

 Por fim, é preciso destacar que tratamos aqui de uma mesma ‗área cultural‘ (volto a 

este ponto mais à frente). Tanto Vieira (2001) como eu (e, em menor medida, Velho 2007a) 

trabalhamos com pessoas cujos deslocamentos se concentram de forma privilegiada em 

circuitos que são traçados ao longo da área polarizada pela Rodovia Belém-Brasília (mais ou 

menos acompanhando, em paralelo, o Rio Tocantins). E como veremos adiante, a construção 

desta estrada, entre os anos 40 e 70 do século passado, certamente não foi um acontecimento 

trivial na vida delas.   

 

3.4 Definindo objetos, grupos, áreas e estratégias analíticas 

 

 

O objeto de pesquisa 

 Levemos a sério, assim, a idéia de uma ―cultura da andança‖ (ainda que considerando 

o termo ―cultura‖ num sentido fraco, sem a conotação de totalização que com frequência o 

marca). Pois ao fazê-lo, a mobilidade aparece antes (ou não apenas) como conseqüência, 
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reflexo ou implicação de fenômenos ou processos que são, lógica e cronologicamente, 

anteriores a ela; mas (também) como algo que possui valor em si mesmo.  

 ―Andar no mundo ensina a viver‖, costumava me lembrar Altino... Afirmações como 

esta – veremos – são não só comuns como possuem significativa importância para meus 

interlocutores. Se a mobilidade é – tal qual a família – um valor, poderíamos dizer sobre a 

primeira o mesmo que Woortman (1987, p. 15) destaca a respeito desta última: ―Por ser um 

valor, [ela] exprime certos símbolos, igualmente carregados de valor (...) e por isso mesmo 

provê um código que informa a organização do espaço social em determinadas esferas‖. (E 

cabe destacar que a comparação em questão não é arbitrária: pois um dos capítulos desta tese 

se organiza justamente a partir da tensão entre a família e a mobilidade – também enquanto 

valores
24

). 

 Pois de fato a mobilidade fornece um código; e um código privilegiado para quem se 

propõe a descrever o universo com o qual me defrontei na minha pesquisa. A princípio, tal 

código deve ser encarando como uma forma de ―entrada‖ para tal universo
25

, remetendo ao 

procedimento do pesquisador que busca seguir ―as pistas que [são] abertas pelas próprias 

categorias através das quais os agentes sociais envolvidos em cada situação [pensam] suas 

próprias práticas‖ (Palmeira et al. 1979, p. 4). Na história desta pesquisa, foi justamente a 

pujança de um vocabulário constituído a partir das idéias de partida e movimento – conforme 

os exemplos apresentados no início desta seção – o que despertou a minha atenção para os 

temas e questões aqui tratados. E note-se desde já que ao falarmos num código e/ou num 

vocabulário associado à mobilidade estou me referindo não só ao que chamamos de 

―mobilidade espacial‖ como também à ―mobilidade social‖ e à ―mobilidade ocupacional‖.  

 Mas este código tem que ser pensado não só na sua dimensão heurística, mas também 

em função da importância que ele assume para as próprias pessoas consideradas aqui: e 

indícios desta importância são não só a frequência com que se apela a este vocabulário como 

a solenidade com que por vezes seu uso se reveste. Pois neste sentido a mobilidade aparece 

como a ―metáfora básica da ordem social‖ (Viveiros de Castro 2002) – senão a única, com 

certeza uma das mais fundamentais. Tal centralidade permite também que aproximemos a 

                                                 
24

 Agradeço a Luiz Fernando Dias Duarte por ter ressaltado, no meu segundo exame de qualificação, a 

importância de considerar a família desta maneira.  
25

 Cf. o que Darnton (1985, pp. 11-13) tem a dizer sobre o material de que se serviu para estudar os 

―ways of thinking in eighteenth-century France‖. Ele lidou com um ―unlikely assortment of texts: a 

primitive version of ‗Little Red Riding Hood‘, an account of a massacre of cats, a bizarre description 

of a city, a curious file kept by a police inspector‖. Tais documentos, segundo ele – e é isso o que mais 

me interessa aqui – ―cannot be taken to typify eighteenth-century thought but (…) provide ways of 

entering into it‖.   
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mobilidade do notório ―fato social total‖ de Mauss (1974): encarnada nas experiências 

individuais, esta mobilidade articula sincronicamente domínios diversos da vida social ao 

mesmo tempo em que integra os diferentes momentos das trajetórias pessoais e familiares (cf. 

Lévi-Strauss 1974, pp. 14-15) 

 Assim, o objeto dessa tese é a mobilidade no norte de Goiás. Não apenas ou nem tanto 

os movimentos e deslocamentos ‗objetivos‘ das pessoas que moram e passam por aí: mas, 

acima de tudo, as formas através das quais elas pensam estas coisas, atribuindo sentido ao 

mundo em que vivem pelo recurso àquele código que traz em si as marcas destas 

experiências. Afinal de contas, como antropólogo minhas opções analíticas são tributárias de 

toda uma tradição disciplinar que se ampara, até os dias de hoje, nos trabalhos de Malinowski. 

Nesse sentido, recordo que, para esse autor, ―o objetivo final da pesquisa (...) é o de 

apresentar o ponto de vista dos nativos, seu relacionamento com a vida, sua visão de seu 

mundo
26

‖ (Malinowski 1976, pp. 37-38).  

 Tal ponto de vista – não custa destacar – não está ‗pronto‘ e ‗à espera‘ do antropólogo 

que vai a campo apenas para recolhê-lo. Se ele é capaz de se fazer presente num texto escrito 

é apenas na medida é que ele é o produto da tradução (cf. Asad 1986, Goldman 1999) levada 

a cabo por um pesquisador, situando temporariamente na fronteira ou no intervalo entre dois 

mundos. 

 

O grupo estudado 

 Apresentando a trajetória da pesquisa, comentei sobre a inflexão que responde pelo 

formato atual assumido por esta tese: de um trabalho que antes podia ser caracterizado como a 

etnografia de um movimento social, ele passou a ser uma investigação realizada em um 

movimento social. Assim, foi sobretudo na secretaria do MAB de Minaçu que conheci as 

pessoas de que trato aqui.  

 Apelando para o termos de Regina, diria assim que tais pessoas – como o  ―povo de 

Minaçu‖ de uma maneira mais geral – são uma gente pobre, misturada e andada, originária 

principalmente do Maranhão, do Piauí, de Goiás, do Tocantins, de Minas Gerais e da Bahia, e 

quase todos eles envolvidos com o garimpo até pouco tempo atrás. São estas pessoas aqueles 

que eu chamo aqui de moradores ou de-moradores (ou seja, alguém que, se não mora 

exatamente num lugar, aí ao menos se demora) de Minaçu.  

                                                 
26

 Como Peirano (2009, p. 57, grifos da autora) nos lembra, ―a grande lição de Malinowski‖ é que 

―não é possível desvincular a perspectiva etnográfica da dimensão teórica implícita, dimensão 

evidente em sua ambição de apreender teorias trobriandesas sobre magia, linguagem, mitos, etc.‖.  



 

 

33 

 Com o tempo, e à medida que a minha relação com estas pessoas que conheci na 

secretaria se tornava mais intensa, passei também a freqüentar suas casas e suas famílias, 

incorporando-as também ao meu universo de investigação. E com isso incorporei à pesquisa 

outras pessoas – amigos, vizinhos, filhos, sobrinhos e cunhados dos primeiros – cuja situação, 

em relação àqueles outros, é diversa em alguns aspectos significativos. Volto a tratar deste 

ponto adiante, ao descrever as linhas gerais do meu trabalho de campo em Minaçu.  

 

 

Uma ‗área cultural‘ 

 Estou tratando de pessoas cujas origens são diversas: mineiros, goianos, maranhenses, 

baianos – e que, em função de suas andanças e percursos, se ‗encontraram‘ em Minaçu, no 

norte de Goiás. Por outro lado, chama a atenção o fato de que todas estas pessoas 

compartilham aquele rico vocabulário vinculado a termos como o trecho e o mundo. E se eles 

o fazem, certamente não compartilham apenas um vocabulário – mas também os sentidos e 

valores a ele associados.  

 Sendo estes deslocamentos o próprio tema deste trabalho, não há como deixar de lado 

a questão da difusão e disseminação, para além dos limites de certas áreas particulares, destas 

categorias, sentidos e valores.  

 Para além do que eu próprio aponto como sendo compartilhado, há que se destacar os 

recortes e fronteiras promovidos pelas próprias pessoas de que trato, explicitando a existência 

do que vou chamar, a partir de Bailey (1971, pp. 301-303) de ―comunidade moral‖. E se 

recorro a este autor, é também porque – como veremos adiante – a definição por ele proposta 

vai ressaltar a distinção nativa que mais me interessa aqui: a que se estabelece entre eles, os 

pobres e/ou os corridos, e os ―de fora‖, homens ricos e/ou lidos
27

.  

 Mas se este autor tem em mente o caso de comunidades camponesas 

‗territorializadas‘, convém aqui apelar também para o que Carvalho Franco (1997, p. 32) 

destaca a respeito daqueles ―homens livres na ordem escravocrata‖, cuja mobilidade em muito 

se aproxima do caso a que me dedico:  

―Não é no plano do grupo como um todo que se muda (...) [são] seus membros que 

[circulam] muito. Isto pode facilmente ser compreendido se atentarmos para a 

uniformidade de etnia, de organização social e de cultura das populações caipiras: entre 

um grupo e outro não havia peculiaridades de estilo de vida suficientes para dotar os 

membros de cada um deles de uma incisiva consciência grupal, delimitando claramente as 

                                                 
27

 Naturalmente, a oposição em questão remete a contextos e situações particulares, mas que se 

tornaram particularmente significativas para eles nos últimos tempos. Além disso, é claro, minha 

ênfase sobre ela não implica na dissolução de outras oposições, diferenciações e tensões, internas ao 

universo dos pobres e/ou corridos, que não privilegio aqui. 
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fronteiras do in-group e do out-group. Por toda parte a mesma cultura material, as 

mesmas crenças tornavam relativamente fáceis a incorporação e a acomodação de 

estranhos.‖  

 

 De tudo isso, o que me interessa no momento é a idéia de que, se por um lado esta 

―comunidade moral‖ se amplia para além dos limites territoriais de um bairro ou cidade, por 

outro é possível delimitar, de forma aproximada, os contornos da região mais ampla na qual 

eles circulam – naturalmente, a partir dos dados e informações coligidos no campo. Assim, 

são meus próprios interlocutores e seus relatos sobre suas andanças e percursos que me 

permitiram a delimitação do que chamo aqui de uma ―área cultural‖.  

 A respeito deste tipo de procedimento analítico, destaco o que Gupta e Ferguson 

(1997, p. 9) têm a dizer:  

―Although we anthropologists devote far less attention today to mapping ‗culture regions‘ 

than we used to (…) the culture area remains a central disciplinary concept that implicitly 

structures the way in which we make connections between the particular groups of people 

we study and the groups that other ethnographers study‖ (Gupta e Ferguson 1997, p. 9) 

 

 Reforçando o argumento destes autores, destaco então que foram as conexões e 

percursos traçados pelos meus interlocutores que me permitiram selecionar um conjunto de 

textos
28

 que, tratando de questões situadas no ‗interior‘ desta área, criaram condições para que 

eu pudesse dialogar com a literatura
29

 - tal diálogo servindo também, é claro, para reforçar os 

contornos de tal área. Naturalmente, estes limites e contornos nada têm de rígidos, esta ‗área 

cultural‘ sendo vazada e aberta em várias direções, conforme o mapa que apresento no final 

desta Introdução.  

 

Estratégicas metodológicas e analíticas: oposições 

 Seu Adão me explica o que pensa do MAB: ―Esse MAB é um projeto do governo! É 

muito bom, funciona, dura, se sustenta‖. E logo em seguida faz questão de deixar ainda mais 

claras as suas convicções. ―O que se sustenta e dura tem que ter o apoio de uma força 

maior!‖.  

 Retornarei a estas explicações de Seu Adão ao longo da tese. Aqui, já adianto que esta 

me parece ser uma formulação particularmente feliz, expressando de forma simples e concisa 

                                                 
28

 A este respeito, destaco sobretudo os já citados Vieira (2001) e Velho (1979, 1981, 2007a). E 

também Musumeci (1984), Rumnstain (2009), Carneiro (2010), Esterci (1985), Cleary (1992), Póvoa 

Neto (1998), Brandão (1986), Antonaz (1995), Aquino (1996), Carneiro (1982), Souza Martins 

(1998), Silva (2002), Dayrell (1975), Maia (2008), Cunha (2007), Da Silveira (2007), Nunes (1985).  
29

 Há que se destacar, igualmente, que o norte de Goiás não foi objeto de estudos sistemáticos ou 

mesmo mais profundos. Os poucos trabalhos que abordam tal região enfocam sempre tópicos 

específicos (e.g. a reserva dos avá-canoeiro, ou os calungas de Cavalcante), pouco relacionados ao 

contexto mais amplo em que eles se situam.  
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algumas idéias de meus interlocutores que me interessam especialmente: por elas matizarem, 

situarem e contextualizarem melhor o que eles têm a dizer sobre a mobilidade e os 

movimentos. Pois até mesmo num universo marcado pela instabilidade e pelo provisório – 

onde até as casas dão ―a impressão de que as pessoas podem partir a qualquer momento‖ 

(Souza Martins 1998, p. 690) – há aquelas coisas que duram e se sustentam.. E que, 

justamente por isso, parecem resistir ou se opor às forças dominantes no mundo, àquilo que, 

na cosmologia de meus interlocutores, é primeiro ou essencial (ou propriamente ontológico, 

no sentido de remeter ao que é inerente a todos e a tudo).  Daí que, por se opor à inconstância 

e mobilidade do que há no mundo, o que dura precisar do ―apoio de uma força maior‖.  

 É assim que, ao longo de toda a tese, os movimentos aqui tratados serão considerados 

na sua contraposição às durações: ao que dura ou é duro (em oposição ao efêmero e 

maleável), ao que permanece e persiste, ao que é estável ou estático... Nas diversas situações e 

contextos concretos, esta oposição se atualiza em tensões particulares: faz-se presente nas 

circunstâncias que separaram e distinguem as pessoas; manifesta-se como um dilema ou 

dúvida, ou nas mudanças ao longo de uma história de vida; evidencia-se no espaço 

construído, neste e naquele objeto, nas diferentes velocidades e movimentos, em gestos e 

palavras
30

.  

 Aqui, eu considero estas tensões não apenas como algo a ser estudado e explorado, 

enquanto traços do universo de que me aproprio enquanto objetos de pesquisa. Mas também 

me sirvo delas enquanto instrumento analítico e/ou metodológico, apelando a elas para pensar 

e organizar meu material e apresentá-lo na forma deste texto.  

 É assim que cada um dos capítulos desta tese, como seus títulos evidenciam, foi 

estruturado e desenvolvido pela exploração de uma daquelas tensões. De certa forma, o 

resultado deste esforço pode ser encarado como algo da ordem daqueles modelos caros aos 

antropólogos.  

 Busco fazer render cada uma destas tensões até certo ponto, assim como relacioná-las 

entre si. O primeiro termo nestes títulos de capítulo se refere sempre ao pólo do movimento ou 

da instabilidade; o segundo, ao pólo da duração ou da estabilidade. (Na discussão 

desenvolvida nos capítulos, inverti algumas vezes a ordem de apresentação dos pólos – mas 

isso não trará maiores dificuldades ao leitor). 

 

                                                 
30

 Agradeço a Moacir Palmeira, no segundo exame de qualificação desta tese, a sugestão de que esta 

tensão se manifesta (ou pode ser localizada) em todo e cada ponto.  
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Capítulo 1: As Febres e as Mães. Discuto aqui o que poderíamos chamar – apelando a um 

vocabulário que remete à minha formação na graduação e no mestrado – de dinâmicas sócio-

espaciais desencadeadas por atividades econômicas específicas. É a cidade de Minaçu que é 

apresentada ao leitor na sua dupla face. Por um lado, esta localidade surgiu e se desenvolveu a 

partir de uma grande mineradora (de acordo com aquela ―situação-tipo indústria com 

imobilização da força de trabalho pela moradia‖ de que fala Leite Lopes 1979, p. 43).  Por 

outro, ela foi marcada pelo aparecimento e desaparecimento das febres, situações que como 

este próprio termo sugere são pensadas como transitórias: febre da cassiterita, febre do ouro, 

febre das barragens.  

 

Capítulo 2: Os Lisos e os Cativos. Um corte geracional marca esta discussão específica. 

Considero aqui o contraste existente entre pessoas que se encontram em situações distintas 

(com frequência, pais e filhos se opõem a esse respeito). De um lado, há aqueles antigos 

garimpeiros que, após as barragens e a extinção do garimpo, não puderam sair da cidade e aí 

se encontram numa situação bastante complicada: são ―velhos‖, ―doentes‖ ou têm família para 

cuidar; não arrumam emprego nesta cidade e ―não podem andar‖ e buscar oportunidades em 

outros lugares. De outro, há os jovens saudáveis do sexo masculino para quem trabalho não 

falta – longe de Minaçu, e ao longo de um circuito de obras e firmas que será apresentado.   

 

Capítulo 3: O Trecho e a Família. A vida no mundo, longe de casa, no trecho, é aqui 

contraposta aos laços e obrigações característicos da família. A complexa negociação 

existente entre estes dois ‗domínios‘ é explorada a partir da idéia de que, da mesma forma que 

a família, a mobilidade é também um valor; ela não remete, assim, apenas à necessidades ou a 

imperativos de ordem econômica.  

 

Capítulo 4: Corridos e Lidos. Num passado não muito longínquo, os garimpeiros, satisfeito 

com seu estilo de vida, se orgulhavam de poder dizer que preferiam ser ―antes corridos que 

lidos‖. Desdobro aqui esta oposição em outras direções, buscando explicitar quão rica ela 

pode ser para dar conta das complexas relações que, há séculos, vêm se travando entre o 

homem pobre e andado do interior e o ―doutor‖ que chega do sul, dos ―grandes centros‖ ou 

do exterior. Pela comparação dos corridos e lidos, e partindo do ponto de vista dos primeiros, 

busco extrair alguns traços referentes às diferentes maneiras através das quais estes grupos 

distintos ‗correm‘ e ‗lêem‘ – além disso, argumento que, para uns e outros, faz-se necessário 

considerar estas duas práticas no seu acoplamento ou conexão.  
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Capítulo 5: O Movimento e o Social. O que está em jogo neste capítulo é justamente o MAB 

de Minaçu enquanto ―movimento social‖. A tensão entre mobilidade e estabilidade se 

manifesta neste caso pela contraposição de dois momentos distintos vividos por esta 

organização ao longo dos últimos dez anos. No que se refere ao movimento, destaco os anos 

agitados em que a luta pelos direitos dos atingidos mobilizou e trouxe esperanças para 

diversos dos meus interlocutores. Já nos anos mais recentes, e tendo o movimento ―esfriado‖, 

descrevo o privilégio da ação social enquanto foco das atividades do MAB.  

 

 

Estratégias analíticas e metodológicas: horizontalizações  

 Vieira (2001, p. 120) destaca que o ―campesinato da fronteira‖ por ela estudado se 

destaca por traços como a ―mobilidade espacial‖ e a ―impermanência temporal‖; mas também 

pelo que ela chama de ―plasticidade social‖. Intrinsecamente articulada àqueles outros traços, 

esta ―plasticidade‖ é evocada por ela para dar conta da alternância de ocupações e atividades 

nas trajetórias das pessoas – o que chega mesmo a relativizar a sua definição enquanto 

―camponeses‖.  

 Alternância entre diversas atividades, trajetórias erráticas, experiências temporárias 

das mais diversas ordens aqui e ali: também meus interlocutores conhecem bem estas coisas – 

e estão com frequência a falar delas, esboçando comparações e analogias, enfatizando o 

significado das transições e passagens envolvidas aí. A criação na fazenda, a partida para o 

garimpo, a ―peonagem‖, o tempo passado nesta ou naquela cidade maior, o trabalho na 

construção de barragens ou nas mineradoras, o fazer parte de um movimento social... Se não é 

possível delinear trajetórias ‗típicas‘ para eles, por outro lado é inegável que eles 

compartilharam diversas experiências, e que estas últimas ganham sentido na medida em que 

são articuladas e contextualizadas por valores e categorias que perpassam (e relacionam) 

todas elas.  

 As formas como recortamos nossos objetos têm, obviamente, implicações 

significativas sobre a natureza da descrição que produzimos e apresentamos na forma de uma 

tese. E aqui invisto deliberadamente num recorte ‗frouxo‘, privilegiando – digamos assim – as 

conexões horizontais em detrimento das verticais. De certa forma, a minha estratégia a esse 

respeito está contaminada pela própria natureza do objeto estudado, e pela força que tem neste 

universo aquilo que tende a ―derramar-se em vez de condensar-se‖ – para usar a feliz 
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expressão de Freyre (1973) a respeito da ocupação do sertão (pensada por ele também em 

contraponto à solidez e duração da casa-grande do litoral).  

 Se as categorias devem ser consideradas à luz dos contextos em que foram acionadas, 

por outro lado elas também relacionam as circunstâncias e situações díspares em que se fazem 

presentes. Assim, busco fazer proliferar os diferentes ―contextos de situação‖ (Malinowski 

1935), sincrônicos ou diacrônicos, em que elas aparecem. Para além destas categorias, 

ancoro-me – criando para mim também contrapontos de estabilidade nesse mundaréu pouco 

firme de informações e dados soltos e fugidios – também no apelo constante a alguns 

interlocutores: seja de um extremo a outro de um mesmo capítulo (o caso de Seu Diamantino, 

no capítulo 4) ou ao longo de diferentes momentos da tese (o caso de Regina, Altino e sua 

família)
31

. 

  Trabalhar de tal forma implica, naturalmente, no sacrifício de uma análise mais 

detalhada e profunda dos temas em suas particularidades, e de sua consideração à luz dos 

debates acadêmicos neles centrados. Da mesma maneira, isto implica também na necessidade 

de que eu me aventure por searas que, certamente cultivadas por inúmeros autores, para mim 

aparecem como terras desconhecidas e a explorar. É esse o caso, por exemplo, das discussões 

a respeito do catolicismo popular ou da tensão entre oralidade e escrita. Recorrendo 

eventualmente a um ou outro autor, enveredo por estas temáticas nas quais sou um leigo 

fiando-me nas conexões oferecidas pelos meus interlocutores. A maior parte do meu esforço 

na redação deste trabalhou residiu, assim, na tentativa de apresentar, articular e relacionar 

‗lateralmente‘ situações e contextos (aparentemente ou a princípio) díspares, tratando de 

temas e questões demasiadas ou ‗em excesso‘. Não por acaso, desconfio que as principais 

virtudes e problemas deste trabalho relacionam-se diretamente a este esforço.  

 A esse respeito, alerto desde já o leitor para o fato de que a leitura de um dado capítulo 

em muito ilumina e esclarece outro (ou os outros). Naturalmente, cada um deles foi 

organizado como uma unidade que pode ser considerada (e lida) por si só. É na trama que os 

relaciona, por outro lado, que reside a potência desta tese. Nesse sentido, posso ter sido pouco 

generoso com o leitor, exigindo-lhe muita atenção e paciência. Também para facilitar um 

pouco as coisas para ele, explicito com freqüência as conexões mais relevantes entre questões 

tratadas em diferentes momentos do texto – o que resulta em certas repetições e redundâncias. 
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 Tirando estes últimos, o leitor não precisa se preocupar muito em reter e se lembrar das diversas 

pessoas que lhes são aqui apresentadas. Se necessário, eu mesmo me encarrego de alertá-lo sobre 

informações já mencionadas sobre este ou aquele personagem presente num trecho em particular. 
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O esforço metodológico de horizontalizar implicou, dessa forma, numa certa deselegância na 

apresentação do texto. 

 Também no interior dos capítulos e subseções o argumento foi construído através de 

conexões (e.g. ‗cronológicas‘, ‗sequenciais‘, ‗narrativas‘, ‗comparativas‘) entre pequenos 

trechos escritos – ―blocos de matéria trabalhada‖ (Deleuze e Guattari, 1997c, p. 140) que 

tratam de um tema em particular (a descrição de uma cena etnográfica, uma discussão 

conceitual, a apresentação de um evento qualquer, um depoimento sobre esse ou aquele 

assunto). O leitor se defrontará, assim e por vezes, com guinadas bruscas e mudanças de 

velocidade de uma página ou seção para outra – manobras deliberadas que podem lhe trazer 

algumas dificuldades que eu não soube como contornar.  

Como veremos, a ―consistência‖ do ponto de vista de meus interlocutores em muito se 

deve à articulação das passagens, transições e relações entre diferentes espaços, atividades e 

situações; tudo isso lhes é particularmente bom para pensar, e aí também se expressa o valor 

que a mobilidade possui para eles. Da mesma forma, este texto, construído enquanto ―síntese 

de heterogêneos‖, consolida os ―disparates‖ recorrendo a e buscando capitalizar a fecundidade 

do que nos é oferecido pelo que está ―entre‖ aqueles ―blocos‖ (ou, por exemplo e por outro 

lado, pelo que está ―entre‖ um pedaço do texto e a epígrafe que lhe antecede). ―É que o 

começo não começa senão entre dois, intermezzo‖... (Deleuze e Guattari 1997c, pp. 140-143; 

158-165).  
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4. O Trabalho de Campo e o Texto 

 

O trabalho de campo 

 Durante o período do doutorado, fiz três viagens a Minaçu. A primeira delas, entre 

março e maio de 2008; a segunda, entre maio e julho de 2009; e por fim, uma última entre 

outubro e dezembro de 2009 – consideradas todas elas, passei pouco mais de 5 meses nesta 

cidade. Além disso, no que se refere às atividades da qual participaram militantes do MAB, 

realizei trabalho de campo em outros lugares e ocasiões: freqüentei três etapas – cada uma 

delas durando aproximadamente 15 dias – do Curso da Energia, dormindo no Fundão e me 

submetendo as tarefas e atividades que cabiam aos demais participantes. Realizei minha 

pesquisa também, com os militantes do movimento, em Salvador, durante o II Encontro 

Ciências Sociais e Barragens (outubro de 2007) e em Niterói, num Acampamento da 

Juventude organizado pelo MST (agosto de 2008).  

 Aqui, concentro minha atenção no que se passou em Goiás – por mais que meu 

trabalho nestes espaços da militância tenho sido importante para a minha pesquisa, inclusive 

por permitir aproximar-me mais de pessoas que conheci neste estado: seja pelo nosso intenso 

convívio durante o Curso da Energia, seja pelo fato de que eu e eles estávamos sempre nos 

alternando entre lá e cá. Além do mais, dois rapazes, vindos de Goiás, por três vezes 

hospedaram-se na minha casa, antes e após as etapas do Curso da Energia. Da mesma forma 

que eu fazia quando estava em Minaçu, aqui eles puderam conhecer um pouco mais da minha 

vida e da minha cidade – e as reflexões e comparações decorrentes deste ‗intercâmbio‘ foram 

muito bem aproveitadas, por eles e por mim mesmo.  

 Chegar em Minaçu para iniciar a minha pesquisa, no ano de 2008, não foi complicado. 

Uma colega da equipe do Professor Carlos Vainer – que me acompanhava quando estive nesta 

cidade em 2001 – realizou sua dissertação de mestrado sobre a luta e o processo de reparação 

dos atingidos pela Usina de Cana Brava (Pinheiro 2006). Através dela, consegui o telefone da 

principal liderança do movimento, para quem liguei e me apresentei, explicitando meus 

interesses e destacando meu passado com o movimento. Sem titubear, ele deixou claro que 

não apenas eu poderia aparecer como também deveria fazê-lo, sendo para eles um prazer me 

receber ali.  

 E foi assim que, já no meus primeiros dias de campo, passei a freqüentar a secretaria 

do movimento: espaço que, para a minha felicidade, logo descobri ser muito mais que o local 

onde eram realizadas as atividades formais do movimento. Voltarei a este ponto ao longo da 
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tese, mas desde já destaco que ali era também um ponto de encontro e o lugar do ―movimento 

do bate-papo‖. Foi ali que eu fui iniciado na deliciosa arte da prosa sertaneja, passando horas 

a escutar causos, histórias e piadas (e também relatos melancólicos de quem passava por 

dificuldades de toda ordem). No que se refere a este convívio, não tenho como negar que me 

sinto um privilegiado: pois pude conhecer e usufruir da cortesia de uma gente cuja etiqueta 

prega que o visitante, seja ele quem for, deve ser sempre bem recebido e tratado; e que, mais 

do que isso, aprecia verdadeiramente a oportunidade de conversar com o estranho.  

 Nas primeiras semanas de campo, o que eu fazia então, diariamente, era me dirigir 

para a secretaria do movimento. Mas o que fazer com o restante do meu tempo? Eu mesmo, 

preocupado com que eles se ‗cansassem‘ de mim, me esforcei para diversificar minhas 

estratégias de investigação. Sem saber muito bem o que funcionaria ou não, procurei 

experimentar técnicas e procedimentos os mais diversos: fiz questão de percorrer a pé todas as 

ruas da cidade e de me familiarizar com todos os seus setores, tracei mapas e diagramas da 

cidade, realizei ‗censos‘ os mais diversos e esdrúxulos possíveis, acumulei papéis e dados de 

toda natureza, produzi fotos e vídeos, gravei programas de rádio, entrei em todo tipo de 

comércio... E, naturalmente, tentei estabelecer relações. Levando em consideração aquela 

cortesia e etiqueta; a atração que eu despertava vindo do Rio de Janeiro; e a minha própria 

facilidade para me relacionar com estranhos, não tardei para conhecer bastante gente. Logo 

me dei conta, porém, do que poderia haver de contraproducente nisso: e que melhor do que 

conhecer ‗todo mundo‘, era conhecer algumas pessoas bem. Nesse sentido, fui me dar conta, 

durante a escrita da tese, de uma diferença entre esse primeiro período de pesquisa e os 

subseqüentes que, de certa maneira, reproduz algumas das tensões apresentadas mais adiante 

neste texto, remetendo a oposições significativas ao universo em questão.  

 Antes de ir para Minaçu pela primeira vez, ainda no Rio de Janeiro, reservei um quarto 

por uma semana num hotel da cidade. Imaginava que aquele seria um alojamento temporário, 

e que com o tempo providenciaria outro local para eu ficar. O que parecia ser uma solução 

provisória, porém, tornou-se definitiva. Pois logo descobri que naquele hotel podia também 

descobrir coisas interessantes sobre a cidade: principalmente pelo fato de que a maior parte 

dos que como eu estavam hospedados aí eram rapazes contratados para trabalhar na instalação 

de linhas de transmissão e subestações elétricas. Com o tempo fui perceber que a experiência 

destes rapazes, trabalhando longe de casa, em muito se assemelhava ao que se passava com 

alguns de meus conhecidos ‗locais‘ – naturais de Minaçu ou tendo aí uma casa – ou com seus 

parentes. Se estes últimos estavam sempre me contando sobre os sentidos da vida no trecho, 

sobre o período em que estiveram rodando o mundo longe desta cidade, para meus 
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companheiros de hotel Minaçu estava justamente no trecho ou no mundo. Como eles 

‗morando‘ no mesmo lugar, sendo homem, jovem e estando distante do controle de familiares 

ou cônjuges (e ainda por cima sendo bom de copo), não tive muitas dificuldades em me 

misturar a estes rapazes; e fiz destas interações também uma parte do meu campo. (Não tive 

como, porém, acompanhá-los até seus locais de trabalho, nossa interação se resumindo ao que 

se passava após seu expediente). Pude me dar conta, igualmente, da frequência e importância 

das visitas destes ‗forasteiros‘ – de fato, mesmo estando a cidade ―decadente‖, seus 12 ou 15 

hotéis estavam quase sempre cheios.  

 Voltar ao campo para o segundo período de pesquisa, porém, teve implicações não 

triviais. Pois na medida em que eu voltei, passei a ser encarado por meus conhecidos no 

movimento de outra maneira. Ao que lhes parecia, eu não era apenas mais um destes 

inúmeros ―homens de fora‖ que apenas passavam pela cidade – com frequência prometendo 

que voltariam, raramente cumprindo suas promessas. Imagino que tudo isso foi fundamental 

para que meu relacionamento com estas pessoas atingisse outro patamar. Durante o primeiro 

campo, certamente visitei algumas destas pessoas em suas casas: mas aí eu era justamente 

uma visita, alguém que entrava pela porta da frente e era recebido com cerimônia. Retornando 

à cidade, e dando assim provas de certo comprometimento com aquelas pessoas, fui 

‗convidado‘ a iniciar relações mais duráveis – e não por acaso pude então adentrar no 

universo das famílias.  

 Aproximei-me, assim, de três famílias, todas morando num mesmo setor. Para tanto 

foi imprescindível, além da minha volta, o contato com os rapazes e moças que, nesta época, 

formavam-se como militantes. Justamente em função de minha relação prévia com o 

movimento, e em função de nossos inúmeros conhecidos em comum, pude construir uma 

relação de intensa proximidade com estes jovens. Além disso, podendo ser situado facilmente 

por eles em redes sociais que lhes eram conhecidas (―Você trabalhou com o Carlos Vainer? 

Vai estar também no Curso da Energia?‖) encontrei aí a oportunidade de sustar parte daquela 

desconfiança perante os ―homens de fora‖ que, como veremos adiante, certamente não 

impede a cortesia nem a participação na rodas de conversa – mas impõe limites à convivência. 

Pois foi justamente através destas moças e rapazes que cheguei até aquelas famílias: as suas 

próprias, ou a de vizinhos e parentes. Introduzido nelas por eles, foi com naturalidade que me 

apeguei às pessoas que por eles me foram apresentadas; e com o tempo fiquei tão amigo 

destes vizinhos, namorados, pais e irmãos dos jovens quanto deles próprios.  

 Meu primeiro trabalho de campo foi, assim e em termos relativos, mais mundano (o 

sentido deste termo ficará claro mais à frente) e ‗masculino‘ – eu estava ‗solto‘ na cidade, 
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acumulando conhecidos e me relacionando superficialmente com eles, participando da prosa 

dos homens na secretaria ou dos bate-papos e estripulias dos rapazes que estavam no trecho. 

No restante da pesquisa, minha atenção recaiu mais sobre as famílias. Daí também a 

importância das mulheres neste trabalho, o que não por acaso me levou a colocar as mães no 

seu título.  

 E isso tudo não deixa de ter suas ambigüidades: pois se esse é um trabalho que trata da 

mobilidade e dos deslocamentos, durante praticamente toda a minha pesquisa em Minaçu 

estive ‗imóvel‘ nesta localidade. Estive sim algumas vezes em Goiânia, acompanhando 

algumas destas mulheres e jovens a resolver coisas na capital, com eles me hospedando nos 

distantes subúrbios desta cidade (onde uma conhecida nossa de Minaçu passou a morar, após 

decidir-se a abandonar a cidade e abraçar o trecho); ou então passando uma semana debaixo 

da lona preta, num acampamento do MST nas redondezas do INCRA (para a maioria dos seus 

ocupantes, espaço encarado antes de mais nada como um lugar para morar ou de-morar, 

provisório e precário como qualquer outro). Na maior parte do tempo em que estive em Goiás, 

porém, minha circulação esteve restrita ao limites do urbano em Minaçu. Com o tempo, o 

hotel enquanto lócus etnográfico ficou em segundo plano. Se eu não estava na secretaria do 

MAB, estava no Paraíso (setor onde aquelas famílias moravam), ou rodando pelas ruas da 

cidade com minhas amigas, para resolver essa ou aquela coisa. Olhando retrospectivamente, 

parece-me ter sido essa uma decisão acertada. Por inúmeras vezes, recebi convites de 

conhecidos (homens, quase sempre) que me chamavam para uma aventura: ―Você não quer ir 

comigo até o Maranhão? Vem, a gente rasga por aí, vamos ver coisas incríveis, e depois 

vamos visitar minha família!‖. Não vou negar que me senti tentado por estes convites – afinal 

de contas, como todo mundo costumava dizer, ―aqui nessa cidade não acontece nada!‖. Ficar 

parado, porém, teve suas vantagens: pois pude assim, ao longo de dois anos, não apenas 

perceber o que mudou na cidade como também acompanhar as idas e vindas (as primeiras 

bem mais freqüentes, sem dúvida) de meus conhecidos – ou ao menos daqueles que, naquela 

cidade ―parada‖, ―sem futuro‖ e que ―estava acabando‖, tinham condições para circular ou 

dar no pé.  

 

**** 

 

A maior parte dos depoimentos citados neste texto foi produzida (e traduzida) a partir 

de entrevistas gravadas, todas elas (com exceção de uma) realizadas nos meus últimos dias de 

trabalho de campo. Após algumas tentativas não muito bem sucedidas durante minha primeira 

estadia na cidade, optei por postergar o uso do gravador até que eu soubesse melhor que 
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questões (me) eram realmente importantes. Assim, no terceiro trabalho de campo escolhi 

algumas pessoas que eu já conhecia relativamente bem e com quem eu me sentia à vontade (o 

inverso, é claro, também ocorrendo) – e busquei orientar nossa conversa em função dos meus 

interesses de pesquisa, a partir de tudo o que eu aprendera até então. Além disso, lancei mão 

nesse período de outra estratégia. Em rodas de conversa onde estavam presentes meus 

conhecidos, eu perguntava se podia ligar meu gravador – ―isso que vocês estão falando me 

interessa, posso gravar e levar pro Rio?‖. Invariavelmente, recebia um ―é claro!‖ como 

resposta. Outros depoimentos – principalmente os que não são muito extensos – foram 

reconstruídos e produzidos a partir das minhas notas de campo.  

Ainda assim, há que se destacar que o principal material de que me servi nesta tese 

foram mesmo estas notas de campo. Após todas as ‗experimentações‘ nas técnicas de 

pesquisa durante o primeiro campo, do segundo em diante passei a lançar mão dos 

procedimentos cujo rendimento – aferido somente meses depois – foi maior. ―Lá vem o André 

com aquele papelzinho!‖, meus interlocutores estavam sempre a me dizer. O ―papelzinho‖ em 

questão era uma folha de caderno dobrada ao meio três vezes, que eu sempre mantinha à mão, 

no bolso da bermuda. Qualquer coisa que me interessava merecia ali uma brevíssima anotação 

– nunca mais do que algumas palavras. No final do dia, diante do meu computador e a partir 

destas indicações, aí sim eu redigia uma nota de verdade. Se as anotações no ―papelzinho‖ se 

acumulavam muito, eu procurava uma lan house e lá transformava aqueles rabiscos em 

parágrafos. Em qualquer lugar que eu fosse, o ―papelzinho‖ vinha comigo; e me impus a 

obrigação de conceder ao menos uma hora diária (e frequentemente mais), todos os dias, para 

digitar e desenvolver as indicações ali presentes.   

 

 

 

O texto e algumas convenções 

 

1. A respeito das convenções e formas prevalecentes neste texto, reitero o que já afirmei na 

primeira nota de rodapé:  

 a) utilizo itálico para as categorias nativas (xxx), em especial na primeira vez em que 

elas aparecem ou nos trechos em que elas são particularmente significativas;  

 b) aspas simples (‗xxx‘) para problematizar termos e expressões, ou para sugerir que 

lanço mão deles na ausência de melhor opção para o que quero dizer;  

c) aspas duplas (―xxx‖) para as falas dos informantes e citações bibliográficas; 

 d) e o sublinhado para marcar minhas próprias ênfases (xxx). 
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2. Sobre o uso e definição das categorias nativas: como definir os termos que merecem tal 

status? Parece-me problemático restringi-lo apenas àqueles que, aos meus olhos, são exóticos 

ou pouco conhecidos. Meu critério a esse respeito é simples: marco em itálico os termos e 

expressões que, sendo frequentemente usados pelos meus interlocutores, assumem uma 

importância decisiva no meu argumento. Pretendo assim chamar a atenção do leitor para o 

que foi grafado desta forma, já que atribuo importância ao(s) sentido(s) destas categorias: 

sejam eles – de acordo com o nosso ponto de vista – óbvios ou não. Enquanto tradutor do 

ponto de vista nativo, me permito considerar também como categorias nativas variações 

‗analíticas‘ de termos efetivamente usados pelos meus interlocutores. A partir de mundo ou 

próprio, por exemplo, grafo em itálico também, em determinadas situações, termos 

‗inventados‘ como mundano e propriedade.  

 

3. Os trechos que aparecem recuados à direita, com a letra em tamanho menor, são citações 

bibliográficas com mais de três linhas, sempre entre aspas; ou então falas de interlocutores – 

neste caso, as aspas não se fazem presentes.  

 

4. Todos os nomes de pessoas apresentados aqui são fictícios – com a exceção das figuras 

públicas e daqueles que se fazem presentes em textos escritos (e públicos). 

 

5. Exceto quando indicado, todas as fotos são de minha autoria. 
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5. Breve História de Minaçu  

 

 A cidade de Minaçu está localizada no extremo-norte do estado de Goiás, às margens 

do Rio Maranhão (que, alguns quilômetros abaixo, no seu encontro com o Rio das Almas, 

fará surgir o Rio Tocantins). Possui hoje cerca de 30.000 habitantes, mais de 90% deles 

vivendo na sede do município.  

 A ocupação desta área remonta às primeiras décadas do século XVIII, quando a 

descoberta de ouro na região levou ao surgimento de alguns arraiais e vilas (Cavalcante, 

Crixás, São José do Tocantins, São Félix, Amaro Leite, dentre outros). Algumas décadas 

depois, com o declínio desta atividade, a maior parte dos seus habitantes saiu da região. 

Algumas destas localidades foram então inteiramente abandonadas, e outras permaneceram 

pelos séculos seguintes como pequenos povoados.  

 Nos anos 40, com a construção da Rodovia Transbrasiliana (atual Belém-Brasília) o 

norte do atual estado de Goiás passou a atrair migrantes em busca de terra vindos de Minas 

Gerais, do Espírito Santo, da Bahia e do sul do próprio estado. Eles dirigiam-se inicialmente 

para as áreas no entorno do que são hoje as cidades de Ceres e Rialma, construídas nas 

margens daquela rodovia, onde foi implantada, durante o primeiro governo Vargas, a Colônia 

Agrícola Nacional de Goiás.  

 Na esteira destes empreendimentos, muitos destes migrantes prosseguiram rumo ao 

norte, ocupando as áreas do que são hoje alguns municípios vizinhos de Minaçu: Estrela do 

Norte, Santa Tereza, Campinaçu, Trombas e Formoso. Nestas duas últimas localidades, o 

confronto entre os migrantes e grileiros culminou, nos anos 50 e 60, no que ficou conhecido 

como ―Revolta de Trombas e Formoso‖. Também na metade dos anos 50 outro fluxo 

migratório alcança a região, formado por maranhenses que buscavam terra e que foram os 

―pioneiros‖ na ocupação da área hoje pertencente ao município de Minaçu.  

 O núcleo urbano que deu origem a essa cidade formou-se nos anos 60, quando uma 

jazida de amianto crisotila foi descoberta na área, atraindo o interesse de uma empresa – a 

mineradora SAMA S.A. – que deu início a sua exploração. Em 1976, esta localidade 

emancipou-se do município de Uruaçu, do qual fazia parte até então.  

 Nos anos 70, a descoberta de uma jazida de cassiterita às margens do Rio Maranhão, 

nas imediações de Minaçu, atraiu o interesse de garimpeiros dos mais diversos cantos do país. 

Este movimento intensificou-se ainda mais alguns anos depois, com a divulgação da notícia 

de que havia ouro neste rio e no Tocantins.  
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 Logo depois, na metade dos anos 80, iniciaram-se as obras da Usina Hidrelétrica de 

Serra da Mesa, realizadas dentro dos limites deste município e implicando no alagamento de 

terras de 19 outras cidades – o lago desta barragem é, nos dias de hoje, o maior do país em 

termos de volume de água e o quinto em extensão. Entre o final dos anos 90 e o início deste 

século, duas outras usinas foram construídas, neste mesmo trecho do Rio Tocantins: Cana 

Brava e São Salvador
32

.  

                                                 
32

Serra da Mesa tem uma potência instalada de 1275 MW, e um reservatório com a área de 1784 km²; 

Cana Brava, 456 MW e 139 km²; e São Salvador, 243 MW e 104 km².  
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Mapa 2 - Norte de Goiás: principais cidades citadas no trabalho 

 

Área em branco na figura de baixo (Mapa Rodoviário de Goiás) aparece ampliada na de cima.  

A linha amarela corresponde à BR-153 (Belém-Brasília).  

Note-se que as Barragens de Cana Brava e São Salvador não aparecem neste mapa.  
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Bom Jesus da Lapa 

 
 

 

 

Mapa 4 – A ‘área cultural’ em questão  
Apresento aqui algumas cidades mencionadas de forma particularmente recorrente durante o 

meu campo, que poderiam ser assim entendidas como ‗centros‘ ou ‗pontos de parada‘ 

particularmente relevantes para estas pessoas, que aí (ou em suas redondezas) nasceram, 

passaram, moraram ou de-moraram.  

 

A linha preta cruzando as fronteiras dos estados corresponderia, grossíssimo modo, aos 

contornos – certamente não fechados nem precisos, mas ‗esburacados‘ e sem ‗limitar‘ muita 

coisa – daquela ‗parte‘ do mundo por onde as pessoas de que trato aqui mais rodaram, e que 

lhes é especialmente conhecida.  

 

As diversas aspas nos parágrafos acima ajudam a compreender o quão precária e imprecisa é 

esta ‗representação‘. As próprias concepções e experiências espaciais destas pessoas não são 

comumente expressas através deste tipo de linguagem cartográfica. O esforço de adaptação ou 

tradução disso tudo para um formato que nos é familiar tem o objetivo de facilitar a vida do 

leitor – e, talvez, também de sugerir (ou inventar) a existência de algo da ordem daquelas 

‗áreas culturais‘ caras aos antropólogos.  
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Mapa 4: Origem dos Moradores de Minaçu 

 

Principais Locais de Origem/Nascimento dos meus interlocutores com mais de 40 anos de 

idade (não nascidos em Minaçu, portanto). Naturalmente, a linha reta não implica num 

deslocamento direto entre os extremos, o trajeto de um ponto a outro sendo na prática sempre 

muito mais tortuoso e ziguezagueante.  
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Fig. 2: As Febres e a Mãe 
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Resumo do Capítulo 

 

 

Aqui introduzo ao leitor a cidade de Minaçu, apresentando algo sobre sua história e 

sobre a difícil situação em que ela se encontra nos dias atuais, a partir das vivências e 

descrições que me foram oferecidas pelos meus interlocutores. Discuto alguns elementos a 

respeito do surgimento desta localidade, e da importância assumida pela mineradora que é 

considerada a ―mãe de Minaçu‖. Em seguida, descrevo rapidamente as diversas febres que, 

afetando e transformando a cidade ao longo das últimas décadas, se vinculam a atividades 

como o garimpo de ouro e cassiterita e a construção das barragens. Contrapondo estas febres 

ao papel desempenhado por aquela mineradora, esboço uma primeira tensão onde a questão 

da mobilidade se faz presente de maneira significativa.  
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PARTE 1 – MINAÇU E SUA MÃE 

 

 

 

1.1 Chegada em Minaçu 

 

 

Cheguei em Minaçu no início de março de 2008. Como já disse, meu único contato 

local era Sírio, liderança local do MAB. Ao colocar os pés pela primeira vez na secretaria do 

movimento, encontrei-o por lá. Conversei rapidamente com ele, que me deu as boas vindas e 

me disse para ficar à vontade, retirando-se em seguida. Bastante desconfortável, sentei-me em 

um canto e fiquei observando o que se passava ali.  

Diversas pessoas entravam e saíam, alguns senhores encontravam-se sentados 

sozinhos, dois ou três conversavam. Um desses senhores cumprimentou-me e sentou-se ao 

meu lado; falou então um pouco sobre sua vida, parecendo pouco interessado em saber o que 

eu fazia ali. Ele despediu-se, e logo em seguida troquei algumas palavras com outro homem, 

também solícito e simpático. Logo descobri que, naquele lugar, era mais fácil do que eu 

imaginava entabular uma conversa. Bastava permanecer ali, que logo alguém se aproximaria. 

Eu então faria questão de dizer que estava ali para escrever um livro, sobre a luta dos 

atingidos e a situação em que se encontrava Minaçu, sempre ressaltando meus anos de 

trabalho junto ao MAB em outros cantos do país. 

Nas semanas subseqüentes, sempre que eu voltava à secretaria do movimento, as 

coisas se passaram mais ou menos do mesmo modo: eu chegava, apertava a mão de todos os 

que aí se encontrassem, fossem homens ou mulheres, já conhecidos ou ainda não, imitando o 

que eu já descobrira que correspondia aos bons modos locais. Depois eu costumava me dirigir 

para a ―sombra da mangueira‖, onde diversas pessoas – principalmente homens na meia-idade 

ou já idosos – se reuniam para conversar, num banco improvisado com tábuas e tijolos. 

(Semelhantes a este último, inúmeros outros podiam ser encontrados pela cidade, nas esquinas 

ou debaixo de árvores, todos usados com o mesmo fim: prosear).  

A descontração que marcava estas conversas e os convites que eu recebia para me 

juntar a elas me incentivavam a voltar diariamente a este ponto. Além disso, eu tinha ali a 

oportunidade de começar o meu trabalho propriamente dito, em circunstâncias que me 

pareciam particularmente favoráveis. Por vezes tive a impressão de que aquelas pessoas 
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sabiam exatamente que tipo de assunto me interessava, pondo-se a discorrer longa e 

didaticamente sobre o tempo do garimpo, os impactos das barragens ou a história da região.  

Já no primeiro dia em que estive na secretaria do MAB, numa conversa rápida fui 

apresentado a uma série de tópicos que, como mais tarde eu iria perceber, marcariam os 

rumos da minha pesquisa. Relendo muito tempo depois as notas correspondentes a essa 

conversa, não pude deixar de me surpreender com a clareza e a pertinência analíticas dos 

tópicos aí listados. Isto certamente não era um produto da minha capacidade de discernir, de 

maneira quase premonitória, temas e questões fundamentais para aquelas pessoas. Com maior 

probabilidade, era sim o resultado da lucidez do meu interlocutor que, como a dar boas vindas 

para alguém de fora, parecia disposto a enumerar de forma didática uma série de pontos com 

os quais eu teria que lidar. (Mas será que ele também já não sabia, em virtude de sei lá que 

experiências, que tipo de coisa eu buscava ali pesquisar?)  

Estes pontos – para ele, para mim e para muitos outros – relacionavam-se diretamente 

às dificuldades pelas quais passavam aquelas pessoas que, como ele, freqüentavam a 

secretaria, assim como ajudavam a explicar qual era o sentido de estar ali e de fazer parte do 

MAB.  

A pessoa a que me refiro aqui é Seu Alípio, um senhor pacato e de fala mansa, tendo 

por volta de 50 anos. Encontrei com ele diversas outras vezes, mas nunca chegamos a ser 

muito próximos, e nem sei maiores detalhes sobre sua vida. Ainda assim, registro aqui o que 

ele me disse naquele dia em pouco mais de quinze minutos de conversa, enumerando os 

pontos para o leitor com a intenção de tentar ser tão claro quanto ele o foi para mim nesta 

ocasião. 

Seu Alípio me contou então (1) sobre a grilagem de terras no Pará e no Maranhão, 

sobre as dificuldades com se defrontavam os que moravam nesta região... E como muitos 

destes encontraram no garimpo uma possibilidade de vida, diversos dentre eles vindo para 

Minaçu e outros lugares do norte de Goiás há algumas décadas, a partir das notícias que então 

corriam o mundo a respeito da quantidade de ouro e cassiterita que aí podia ser encontrada.  

(2) Falou depois sobre a construção das barragens e dos milhares de homens que 

chegaram em Minaçu para trabalhar nelas, e do desemprego que assolara a cidade após o 

término das obras. O desemprego se explicava também porque a maior parte das áreas de 

garimpo havia sido inundada. Além disso, a rígida fiscalização do IBAMA e suas ameaças de 

multa inibiam qualquer tentativa de dar procedimento a essa atividade em uma ou outra das 

áreas remanescentes, ou mesmo no lago da barragem. Nos dias atuais, segundo ele, até 
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mesmo aqueles que iam cortar uma árvore no mato porque precisavam de madeira para um 

girau ou de lenha estavam sendo perseguidos, eles também sendo multados!  

(3) Então ele mencionou a SAMA, a mãe de Minaçu e que extraía o amianto que 

tantas doenças provocara nos seus funcionários no passado. ―Aquele pessoal com o pulmão 

seco, de tanto comer amianto...‖. Até mesmo naqueles dias um ou outro que sentia (ou dizia 

sentir) qualquer coisa de errado procurava a justiça, em busca de uma indenização. Na sua 

opinião, porém, o amianto já não fazia tanto mal. A SAMA se modernizara muito nos últimos 

anos, passara a utilizar muita ―tecnologia‖, investira numa série de filtros que molhavam o 

minério e impediam que ele soltasse o pó que antes se infiltrava nos pulmões das pessoas. Por 

outro lado, essa mesma ―tecnologia‖ permitiu que essa empresa dispensasse muita gente, e 

que isso só contribuiu para aumentar o desemprego na cidade.  

(4) Sim, o desemprego, isso era assunto sério. Ele mesmo já fora fichado no seu 

passado, mas hoje em dia vivia de bicos, e das cestas básicas que o movimento distribuía e 

que ajudavam um pouco...  

 

**** 

Sem qualquer dúvida, não é privilégio de Seu Alípio ―viver de bicos‖ e de ajuda 

naquelas circunstâncias. Já familiarizado com a secretaria do movimento, e tendo tido já a 

oportunidade de conhecer um pouco de diversas das pessoas que freqüentavam aquele espaço, 

me peguei num certo dia procurando me lembrar de quais dentre elas ‗trabalhavam‘; ou seja, 

tinham uma ocupação na qual passassem a maior parte do seu dia. Desconfio que me propus 

essa questão ao me dar conta de que as reuniões de coordenadores  aconteciam quase sempre 

no meio da tarde, e ao perguntar-me se isso não impediria que a elas comparecessem os que, 

nessa hora e de acordo com o que eu supunha razoável, deviam estar no ‗trabalho‘. De um 

universo de 40 ou 50 pessoas, consegui identificar então apenas 3 com um emprego ‗regular‘: 

ou seja, uma atividade remunerada que lhes ocupassem diária e regularmente por um certo 

número mínimo de horas.  

Foi mais ou menos por essa época que comecei de fato a entender o que significava 

esse ―não ter trabalho‖ para eles. De imediato, uma pergunta se colocava para mim. Eu estava 

diante de pessoas que moravam – na sua imensa maioria – na cidade, e que não podiam apelar 

para os recursos que a terra provê. Conforme o que Seu Alípio já havia me dito, a caça era 

fiscalizada pelo IBAMA, e mesmo a pesca no imenso lago que se descortinava ao lado da 

cidade era praticamente inexistente, dadas as restrições que este mesmo órgão lhe havia 

imposto. Assim, como faziam então essas pessoas para sobreviver?  
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Eu sabia que, ali na secretaria, todos recebiam cestas básicas, e o quanto elas eram 

importantes para essas pessoas. Mas eu mesmo participara do processo de empacotamento 

destas cestas, e conhecia bem seu conteúdo, que mesmo variando ocasionalmente não ia 

muito além do litro de óleo, dos 2 quilos de açúcar, 10 de arroz, 2 de farinha, 3 de feijão, 1 de 

fubá, 1 de leite em pó integral, 1 de macarrão. Já havia ouvido várias vezes que essa cesta 

durava, para uma família não muito grande, pouco mais de uma semana. Seu Alípio mesmo 

havia dito que a cesta ajudava – ou seja, oferecia algum alívio, mas não era suficiente.   

Para compreender melhor as questões relativas à ―decadência econômica de Minaçu‖ e 

às dificuldades que tantos de seus moradores enfrentavam, é preciso conhecer um pouco 

melhor esta cidade. Tendo isso em vista, convido o leitor para um passeio nas suas ruas e 

avenidas, aproveitando para apresentá-lo a algo daquilo que, numa etnografia, é fundamental: 

um ‗cheirinho‘ daqueles ―sabores e cores‖ (Mauss 1974) que compõem os ‗climas‘ locais.  

 

 

Passeio por uma cidade que está acabando  

Para quem é de fora, a organização do espaço de Minaçu através do quadriculado 

urbano, com princípios relativamente simples norteando a sucessão das vias e ruas, ajuda – e 

muito – a orientar-se naquela cidade. Até mesmo porque a aparente repetição do cenário que 

vai se descortinando ao longo de uma caminhada confunde o recém-chegado, que vai demorar 

muito tempo até ser capaz de diferenciar a Avenida Mato Grosso da Goiás ou então a rua 5 da 

6 ou da 7. Aí, no setor central, na região mais nobre da cidade (se desconsideramos o que se 

passa no mundo à parte que é a SAMA, como muitos efetivamente fazem) a disposição das 

propriedades nos quarteirões segue um padrão que não é privilégio de Minaçu, e que 

certamente não se originou aí. De uma forma geral, estamos diante do mesmo modelo 

presente, por exemplo, nos loteamentos construídos ao longo das últimas décadas – e também 

nos que estão sendo construídos agora – nos subúrbios de Goiânia ou em outras cidades no 

interior do estado
33

: vinte lotes retangulares (de 20 por 30 metros) por quadra, originalmente 
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 Goiânia, como todos nós sabemos, foi planejada e construída para ser a capital moderna que 

substituiria a recatada e colonial Cidade de Goiás. A organização do tecido urbano de Minaçu nestes 

moldes também é produto da iniciativa estatal, tendo se iniciado num contexto que guarda 

semelhanças com aquele em que foi construída a capital – está última, surgida durante a gestão de 

Pedro Ludovico, interventor de Getúlio Vargas no estado, num momento em que já se consolidavam 

os projetos relativos ao povoamento do interior do país, emblematicamente expressos na Marcha para 

o Oeste. Na metade dos anos 60, a jazida de amianto descoberta na região da atual Minaçu e que deu 

início ao seu povoamento sistemático era o objeto de disputas entre a empresa que começara a 

explorá-la (e que viria a ser posteriormente a SAMA) e uma mineradora recém-criada pelo governo do 

Estado, a METAGO. O então governador, Mauro Borges, era não só o filho de Pedro Ludovico como 
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concebidos para uma única propriedade, identificados a partir de placas ou pinturas nas suas 

fachadas apresentando o setor e a via onde elas se localizam, assim como os números da 

quadra, do lote e da casa. A repetição deste padrão nestas diversas localidades, e a sensação 

de deja vu que a acompanha, contribui para certa impressão de monotonia decorrente desta 

organização do espaço. Para quem chega ali pela primeira vez, tudo aquilo pode parecer de 

alguma maneira familiar: a disposição das vias, a arquitetura das casas ou os traços dos muros 

que as tornam quase invisíveis, os pequenos e humildes estabelecimentos comerciais que 

pipocam aqui e ali, a persistência sem variação destes elementos por quilômetros a fio. 

De uma forma mais geral, a delimitação dos ―contornos do urbano‖ se dá também 

através de outras marcas, se impondo neste caso de maneira nítida e peremptória. Por todo o 

leste da cidade, existe a ―cerca da SAMA‖, barreira para além da qual se encontra toda a área 

controlada pela mineradora: a vila, a usina, as jazidas, a reserva ecológica, as áreas já 

exploradas ou ainda não. A norte e noroeste, a divisa é assinalada pelo lago da barragem de 

Cana Brava.  

A sucessão de quadras praticamente idênticas entre si é intercalada por terrenos 

baldios onde se acumula lixo, pastam alguns poucos cavalos ou cresce um mato ralo. Nas 

áreas próximas aos córregos, esse mato dá lugar por vezes a matas que impressionam pela sua 

variedade e pelo viço do que nasce ali, evocando a riqueza das veredas que ainda existem em 

trechos do cerrado afastados das áreas urbanas. Como que a lembrar-nos do que era aquela 

região há algumas três ou décadas atrás, eventualmente um tucano nos sobrevoa nestas áreas 

mais afastadas, indo empoleirar-se no telhado de uma casa ou no topo de um árvore, 

despertando a atenção de algumas crianças ou de um ou outro que passe por ali.  

 

                                                                                                                                                         
também o herdeiro de sua orientação nacionalista e de seu capital político. Foi justamente neste curto 

período que a METAGO esteve de posse das jazidas (posteriormente concedidas aos seus donos 

‗originais‘) que algumas poucas vias, na área defronte à mina e que hoje corresponde a parte do centro 

de Minaçu, que teve início a urbanização nestes moldes. Como o tempo, ela foi estendida para outras 

áreas e setores à medida que a cidade ia crescendo (Borges 1965).    
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     Vila da Sama             Cerca da Sama         Setor Central     Lago UHE C.Brava    Vila de Furnas 

    Figura 3: Mapa de Minaçu 

 

Como que se contrapondo à homogeneidade induzida pelo traçado das vias, pela 

arquitetura das edificações e pela repartição das quadras, o apelo às cores fortes e variadas na 

pintura das paredes e das calçadas é uma constante. Sobre este pano de fundo colorido, são 

traçados os elaborados grafismos que os comerciantes encomendam as oficinas de serviços de 

pintura para chamar a atenção do seu negócio – ―Fazemos placas, desenhos, letras, 

grafitagens, faixas, decorações, telas; em casas, portões, telhados, janelas, calçadas...‖. Não 

são somente os comerciantes, porém, quem apela para este tipo de inscrição ou anúncio. Em 

grande parte das casas, pequenos serviços e produtos são anunciados em pinturas nos muros 

ou em placas neles afixadas.  

              Lava-se roupa. Corta-se árvore. Lava-se caixa d‘água. Trabalho com E.V.A.. Vende-se 

gelosinho e cremosinho. Corto cabelo e faço escova. Aqui, produtos AVON. Faço 

desenho de qualquer tipo. Lava-se roupa. Costuro para fora. Faço uniformes para firmas 

em geral. Aqui, raizeiro. Vende-se alface. Dou aulas de reforço. Aluga-se um Pula-Pula. 

Vendem-se mudas de oitis. Ensina-se costura. Confecções, costuras e consertos no geral. 

Pintamos cadeiras e mesas. Consertos de refrigeração automotiva, de aparelhos de ar-

condicionado ou geladeiras. Vende-se geladeira. Vende-se aparelho de DVD com nota 

fiscal e garantia. Vende-se celular. Vende-se câmera fotográfica. Alugam-se quartos. Faz-
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se chapinha. Vendem-se perfumes. Afiam-se alicates e tesouras. Vendem-se blusinhas. 

Pedreiro e carpinteiro. Vende-se frango caipira. Manicure. Vende-se um freezer. 

Revendedor Abelha Rainha Cosméticos. Eletricista predial e residencial. Vendem-se 

remédios naturais. Vende-se uma canoa. Vendem-se iscas vivas. Vendem-se doces, bolos 

e salgados.  Alugamos cama elástica. Pedrinho da pipoca – festas e eventos.  

 

Placas e pinturas como essas, sem dúvida, podem ser encontradas nas periferias de 

grandes cidades ou em inúmeras outras localidades do interior do país. Não me lembro, 

porém, de ter estado em um lugar onde elas eram tantas, e tão freqüentes. Nenhuma destas 

inscrições, por outro lado, era tão comum como estas duas, elas sim repetidas à exaustão: 

―Vende-se essa casa. Aluga-se essa casa‖.  

Afinal de contas, como veremos neste capítulo, Minaçu era uma cidade que estava 

―acabando‖. Quando estive lá no começo de 2008, dando início ao meu trabalho de campo, já 

me familiarizara com essa afirmação. ―Tá todo mundo indo embora daqui, isso daqui não tem 

futuro... Minaçu já era!‖.  

No final do ano seguinte, as coisas pareciam ter piorado ainda mais. Retornando à 

cidade após alguns meses no Rio, eu mesmo fiquei impressionado com o número de lojas que 

haviam fechado na Avenida Maranhão, onde se centralizava o comércio da cidade. Eu então 

lançava mão de um (bom) parâmetro local para avaliar a saúde econômica daquele lugar, tal 

como faziam seus moradores o tempo inteiro. O que não deixava de ser um mistério para 

mim: como, em tão pouco tempo, as coisas pioraram de tal modo? Os grandes fatores 

responsáveis por aqueles tempos difíceis vinham atuando já há alguns anos, e não me ocorria 

nenhuma razão para que, no intervalo de 4 ou 5 meses, tantas lojas fechassem as portas. 

Procurei descobrir, nos debates que presenciava diariamente, explicações possíveis. A mais 

freqüente delas foi que a falta de atitude do novo prefeito, julgado por muitos incapaz de 

ajudar a cidade, havia sido a gota d‘água para comerciantes já desesperançosos, que se 

mudaram dali ou fecharam seu negócio. (Participante ativo destas discussões nesta época – já 

no fim do meu trabalho de campo – sugeri para alguns conhecidos, a partir de tudo o que já 

aprendera sobre aquele lugar, outro fator que pode ter contribuído para aquela piora recente. 

Para alguns destes, minha hipótese até que era plausível. Naquele final de 2009, já não havia 

mais firmas construindo linhas e torres de transmissão naquela região, nem funcionários delas 

se hospedando e consumindo – mesmo que temporariamente – em Minaçu. Além disso, as 

obras da construção da Usina de São Salvador haviam se encerrado há pouco menos de um 

ano. Mesmo que localizada no município de Minaçu, foram as cidades de Palmeirópolis e São 

Salvador, já no estado de Tocantins e mais próximas do canteiro de obras, as que acolheram 

os trabalharam responsáveis por sua construção. Dado que Minaçu era bem maior que estas 
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localidades, parece-me que também o seu comércio foi beneficiado pela demanda oriunda 

deste projeto e de seus empregados. Mas já me adianto aqui, abordando tópicos que serão 

desenvolvidos ao longo do capítulo).  

Pelas esburacadas vias da cidade, há menos movimento do que ruído: emanando de 

motos e carros que passam velozmente com o som automotivo num alto volume, dos imensos 

caminhões que transportam o amianto, de carros de som anunciando um show ou promovendo 

um evento realizado pela prefeitura; ou vindo desta e daquela casa, a música do rádio ligado 

tocando música sertaneja ou romântica, com freqüência desde as primeiras horas da manhã. 

Excetuadas as avenidas principais, quase sempre há pouca gente caminhando. Na frente das 

suas casas, velhinhas e velhinhos magros e tristonhos na calçada espiam a rua deserta. Nesta e 

naquela esquina, alguns grupinhos se formam sob a sombra de uma árvore, conversando 

animadamente. Algumas crianças, a sós ou em duplas, saem de uma casa e entram em outra.  

Aqui e ali, a calçada se encontra obstruída por um objeto metálico e enferrujado, ao 

que parece pesado demais para ser retirado do caminho: o que me parece ser um motor de 

algum veículo grande, ou a carcaça de um trator. A este muro falta um pedaço, naquele outro 

a propaganda de uma loja de roupas recebeu uma mão de tinta que apagou apenas metade da 

mensagem ali presente. No que parece ter sido um dia uma rua de comércio agitado, portas 

metálicas cerradas, um posto de gasolina em ruínas, uma parede de um antigo bar que 

tombou, as portas e janelas fechadas de um ―hotelzinho‖ onde se alugavam quartos para 

homens solteiros, a preços módicos.  

(Chega a ser difícil não contrastar a monotonia e a simplicidade da paisagem com a 

grandiloqüência do que se passa acima de nós - o espetáculo que nos é oferecido pelo céu do 

cerrado, a qualquer época do ano, naquela região.) 

 

1.2 A Sama  

 

A poucos metros de onde ficava meu hotel, na extremidade da cidade por onde se 

chega pela rodovia – unida à Belém-Brasília 200 quilômetros adiante, esta é a principal via (e 

a única asfaltada) até Minaçu – encontra-se a portaria da SAMA. Esta última é, conforme uma 

expressão muito comum por aqueles lados, a ―mãe de Minaçu‖, a empresa que, após a 

descoberta da jazida de amianto nos 60, respondeu pelo seu surgimento e povoamento. 
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        Fig. 4: A SAMA, a cidade e o lago da barragem de Cana Brava      Foto:autor não identificado 

 

A portaria propriamente dita consiste numa guarita com uma cancela, ao lado de um 

pequeno edifício. Um segurança controla o fluxo de carros e, em menor medida, de pedestres 

e bicicletas que se direcionam à área privada. À esquerda e à direita desta portaria, uma longa 

cerca metálica se estende a perder de vista. Diante da cerca, desenrolam-se as principais 

avenidas e ruas da cidade. As primeiras recebem nomes de estados; as segundas são 

numeradas (Rua 1, Rua 2...), em ordem crescente, justamente a partir deste ponto. Este 

ordenamento, assim como o fato de que o centro da cidade é definido pela sua contigüidade à 

área controlada pela SAMA (e não em função de sua posição geográfica) são indícios 

adicionais do quão fundamental foi esta empresa na conformação do tecido urbano da cidade.  

Ao longo de todo o tempo em que estive em Minaçu, não ultrapassei a portaria e entrei 

―na SAMA‖ mais do que quatro ou cinco vezes. Em duas delas eu fui até lá movido pela 

curiosidade, querendo conhecer um pouco do que havia ali. Numa outra entrei lá dentro 

porque eu participava de um seminário sobre projetos de pesca na região que incluía um 

almoço grátis, e que foi oferecido no restaurante da empresa. Entrei lá ainda por causa de uma 

festa do Dia do Trabalhador: evento anual freqüentado por boa parte dos moradores da cidade, 

inclusive muitos dos meus conhecidos. Não deixa de ser curioso constatar que, estando 
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hospedado na maior parte deste tempo a poucos metros dessa entrada, eu a tenha ultrapassado 

tão poucas vezes. Hoje, as razões para isso me são claras. Meu interesse residia no outro 

extremo da Avenida Amazonas (uma das principais vias da cidade, começando bem em frente 

à portaria da SAMA), 1.400 metros (14 quarteirões) adiante: era aí que estava a secretaria do 

MAB, e era a partir desse ponto que se irradiavam as ruas e avenidas que levavam às 

residências e lugares freqüentados pelos meus interlocutores no campo. Para todos eles, a 

SAMA era inegavelmente algo importante, motivo de debates e preocupações diversas – 

como veremos mais abaixo. No seu dia a dia, porém, eles não tinham muitos motivos para 

freqüentar aquele espaço. Não possuíam parentes ou amigos morando lá a quem pudessem 

visitar, nem negócios a resolver aí. Todos já haviam estado lá dentro, conheciam aquele 

espaço: mas pouco ou nada interagiam com ele ou com os que aí trabalhavam e/ou 

moravam
34

.  

Pouco tempo depois de chegar em Minaçu, ouvi de um conhecido alguns comentários 

que, conforme eu fui aprender com o tempo, refletiam de certa forma a opinião de inúmeros 

outros moradores da cidade. A SAMA era mesmo um mundo à parte, e as pessoas que 

moravam aí não faziam muita questão de se misturar com o resto da cidade. Afinal de contas, 

havia tudo lá dentro: clube, farmácia, escola, padaria... Além do mais, estes últimos – sem 

sombra de dúvida a ―nata‖ da cidade – não estavam nem um pouco dispostos a interagir com a 

―ralé‖. (Querendo me convencer a comprar um ingresso para uma festa, um rapaz 

argumentava comigo: ―Vai ser boa mesmo, pode ter certeza! Até mesmo gente da SAMA vai 

dar as caras por lá!‖). Além do mais, aquele conhecido dizia que quem trabalhava lá dentro 

estava bem de vida, sem dúvida alguma. Podia até mesmo ser um lixeiro – ainda assim era 
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 Ao entrar lá pela primeira vez, porém, não pude deixar de me surpreender. Tendo freqüentado na 

minha infância a vila dos engenheiros da Alcan, mineradora dedicada à extração de alumínio em Ouro 

Preto, o bairro e as casas dos engenheiros que tanto impressionavam os moradores de Minaçu 

pareceram-me bastante simples diante das residências que eu conhecera na minha terra natal. Mais ou 

menos na mesma época, um amigo de infância me contou que sua antiga namorada havia sido 

contratada pela SAMA – ambos tendo sido formados como engenheiros na Escola de Minas de Ouro 

Preto, hoje integrada à Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Ainda um pouco magoado com 

ela em função do término do namoro, ele parecia satisfeito com o fato dela ter ido parar ali, na sua 

avaliação aquele sendo um emprego ruim. (Nunca esbarrei com ela em Minaçu, o que me parece um 

indício adicional relativo à distância que os empregados da SAMA – ou parte deles – guardam a 

respeito do resto da cidade). Outro grande amigo de infância, também graduado como engenheiro na 

UFOP, tão logo se formara fora trabalhar na Votorantim, em Niquelândia – município localizado 

também no norte de Goiás, e para onde muitos dos habitantes de Minaçu vão trabalhar. Avançando na 

carreira e na empresa, felizmente conseguiu ser transferido rapidamente para o interior de Minas, e de 

lá para São Paulo. Ao que parece, para engenheiros como os meus amigos, formados num centro de 

prestígio, o norte de Goiás não é exatamente um destino atraente, sendo preterido em relação a outras 

possibilidades. Ainda assim, como eu afirmei na Introdução, grande parte dos engenheiros da SAMA 

haviam sido formados pela UFOP.  
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uma pessoa que ganhava todos os seus direitos, e era respeitada pela cidade inteira. Assim, 

não era surpresa que todas as ―autoridades‖ da cidade morassem lá dentro, mesmo sem 

trabalhar necessariamente para a empresa: era esse o caso do promotor, e do prefeito... O 

antigo prefeito da cidade (encerrando seu terceiro mandato no posto), por sinal, fora 

engenheiro desta empresa, antes de se dedicar à sua carreira política
35

.  

 

 
Fig. 5: Um setor da cidade e, ao fundo, a área controlada pela SAMA 

 

 

Como já deve estar claro ao leitor, as barragens que chegaram em Minaçu não 

implicaram numa espécie de contato da população ‗local‘ com entidades ‗alienígenas‘ que 

lhes eram estranhas e desconhecidas – imagem ou representação bastante difundida a respeito 

da ‗chegada‘ das ‗modernidade‘ numa ‗comunidade‘ ‗tradicional‘. Muito pelo contrário, os 

próprios moradores da cidade são os primeiros a destacar que a cidade é filha de uma grande 

empresa, a SAMA.   
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 Recorro a Leite Lopes (1979, p. 59) para explicitar o quão comum e difundida é a formação de 

cidades a partir de firmas como essa: ―Constituindo novos povoados e em certos casos pequenas 

cidades, as vilas operárias de fábricas e minas, desde a sua origem governadas pela administração da 

empresa, transformam-se em cidades, distritos, municípios, unidades locais da administração pública, 

tendo por governo legitimamente considerado pelo poder político nacional diretamente membros da 

administração da empresa ou pessoas controladas por ela. A luta política local tem necessariamente o 

poder da empresa por referência, e em períodos críticos polariza-se em a favor e contra a empresa‖. 
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Nos dias de hoje, os empregos oferecidos por esta empresa – ―oitocentos diretos, mais 

dois ou três mil indiretos‖, cifras conhecidas e repetidas por muitos – não estão ao alcance da 

imensa maioria das pessoas com quem convivi. Algo inegavelmente desejado por toda a 

cidade, o ―trabalhar na SAMA‖ (o que inclui a empresa propriamente dita assim como as 

firmas terceirizadas que prestam serviço a ela) não é sequer cogitado pela maioria destas 

pessoas. Há muito ficaram para trás os tempos em que a empresa, necessitando 

desesperadamente de mão de obra, ―pegava no laço‖ os que moravam na roça para trabalhar 

lá, ou então trazia famílias do nordeste para este mesmo fim.  

Por outro lado, a experiência dos moradores mais antigos da cidade – estes que foram 

―pegos a laço‖ e que trabalharam nesta empresa nos anos 60 e 70 – é bastante elucidativa do 

que pode significar ter um emprego ou serviço numa firma como essa. Até mesmo porque, 

dada a importância da SAMA na vida da cidade, praticamente todo habitante da cidade está 

em alguma medida familiarizado com o que se passou e ainda se passa lá dentro. Concedamos 

então atenção ao que alguns dos moradores mais antigos de Minaçu têm a nos dizer sobre os 

―velhos tempos‖ da cidade e sobre algumas das polêmicas que cercam esta empresa.  

 

Dona Clementina e os maranhenses 

Dona Clementina chegou na região onde hoje é Minaçu em 1958, vinda do Maranhão 

com o marido, parte de sua família e parte da dele. Como os demais maranhenses que já se 

encontravam aí, eles vinham em busca de uma terra própria por aqueles lados – tinham 

ouvido falar que ali era bom pra criar gado, e livre. Quatro ou cinco anos depois, a ―pedra 

cabeluda‖ foi descoberta por um de seus conterrâneos, dando início ao processo que 

culminou, em pouco tempo, com a chegada de Dr. Milewski e companhia – estrangeiros, 

gente da ―fala atrapalhada‖ – e o início da exploração da mina de amianto.  

Pois foi aí que o pessoal saiu da roça. Saiu tudo, 50, 100 de uma vez. Naquele tempo se 

fichava à toa, até sem documentos. Eles precisavam de gente, não precisava ter estudo, 

nem documento. Foi quando eu comecei a trabalhar que saiu a fichação de todo mundo. 

Eles mesmos, depois, tiraram os documentos da gente. Eles faziam o material, depois 

levavam para Goiânia, depois traziam. Eu, que vivia na roça, só trouxe do norte a minha 

certidão de casamento. Eu tinha mais papéis, mas deixei pra trás, depois mandei buscar. 

 

Dona Clementina se lembra com exatidão do dia em que começou a trabalhar na 

SAMA: 3 de agosto de 1963. O seu plano e o de seu marido era ficar lá por apenas um ano, 

tempo suficiente para que juntassem dinheiro para comprar arame e cercar as terras onde 

viviam. Eles planejavam, depois disso, investir na sua plantação, cientes do fato de que a 

empresa ―comprava tudo‖ o que se produzia na região.  
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Só que os planos do meu marido não tinham vigor... Ele bebia demais, não teve jeito. E 

eu então continuei trabalhando lá dentro. Fiquei lá por quatorze anos. Primeiro na 

cozinha, onde fiquei por seis anos. Depois disso, fui para a lavanderia. Me perguntaram, 

‗pra onde você quer ir‘? Eu num tinha como ir para um lugar como o escritório, não tinha 

estudo, aí falei: ‗lavanderia‘. Só não fiquei mais porque eu adoeci do coração...  

 

Ah, o senhor veja: o meu serviço lá era brabo. A casa toda era de zinco, por cima e por 

baixo e pelas paredes também. Aquilo pegava fogo! Aí eu passei a sofrer do coração... A 

gente começava cedo, todo dia às seis da manhã, até dez da noite. 14 anos, pegadinha 

trabalhando de 6 às 10 da noite, debaixo do zinco. Um bocado de horas extras... Naquele 

tempo a gente não sabia o que era hora extra, que pagavam a mais. Foi um feitor de lá que 

contou pra gente, que isso de trabalhar tanto era ‗hora extra‘. Mas eles não pagavam 

não... Vê só, meu pai nunca trabalhou para os outros, só para ele mesmo. E ele sabia 

então o que era hora-extra? O pessoal todo não sabia não. Aqui era uma precisão danada, 

e eles aproveitavam do povo, não era? A precisão dos coitados... E eles pagavam pouco. 

Nem o meu fundo de garantia eles não pagaram direito, como necessário. Pessoal de 

firma não dá valor, só dá valor enquanto trabalha. O pessoal judiava muito, judiou 

demais...  

 

Os que vieram em busca de trabalho 

Francisco nasceu em Montes Claros, Minas Gerais, e ainda criança veio com a família 

para Ceres, para morarem na Colônia Agrícola do Norte de Goiás. Adolescente, decidiu sair 

de lá e vir, no início dos anos 70, até Minaçu. Ele ouvira falar que havia aí emprego de sobra, 

na SAMA que crescia a todo vapor. Atraídos por essas oportunidades, vinham pessoas que, 

como ele, tinham chegado há pouco tempo no norte de Goiás.  

Não tenho em mente aqui os maranhenses que, como Dona Clementina, são hoje 

considerados os ―pioneiros‖ na ocupação da região, chegando ali no final dos anos 50. Mas 

sim um outro fluxo, correspondente àqueles que, vindos principalmente de Minas Gerais, do 

Espírito Santo e do sul de Goiás, progressivamente foram ocupando o norte deste estado, 

instalando-se às margens da rodovia que hoje conhecemos como Belém-Brasília. Passado o 

momento inicial, em que a empresa apelou para aqueles poucos ―pioneiros‖ que já estavam 

ali, foram (também) pessoas oriundas destes grupos que passaram a assegurar-lhe a mão de 

obra de que necessitava. Além disso, como Dona Clementina me contara, havia também os 

foram trazidos do nordeste:  

Havia esse feitor que trabalhava na SAMA, lá de Pernambuco. E que voltou para sua 

terra, para convencer o pessoal de lá para vir trabalhar aqui, vinham os ônibus cheios de 

gente. Esse homem mentiu muito, tirou gente de empregos bons... Quando eles chegaram 

aqui, revoltaram. Eu que trabalhava no restaurante, era um sufoco. Na hora do almoço e 

da janta eles invadiam, a gente tinha que correr e entregar as panelas para eles... Esses 

pernambucanos revoltados, depois pagaram para eles voltarem. Um bocado ficou. Esse 

feitor, esse de Pernambuco, trouxe até mesmo um doido, lá de perto da Bahia. E esse 

homem, o doido, dizem que matou dois no ônibus, antes de chegar aqui. Até a polícia 

teve que vir pra controlar ele... 
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Da mesma forma que Dona Clementina, Francisco me contou que, nessa época, a 

empresa contratava qualquer um, ―com ou sem estudo‖, ―com ou sem profissão‖. (Contratava 

até mesmo doidos!) Não acho que a reiteração desse ponto, nos relatos destes dois como no de 

outras pessoas, é uma simples coincidência. Parece-me antes que, aí, a narração do passado é 

informada por questões prementes do presente, e pela comparação entre o que ocorria antes e 

agora. No que se refere a este ponto, as informações apresentadas por uma pesquisa realizada 

na cidade nos anos 80 são mais do que relevantes
36

:   

―Vindos de várias partes do país, os primeiros habitantes de Minaçu começaram a ocupar 

a região e a emprestar a ela características típicas das diversas regiões do Brasil, das quais 

se originavam e que são responsáveis pelo amálgama de hábitos e tipos físicos que até 

hoje caracterizam a cidade. A heterogeneidade da população é reforçada pelo 

recrutamento de mão-de-obra na etapa de implantação da lavra [de amianto], fazendo 

com que se procurassem operários em diferentes regiões, de onde foram trazidos, muitos 

com suas famílias. Estórias sobre a falta de documentos desses peões que viviam na 

‗clandestinidade‘ mostram bem a instabilidade da população inicial. Muitos não se 

adaptavam a essa região estranha, tão isolada e com instalações tão rudimentares. 

Portanto, no início, a rotatividade era bastante alta. Para cada cinco ou seis homens que 

chegavam, apenas um ficava, em média. Chegou-se até ao extremo de ficar somente um 

ou dois para um grupo de cem. Logo ficou clara a necessidade da montagem de uma 

infra-estrutura adequada que atraísse e segurasse a mão-de-obra necessária para o 

empreendimento. Isso para não falar da mão-de-obra qualificada que, para se dispor a 

‗sair da civilização‘, exigia ainda mais vantagens. Somente em 1968 surgiria a primeira 

casa coberta de telhas [lembremo-nos, com Dona Clementina, que antes ―tudo era zinco‖] 

– um armazém de ‗secos e molhados‘. No período entre 1967 e 1974, quando então se 

abriu realmente uma estrada, 15.000 pessoas chegaram à região, sendo que 6.000 se 

instalaram em torno da mina. Desses, 1.300 dentro da Vila Operária, montada pela 

empresa
37

‖ (Minaçu Estudo de Caso, p. 103). 
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 Na biblioteca pública de Minaçu, encontrei uma cópia xerox de um trecho de mais ou menos 

cinqüenta páginas de um livro publicado no início dos anos 80, contendo informações valiosas. No 

xerox não havia qualquer indicação do título, autor ou editora desta publicação, e não fui capaz de 

descobrir quaisquer informações adicionais a esse respeito. Esta obra parece ter sido produzida por 

uma equipe de arquitetos e urbanistas que, no início dos anos 80, realizaram um trabalho de campo de 

quinze dias neste local. Minaçu aparece aí como um ―caso‖ privilegiado para discutir questões como 

―o que é uma cidade‖ e ―como ela surge‖ (no caso, a partir da exploração de amianto pela SAMA). De 

acordo com este livro, esta era naquela época ―uma cidade nova‖, com pouco mais de 20 anos, tendo 

sido ―implantada no meio de Goiás‖ e possuindo ―um crescimento demográfico assustador‖ – a 

população estimada na época, de 40.000 habitantes, é superior aos pouco mais de 30.000 que constam 

no último censo. (E dada a própria ‗instabilidade‘ da vida aí, parece-me necessário ressaltar o quão 

precárias são, relativamente a outros municípios, quaisquer contagens deste gênero). Passo a me referir 

a este documento a partir do título presente na sua primeira página: Minaçu Estudo de Caso.  
37

 ―As povoações nucleadas em torno de uma vila operária de fábrica obedeceriam [segundo o Engels 

d‘A Situação da Classe Trabalhadora na Inglaterra] a um padrão de crescimento que tem geralmente 

como ponto de partida a instalação de indústrias em lugares despovoados aliada a um movimento de 

expansão industrial apresentando carência de mão de obra, e como ponto de chegada o 

transbordamento da vila operária, que passa a ser apenas o núcleo original de uma cidade maior‖ 

(Leite Lopes 1979, p. 59).  
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A doença do amianto 

Voltemos a Dona Clementina, que – como qualquer um daquela cidade – tem algo a 

nos dizer sobre o ―problema‖ da extração de amianto.  

Naquele tempo não tinha direito a nada não, houve tantos que morreram de acidente. E 

muitos que morreram do amianto, que faz mal... Esse é um sofrimento feio, cansado. A 

pessoa tossindo, quando a doença do amianto se apresenta na pessoa, ah, não tem jeito. O 

câncer que toma conta... Eu lembro quando aconteceu com a mulher que trabalhava de 

zeladora da casa dos trabalhadores, faxineira, arrumava os quartos, essas coisas. Dela 

tiraram um tumor de amianto nela, mas essa não teve remédio. Essa coisa quando 

apresenta não tem cura.  

 

E naquele tempo era assim, a gente comia amianto... A gente almoçando e o amianto 

caindo dentro do prato, a gente comia
38

. Era aquele pó branco para tudo quanto é lado, 

quando a gente foi trabalhar lá não tinha nenhum amparo para segurar o amianto. Só 

depois é que eles forraram as casas das pessoas, forravam com gesso. E de manhã a gente 

ficava varrendo a porta da casa, para ele não entrar nas frestas. O pó solto... Eu morei lá 

dentro 26 anos. E acho que sou é muito sortuda de não ter nada até hoje...  

 

Mas teve umas ajudinhas sim, aí teve... Eles da SAMA criaram um negócio, eu assinei, o 

sindicato. Era para assinar, se apresentasse a doença, eles davam uma indenizaçãozinha. 

5, 10 ou vinte mil, dependendo da pessoa... Mas se apresentar o problema morre mesmo, 

não morre? O bom da gente é a saúde, o conforto bom é a saúde da gente....  Antes eles 

pegavam o pessoal e largavam em Uruaçu. Depois a firma tinha os médicos dela, para 

fazer exame, para ver quem estava prejudicado. Mas tratar mesmo, tratar mesmo não tem 

como, é só morrer.  

 

Eles continuam fazendo esses exames, até hoje. Meu filho é um que nunca quis fazer 

esses exames. Tem medo de ter. E o serviço que ele fez foi um perigo, não tinha o 

britador de moer as pedras naquele tempo, as pessoas iam quebrar as coisas era com a 

marreta mesmo, foi pior ainda. O pó era solto, depois é que eles fizeram outras coisas, 

começaram a puxar o pó para o chão. Eu pelejava com ele, ‗vai consultar, meu filho, 

porque se você apresentar, tem a indenização...‘.  

 

Eu aposentei, estava com o coração muito inchado, não estava dando conta de mais nada. 

Mas de vez em quando sinto uma coceira por dentro, isso não é falta de ar boa não, não é 

um sintoma muito bom não... Eu sou crente há muito tempo, e confio em Deus, e sei que 

Deus confia – não só nos crentes, mas nos que crêem... Eu tenho muito medo é disso 

aparecer em mim, quando eu sinto essa coceira por dentro... Isso não é sintoma bom não. 

E ainda hoje eles vêm me caçar, fazer exames...  
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 Imagens equivalentes, com alusões a essa ingestão de minerais e equivalentes, são comuns em 

outros universos, sempre a explicitar condições de existência adversas. Sobre o período em que a 

Companhia Vale do Rio Doce de Itabira enfrentou sérias dificuldades financeiras, um de seus 

empregados afirmava: ―ela era pobre igual a nós, ela não podia pagar bem, porque todo mundo comia 

e bebia do minério‖ (Minayo 1985, p. 49). Um cortador de cana de São Paulo relata suas dificuldades: 

―Trabalha até com fome, come carvão, bebe água quente... A água tá pelando, nóis bebemo. Às vezes 

nóis leva um corte, nóis é igual animal, nóis minero [de Minas Gerais]‖ (Travessia 1988, p. 34). Além 

disso, destaco também o título da clássica etnografia de June Nash junto aos mineiros de carvão na 

Bolívia: We Eat the Mines and The Mines Eat Us. Na citação acima, porém, há que se destacar que ao 

sentido figurado associado a esse comer há que se acrescentar também algo de literal, o particulado do 

amianto que caía no prato sendo de fato ingerido – o que certamente reforça a força deste ―comer‖ no 

sentido destacado aqui.  
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Todo ano eles me pegavam na minha casa para fazer exames, ia sempre fazer o exame em 

Goiânia. Tinha um firma que cuidava só dessa parte da doença, ela toma conta, vem aqui.  

Eles já estiveram pra fechar a SAMA várias vezes, mas ninguém quer que feche, porque a 

SAMA é a mãe de Minaçu...  

 

Dona Beata é ―filha de Cavalcante‖. Seu pai e sua mãe eram de lá, e foi lá que ela 

nasceu. Já adolescente, veio trabalhar na SAMA, numa época em que Minaçu nem existia 

ainda. Aí casou-se com um maranhense que alguns anos antes chegara à região.  

Pois eu me lembro bem, eu era pequena, com uns 11 ou 12 anos, mas lembro. Desse 

homem que teve que engolir o caroço de pequi, que engoliu na marra o caroço de pequi. 

E que depois morreu... Os guardas da SAMA, antigamente, montavam nos peões... Meu 

irmão foi pego tirando madeira na mata, num lugar que não podia, teve que fugir, se 

escondeu num pau ocado. Antigamente... Eles batiam nos peões, batia mesmo, porque 

naquele tempo tinha uma revolução. Você já ouviu falar de Zé Porfírio? Naquele tempo 

tinha uma guerra em Trombas...
39

 Mas lá dentro da SAMA tinha um quarto, as pessoas 

ouviam uma aguinha pingando lá dentro, a porta sempre fechada. E eu ouvia aqueles 

comentários, e sabia o que acontecia ali: eles matavam gente lá dentro, matavam os 

peões. A SAMA já foi crueldade – não é mais assim, mas já foi. Nos tempos da 

crueldade, nos tempos de Zé Porfírio, a SAMA judiou demais.  

 

E foi gente da família do meu marido quem encontrou a pedra, a pedra cabeluda. Ah, era 

para a família dele ter muito conforto, foram eles que descobriram a SAMA. Que depois 

pegou eles e colocaram eles pra trabalhar lá dentro, pra cozinhar... Agora não tem mais 

como receber indenizamento. Teve sim uns outros, uns maranhenses, que receberam 

alguma coisa dela. Mas nós, o pessoal da família do meu marido, ninguém recebeu nada 

não...  

 

Aqui teve gente demais, na época da construção destas barragens. Quando tinha Serra da 

Mesa, tanta gente... Mas é a SAMA que segura as pontas. Falo pro pessoal que não pode 

ser contra a SAMA. Mas já morreu muita gente, muita gente ficou doente... Esse pó do 

amianto adoeceu muita gente. Hoje em dia? Agora tem mais segurança. Eles privaram o 

pó, agora o pó não sai mais, é o filtro... Antes desse filtro, antes do filtro vir, a gente 

andava aí na SAMA e as árvores eram todas brancas. O pó parecendo uma neve, e todo 

mundo com problema. Tem mais ou menos uns 15 anos que eles colocaram o filtro. E a 

SAMA ajuda com o tratamento, indeniza, tem o carro que leva, tem o hospital lá em São 

Paulo. Mas tem gente que não agüenta, e morre...  

 

1.3 Cidades que Acabam 

 

Não deixa de chamar a atenção, na discussão acima, a presença de uma aparente 

contradição que, explícita no depoimento de Dona Clementina, marca a opinião de 
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 Dona Beata se refere aqui aos incidentes que ficaram conhecidos como ―Revolta de Trombas e 

Formoso‖, já mencionados de passagem na Introdução, e ao principal líder dos revoltos, o camponês e 

posteriormente deputado José Porfírio. Nos dias de hoje, Trombas e Formoso são dois pequenos 

municípios adjacentes a Minaçu, no caminho entre esta cidade e a Belém-Brasília. Sobre a Revolta, a 

literatura é vasta. Ver, por exemplo, Cunha (2007), Souza Martins (1983), Maia (2008) e Carneiro 

(1982). Para um conflito semelhante, envolvendo posseiros e grileiros na mesma época (entre os anos 

40 e 60 do século passado) e numa área bem próxima (no município de Porangatu, também no norte 

de Goiás e às margens da Belém-Brasília), ver Sampaio (2003). 
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praticamente todas as pessoas que conheci a respeito da SAMA. Estes últimos, por um lado, 

destacam a presença das crueldades e sofrimentos vividos por aqueles que trabalharam lá nos 

primeiros anos; ou reconhecem a responsabilidade desta empresa pelas mortes ocasionadas 

pelo pó do amianto, assim como censuram as irrisórias e insuficientes ―ajudinhas‖ e 

―indenizações‖ pagas em função disso; ou, ainda, se lamentam diante da constatação do 

quanto a empresa lucra com a exploração do amianto, minério encontrado por maranhenses 

que pouco ou nada se beneficiaram desta descoberta.  

É inegável, assim o tom de ressentimento e crítica com que, muito frequentemente, se 

fala desta empresa. Por outro lado, todos são praticamente unânimes em ressaltar a 

importância da SAMA para a cidade, opondo-se a qualquer iniciativa que eventualmente 

venha a levar a seu fechamento. Num certo sentido, essa aparente contradição é facilmente 

explicável se levarmos em consideração a situação em que se encontra a cidade, com a 

questão do desemprego assolando de angústia e preocupação seus moradores. Poderíamos, 

assim, evocar as ―escolhas infernais‖ que, segundo Stengers e Pinarre (2005), nos são a todos 

nós impostas pelo ―capitalismo‖: aos moradores de Minaçu, está dada a ‗opção‘ entre 

conviver com esta empresa, que até hoje e a despeito de todas as inovações tecnológicas na 

extração e produção do amianto, causa danos à saúde de seus trabalhadores; ou então encarar 

seu fechamento, com a conseqüente ―falência‖ do município e seu eventual desaparecimento.  

Não há dúvida de que isso é, em certa medida, o que realmente se passa. Parece-me 

necessário, por outro lado, colocar a questão em termos menos gerais, explorando alguns dos 

sentidos presentes nas formulações destes moradores para que uma explicação mais 

propriamente etnográfica surja (no final do capítulo, já adianto), trazendo à tona 

particularidades importantes.  

Aqui, tenho em mente essa formulação ‗padrão‘, evocada por Dona Clementina e da 

qual lançavam mão tantos outros. Colocadas as críticas e objeções à empresa, estas últimas 

são relativizadas por uma cláusula adversativa – ―Mas a SAMA é a mãe de Minaçu, se ela 

fechar Minaçu acaba...‖.  

 Antes de mais nada, é preciso destacar que a referência a esse ―fim‖ de Minaçu não 

pode ser encarada apenas num sentido figurado ou hiperbólico. Para os meus interlocutores, 

as cidades de fato acabam, desaparecem, ―somem do mapa‖. Não foi isso que se passou com 

Amaro Leite e São Félix? Fundados na primeira metade do século XVIII não muito longe 

dali, estes arraiais foram se despovoando após o esgotamento do ouro, até que deles não 

sobrasse senão um monte de ruínas (sobre as quais volto a falar no capítulo 4). São Félix não 

fora mesmo a ―antiga capital do estado‖, como gostavam de lembrar alguns dos garimpeiros 
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que conheci? Desta ―cidade‖, segundo alguns, apenas a torre da igreja permanece como 

vestígio desses dias de glória, já que a área onde se situavam os seus escombros foi coberta 

pelo lago de Serra da Mesa; outros argumentam que essa localidade se encontrava em outro 

lugar, não alagado. Outros antigos núcleos de mineração daquela região não tiveram destino 

tão drástico, existindo até os dias de hoje. Cavalcante, município vizinho a Minaçu, é hoje 

uma das menores e mais pobres cidades do estado, e é de lá que vieram, ao longo das últimas 

décadas, tantos dos calungas que conheci no MAB. Cidades que acabam: não haveria assim 

uma memória acumulada a esse respeito?  

Fiquei sabendo que alguém colocara, na entrada da cidade, uma faixa – logo retirada 

pela prefeitura – onde estava escrito: ―Visite Minaçu antes que acabe‖. Alguns dias depois, 

deparei-me com a mesma expressão num site da internet relativo à cidade de Campos Belos, 

não muito distante dali. Esgotadas as jazidas de esmeraldas que atraíram muitos a esse local, a 

sua população caiu pela metade, de 6.000 a 3.000 habitantes em pouco tempo. ―Visite 

Campos Belos antes que acabe...‖. 

Mas por que essa memória se manteria viva? Qual o sentido desta insistência em 

lembrar de cidades que se acabaram num passado tão longínquo? Em razão de que, para os 

moradores desta cidade, este passado era recuperado e associado à situação em que viviam? 

Em primeiro lugar, como já deve estar claro, há a questão das barragens e do que elas 

significaram para aqueles que, anteriormente, viviam do garimpo. Como Seu Alípio já havia 

me dito no primeiro dia em que cheguei em Minaçu, o grande problema da cidade – o 

desemprego – estava diretamente relacionado a esta questão; da mesma forma, era pelo apelo 

a ela que se explicavam aquelas ruas vazias, as diversas casas abandonadas, os inúmeros 

imóveis postos a venda ou para alugar...  

Isso, porém, não era tudo. Porque todos ali – todos – temiam que as coisas piorassem 

ainda mais. ―Se a SAMA fechar...‖.  Desde a metade dos anos 90, diversos projetos, decretos 

e leis têm tramitado no Congresso Nacional buscando regulamentar e restringir o uso do 

amianto. Os estados do Rio Grande do Sul, Pernambuco, Rio de Janeiro e São Jonas 

proibiram completamente a venda do produto. Há pouco tempo, uma portaria foi baixada 

proibindo o uso da substância em obras públicas. Justificando todas estas medidas, existem as 

alegações sobre os danos impostos à saúde de trabalhadores e consumidores do amianto. 

Segundo meus interlocutores, a SAMA, acuada por toda a pressão no sentido do seu 

banimento, já estaria passando por dificuldades: tendo menos mercado para seus produtos, 

sendo obrigada a demitir funcionários...  
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O ponto de vista de diversos políticos e empresários locais e estaduais é claro: por 

detrás destes eventuais riscos, o que existe de fato são os interesses de empresas fabricantes 

de fibras sintéticas, substitutas ao amianto enquanto matéria prima para a produção de telhas, 

caixas d‘água, painéis, divisórias, tubos, pastilhas de freio e discos de embreagem
40

. Todo 

esse debate, porém, não parece mobilizar muito os habitantes da cidade. Os argumentos de 

que com o ―uso controlado do amianto‖ os danos à saúde do trabalhador passaram a ser 

irrisórios são encarados com algum ceticismo. Como eu já indiquei, para eles não há muitas 

dúvidas de que de fato o amianto mata – certamente bem menos de hoje, após a instalação de 

filtros e de toda aquela ―tecnologia‖ de que falava Seu Alípio. O que os preocupa 

efetivamente é a possibilidade, a cada dia que passa encarada como mais real, da SAMA 

fechar.  

 

Trabalhadores Defendem o Uso do Amianto
41

  

 

Parte da população de Minaçu, cerca de 6.500 pessoas, estimulada pelo prefeito Cícero Romão 

(PSDB), além de vereadores, sindicatos e os próprios trabalhadores deram o seu recado na quinta-feira 

(17) em Brasília, quando ―invadiram‖ a Esplanada dos Ministérios, numa mobilização pacífica, 

ordeira, com o propósito de sensibilizar as autoridades da capital federal sobre o amianto, que sofre 

inúmeras e freqüentes tentativas de banimento em ações de empresas que querem colocar no mercado 

nacional uma fibra alternativa ao crisotila. A mobilização foi articulada há cerca de um mês, quando o 

prefeito Cícero e um grupo de vereadores se reuniram com o senador Marconi Perillo e o deputado 

Carlos Leréia, em Brasília, para coincidirem a mobilização em Brasília com o Dia Internacional da 

União dos Trabalhadores do Amianto, comemorado no dia 16 de abril. (...) As lideranças políticas e 

sindicais se revezaram em discursos contundentes em defesa do amianto. O presidente da CNTA 

[Comissão Nacional de Trabalhadores do Amianto], Emílio Alves Ferreira, falou à multidão que o 

banimento representa mais de 170 mil desempregados em todo País. ―O uso do amianto deve ser 

controlado, não banido. E nós não somos suicidas de trabalhar com um produto que possa fazer mal à 

nossa saúde‖, destacou. Outro deputado que fez contundente defesa do amianto foi Misael de Oliveira. 

Segundo ele, está muito claro para todos que o argumento sobre saúde pública não ―pega‖. Misael 

disse que a verdade por trás das ações contra o amianto é a guerra de mercado para que outra fibra, 

sintética e mais cara, entre no mercado brasileiro, onde hoje o amianto domina por ser mais barato e 

duradouro. O presidente do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria da Extração de Minerais não 

Metálicos de Minaçu-GO, Adelman Araújo Filho (Chiru), também defendeu o amianto lembrando que 

há anos não existem novos casos de doenças provocadas pelo amianto. 

                                                 
40

 Não pretendo aqui entrar nesse longo e confuso debate, envolvendo inúmeras pesquisas e relatórios 

médicos, as multinacionais que transferem sua produção a países do terceiro mundo, a Organização 

Mundial de Saúde, a Organização Internacional do Trabalho, a Organização Mundial do Comércio, a 

Comunidade Européia, o governo canadense etc. Uma boa síntese do debate – certamente pouco 

imparcial, mas ainda assim interessante pelas informações apresentadas e pelo levantamento dos 

principais argumentos pró e contra o amianto – pode ser encontrada em Scliar (1998).  
41

 Diário do Norte [periódico semanal dedicado ao Norte de Goiás], 22 de abril de 2008. 
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PARTE 2 – FEBRE DA CASTELITA, DO OURO, DAS BARRAGENS 

 

2.1 O Garimpo, o Dinheiro Maldito e as Pepitas 

 
Vou embora desta terra, aqui eu não fico mais  

Quero ser um garimpeiro além de Minas Gerais;  

(...)Trabalhando no cascalho, seguindo meus ideais;  

Cresce o nome, cresce a fama e juros e capitais  

Tem dado fascinação o garimpo de Goiás.  

Dino Franco & Mouraí – Garimpo em Goiás 

 

Nas descrições acadêmicas ou nativas a respeito do garimpo, é um lugar comum o uso 

do termo ―febre‖ para dar conta da dinâmica desencadeada pela descoberta de uma área rica 

em ouro, que passa a atrair de uma hora para outra a atenção de um grande número de 

pessoas.  

Cleary (1990, p.27) destaca que ―a maior parte da produção histórica sobre a 

mineração de ouro no Brasil colonial (...) parece, frequentemente, pouco mais que o registro 

[destas] corridas‖, que irrompem e desaparecem ―tal como os ataques repetitivos da febre da 

malária‖. Particularmente temida pelos que se aventuram nas florestas e beiras dos rios, esta 

doença atacava não só os garimpeiros estudados por esse autor na Amazônia Oriental como 

também provocou estragos na vida de muitos de meus conhecidos de Minaçu que se 

entregaram, num passado mais ou menos recente, à busca deste metal. Esta mesma cidade, 

alguns anos atrás, vivenciara o que é esta ―febre do ouro‖. Tanto aí como na Amazônia, esta 

última não deixa de se assemelhar à febre da malária: ambas começam de maneira súbita e 

rapidamente atingem o paroxismo; algum tempo depois desaparecem por completo – podendo 

então ressurgir num outro momento, seguindo o mesmo padrão
42

.  

Mas antes mesmo de tratar do ouro nos anos 80, é preciso destacar outras febres 

mencionadas com frequência por meus interlocutores. Em primeiro lugar, aquelas evocadas 

nas histórias relativas ao que se passou no século XVIII no norte de Goiás, em vilas e arraiais 

próximos a Minaçu como São Félix, Arraias, Amaro Leite ou Cavalcante. Além disso, na 

metade dos anos 70 garimpeiros começaram a fluir para a região dessa cidade em função das 
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Num livro dedicado ao ―século do ouro em Goiás‖ (o XVIII), Palacin (1979, p. 13) – o grande nome 

da historiografia goiana – descreve a dinâmica exploratória da corrida por esse metal através das 

seguintes fases: ―descobrimento, um período de expansão febril – caracterizados pela pressa e pela 

semi-anarquia – depois, um breve mas brilhante período de apogeu e, imediatamente, quase sem 

transição, a súbita decadência, prolongada às vezes por uma lenta agonia‖.   
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jazidas de castelita [cassiterita] recém-descobertas na Serra Branca
43

. O relato de um geólogo 

que trabalhava para a firma que detinha a licença para a exploração da área é ilustrativo da 

intensidade do fluxo direcionado para esta cadeia montanhosa, assim como da dificuldade de 

seu controle:  

―Hordas de garimpeiros atraídos pelo vazamento de informações acamparam no flanco 

Sul da Serra. As noites se iluminavam com as verdadeiras ‗romarias‘ de garimpeiros com 

suas lanternas e candeeiros a procura dos riquíssimos blocos de cassiterita quase pura. 

Aos poucos, pela falta de ação da Docegeo [a firma acima citada], presa em emaranhados 

políticos-legais, os garimpeiros perderam o medo e invadiram definitivamente a Serra, 

forçando os poucos geólogos a se retirarem.Um triste fim para um trabalho que começou 

tão bem. Em poucos meses mais de 5.000 homens povoaram o sertão da Pedra Branca 

extraindo milhares de toneladas de estanho. (...). O garimpo progrediu até 1976, quando 

mais de 15.000 pessoas trabalhavam os depósitos primários e aluviais‖ (Jacobi 2009, s/p). 

 

E foi a partir daí que aquelas terras, até então tranqüilas e percorridas apenas pelos 

poucos posseiros que ali residiam, passaram também a atrair a atenção dos habitantes de 

Minaçu e, sobretudo, de forasteiros que vinham dos mais diversos cantos.  

Este movimento intensificou-se ainda mais no início dos anos 80, quando a atenção 

dos garimpeiros desviou-se da castelita para as margens dos rios Tocantins e Maranhão. Foi 

aí que a febre foi especialmente intensa. Se a cassiterita já havia atraído muita gente, com o 

ouro o entusiasmo dos garimpeiros foi ainda maior: este metal era vendido em grama e não 

por quilo, criando a possibilidade (ou a simples esperança) de um maior retorno por um 

menor esforço; e era também uma mercadoria particularmente valorizada naquele momento
44

.  

Uma nova leva de pessoas chegou à cidade – segundo meus interlocutores, ainda 

maior que os fluxos que haviam se dirigido para lá anteriormente, atraídos pela SAMA ou 

pela cassiterita. Em pouco tempo, a cidade foi invadida por pessoas vindas de todos os cantos.  

―Gente de toda nação! Moço, aqui era um mil, dois mil, três mil, cinco mil, dez mil 
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 Galli (2007, p. 59) lembra que ―as descobertas de cassiterita no centro-leste do Estado, a partir de 

1973, atraíram um enorme contingente de garimpeiros para Minaçu, Nova Roma, Cavalcante e Monte 

Alegre [para os garimpos de Serra Branca e Nova Roma]. De 1985 à 1991, foi observado um declínio 

na produção, sendo reflexo da queda no preço do metal no mercado internacional, resultado da 

descoberta de grandes depósitos no Norte do Brasil e a sua substituição por outros produtos‖. Antes 

mesmo deste declínio de preços, como argumento a seguir, a atenção dos garimpeiros em Minaçu já 

havia sido deslocada para o ouro.  
44

 De acordo com Cleary (1992, p. 1), ―em 1979, por razões que ainda são debatidas, o preço do ouro 

disparou no mercado internacional. Os preços do ouro no mundo vinham, de fato, aumentando 

incessantemente desde o começo dos anos 70, mas a explosão do preço que se iniciou em 1979 foi 

sem precedentes. No início de 1980 o ouro atingiu o pico recorde (...), e embora o preço tenha caído e 

flutuado violentamente desde então, permaneceu num nível que, em termos históricos, é extremamente 

alto. Este aumento de preços na Bolsa de Metais de Londres causou uma corrida do ouro na Amazônia 

que afetou o Equador, o Peru, a Colômbia, a Guiana, a Venezuela, a Bolíva e a Guiana Francesa como 

também o Brasil. Somente no Brasil, entretanto, é que a corrida do ouro atinge um nível comparável às 

grandes corridas do ouro do último século [nos Estados Unidos, principalmente]‖.  
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pessoas...‖. Alberico se empolga ao me relatar como eram esses dias, explicando-me então o 

que era a febre que tomava conta da cidade e das pessoas...  

Quantas chupadeiras, na beira do rio? Ah, no auge mesmo devia ter mais de 400, e na 

água 180, 200 balsas... Eram mais de 10.000 famílias envolvidas com o ouro! E 

caminhonete levando e trazendo, levando e trazendo, o dia todo... A rua cheiiiiinha de 

peão, as homaiada pra cima e pra baixo, pra cima e pra baixo.  E as pessoas ficavam 

sabendo, ‗dizem que tá dando ouro de pazada‘ lá em Minaçu, e o pessoal vinha vindo...  

 

Mas aqui era uma confusão, moço! Fila para tudo, as coisas caras, se você queria comprar 

um bujão de gás tinha que esperar muito. E os caminhões atolando de Santa Tereza [na 

beira da Belém-Brasília] para cá, a estrada aquele barro só, e os caminhões em fila cheios 

de alimentos. E garimpeiro chegando mesmo a comprar saco de arroz para socar no pilão, 

tudo era muito caro mesmo. Cabaré, bordel, alojamento, tudo dobrando, aumentando de 

número e de preço. E aluguel de casa subindo, e subindo... E gente ganhando dinheiro, 

uns enriquecendo muito, mais que os outros: comerciante e agiota.  

  

E num dia morria duas, 3, 4 pessoas no forró... Confusão, briga, bebedeira, tiro – e o 

pessoal se divertindo, e a mulherzada que vinha também pra homaiada, aquela confusão, 

aquela festa. E gente que bamburrava atirando pra cima, uns assustavam, depois 

acostumava. Tudo muito animado, e confuso também! Melhor que hoje, você vê só essas 

ruas desertas... 

 

Dinheiro maldito 

 

Este maldito garimpo, que seduz e cega o homem mais do que a mesa do jogo ou a 

meretriz artificiosa, tem-me devorado em pouco tempo todos os meus haveres, uma 

sofrível fortuna adquirida à custa de longos anos de trabalho na lavoura e no 

comércio, sem a mínima compensação. Minha fazenda, meus escravos estão 

hipotecados quase até o último, e em breve a miséria virá bater-me à porta. 

Bernardo Guimarães - O Garimpeiro 

 

 Por diversas vezes, ouvi comentários que destacavam a idéia de que o dinheiro obtido 

no garimpo é ―maldito‖ ou ―amaldiçoado‖. Travei contato com essa idéia inicialmente através 

daqueles que buscavam, através dela, criticar o que lhes pareciam ser os maus costumes dos 

garimpeiros.  

Por que o dinheiro de garimpeiro é maldito? É por que eles são usurentos. Acabou tudo 

com as mulherzada ali nos foias. Eles têm o dinheiro, eles não se contentam, eles dizem 

que tem esse e que querem tirar mais. Querem furar o olho, cavam, cavam e vão gastar 

tudo nos foias.  

 

Mas certamente esta formulação não se faz presente apenas nestas reprimendas.  

Presenciei por diversas vezes, conversando com antigos garimpeiros – justamente 

aqueles a quem eram dirigidas aquelas acusações – referências a este ―dinheiro maldito‖. 

Porém, todas as vezes em que, junto a eles e mencionado o tema numa conversa casual, pedi 

maiores explicações sobre isso, pressenti a presença de um certo incômodo, parecendo-me 

claras as reticências destas pessoas em abordá-lo. Como que querendo desviar de assunto, ou 
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sinalizar-me que aquilo era uma coisa sem importância, acostumei a ouvir como resposta 

comentários como ―ah, isso é coisa que os outros dizem, não é sério não...‖.  

Outros, ligeiramente irritados, diziam que não havia nada como esta maldição, e que 

estas crenças eram invenções do povo, coisa de gente ignorante ou mal intencionada. Abi, 

expressando esta opinião de forma peremptória, arrematava-a com um comentário que não 

deixava de ser revelador: ―E como é que pode alguém dizer que o dinheiro do garimpo é fácil, 

não sabem o tanto que a gente trabalhava?‖. Sem que qualquer referência anterior a uma 

eventual ―facilidade do dinheiro‖ no garimpo houvesse sido feita nesta situação, Abi parecia 

estar se antecipando a uma espécie de crítica à exploração do ouro que, como mostra Mello e 

Souza (1995, p. 53), se ampara em argumentos centenários e exaustivamente reiterados desde 

então: ―Desde cedo se firmou a imagem de que o ouro, metal nobre por excelência, 

correspondia a uma riqueza enganadora, fátua e, no limite, falsa‖. Após o ocaso do ciclo 

mineiro do século XVIII, o apelo a estes argumentos foi uma constante para a explicação dos 

motivos que levaram – em Minas Gerais, sobretudo; mas também em Goiás e no Mato Grosso 

– à decadência (‗econômica‘) desta atividade. 

―[...] surge a idéia de que a mineração é ilusória porque, na realidade, não é trabalho. 

Este, por sua vez, configura-se claramente como praga bíblica: penoso, demorado, difícil, 

é provação necessária para a obtenção final da felicidade; ‗uma riqueza achada de 

repente, e com facilidade, não nascida da indústria, ou de trabalho‘
45

, será sempre 

perniciosa. Sendo atividade extrativa, o ouro sempre acaba, não é eterno, mas atrai os 

homens devido ao seu ‗caráter mais imediato, e de primeira espécie‘
46

. Ninguém precisa 

encorajar os homens para a atividade mineradora, pois ‗o natural instinto, de que nos 

dotou a natureza, de caminharmos sempre pelo caminho mais curto à nossa felicidade, 

fará que hajam sempre muitos mineiros‘
47

 . Mas há que ter muito cuidado, pois nem 

sempre o caminho mais curto é o que, a longo prazo, traz a felicidade: na verdade, o ouro 

é riqueza aparente, ‗que não indo de par com as reais, desaparece de súbito‘
14

‖ (Mello e 

Souza 1995, p. 63, grifos da autora).  

 

No que se refere àquela região, Johann Emanuel Pohl
48

 (apud Póvoa Neto 1998, 159), 

viajante austríaco que percorreu o interior do Brasil no início do século XIX, exprimiu sua 

opinião sobre o que presenciou nos garimpos de Pilões (atual Iporá, no centro de Goiás), onde 

um ou dois anos antes Auguste de Saint-Hilaire também havia passado:  

―como a maioria dos brasileiros, que no dia do ganho não pensam no amanhã, mas vivem 

literalmente ao deus-dará e raro guardam um vintém para o dia da necessidade, (...) [os 

garimpeiros] faturam de dia o bastante para gastar à noite com bebidas e mulheres, no 
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 Basílio Teixeira de Saavedra, ―Informação da Capitania de Minas Grais‖, 1808. RAPM, v.II, p. 674.  
46

 ―Exposição do governador D. Rodrigo José de Menezes sobre o estado de decadência da capitania 

de Minas Gerais e meios de remediá-lo‖. RAPM, v. II, 1897, p. 317  
47

 J. Vieira Couto, ―Memória sobre as Minas da Capitania de Minas Gerais. Suas descrições, ensaios e 

domicílio próprio. À maneira de itinerário‖. 1801 – RAPM, v. X, 1905, p. 84 
48

 Pohl, Johann Emmanuel. Viagem ao Interior do Brasil. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 

1951 (1832). 
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máximo para continuarem essa vida por ainda mais um dia; enfim, tanto tempo quanto 

baste para o salário de um dia. Então chega a penúria, e voltam ao trabalho, 

momentaneamente, para ganhar o suficiente para renovar, com os altos e baixos, essa 

insensata vida de maus costumes‖.   

Outras explicações que me foram oferecidas pelos antigos garimpeiros a respeito desta 

suposta ―maldição‖ não deixam de ser sugestivas: ―é que o dinheiro que a gente ganha, a 

gente acaba aplicando de novo no garimpo, para comprar mais um par de máquinas, 

investir...‖. Não surpreende que estes últimos destaquem que os homens mais ricos da cidade 

cresceram de tal maneira apelando para outras atividades: puderam acumular tanto porque 

investiram no comércio, abastecendo os próprios garimpeiros nos tempos da febre; ou porque 

eram agiotas, emprestando dinheiro a juros altíssimos.  

Há ainda aqueles que argumentam que o problema todo do garimpo reside na elevação 

do padrão de consumo por ele acarretado.  Acostumando-se com produtos e serviços que 

antes não podia desfrutar, o garimpeiro tem dificuldades de renunciar a eles. Deixando de 

ganhar dinheiro por qualquer razão, usará todas as reservas que eventualmente tenha vindo a 

acumular para continuar consumindo da mesma forma que antes, e nisso toda a sua riqueza se 

esvai rapidamente.  

Por fim, há os que reconhecem a própria ingenuidade. ―Garimpeiro é um bicho bobo... 

Porque ganha dinheiro fácil, gasta fácil. Gasta dinheiro à toa, pensa que pode gastar tudo num 

dia só‖
49

. Os garimpeiros seriam dessa forma comparados a crianças no seu deslumbramento 

e falta de providência. E justamente por serem assim – prosseguem os que evocam tal 

ingenuidade – faria algum sentido falar em coisas tão sérias e graves como uma ―maldição‖?  

Talvez a questão deva ser considerada também à luz das circunstâncias em que as 

justificativas acima foram apresentadas – num diálogo comigo. Como veremos ao longo deste 

trabalho (e em especial no Capítulo 4), eu não era por eles encarado como um interlocutor 

qualquer. Branco, lido e vindo do sul, eu fui explicitamente incluído numa classe de pessoas 
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 De maneira elucidativa, as menções ao ―dinheiro maldito‖ parecem ser comuns entre outros grupos 

que são, como os garimpeiros, ‗marginalizados‘ e dependentes de um fluxo irregular e inconstante de 

recursos. Tratando dos travestis que se prostituem em São Paulo, Garcia (2008, p. 250) afirma: ―Da 

mesma forma que o dinheiro ganho com a prostituição, o obtido com os roubos e furtos era também 

considerado um dinheiro ―maldito‖, que ―entrava e saia fácil‖, o que as mantinha na necessidade de 

novos ―golpes‖, mesmo quando conseguiam uma quantia elevada, em alguma destas ocasiões. Zaluar 

(2004 [Integração perversa: pobreza e tráfico de drogas. Rio de Janeiro: FGV]) observa tal 

representação do dinheiro também entre ‗bandidos‘ cariocas, que  justificavam desta  forma  a  

necessidade  constante  de  continuar praticando atos ilícitos‖. Amorim et al. (2010, p. 119), estudando 

as prostitutas de Coxim (MT), destacam ―a idéia de que a renda imediata da prostituição não é 

desprezível, chegando, segundo as entrevistadas, a se obter rendas semanais de R$ 150,00 a R$ 

1.000,00, oscilações que existem em função da baixa e alta temporada da pesca e do turismo local e da 

sazonalidade das festas. ‗Um dinheiro maldito‘ para uma das entrevistadas, pois, ‗é hoje e não é 

amanhã e a gente ainda tem que carregar o preconceito nas costas‘‖.  
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com as quais estes garimpeiros têm uma longa e ambivalente história de relações. Nesse 

sentido, não é de todo absurdo comparar-me com aqueles funcionários do Estado ou viajantes 

estrangeiros que invariavelmente censuravam e criticavam estas condutas – não 

necessariamente no contato face-a-face, mas com certeza nos relatórios, publicações e livros 

de que eram encarregados de produzir.  

Os depoimentos de Pohl citados acima, assim como os reproduzidos por Mello e 

Souza (1995), são suficientes para dar uma idéia da complexidade e da persistência e 

generalidade (histórica e geográfica, digamos assim) deste ponto. Dada a minha própria 

ignorância a respeito do universo do garimpo – que, como já destaquei, só conheço via os 

relatos dos que nele viveram – não pretendo oferecer soluções ou explicações mais profundas 

para um tópico tão espinhoso.  

De tudo isso, gostaria apenas de reter uma idéia: seja no que se refere aos detratores ou 

aos entusiastas do garimpo, a maior parte deles parece concordar com a afirmação de que – 

por razões diversas – ―o dinheiro do garimpo não pára nas mãos das pessoas‖
50

.  

 

Febre como paixão 

 

Não desesquentei a cabeça. Ajuntei meus trens, minhas armas, selei um cavalo, fugi 

de lá. Fui até a cozinha, conduzi um naco de carne, dois punhados de farinha no 

bordal. Achasse algum dinheiro à mão, pegava; disso eu não tinha nenhum 

escrúpulo. Virei bem fugido. Toquei direto para o Curralinho. Razão por que fiz? Sei 

ou não sei. De ás, eu pensava claro, acho que de bês eu não sei não. Eu queria o 

ferver. 

Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas 

 

As referências ao ―dinheiro maldito‖ deixadas de lado, os que garimparam num 

passado recente não demonstram maiores inibições para falar sobre o quanto já tiveram em 

mãos, e sobre como este montante foi rapidamente gasto. Pois se há culpa ou receio de 

repreensão por um lado, por outro há a paixão e o fervor suscitados, até os dias de hoje, pela 

lembrança do que se viveu no passado. Cautela e reticências iniciais que são gradativamente 

abandonadas, entusiasmo que toma conta do falante e que lhe faz esquecer ou passar por cima 

do que poderia haver de repreensível no seu comportamento...  

                                                 
50

 Relativizando (ou reforçando?) esta colocação, é preciso lembrar que estes próprios garimpeiros 

mencionam os que se controlaram (os controlados), aqueles que foram capazes de enriquecer com o 

garimpo e se manter numa situação razoável mesmo com seu fim – ao que parece, o tipo de 

comportamento descrito acima não pode ser generalizado para os garimpeiros como um todo, sendo 

adotado por alguns deles ou durante determinado período de suas vidas. 
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É inegável que este tipo de assunto é até hoje bastante comum, suscitando, além da 

empolgação de quem trata dele, interesse em quem está por perto, e que pode já ter ouvido 

aquele mesmo relato inúmeras outras vezes. Assim, são bastante freqüentes as histórias que 

envolvem mulheres e bebidas, e as farras aprontadas pelos que fechavam cabarés, 

anoitecendo e amanhecendo aí
51

.  

Você quer saber o que é fechar cabaré? É você juntar com seus camaradas, uns quatro ou 

cinco, e cada um dar mil reais, por exemplo. E por dez, onze horas, todas as mulheres 

ficam só para vocês – para a gente. E naquela casa, naquele dia, não entra mais ninguém, 

tudo lá é nosso! Então a porta fica fechada, até o dia seguinte, até de tarde, só com a gente 

lá dentro. 

 

Aqueles que bamburravam – topando com uma jazida especialmente valiosa e tendo, 

de uma hora para outra, muito dinheiro em suas mãos – pareciam especialmente compelidos a 

consumir uma boa parte do que obtiveram dessa maneira. Neste caso, demonstravam sua 

generosidade e boa sorte cobrindo não somente as próprias despesas como também a de 

alguns amigos
52

.  

  Regina lembra, com algum rancor, da primeira vez que seu marido bamburrou; e da 

pressa dele em sair do garimpo e ir pra rua, para sem mais delongas gastar o ouro que havia 

encontrado. ―E olha que eu tive que esperar, fiquei pra trás, e a gente estava numa dificuldade 

danada naquela época. Eu e nosso filho, criança de colo, que mal tinha um pano para se 

cobrir...‖.  

Não era preciso bamburrar, porém, para fechar um cabaré; como nem sempre as 

riquezas são consumidas de uma vez só. Sírio costumava gastar, nos bons tempos, de 30 a 40 

gramas de ouro todo final de semana – ―faz só a conta, hoje seriam mil, dois mil reais... Nós 
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 Clery (1992, p. 123) destaca, a respeito do garimpo que estudou na Amazônia Oriental: ―As estórias 

que os garimpeiros mais gostam de contar e ouvir não são histórias detalhadas de como os bamburros 

famosos foram descobertos ou estórias heróicas de esforço na floresta, embora este tipo realmente 

exista. Os mais populares são os relatos de como os lucros de um bamburro foram gastos. Quanto mais 

espetacular for a extravagância, maior o apreço com que a estória é saudada‖.  
52

 Parece-me que não estamos aqui muito longe das formas de consumação ritual de riqueza 

imortalizadas por Mauss (1974): refiro-me ao potlatch, e mais especificamente ao que este autor 

chama de ―potlatch de destruição‖ (p. 100), com a ênfase recaindo mais sobre o aspecto da ―honra‖ do 

que o do ―crédito‖. ―Não menos importante é o papel que nessas transações (...) desempenha a noção 

de honra. (...) O consumo e a destruição são aqui realmente ilimitados. Em certos potlatch deve-se 

gastar tudo o que se possui e nada guardar. Decide-se quem será o mais rico e também o esbanjador 

mais desatinado. O princípio de antagonismo e de rivalidade estabelece tudo (...) Em um certo número 

de casos, não se trata sequer de dar e retribuir, porém de destruir, a fim de não ter sequer a pretensão 

de desejar uma retribuição. Queimam-se caixas inteiras (...) de azeite de baleia, queimam-se casas e 

milhares de mantas. Isto não somente faz com que a própria pessoa progrida na escala social, como 

também sua família. (...) Este comércio é nobre, repleto de etiqueta e de generosidade― (pp. 99-101). 
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gastávamos demais, Nossa Senhora!‖. Para além desta ‗rotina‘, ele se lembra muito bem dos 

dias em que viveu seu apogeu particular em termos de farra.  

Gastei seis dias de Redenção até Crixás. Podia ter vindo em menos tempo, mas vim eu e 

esse companheiro, a gente ia de cidade em cidade, parando e bebendo. Chegava num 

lugar, bebia, ia conhecer os cabarés, eu dizia pro meu companheiro, ‗vamos ver sim como 

funciona esse lugar!‘. E passava a noite lá, e depois comprava uma passagem até a cidade 

mais próxima. Não me esqueço do que a gente aprontou em Teresina de Goiás, onde na 

época tinha um garimpo de esmeraldas... Seis dias pra chegar em Crixás! 

 

Aqui, o sentido do termo febre parece se desdobrar: ele passa a designar não apenas 

uma dinâmica sócio-econômica particular, mas remete também a uma ―paixão‖. O processo 

mais amplo é replicado nas pessoas que por ele são arrastadas. (Ou seria o inverso? Questão 

que não tem resposta, e que de resto não é muito importante). Altino, hoje blefado e rodado, 

me conta, com os olhos brilhando, como foi ―apaixonado pelo garimpo‖: ―noites e noites no 

pé do garimpo, eu gostava muito daquilo, era uma paixão mesmo, você não sabe como...‖. 

Febre, paixão, obsessão, ânsia ardente pelo ouro, ―tirar mais‖, ―cavar, cavar...‖ A agitação e 

frenesi que caracterizaram a região após o anúncio da descoberta do ouro parecem ter tomado 

conta também dos que aí se encontravam. Cidade febril, corpos e corações febris, espíritos 

exaltados e perturbados... A febre, num caso como no outro (e também no que se refere à 

malária) remete a um movimento que não é apenas súbito e temporário, mas marcado por 

intensidades bastante particulares
53

.  

 ―O tal do garimpeiro não larga fácil do garimpo. Aquilo é um vício...‖. Desejo 

ardente, vício, paixão – não chega a ser surpreende que, estando o garimpo frequentemente 

associado a estes afetos, nos relatos produzidos sobre eles (e também por eles) abundem as 

associações e referências às mulheres, à bebida, ao jogo, às drogas, ao cigarro
54

.  

Reinvestido na extração do ouro ou consumido em bares e foias, seria o dinheiro 

―maldito‖ por estar aprisionado pela paixão garimpeira neste circuito infernal, cujo fim só 
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 E aqui tenho que deixar explícitas as limitações do material de que disponho a esse respeito, 

referentes às condições em que ele foi produzido – após o fim do garimpo, num contexto que era ele 

mesmo bastante pouco ‗febril‘. E me parece curioso que – ao que eu saiba, e eu provavelmente 

cometendo alguma injustiça - uma categoria tão rica não tenha sido objeto de maiores investimentos 

etnográficos. Até mesmo porque não são poucos os trabalhos de campo realizados por antropólogos no 

Brasil em situações em que tal dinâmica – e também o termo, não tenhamos dúvida – se fazem 

presentes.  
54

 ―O garimpeiro é como o jogador; sua esperança está sempre no seio da grupiara, como a do jogador 

nas cartas do baralho, nos dados ou no tabuleiro verde do bilhar; isto é, sua felicidade dorme na urna 

do acaso, de onde as mais das vezes nunca sai. Por mais que sejam os reveses com que a fortuna os 

maltrate, por mais que repila e os calque aos pés, esses cegos e pertinazes amantes estão sempre de 

rojo a mendigar favores aos pés daquela cruel e caprichosa amásia‖. (Bernardo Guimarães, ―O 

garimpeiro‖) 
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seria possível com o término da febre, o esgotamento do ouro ou a impossibilidade de extraí-

lo? Dinheiro maldito, que vai rápido porque veio rápido... A ânsia em obter e consumir 

rapidamente estes recursos não estaria também atrelada à consciência de que aquela situação 

não era duradoura? De qualquer forma, parece-me inegável que alguns sentidos associados ao 

termo febre ficam evidentes a partir de toda essa discussão: trata-se de um fenômeno 

temporário, intenso e frenético - e percebido e vivido enquanto tal; e também de uma 

oportunidade singular para a obtenção de ganhos extraordinários e relativamente fáceis.  

Voltarei a tratar destas modalidades febris de dissipação de riqueza no próximo 

capítulo. Antes disso, porém, parece-me possível explicitar melhor alguns traços relativos a 

estas febres e paixões apelando para aquilo que se contrapõe a elas: certas riquezas não tão 

facilmente dissipáveis, coisas mais duráveis... 

 

Pepitas que parecem uma santa 

Boa parte dos garimpeiros que conheci na secretaria do movimento em Minaçu 

compartilha uma preocupação: encontrando-se numa situação econômica tão difícil, serão 

capazes de ―deixar alguma coisa‖ para seus filhos? Estes garimpeiros a que me refiro aqui são 

em sua maioria homens, e geralmente têm entre 40 e 50 e poucos anos. Neste momento de 

suas vidas, muitos têm (para além das crianças que foram ―feitas por aí‖), filhos reconhecidos 

enquanto tais – e que são, portanto, objeto de suas preocupações.  

Tão logo recebeu seus direitos – pagos em virtude de um acidente sofrido no canteiro 

de obras da Usina de Cana Brava – Jonas tratou de reservar uma parte do dinheiro para seus 

filhos.  

Aí um dinheirinho que sobrou, depois que eu paguei as dívidas e os exames, eu peguei e 

ajudei o Totonho com R$ 2.500, que queria começar um negócio. Aí dei R$ 3.000,00 

para o outro, o mais velho, que comprou uma moto para ele. Ajudando eles, se eu morrer 

de uma hora para outra eles podem dizer, ‗o pai me deu isso aqui e isso aqui‘.  

 

Rui, por sua conta, usou parte das reservas que havia acumulado – e que lhe permitiam 

penosamente sobreviver desde o fim do garimpo – para dar R$ 2.000 reais ao filho que 

pretendia tirar a licença de habilitação para carro e moto. (Hoje em dia, este último é moto-

taxista e eventualmente tira um extra como motorista de um médico da cidade que tem que ir 

regularmente a Goiânia).  

Embora esta preocupação se articule à intenção de possibilitar aos filhos um meio de 

sobrevivência (preferencialmente um negócio próprio), este objetivo não dá conta 

inteiramente do significado deste ―deixar algo‖ para os filhos. Pois há outro tipo de ‗herança‘ 

que, concebida desta mesma maneira, não possui o caráter de um investimento no sentido 
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estrito. Tenho em mente aqui as tão comentadas e famosas pepitas de ouro – essas coisas tão 

lindas... Altino comenta, a esse respeito:  

Para cada um dos meus filhos eu dei uma pepita. E é pena que eu não tenho mais uma 

para dar para essa pequetitinha, minha netinha... E não foi só pros meus filhos que eu dei 

uma pepita não! Para os meninos que trabalhavam comigo no garimpo, para aquela 

turminha, todos têm uma lembrança que eu dei para eles, aqueles meninos – mas eu não 

era também uma espécie de pai para eles, não ajudei a criar eles todos?  

 

Pois tem pepita que você encontra e você apaixona... E que você não vende de jeito 

nenhum! Olha, eu estava blefado, e encontrei essa pepita que eu dei pra Carminha. E veio 

esse homem e disse que me dava no valor de 10 gramas de ouro pela pepita – pepita que 

só tinha umas 2 gramas, se tanto! Mas eu não vendi não.  

 

O valor atribuído a estes objetos, de fato, contrapõe-se diretamente ao valor 

‗econômico‘ daquilo que é deixado enquanto ‗investimento‘. Estas pepitas não são encaradas 

como a materialização de algo como uma poupança ou reserva, como algo que eventualmente 

poderia ser transformado em dinheiro pela sua venda. Muito pelo contrário, são pensadas, 

tanto por aqueles que as dão como pelos que as recebem, como algo que deve ser guardado 

para sempre. ―Mas, moço! Esta pepita eu não dou, não vendo, posso morrer enforcado que ela 

continua comigo‖. Nos tempos de grande dificuldade, na iminência de passar fome, Altino e 

sua mulher chegaram a ―raspar o cobre‖ de antigos objetos do garimpo para vendê-lo e obter 

algum dinheiro. Nunca sequer cogitaram, porém, em se desfazer das pepitas que ele havia 

dado para os dois filhos, ainda crianças, e que poderiam então ser vendidas a um preço 

relativamente alto.  

Ah, você precisa ver essa pepita que eu dei para a minha filha. Você vai se encantar com 

ela. Que nem essa eu vi poucas. Ela é linda, linda mesmo, bouleada. A pepita tem um 

pescocinho, parece uma santa, até encabula. A coisa mais linda do mundo... Uma santa, 

santa, santa mesmo!  

 

Estes depoimentos ajudam a entender porque a pepita se presta tão bem para 

desempenhar o papel deste ―algo‖ a ser deixado para os filhos. Se o dinheiro do ouro é 

―maldito‖, a pepita parece uma ―santa‖. De um lado, temos o ouro em pó, que em virtude de 

sua ‗liquidez‘, se transforma em qualquer coisa (bebida, dinheiro, roupa, presente...), sendo 

gasto no cabaré ou em qualquer outro canto da rua, se perdendo, se dissipando, sumindo – 

―dinheiro maldito‖. De outro, temos a pepita, sólida, dura e durável, sendo dada aos filhos ou 

àqueles que merecem o carinho destinado aos membros da família – uma ―santa‖. Aí, as 

propriedades físicas destas matérias parecem justificar ou reforçar os sentidos culturais 

atribuídos a estas coisas, explicitando a tensão entre o que é dissipado e o que é guardado, 

entre o efêmero e o definitivo. O próprio gênero destas duas coisas atua amparando e 
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reforçando a ‗divisão sexual dos espaços‘: ―o‖ dinheiro circulando no mundo, ―a‖ pepita 

segura e estável na casa
55

.  

Por diversas vezes ao longo do meu trabalho de campo, pude presenciar homens 

adultos e adolescentes apelando para mulheres mais velhas (suas esposas, mães ou parentes) 

para que elas guardassem e armazenassem consigo os recursos deles – ―se ficar na minha 

mão, eu gasto tudo...‖. Poderíamos, assim, sugerir o seguinte conjunto de correlações, ao qual 

voltaremos em outros momentos:  

mundo:casa :: homem:mulher :: instabilidade:estabilidade :: perder:preservar :: efêmero:durável 

 

Coisas como essas pepitas devem ser guardadas, ―mocozadas‖: de preferência por uma 

mulher, de preferência dentro de casa. Mesmo coisas tão sólidas como as pepitas parecem se 

tornar escorregadiças e fugidias nas mãos masculinas... Altino não pode me mostrar a pepita 

que parece uma ―santa‖ porque sua filha a escondeu. Mas se eu estiver realmente curioso, ele 

acrescenta, posso pedir para a mulher dele – esta última conhece o esconderijo, ele não. Seu 

próprio filho, além disso, já esteve na iminência de perder sua própria pepita: foi ele mesmo 

quem me contou isso, narrando o dia em que estava com ela no bolso, entrou numa piscina, e 

perdeu a pepita – mas depois, ufa!, ele a encontrou. Um dos filhos de criação de Altino não 

teve a mesma sorte. Este rapaz tinha uma bela pepita pendurada num cordão, e num dia em 

que já havia bebido muito decidiu dar um mergulho no Rio Maranhão. Perdeu a pepita, que 

foi parar no fundo da água. ―É que ele bebia demais!‖, explicou-me Altino. E quanto ao uso 

do ouro nos dentes, prática tão freqüente entre os garimpeiros: teria ela também o sentido de 

conferir durabilidade e permanência ao ouro, mantendo-o o preso ao corpo (e longe daquelas 

mãos nas quais não param o dinheiro) e prevenindo assim a sua dissipação?   

O que se deixa para os filhos, assim, não é necessariamente um ‗investimento‘, ou 

seja, recursos ou bens que os ajudarão a garantir o sustento destes últimos. De maneira mais 

geral, o que se deixa é algo durável, algo relativamente estável e permanente. ‗Investimentos‘ 

como uma moto ou uma carteira de motorista são também algo dessa ordem – tratarei deste 

tópico no próximo capítulo.  
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Lembremos, a esse respeito, da função de ―banco‖ desempenhada pela casa-grande – expressão 

emblemática do que havia de mais sólido e estável no nordeste colonial – analisada por Freyre (1973, 

p. X).  
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2.2 Uma, Duas, Três Barragens  

 

Alberico se lembra, saudoso mas animado, da confusão que era aquela cidade nos dias 

em que ―corria dinheiro‖.  

Essa Avenida Cana Brava, aqui do lado, estava sempre cheia, aquele monte de homem 

vindo atrás da casa da mulherzada. Aqui, na secretaria do MAB, era foia também. Do 

hospital pr‘arriba, só mulherzada. E a gente tirava dinheiro, podia gastar. No garimpo, 

uma grama de ouro por dia, já dava. O valor do ouro estava alto, por semana dava para 

tirar bastante coisa.  

 

Mas será que é do garimpo, ou apenas dele que Alberico fala aqui? Prossigamos com 

seu relato, do ponto onde havíamos parado:  

Mais de 1500 mulheres... Que vinham de Goiânia, Gurupi, das cidades vizinhas, onde tem 

barrageiro tem mulher, aquele monte de peões... Mulher anda também. E aqui havia gente 

de toda nação, uns por causa do garimpo, outros por causa das firmas da barragem. Uns 

controlaram e ficaram; outros gastaram tudo, e foram embora... Corria dinheiro de rodo 

aqui, na época era farturento: tinha as firmas, a SAMA, o garimpo, corria dinheiro...  

 

Passando boa parte dos meus dias ali no centro da cidade, na secretaria do MAB, era 

inevitável que, dentro dela ou do lado de fora, na calçada, o cenário à nossa volta não 

evocasse para aqueles com quem eu conversava, lembranças e histórias daqueles tempos 

‗febris‘. Sobretudo no que se refere aos homens com mais de quarenta anos de idade, pessoas 

que, como Alberico, muito haviam circulado por ali, vindo para a rua gastar seu dinheiro e se 

divertir. Os vestígios deste período abundam por ali. Permanecem de pé os edifícios onde 

funcionaram os dormitórios, os bares, os cabarés, as boates, os foias, os pontos de compra de 

ouro. Alguns desses edifícios ainda exibem, um tanto quanto desbotadas e nem sempre 

legíveis, inscrições que sinalizam os usos a que se destinavam anteriormente: um torso 

feminino nu delineado em vermelho por traços infantis, letras tortas e irregulares permitindo 

inferir que nessa casa que não aparenta possuir mais de um cômodo funcionou a ―Boate 

Barle‖...   

 O que o depoimento de Alberico explicita, por outro lado, é que não foi somente a 

febre do garimpo que chegou ao fim, com a construção das barragens. Pois esta própria 

atividade implicou ela mesma numa febre – a ―febre das barragens‖, que por certos períodos 

se misturou e se tornou indiscernível àquela outra. Mas ela também, após certo tempo, chegou 

ao fim.  
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 Fig. 6: ―Era aqui por esses lados que o movimento ficava no tempo da febre!‖ 

  

 

Três registros escritos sobre as barragens 

Na rodoviária de Minaçu, em frente à área de embarque e desembarque, uma placa 

metálica reproduz o conteúdo do que parece ter sido uma carta ou ofício: 

 
Goiânia, 23 de maio de 1987 

Exmo. Sr. 

Dr. Henrique Castillo  

Governador do Estado de Goiás 

 

  Senhor Governador 

 

A cidade de Minaçu, em franca expansão, recebendo pessoas de todas as regiões do 

país e contando com mais de 30 mil habitantes, está a exigir a construção de um novo 

terminal rodoviário.  

Até o próximo ano, estarão em Minaçu mais de oito mil pessoas para trabalhar nas 

obras da Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa. Assim, o movimento de passageiros 

crescerá ainda mais.  

Com base nesta realidade, dirigimo-nos a Vossa Excelência para solicitar, em nome 

daquele município, que determine à SUTEG a edificação, o mais rápido possível, de uma 

estação rodoviária em Minaçu. Para tanto, certamente, o estado contará com a decidida 

colaboração da prefeitura local. 

Reconhecendo o excelente governo que vossa excelência está desenvolvendo, 

agradecemos a atenção e subescrevemo-nos atenciosamente. 

 

Saudações peemedebistas,  
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Carlos Alberto da Silva 

Membro do Diretório do PMDB de Minaçu 

 

Dez anos depois, no primeiro número do jornal Norte Goiano em Debate, de agosto de 

1997, na seção reservada ao editorial e às opiniões de leitores e colaboradores, uma pessoa 

chamada Augusto Netto – sobre a qual nenhuma referência adicional está presente – escreveu, 

sob o título ―E se Cana Brava não vier?‖, alguns parágrafos expondo sua opinião a respeito da 

construção das barragens em Minaçu.  

Durante anos os minaçuenses vêm dizendo como se tudo corresse às mil maravilhas. 

Com a construção da barragem de Serra da Mesa, a cidade encheu de novas pessoas, o 

comércio atingiu altos picos de venda, aventureiros para cá se deslocaram em busca do 

lucro até certo ponto fácil e tudo vinha muito bem, até que alguns barrageiros começaram 

a bater em retirada.  

Diante desse quadro, fica neste momento um desejo em todos os habitantes de 

Minaçu. Que comece logo a construção da barragem de Cana Brava. Caso esta obra venha 

a ser iniciada, vários trabalhadores voltarão à cidade, com dinheiro no bolso, pelos salários 

recebidos, movimentarão o comércio e tudo vai continuar como dantes.  

No entanto, sem querer ser pessimista, gostaria de perguntar: e se Cana Brava não 

vier? Quantos continuarão a residir aqui?  

Alguns estarão a dizer, ainda temos a SAMA. Mesmo sendo esta uma grande 

empresa, tem esta condição de empregar milhares de ex-barrageiros? Claro que não. Por 

isso, é hora de pôr a mão na consciência e admitir que faltou a elaboração de um plano 

para a cidade, pelas administrações anteriores que buscasse gerar emprego para a 

população quando da conclusão de Serra da Mesa.  

Ou seja, mais uma vez a história se repete. As empresas geradoras de energia elétrica 

vêm para o interior, constroem suas barragens, derramam no lugar um falso progresso e 

depois vão embora deixando para trás pessoas envoltas em suas dificuldades. Foi assim 

em Tucuruí, Pontal do Paranapanema, São Simão e tantos outros lugares por onde 

passaram as empreiteiras com seus conjuntos habitacionais Brasil afora. 

Para Minaçu, só interessa neste momento a construção de Cana Brava e enquanto se 

desenrola essa construção, a elaboração por parte do poder público municipal de um plano 

gerador de empregos e divisas para o município com o aproveitamento do potencial 

turístico dos lagos, industrialização da cidade e, se possível, plantio de lavouras ou hortas 

na zona rural de Minaçu.  

Caso isto não ocorra, a pequenina palavra ―se‖ vai fazer a grande diferença na história 

de Minaçu. (Norte Goiano em Debate, 1997). 

   

Vinte anos depois da redação daquela solicitação ao governador, e dez após a 

publicação do texto acima, no dia 20 de maio de 2007 o então prefeito de Minaçu concedeu 

uma entrevista ao Diário do Norte, periódico semanal dedicado a cobrir os acontecimentos do 

norte de Goiás. O principal assunto abordado foi a questão do emprego na cidade que ele 

administrava.  

É uma grande vontade política da nossa parte de melhorar cada vez mais a nossa cidade, 

que tem um povo trabalhador e precisa gerar oportunidades. Nós precisamos trazer 

indústrias para cá, e estou buscando muito isso, a indústria de fécula, a usina de biodiesel, 

de álcool e açúcar, para gerar emprego para nossa comunidade. Muitos pais de família 

hoje estão em São Salvador, em outras usinas hidrelétricas pela sua capacidade, pelo seu 

potencial, pela sua forma correta de trabalhar. Gostaria que todos eles estivessem ao lado 
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de suas esposas, de seus filhos. Infelizmente, ainda não conseguimos trazer indústrias para 

cá, mas temos trabalhado muito (...) para garantir empregos às nossas famílias em Minaçu.  

 

**** 

Articulei estes três relatos desta forma, antes de mais nada, para apresentar ao leitor o 

que ocorreu na cidade de Minaçu ao longo dos 20 anos que separam o primeiro destes 

registros do último: a construção de três usinas hidrelétricas neste município – Serra da Mesa, 

cujas obras (marcadas por interrupções e atrasos) começaram em 1986 e só terminaram em 

1998, ano de sua inauguração; Cana Brava, iniciada e 1999 e inaugurada em 2002; e São 

Salvador, iniciada em 2006 e inaugurada em 2009. Além disso, em todos os registros está em 

destaque uma mesma questão: as idas e vindas dos barrageiros – termo genérico utilizado 

para se designar aqueles que trabalham na construção de uma barragem e que, com 

freqüência, se deslocam de uma obra para outra à medida que elas são encerradas – assim 

como os impactos desses fluxos sobre a economia da cidade.  

No primeiro caso o que está em jogo é construção de uma rodoviária que seja capaz de 

receber os milhares de forasteiros esperados para breve (e que, ao fim e ao cabo, superaram os 

8 mil previstos na placa), e uma certa expectativa otimista transparece na carta endereçada ao 

governador. Dez anos depois, terminada a obra de Serra da Mesa e com as obras de Cana 

Brava previstas para breve, a opinião expressa no jornal já evidencia algum ceticismo, 

colocando em dúvida os benefícios trazidos por estas barragens. Ainda assim, Cana Brava é 

aguardada – ―para Minaçu, só interessa no momento a [sua] construção‖. Em 2007, a situação 

parece ter se invertido. Mesmo tendo sido construída no interior do município de Minaçu, a 

barragem de São Salvador estava mais próxima de outras sedes urbanas – no caso, as cidades 

de Palmeirópolis e São Salvador, já no estado do Tocantins. Coube a estas duas cidades 

‗receber‘ a obra e seus trabalhadores, assim como usufruir da maior parte dos benefícios 

econômicos temporários advindos deste empreendimento. E é justamente isso o que comenta 

o prefeito: ele sabe quantos homens de Minaçu estão fora da cidade, longe de suas famílias, 

trabalhando em São Salvador ou em outras hidrelétricas do país. A cidade que, durantes as 

febres dos anos 80, era um pólo de atração de ‗imigrantes‘, vinte anos depois passou a ser um 

lugar de onde se ‗emigrava‘, a maior parte dos seus moradores passando a ser vivenciar a dura 

realidade de quem não tem emprego
56

.  

 

                                                 
56

 A afirmativa do prefeito destaca um outro elemento que me parece importante: o fato de que esses 

barrageiros que emigram de Minaçu estão, conseqüentemente, longe ―de suas esposas, de seus 

filhos‖. No capítulo 3, pretendo dar conta, com maiores detalhes e pela consideração do ponto de vista 

destes barrageiros e de seus familiares, dos significados e implicações do trabalho longe de casa. 
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Um parênteses: apresentando os papéis (e os calungas e avás-canoeiros) 

 Registros escritos como esses, referentes ao que se passou durante a febre das 

barragens – e também as tomando como objeto de atenção – são fáceis, muito fáceis de 

encontrar. Eles estão pelas ruas da cidade, nos jornais vendidos num único ponto da Avenida 

Maranhão e que semanalmente circulam de mão em mão, nos arquivos mantidos pela 

biblioteca pública ou mesmo nas pastas abarrotadas daqueles que acumulam papéis e 

documentos das mais diversas ordens; estão também ao alcance de qualquer um conectado à 

internet – ela mesma uma febre recente em Minaçu, onde lan-houses pipocam por todos os 

cantos.  

Se este é o caso da febre das barragens, o mesmo não se pode dizer a respeito do 

garimpo das últimas décadas. De fato, praticamente todo o material que coletei a esse respeito 

foi obtido a partir de relatos orais, junto aos que viveram aqueles dias. Considerado na sua 

dimensão de febre ou não, o garimpo é um assunto que apenas raramente se faz presente em 

textos escritos. Em um ou outro livro, estes garimpeiros e seus movimentos de fato são 

mencionados, mas sempre de passagem. Numa apostila de geografia preparada especialmente 

para os alunos da cidade de Minaçu
57

, o tema também é abordado rapidamente: 

―Nosso município é rico em recursos minerais, como: a) cassiterita: do qual se retira o 

estanho. Extraída na região do Pela Ema, pela Companhia Goiás Estanho. b) amianto: 

possui em grande quantidade, e é utilizado na fabricação de materiais para construção 

civil, como: telhas, caixa d‘água, etc. c) zinco: é amplamente utilizado na fabricação de 

objetos de arte e decoração, em soldas para aparelhos eletrônicos, na moldagem de certas 

peças de automóveis. Por ser maleável, pode ser transformado em folhas, conhecidas 

como folhas de flandres, usadas na fabricação de latas para conservação de alimentos.  

 

Existem, ainda, outros recursos minerais que são extraídos em menor escala, como: o 

ouro, berilo, etc. O extrativismo praticado desordenadamente pode causar uma série de 

problemas, não só ao nosso estado, mas em todo o país. Esse problema vai desde a 

extinção de espécies de animais selvagens, de peixes, de pássaros e de vegetais, até o 

esgotamento de alguns recursos minerais que não se renovam na natureza. Além disso a 

devastação de florestas causa uma série de problemas ao meio ambiente, como poluição 

dos rios, o aumento das áreas sujeitos à erosão, o empobrecimento do solo e até mesmo a 

alteração do nosso clima. A garimpagem também é praticada na região, absorvendo 

aproximadamente 4.000 pessoas na extração de ouro, cristal e cassiterita. Esta mão de 

obra forma um contingente de população flutuante que exerce constante pressão sobre os 

equipamentos urbanos‖ .  

 

A este respeito, Póvoa Neto (1998, p. 182) argumenta que o 

 
―descaso quanto a atividades responsáveis pelo sustento de considerável parcela da 

população brasileira nos chamados ‗sertões‘ contribuiu para a carência de informações 

que penaliza também as análises sobre a garimpagem no século atual. Tudo isto indica 
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Geografia e História de Minaçu. Da Escola para a Vida. Secretaria Municipal de Educação, 

Prefeitura de Minaçu – s/d. 
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também a permanência de uma atitude semelhante, por parte das elites, do Estado, e de 

toda uma parte da nação, com relação a um vasto espaço que poderia ser nomeado, sem 

maior rigor, como ‗sertão‘, ‗oeste‘, ‗fronteira‘... Nesta grande extensão sobreviveram e 

sobrevivem as atividades de garimpagem, no mais das vezes sem merecer maior 

atenção‖.  

 

Ponto importante, especialmente quando levamos em consideração o tipo de material 

escrito em que estes garimpeiros se fazem presentes. O conteúdo da apostila acima é bastante 

explícito a esse respeito. No Capítulo 4, tratarei com detalhes da distinção existente entre os 

corridos e lidos. Mas já aqui evoco esta oposição, dada a sua importância para explicitar 

algumas das formas através das quais meus interlocutores, enquanto corridos, pensam a sua 

relação com aqueles que produzem textos escritos – pessoas lidas. Diante disso, é preciso 

levar em conta uma assimetria fundamental: como que por definição, os corridos não dispõem 

das condições que permitem aos lidos produzir registros e papéis. Se os primeiros se fazem 

presentes aí enquanto assunto ou tema abordado, isso se dá invariavelmente a partir de um 

ponto de vista exógeno a eles: eles aparecem aí através da pena e da perspectiva dos lidos.  

Não surpreende, assim, que os poucos documentos mencionando os garimpeiros 

presentes nos arquivos da biblioteca de Minaçu invariavelmente os considerem de forma 

pejorativa ou acusatória, denunciado esta atividade como prejudicial à natureza, à cidade ou 

mesmo àqueles que a praticam. Tudo isso, desde já, é também um indício das assimetrias, 

tensões e conflitos que, sem esgotarem por inteiro o sentido da oposição entre lidos e 

corridos, a perpassam de forma significativa.  

E se, como sugere Póvoa Neto (1998), há ―carência de informações‖ escritas a respeito 

dos garimpeiros, o mesmo não pode ser dito a respeito de eventos como as barragens. Pois a 

sua chegada se relaciona também a uma intensa proliferação de documentos por todos os 

lados – e estes últimos podem ser encontrados não apenas nos arquivos públicos, secretarias e 

bibliotecas como nas gavetas, pastas e carteiras de meus interlocutores. São eles mesmos que 

destacam quanto, de um tempo para cá, sua vida passou a ser cada vez mais marcada e regida 

por tais papéis. Voltarei a este ponto inúmeras vezes ao longo desse trabalho.  

Dito isso, passemos ao exame de outro destes documentos – uma reportagem de um 

jornal da capital do estado
58

.  

 

 ―Garimpo volta a ameaçar terra indígena - Filão de ouro na reserva dos avá-canoeiros, na 

região de Serra da Mesa, desperta a cobiça de garimpeiros 

 

A presença de garimpeiros nas proximidades da reserva dos avá-canoeiros, perto da Usina 

de Serra da Mesa, em Minaçu, volta a chamar a atenção um ano depois de centenas deles 
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 O Popular, 2 de fevereiro de 1998.  
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terem invadido a reserva e [sido] retirados em seguida por força policial. Onze balsas de 

dragagem e um equipamento chamado de chupadeira estão na área conhecida como porto 

do Rubão, a cerca de 35 quilômetros a jusante (abaixo) da barragem da Usina – uma área 

localizada próxima do limite das terras indígenas. Muitos vieram de fora, mas a cada dia 

o garimpo envolve várias das 60 famílias de posseiros que ainda persistem na reserva por 

falta de indenização. Desde que os seis únicos avá-canoeiros sobreviventes em Goiás 

foram para o novo posto indígena, em setembro de 96, já foi preciso retirar garimpeiros 

mais de 15 vezes de dentro da reserva. (...) 

 

Tudo o que deseja, por exemplo, o casal de garimpeiros José Barbosa da Silva e 

Clementina Feitosa de França, é instalar a balsa na reserva indígena. ‗Lá tem muita terra 

para só seis índios, sem contar o tanto de ouro que a gente sabe que tem‘, sonham. A 

última notícia que estimulou os dois e os outros companheiros foi a de um grupo que, 

também de balsa, atingiu um veio de ouro dentro da reserva. O fato despertou a cobiça de 

muitos deles, desanimados com as poucas gramas do minério que estavam conseguindo 

extrair todos os dias – número nunca revelado com precisão. (...) 

 

... o grupo não perde a esperança, porque, embora aleguem estar retirando pouco ouro, o 

Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM) estimou, em 97, que à jusante da 

barragem, pode haver entre uma e três toneladas de ouro. É isto que estimula, por 

exemplo, jovens rapazes a se arriscarem como mergulhadores, permanecendo até três 

horas no fundo do rio, respirando apenas por uma mangueira que leva o ar de um 

compressor instalado na balsa. Dividindo o tempo entre momentos de facilidade para o 

garimpar no rio de nível baixo e, quando cheio, com a dificuldade de trabalhar no 

Tocantins, os garimpeiros situados antes do manancial atingir o Estado do Tocantins vão 

alimentando esperanças que Sanchez [o ―chefe local da Fundação Nacional do Índio‖, 

entrevistado para esta reportagem] considera inúteis, embora ameaçadoras. ‗Eles jamais 

vão conseguir uma permissão que abra um precedente destes‘, comenta o indigenista‖.  

 

Imbricados numa única narrativa, aparecem ilustrados aqui diversos dos tópicos, 

tensões e personagens presentes, de maneira mais ou menos explícita, nesta tese: a ―cobiça‖ 

garimpeira; a relação entre os garimpeiros e os funcionários das agências governamentais; o 

deslocamento desencadeado pela construção da Usina de Serra da Mesa; as ambigüidades de 

uma ―esperança‖ que, para o bem ou para o mal, persiste; a presença destes que ―vêm de 

fora‖; a espera pela indenização (em função da reserva indígena ou da barragem?)... 

Naturalmente, fui eu quem selecionou tal reportagem, escolhendo-a dentre diversas outras em 

função destas informações e de como elas se articulam ‗exemplarmente‘ num texto escrito.  

No contexto desta discussão, não custa lembrar como os avás-canoeiros e calungas
59

, 

por vezes aproximados pelos próprios garimpeiros de si mesmos enquanto grupos 

‗marginalizados‘ e ‗nômades‘, tornam-se prontamente o objeto de inúmeras publicações e 
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 Silva (1998, p. 327-328) nos informa sobre o ‗senso-comum‘ a respeito destes calungas, grupo 

quilombola da região: ―[eles] formaram o quilombo com escravos foragidos do Nordeste, 

especialmente da Bahia, de onde eram trazidos em grandes comboios desde o século XVIII e mesmo 

no XVII; do trabalho pesado das minas de ouro de Goiás, de Mato Grosso e de Minas Gerais; 

procedendo também das fugas de fazendas goianas e de outros locais do país; havendo ainda a teoria 

dos que acham que viviam isolados até recentemente e a dos que admitem que conviviam com os 

índios Avá-canoeiros, com quem se miscigenaram‖.  
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documentos uma vez sujeitos a (ou ‗objetos de‘) políticas do estado. Mas talvez seja preciso 

relativizar ou ampliar o sentido deste ‗Estado‘, para dar conta das suas imbricações com as 

iniciativas levadas a cabo também pelas firmas e ONGs.  

Para além da questão das terras e do ouro, há também a própria visibilidade adquirida 

por estes indígenas e quilombolas, que aparecem assim encarnando à perfeição certo 

tradicionalismo sobre o qual as empresas tanto investem nos seus programas de 

responsabilidade social e nas iniciativas visando o ―resgate cultural‖ disso ou daquilo... Não 

deixa de ser curiosa esta visibilidade dos que até hoje são conhecidos – por causa de sua 

singular habilidade para fugir dos brancos – como ―os índios invisíveis‖; visibilidade essa 

que, atualmente, tanto parece incomodar inúmeros moradores de Minaçu:  

- Como é que pode apenas seis índios ocupar um espaço daqueles, só pra eles? 

- Seis? Ouvi falar que só tem dois agora... 

- E recebendo toda aquela ajuda do governo e da empresa, enquanto nós, aqui...  

  

A forma como foi constituída essa reserva, com o ‗apoio‘ massivo de Furnas (empresa 

responsável pela Usina de Serra da Mesa), parece também incomodar a alguns etnólogos.  

Silva (2006, p. 19) se dedica na sua tese de doutorado a 

 ―investigar a questão da sobrevivência indígena sob um regime tutelar, i.e., o 

enquadramento descritivo e analítico das presentes condições de existência dos avá-

canoeiros sob a égide do indigenismo empresarial promovido por Furnas e Funai que 

visam criar estas mesmas condições (...) Ao se falar em indigenismo empresarial deve-se 

ter em mente casos onde o poder econômico de grandes empresas sobrepuja o poder 

político dos órgãos indigenistas (Baines 1998
60

). Este é necessariamente o caso na Terra 

Indígena Avá-Canoeiro, onde a assistência oficial aos índios encontra-se submetida a 

convênios e acordos entre a Funai e Furnas abalando o ideal do indigenismo oficial de 

monopolizar as ações e políticas  voltadas para os índios‖  

 

Ainda para este autor, ―o indigenismo empresarial de Furnas (...) aciona a retórica do 

‗desenvolvimento sustentável‘ como forma de redenção das ações destrutivas ocasionadas 

pelas obras de engenharia de grupos econômicos (Silva 2006, p. 32)‖.  

Para além destas colocações, fica evidente a imbricação da chegada destas políticas 

estatais – ou papéis, leis e ajudas, como preferem meus interlocutores – com a atividade das 

firmas construtoras das barragens
61

. 
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―Imagens de liderança indígena e o Prgrama Waimiri-Atroari‖. XXII Encontro da ANPOCS, 

Caxambu, 1998.  
61

E se a Usina de Serra da Mesa foi construída por uma empresa estatal – Furnas Centrais Elétricas – 

não custa destacar que a Usina de Cana Brava foi a ―primeira grande barragem construída 

integralmente por uma empresa privada, conforme o novo marco institucional e regulamentar para o 

Setor Elétrico‖ (Pinheiro 2006), após a reestruturação deste setor na segunda metade dos anos 90. 

Tanto esta última quanto a Usina de São Salvador foram implantadas pela Companhia Energética 

Meridional (CEM), subsidiaria da Tractebel Energia S.A., multinacional franco-belga.  
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Em menor medida, e via outros caminhos, algo análogo parece ocorrer em lugares 

como Cavalcante, município vizinho de Minaçu, a respeito dos calungas. Um trecho de uma 

entrevista realizada por Siqueira (2006, pp. 41-47) com uma senhora calunga, candidata a 

vereadora, ilustra esse ponto:  

- E como é a relação de vocês com o pessoal da cidade? 

- Boa, até boa, né. Assim, não tem muito... Antes tinha, né, eles tinha muito preconceito: 

―Ah, kalungueiro, esse povo kalungueiro‖. Agora como eles tão vendo que nós, a 

comunidade tá sendo bem valorizada. 

- Depois do reconhecimento da terra? 

- É, mudou. Agora tá tendo um bom relacionamento, mas ainda tem, já ta surgindo a 

questão de ciúme, né, que eles pensa que as coisas que vem, vem só pros kalunga, mas 

não é, muitas coisas que tá sendo beneficiada no kalunga, tá também sendo na cidade. 

 

 

2.3 Febres no Tempo e no Espaço 

 
... and then I saw this station, these men strolling aimlessly about in the sunshine of the yard. I 

asked myself sometimes what it all meant. They wandered here and there with their absurd 

long staves in their hands, like a lot of faithless pilgrims bewitched inside a rotten fence. The 

word „ivory‟ rang in the air, was whispered, was sighed. You would think they were praying to 

it. A taint of imbecile rapacity blew through it all, like a whiff from some corpse. By Jove! I‟ve 

never seen anything so unreal in my life. And outside, the silent wilderness surrounding this 

cleared speck on the earth struck me as something great and invincible, like evil or truth, 

waiting patiently for the passing away of this fantastic invasion.  

Joseph Conrad - Heart of Darkness 

 

A Diversões Eldorado atende os peões e as prostitutas por todo o país 

Conheci Junior na calçada do meu hotel, onde nós dois estávamos hospedados. Ele me 

contou que era o responsável por ―fazer o acerto‖ das mesas de sinuca e máquinas de música 

que a firma que o empregava, a Diversões Eldorado, tinha espalhadas por diversos estados: 

Minas Gerais, Goiás, Tocantins, Distrito Federal, Pará, Mato Grosso. Sua função consistia, 

basicamente, em ―abrir‖ as máquinas e mesas e retirar as moedas e notas aí depositadas. Caso 

os aparelhos funcionassem por fichas, ele também as recolheria e cobraria do responsável 

pelo estabelecimento a quantia proporcional ao seu número. Ele viajava com um parceiro em 

um pequeno caminhão, onde também transportavam equipamentos defeituosos até o depósito 

da firma mais próximo. Cabia-lhes ainda trazer, destes depósitos, as mesas e máquinas novas 

que substituíam as que paravam de funcionar. Recebendo uma comissão de 10% sobre o valor 

amealhado em cada estabelecimento, Junior era capaz, assim, de ganhar até R$ 800,00 por 

mês.  

Ele então me dizia que Minaçu já tinha sido um bom lugar para ganhar dinheiro com 

este negócio – mas não era mais. Como compará-la à vizinha Palmeirópolis, tão menor mas 
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naqueles dias tão mais repleta de peões? Há alguns anos atrás – quando ele ainda não estava 

na firma – Minaçu estava repleta de foias, de cabarés. Ouvira muitas histórias sobre isso. 

Quantos não foram seus conterrâneos que tinham ido se aventurar por aqueles lados? Estes 

últimos vieram inicialmente por causa do garimpo, e depois para trabalhar na construção da 

barragem de Cana Brava. Mas agora a cidade estava deserta, e ele ouvira falar que o promotor 

mandara fechar os foias que restavam na rua da feira. Hoje, o trabalho dele ali se resumia ao 

acerto em alguns poucos botecos que tinham mesas de sinuca (mas não máquinas de música) 

e no clube campestre que existia perto da cidade. 

Em Palmeirópolis – ali do lado, a primeira cidade que aparece depois que se entra no 

estado do Tocantins – as coisas estavam bem diferentes. Recentemente ele e seu parceiro 

estiveram lá, e nem conseguiram um lugar para se hospedar. A sorte é que eles sempre levam 

no caminhão uma barraca e colchões (especialmente necessários lá para os lados do Mato 

Grosso, onde há lugares tão precários que neles sequer se encontra um quartinho para dormir, 

e onde eles têm que acampar em postos de gasolina ou em praias, na beira dos rios). Quem 

encheu aquela cidade foram os peões que estão trabalhando na Usina de São Salvador. Um 

grande amigo seu, da sua Porangatu natal, assim como outros conhecidos dele, tinham ido lá 

para fazer isso. Esse amigo já estava trabalhando com barragens há um bom tempo, terminava 

uma e ia embora, logo passava para outra. Agora estava com essa idéia maluca, queria fazer a 

mesma coisa em Angola. Mas no que se refere a barragens, parece que a coisa estava quente – 

movimentada, agitada – de verdade era lá para o norte, obra grande, naqueles lados do Bico 

do Papagaio, em Estreito. A firma dele, a Diversões Eldorado, estava lá também. Mas não era 

ele o responsável por essa região. Ele rodava mesmo era por aquelas bandas: o norte de 

Goiás, um pedaço do sul do Tocantins, a margem esquerda do Araguaia no Mato Grosso.  

Segundo ele, eu – que também lidava com essa questão de barragens no meu serviço – 

devia saber muito bem disso: onde tem obra tem peão, e onde tem peão tem cabaré; onde tem 

cabaré tem gente disposta a gastar dinheiro, e aí a firma dele (e ele também) têm a chance de 

faturar. Assim, o pessoal da sua firma – assim como os barrageiros e as putas – estão sempre 

atrás dos lugares onde ocorrem estas obras. Ele já conhece muitas destas moças, já que está 

sempre voltando para os mesmos lugares. Ali em Minaçu todo dia 10 ele chega, para fazer o 

acerto. Como não tem muito movimento lá, dá para fazer isso só uma vez por mês. Em lugares 

mais agitados o acerto tem que ser quinzenal. Principalmente por causa das máquinas de 

música, onde fica muito dinheiro depositado. Eles da firma têm uma combinação com as 

putas: elas ficam responsáveis por fazer seus clientes colocarem música atrás de música para 

elas, recebendo em troca uma comissão. Por causa do dinheiro que fica guardado na máquina, 
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a firma costuma pagar uma comissão também para alguém que trabalha no local onde esta 

máquina fica, para vigiá-la e impedir que alguém tente arrombá-la, roubando o dinheiro e 

danificando o computador que fica em seu interior. Na hora em que Junior chega e vai abrir a 

máquina, aí é que as coisas ficam boas... As putas vêm todas para cima dele, dão em cima, 

fazem carinho, sabem do dinheiro que ele recolheu. Ninguém resiste a uma situação destas, 

não é mesmo? Ele sim é que é sortudo, com um trabalho desses...  

Por onde ele roda, o lugar em que há mais gente é no Mato Grosso. Lugar muito 

bonito, mas de estradas terríveis. E é comum chegar em uma cidade muito pequena e de 

repente se dar conta de que ali, um lugar daquele tamanho, há 20, 30 puteiros, atendendo aos 

peões que trabalham nas plantações de soja. Há praias lindas por aquelas bandas: onde pode-

se fazer um luau, bem acompanhado, tomando uma cerveja... Como em Minaçu: aí o que o 

pessoal gosta de fazer não é pegar uma menina, ir para a beira do lago da barragem, beber 

com os amigos? Com tanta possibilidade de viver essas farras, não há dúvida que ele gosta 

muito dessa vida de rasgar por aí. Tanta coisa incrível se vê por esses caminhos...   

Mas há um lado ruim nesse trabalho, como negar isso? Perde-se tanta coisa... Quando 

seu avô morreu, ele estava no interior do Mato Grosso, a mil e tantos quilômetros de casa. 

Como voltar? Mesmo que ele pudesse, deixando o trabalho de lado, não dava tempo de chegar 

para o enterro. E não é só isso. Esse é um trabalho perigoso, essa é uma vida perigosa. Há 

algum tempo, quando ele ainda circulava pelo Distrito Federal, ele e o parceiro foram 

assaltados, logo depois de fazer o acerto, por quatro meninos. Quatro meninos, quatro 

crianças! Eles entregaram tudo, não reagiram, mas ainda assim um dos assaltantes, só por 

maldade, deu um tiro nele. As coisas com que se depara aquele que está no mundo: uma 

criança dessas, atirando em alguém, sem motivo! Por causa disso, ele passou um mês 

internado, mas deu sorte: a bala – ainda alojada em seu corpo – não atingiu nenhum órgão 

importante.  

Ele teve que dar uma maneirada na bebida, depois disso. Continua tomando cerveja 

todo dia, o que é essencial para o seu trabalho, já que é com um copo na mão que se faz o 

acerto nos bares, clubes e cabarés. Mas parou com as bebidas fortes: agora não apela mais 

para o uísque com Red Bull que tanto o ajudara a ficar desperto à noite, dirigindo seu 

caminhão por alguma estrada deserta do interior do país.  

 

As febres na sua mecânica abstrata 

Nos itens anteriores, procurei mostrar como a construção das barragens se relaciona ao 

garimpo através da referência a um mesmo termo, o que parece sugerir a existência de uma 
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metáfora relacionando as tão conhecidas ―febres do garimpo‖ a um movimento semelhante 

sob diversos aspectos: a ―febre das barragens‖.  

Mas será mesmo de uma metáfora que tratamos aqui? Pois ao evocarmos a metáfora 

enquanto figura de linguagem, geralmente pressupomos a existência de um sentido literal, de 

um conjunto de ―associações convencionais‖ (Wagner 1981) a partir das quais uma imagem 

ou símbolo qualquer terá seu sentido estendido para outros contextos – onde ela será, então, 

usada e considerada ‗figuradamente‘. A forma como apresentei o que se passou em Minaçu 

entre os anos 70 e 90 efetivamente sugere que, se as pessoas falavam numa ―febre das 

barragens‖, foi porque elas se serviam de uma analogia: o frenesi que tomou a cidade durante 

a construção das usinas hidrelétricas em muito se assemelhava ao que ocorrera alguns anos 

antes, durante o apogeu do garimpo. Por outro lado, eu mesmo já havia assinalado, seguindo 

Cleary (1992), que nas menções à febre do garimpo há uma ‗extensão metafórica‘ de sentidos 

e associações vinculados aos sintomas desencadeados pela malária. O que quero sugerir, com 

isto tudo, é a potencialidade de uma análise que se desenvolve a partir de uma suposição: a de 

que não existe um referente ‗original‘ – seja ele qual for – para a categoria febre. Pretendo 

argumentar, assim, que alguns dos sentidos associados à idéia de febre somente podem ser 

explicitados a partir do momento em que encaramos essa categoria como designando 

‗abstratamente‘ uma dinâmica que não se prende substancialmente – ou seja, literalmente – a 

nenhum contexto particular.  

A suposição em questão certamente não é arbitrária. Eu a proponho estimulado, em 

primeiro lugar, pelos próprios significados vinculados a essa categoria, que nos permitem 

postular a existência de um mesmo algo – a febre – que se atualiza em diferentes tempos e 

espaços, atravessando contextos os mais diversos. Como eu já havia destacado antes, 

seguindo a comparação proposta por Cleary (1992) a respeito da malária, as febres começam 

de maneira súbita e se extinguem – mas podem e costumam ressurgir em outros momentos e 

lugares, seguindo aquele mesmo padrão.  

Daí também a importância da rádio-peão no universo do garimpo (Cleary 1992, p. 72; 

137): é principalmente através destas redes informais que circulam as informações que 

permitem que, após a decadência de uma área, o garimpeiro busque outro lugar para trabalhar.  

―Não é exagero dizer que o bate-papo informal é um dos processos mais importantes na 

garimpagem. Ele explica amplamente, por exemplo, como os garimpeiros mudam-se de 

região para região com tanta facilidade, percorrendo distâncias que pareceriam imensas 

para um europeu, mas que um porcentista olhará tão fleumaticamente quanto um carioca 

pode contemplar uma jornada entre Ipanema e Copacabana. Muito frequentemente um 

porcentista sem experiência numa área viajará com outro porcentista que encontrou num 

garimpo e que conhece muito bem a área. Mesmo quando viaja sozinho, um porcentista, 
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invariavelmente, tem uma idéia da melhor rota, dos melhores garimpos, e dos tipos de 

problemas prévios de encontrar, através do contato prévio com um porcentista que 

trabalhou na região. Estas informações são frequentemente bem específicas, estendendo-

se a nomes de hotéis e donos com boa reputação. Isto torna o movimento entre as regiões 

de garimpagem muito menos problemático‖ (Cleary 1992, p. 141)
62

  

 

Por outro lado, a experiência dos meus interlocutores sugere que esse potencial ‗trans-

contextual‘ das febres não diz respeito apenas ao desempenho de uma mesma atividade em 

diferentes lugares: na região de Minaçu, como vimos, a extração do ouro foi antecedida pela 

exploração da cassiterita; e sucedida pela febre das barragens. Como já afirmei, não me 

parece ser necessário, no que se refere a estas obras, apelar para uma transposição metafórica 

de sentidos a partir do que se passou no garimpo. Para a maior parte daquelas pessoas, a 

antecedência (lógica e temporal) do garimpo com relação às barragens pode ter feito com que 

algumas das vivências relativas à construção destas últimas tenha sido orientada pelas 

experiências da busca pelo ouro. Mas isso não ocorreu com todo mundo. Veremos em mais 

detalhes no próximo capítulo como é freqüente que o movimento inverso ocorra: pessoas 

contagiadas pela febre suscitada pela da construção de um grande projeto, dispondo da 

oportunidade, ‗migraram‘ para o garimpo. E se depararam aí com um cenário que lhes era, de 

alguma forma, já familiar: um universo marcado pelo predomínio da população masculina, 

pela presença massiva de prostitutas, por alojamentos e construções provisórias, pela 

velocidade com que se obtinham e consumiam recursos... Em Minaçu, esse foi o caso, por 

exemplo, dos que trabalharam na construção das Usinas Hidrelétricas de Tucuruí e Balbina
63

, 

e que somente após isso foram tentar a sorte nos garimpos desta cidade.  

A esse respeito, destaco alguns exemplos selecionados da literatura - todos eles 

referentes a contextos familiares a meus interlocutores, tratando de regiões por onde boa parte 

deles certamente circulou (ou – quem sabe? – circulará no futuro...).  

                                                 
62

 Conforme a discussão a ser desenvolvida no Capítulo 3, não é surpreendente que a mesma rádio-

peão se faça presente entre os peões do trecho mencionados por Corrêa (1987, p. 23-4) na sua 

descrição do universo das ―grandes obras‖. Esta rádio é, para este autor, ―um dos mais rápidos meios 

de comunicação existentes na face da Terra (...) [e] é de impressionante velocidade e confiabilidade. 

Tudo se sabe através dela‖. A este respeito, a anedota (ou história real?) narrada por este autor é 

sugestiva: ―Uma vez dois engenheiros, para testar a insidiosidade e a velocidade desta rede de intrigas 

e boatos, rascunharam numa folha de papel a relação de salários para recrutamento de empregados, 

numa inexistente obra de manutenção, operação e iluminação da Transamazônica (...) Os salários 

propostos eram uma coisa assim como cinco vezes os praticados na região. Feito o rascunho deixaram-

no em um envelope sobre a mesa de reuniões com o título de ‗confidencial‘. No dia seguinte, ao 

chegarem à obra, havia uma enorme fila de candidatos querendo ser contratados (...), apresentando até 

carta de recomendação de políticos locais‖.  
63

 A primeira construída no mesmo Rio Tocantins que trato aqui, já no Pará, no final dos anos 70 e 

início dos 80; a segunda construída no Rio Uatumã, afluente do Amazonas, no estado de mesmo 

nome, nos anos 80.  
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Considerando a construção daquela mesma Usina de Tucuruí acima citada, Antonaz 

(1986, p. 53) menciona um informante que ―expressa sua paixão pelo projeto de Tucuruí e 

tudo o que este significava: ‗Tucuruí era uma febre no nordeste em 1979, era o garimpo hoje. 

As pessoas se apaixonavam e vinham tentar emprego, deixavam estudo, deixavam família, 

deixavam casa, porque achavam que ali tinha tudo. E foi nessa febre... a minha preocupação 

era completar 18 anos para vir para Tucuruí‖. Aqui, como em Minaçu, é pela referência à 

febre que são comparadas e aproximadas a experiência no garimpo e no trabalho na 

construção da Usina.   

Gaspar (1990, p. 57) apresenta outro depoimento, de um senhor que ―foi soldado da 

borracha, 66 anos, ex-garimpeiro, aposentado pelo Funrural, analfabeto, paraense‖ e que 

relembra como chegou no Tapajós: ―acabou a febre do café e alguém apareceu por lá dizendo 

que era a vez do ouro no Pará, muitos resolveram tentar a sorte e quem se arriscou 

enriqueceu‖.  

Rumnstain (2008, p. 50), tratando das plantações de soja no Mato Grosso nos dias 

atuais, menciona os comentários de uma moça que destaca ―a febre de maranhense de um ou 

dois anos para cá‖, vindos para trabalhar aí. ―Ela [a moça] diz, ‗lá (...) tá dando dinheiro até 

no pau‘. A mídia, segundo ela, é a responsável pelo volume de maranhenses que chegaram à 

cidade nos últimos anos, que teria mostrado a cidade como um lugar rico, maravilhoso‖.  

Sem fazer referências explícitas ao termo febre, Souza Martins (1998, p. 690) 

menciona as ―ondas revoltas de modernização superficial‖ que atingiram cidades como Pedro 

Afonso e Miracema do Norte, às margens do Médio Tocantins, ―por muito tempo regiões 

estagnadas depois da experiência transitória de serem fronteira e limite com a construção da 

Belém-Brasília‖.  

A menção a todos estes casos, referentes a situações bastante diversas, certamente 

sugere que a experiência da febre não se resume ao que se passa com o garimpo, ou no estado 

de Goiás.  

 

Goiás e a sina da decadência 

 Mas se as febres não se restringem a esta ou aquela região específica – quem é que 

pode saber com certeza onde e quando a próxima vai aparecer? – o estado de Goiás parece 

particularmente sensível, vulnerável ou afeito a elas.  

Ao evocarem o que se passou naquele mesmo norte do estado há mais de dois séculos 

– pela menção aos destinos de vilas e cidades como São Félix ou Amaro Leite, e pela sua 

comparação com o que ocorria então com Minaçu – os moradores desta cidade estabelecem 
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uma conexão entre o presente e o passado que em muito se aproxima do que disseram, a 

respeito da Goiás setecentista, historiadores como Palacin e Moraes (2008, p. 73): ―tão logo 

os veios auríferos escassearam, dificultando novos descobertos, a pobreza, com a mesma 

rapidez, substitui a riqueza. Goiás, apesar de sua aparente e embora curta prosperidade, nunca 

passou realmente de um pouso de aventureiros que abandonavam o lugar logo que as minas 

começavam a dar sinais de cansaço‖.  

De alguma forma, é como se os garimpeiros de Minaçu, ao experimentarem a febre e a 

prostração que se segue a ela, estivessem a realizar o que seria algo como um destino histórico 

dos moradores desse estado, reiterando estereótipos ao reviverem o que parece uma sina do 

goiano – e não apenas daquele que se dedica ao garimpo. Abundam na literatura sobre este 

estado referências às implicações ‗morais‘ e ‗culturais‘ da decadência econômica decorrente 

do esgotamento das minas do século XVIII.  

             ―O processo de ruralização e isolamento na decadência da mineração, de acordo com os 

viajantes [europeus do século XIX], instigou um sentimento de ‗derrotismo moral‘ 

inebriando os habitantes. A transmutação de irrequietos aventureiros das minas em 

desolados matutos do interior levou tempo e acarretou profundas conseqüências 

psicológicas; o sentimento de fracasso resultou numa apatia e tristeza aparentemente sem 

esforço de superação (...) Chamava a atenção na época [na primeira metade do do século 

XIX, quando Saint Hilaire percorreu a região], o fato de que contentamento e disposição 

jamais se vêem nos tristes goianos‖ (Estevam 2004, p. 45).  

 

             ―A primeira e grande transformação [com a Revolução de 30 e seus desdobramentos] teve 

lugar no campo da psicologia social. O povo goiano, como conseqüência da ruína da 

mineração (que na consciência popular tinha significado um período de grandeza), do 

isolamento e do esquecimento nacional, tinha desenvolvido um sentimento de frustração, 

uma espécie de complexo de inferioridade coletivo. Nos jornais, nos discursos, eram 

contínuas as referências à riqueza perdida, ao contraste entre a grandeza física de Goiás, 

seus imensos recursos naturais e a realidade de ser um dos estados mais pobres do Brasil‖ 

(Palacin e Moraes 2008, p. 161). 

 

Por outro lado, Póvoa Neto (1998, p. 143) cita um autor que relativiza e situa 

politicamente – de modo bastante pertinente, na minha opinião – estas colocações: ―Para Nasr 

Chaul
64

, os relatos de viajantes europeus e os relatórios de autoridades provinciais [as fontes 

primárias de que se serviram os autores acima citados] informaram uma concepção mais tarde 

absorvida de forma acrítica pela historiografia goiana contemporânea, sem maiores 

preocupações com a implicação política da mesma. A representação da decadência 

contribuiria para uma posterior ‗vitimização‘ de Goiás, como unidade da Federação ‗pobre‘, 

‗periférica‘, relegada a segundo plano pelo poder central‖.  
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 Chaul, Nasr. Caminhos de Goiás: da Construção da Decadência aos Limites da Modernidade. 

Goiânia: CEGRAF, 1997.  
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De qualquer forma, interessam-me aqui menos as supostas conseqüências dessa 

‗decadência‘ (―apatia e tristeza aparentemente sem esforço de superação‖, ―um sentimento de 

frustração, uma espécie de complexo de inferioridade coletivo‖) do que a maneira como ela 

foi experimentada: o que estes relatos evidenciam é também a brusca transição de ―um 

período de grandeza‖ à ―ruína‖, fugaz experiência da riqueza à qual se segue a prostração:  

             ―... no Tocantins e nos Crichás [na primeira metade do século XVIII], dizia-se que a 

riqueza vinha em um ano, e a morte em seis meses‖ (Vasconcellos 1918
65

 apud Mello e 

Souza 2004, p. 56).  

 

O que quero destacar é a convergência destas leituras ‗eruditas‘ com o sentido nativo 

assumido pela idéia de febre. Provavelmente estamos lidando aqui com estereótipos ou 

lugares-comuns. Mas estas imagens não deixam de ser relevantes na medida em que – parece-

me – informam, ilustram ou se relacionam com concepções bastante disseminadas a respeito 

dos significados da ―decadência‖ de Minaçu.  

 

 

 

 

―A Dubai do Norte Goiano
66

‖ 

 

 

Trânsito frenético de motocicletas, falta de vagas em hotéis, comércio pulsante. A agitação inerente a 

um grande centro econômico tomou de assalto a tranqüilidade aparente do município goiano de 

Crixás, cidadezinha de 15,1 mil habitantes, distante 350km de Brasília. Ela desperta a atenção de 

multinacionais do Canadá e da África do Sul, interesse que se explica por seu potencial mineral. Entre 

1999 e 2009, extraiu-se de lá 62,2 toneladas de ouro. O volume equivale ao peso médio de 12 

elefantes asiáticos adultos. A realidade do município goiano se confunde com a de pelo menos outras 

nove cidades de Goiás e de Minas Gerais onde a principal atividade econômica, nos últimos anos, tem 

sido a mineração. (...) Em geral, os forasteiros que têm lotado os hotéis de Crixás chegam a serviço de 

mineradoras estrangeiras, além das que já mantêm projetos na região, como a canadense Kinross e a 

sul-africana Anglo Gold. Atualmente, também uma empresa da Austrália realiza colheitas de amostras 

do solo na cidade. Há rumores de que norte-americanos e italianos têm buscado informações sobre as 

jazidas. ―Crixás é a Dubai do norte de Goiás‖, exagera o secretário de Planejamento da cidade, 

Osvanir Rocha Neves de Souza, o Tuquinha. ―Que cidade do interior tem quatro agências bancárias, 

um comércio como o nosso e essa demanda toda pela hotelaria? Hoje, se tivéssemos aqui mais 100 

quartos disponíveis, eles estariam lotados. Essa demanda só tende a aumentar‖, prevê. Segundo as 

projeções da prefeitura, nos próximos cinco anos, a população da cidade deve aumentar cerca de 60%. 

―Seremos referência não só para Goiás como também para todo o Centro-Oeste.‖ 
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 Vasconcellos, Diogo. História Média de Minas Gerais. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas 

Gerais, 1918. Os ―Crichás‖ citados aí se referem ao que é hoje a cidade de Crixás, também localizada 

no norte de Goiás e surgida no século XVIII em função do ouro.  
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2.4 As Mães e as Febres 

 

Neste item final do capítulo, busco ‗amarrar‘ e articular os diversos tópicos até agora 

apresentados, ao esboçar uma resposta propriamente etnográfica para a questão pendente 

desde o fim da primeira seção: mesmo tão criticada pelos moradores de Minaçu, por que a 

SAMA é defendida com unhas e dentes por eles, e até hoje é considerada a mãe da cidade?  

 

A ajuda oferecida pela SAMA 

É consenso para todos os meus interlocutores que não são apenas os que trabalham na 

SAMA quem tem muito a perder com o fechamento desta empresa. Estes últimos, sem 

sombra de dúvida, são privilegiados. Conforme um depoimento já citado aqui, até mesmo 

quem trabalha de lixeiro lá dentro ―está feito‖. Recebe um salário regular, todos os seus 

direitos, tem acesso a todas as outras ajudas oferecidas pela empresa, é respeitado pela cidade 

inteira... Mas todos – inclusive meus interlocutores, que como eu já destaquei nem mesmo 

freqüentam aquele espaço – sabem o quão fundamental é a riqueza gerada ali para a cidade. 

Todos sabem que o orçamento da prefeitura é em muito incrementado pelos impostos pagos 

pela empresa
67

. E sabem, além do mais, que os salários pagos pela empresa, assim como 

outros de seus gastos na cidade, fazem o dinheiro circular, e sustentam o comércio, que gera 

mais empregos... Para aqueles cuja existência depende também de pequenos bicos, está clara a 

sua dependência dessa renda – até mesmo em função de sua própria experiência, e de saberem 

o quanto os singelos serviços que têm a oferecer são dependentes do movimento da cidade.  

Diante deste tipo de discussão, eu frequentemente me pegava pensado que parecia 

haver um economista latente em cada uma das pessoas que moram em Minaçu: se 

entendemos o economista como o especialista particularmente interessado nos fluxos 

monetários, na circulação da renda, nas idas e vindas dos recursos, na movimentação do 

dinheiro, observador atento cuja atenção está focada, dia após dia, num tema ou ponto 

preciso... Se eles me pareciam economistas – neste sentido particular – era também em função 

da importância que este tipo de tópico assumia nas conversas entre as pessoas. Por isso tudo, 

eles estavam frequentemente atentos ao que indicavam determinados sinais, considerados 
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 Difícil é precisar exatamente qual é esse montante. Antonaz e Leite Lopes (2005) falam que os 

impostos pagos pela SAMA correspondem a 30% da arrecadação anual do município. Contaram-me 

na cidade, por outro lado, que esta empresa paga cerca de R$ 35 milhões anuais de impostos – para a 

prefeitura e para o governo do estado. Segundo uma reportagem do jornal Folha de São Paulo 

(12/07/2009), no ano de 2008 a receita da empresa foi de R$247 milhões, tendo sido pagos R$ 71,5 

milhões de impostos – dos quais, de acordo com o que informou a prefeitura à reportagem, cerca de 

R$ 30 milhões ficam no município. No Diário do Norte de 14/09/2009, a receita estimada da prefeitura 

para o ano de 2008 corresponde a um montante de R$ 48.384.098,00.  
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bons índices para avaliar em que pé andava essa circulação do dinheiro. O melhor indicador, a 

esse respeito, era o comércio na Avenida Maranhão. Quando um dos grandes supermercados 

locais situado aí fechou, as pessoas efetivamente ficaram preocupadas – um supermercado 

vende comida e gêneros (pensados como) de primeira necessidade, e se até mesmo um 

estabelecimento deste tipo fecha, é sinal certo de que as coisas não andam boas por ali.  

―E se Minaçu ficar só com a prefeitura, aí você já viu...‖. A ―prefeitura‖, aí, remete 

metonimicamente a todos os recursos ‗estatais‘ repassados para a cidade - por exemplo, ao 

Bolsa-Família, cujo pagamento envolve a infra-estrutura desta prefeitura (e que é também 

capitalizado politicamente pelos prefeitos e vereadores locais); ou o Renda Cidadã, programa 

de renda mínima do governo estadual. É também nesse sentido que a idéia de virar uma 

―cidade de aposentado‖ assusta muito dos moradores. Quem ali não sabe o que é uma cidade 

―sem firma‖? Não são muitos os que nasceram nestes lugares, por eles passaram ou neles 

moraram um tempo, ou têm parentes e conhecidos que aí vivem? Isto os assusta certamente 

em função do que há de propriamente econômico nesta expressão: a idéia de uma cidade cuja 

única fonte de renda são os repasses que estes aposentados recebem, pagos pelo governo, 

vindos – portanto – ―de fora‖. Mas este não é o único aspecto a ser considerado: há aí também 

um perigo de outra ordem, relativo ao cativeiro a que estão condenados aqueles que, para 

sobreviver, dependem integralmente deste tipo de ajuda – o significado desta ameaça será 

trabalhado em maiores detalhes no próximo capítulo.  

A situação dos que se aposentaram pela SAMA, para além das complicações de saúde, 

também pode ser considerada invejável. Nenhum destes últimos recebe cestas do MAB, 

simplesmente porque não tem precisão delas; se tentassem fazê-lo, por esta simples razão 

seriam alvos de críticas generalizadas, e terminariam por não consegui-las. Pessoas como 

estas apenas eventualmente freqüentam a secretaria deste movimento. Conheci Francisco – 

aposentado pela SAMA, e cujos depoimentos sobre as formas de recrutamento desta firma eu 

citei acima – lá. Ele mesmo, porém, fez questão de deixar claro que estava ali porque iria 

carregar a cesta para Alberico, seu amigo, que em função de sua hérnia não podia levantar 

peso. Dona Clementina – outra pessoa que trabalhou aí, e que também nos falou sobre o 

passado nesta empresa – tem uma residência invejável, como ela mesma faz questão de 

destacar: mora numa chácara, ―o equivalente a 5 lotes‖, ligada às redes de água, luz e esgoto, 

com um pomar...  

No que se refere a eles todos, o já bastante conhecido paternalismo (ou 

‗maternalismo‘, para esse caso) das grandes empresas pode e deve ser evocado. Não deixam 

de ter alguma razão os militantes gaúchos do MAB que tanto insistiam no fato de que todas 
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estas ajudas que a empresa oferece terminam por ―anestesiar‖ as pessoas, indispondo-as a 

qualquer ato hostil ou contrário a ela. A empresa é até mesmo capaz de capitalizar a ―doença 

do amianto‖ para difundir e reforçar esta imagem paternalista: ela não nega que, no passado, 

problemas podem ter ocorrido; no presente, contudo, eles já não existem mais, e muito é feito 

para ajudar os que foram prejudicados. Na festa do Dia do Trabalhador, o apoio da empresa à 

Associação Brasileira dos Expostos ao Amianto Crisotila era explicitado pela presença de 

uma barraca montada por esta organização.  

A SAMA ‗redime-se‘ também, por exemplo, pela atenção dedicada aos doentes de 

fato ou potenciais, oferecendo-lhes mimos como um carro para levá-los até Goiânia. 

Tratamento sem dúvida privilegiado, e cuja eficácia simbólica só pode ser plenamente 

avaliada pelos que estão minimamente inteirados sobre o quão delicada é a questão do 

atendimento médico no norte de Goiás. Os hospitais de que dispõem as cidades desta região 

são demasiado precários para atender a maior parte dos casos, que são geralmente 

encaminhados para Goiânia. Aí, abundam as ―casas de apoio‖, privadas ou pertencentes a 

prefeituras e deputados, que hospedam os pacientes que, mesmo para uma simples consulta, 

pela distância são obrigados a pernoitar na capital (e segundo minhas amigas, tendo que se 

submeter a toda uma série de humilhações e restrições relativas à disciplina presente nestas 

casas, ou ao que é preciso para poder usufruir deste serviço). Uma conhecida que se 

desentendeu com uma antiga primeira-dama de Minaçu me conta do pânico que a tomou 

quando esta última lhe fez uma ameaça realmente grave: ―Fique quieta ou você nunca mais 

vai poder ir consultar em Goiânia!‖. Pressionados também por uma série de acidentes de vans 

e ônibus transportando pacientes pela Belém-Brasília, já há algum tempo prefeitos e políticos 

da região prometem a construção de um hospital de maior escala no norte goiano. 

Para alguns daqueles que estão em condições de postular uma vaga aí – jovens que 

serão tratados em mais detalhes nos próximos capítulos – a SAMA oferece mais atrativos que 

qualquer outra das mineradoras existentes no norte de Goiás; e também por isso, mais 

dificuldades para nela entrar. Para trabalhar nesta firma, alguns destes jovens (alguns!) 

estariam mesmo dispostos a abandonar as farras e atrativos propiciados pelo trecho. Por uma 

vaga na SAMA, eles cogitariam mesmo, então, trocar aquela vida agitada – marcada por 

mudanças constantes de ocupação, firma e cidade – e que tanto os agradava por uma rotina 

mais estável, regrada, sedentária e familiar em Minaçu.  

Também aí se faz presente algo da ordem de uma reflexão nativa a respeito das 

transformações nas formas de produção. Para todos está claro que mesmo essa SAMA – com 

tudo o que tem de ‗sedentário‘ ou ‗estável‘ relativamente àquelas outras atividades que 
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poderíamos chamar de febris – não é a mesma empresa de algumas décadas atrás. ―Pois você 

vê como são as coisas, nem a SAMA segura mais as pessoas‖, comentava Seu Alípio com 

outras pessoas na secretaria. Aqueles que trabalham lá já não têm mais a moradia assegurada, 

já que agora apenas os engenheiros e alguns trabalhadores qualificados moram lá dentro. 

Certamente isso se deve também à própria expansão da cidade, e ao fato de que esta última 

provê à empresa a mão de obra que for necessária, não sendo mais preciso trazer pessoas de 

fora e instalá-las em alojamentos. Mas a isso se associa também a existência de um número 

crescente de firmas contratadas, que oferecem os ―2000 postos indiretos‖ que, conforme a 

contabilidade usual dos moradores da cidade, estão incluídos no montante total de empregos 

oferecidos pela empresa. É principalmente no que diz respeito a estas últimas vagas que se diz 

que a ―SAMA não segura mais‖. Além disso, aquela ―tecnologia‖ que tanto mitigou os 

impactos do pó do amianto é a mesma responsável pela diminuição dos empregos gerados por 

ela. Já não é preciso quebrar a pedra na marreta, nem mesmo comer amianto; mas já não 

existe o emprego do que quebrava a pedra, visto que agora uma máquina faz isso em seu 

lugar...  

 

 

A mãe e sua permanência 

 
Quem não tem terra é como quem não tem mãe: fica jogado no mundo.  

Posseiro de Trombas, anos 60 (apud Maia 2008, p. 62) 
 

Destaquei anteriormente o quão comuns são as situações em que se menciona que a 

SAMA é ―a mãe‖ de Minaçu. Minayo (1985, p. 3), tratando do caso da Vale do Rio Doce 

(CVRD) em Itabira (MG), destaca que, neste local, era bastante comum encontrar uma 

formulação similar: para diversos moradores desta cidade, a companhia era ―como uma mãe‖. 

A interpretação que esta autora dá para esta formulação é inegavelmente pertinente: a CVRD 

era pensada nestes termos porque ela era ―quase nunca questionada‖ – e ―não se costuma 

questionar quem nos gerou‖. Na mesma direção, é bastante comum, em Minaçu, a afirmação 

de que ―quem manda mesmo na cidade é a SAMA‖ – mais do que o prefeito e os vereadores... 

E também mais que as empresas responsáveis pelas barragens – que, por sinal, fazem-se 

pouco presentes na vivência cotidiana dos moradores da cidade
68

.  
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 Furnas ainda mantém um escritório funcionando na área da cidade que é identificada com seu nome: 

a Vila de Furnas, construída nos anos 80 para abrigar uma certa elite entre os funcionários da obra de 

Serra da Mesa: trabalhadores qualificados e/ou casados que dispunham de residências individuais, e 

não moravam no alojamento como o resto da peaozada. Até 1998, toda esta área foi controlada pela 

Camargo Corrêa, constituindo um espaço autárquico e autônomo com relação aos poderes municipais. 
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Por outro lado, os próprios depoimentos apresentados por esta autora sugerem a 

possibilidade de explorarmos outro sentido associado ao termo ―mãe‖. Minayo (1985, p. 42) 

lembra assim que:  

―os antigos trabalhadores falam de uma cidade sem alternativas, onde ‗os pobres tinham 

que sair se aventurando no mundo, porque aqui não tinha trabalho... e a gente sempre 

naquela precisão‘. ‗A cidade era um buraco, não tinha nada, era pequena, sem 

movimento, só tinha três carros de praça‘. ‗Aqui, ou a gente tinha sorte ou tinha que sair 

pelo mundo em busca do pão‘‖ (grifos meus).   

 

O que aí aparece apenas nas entrelinhas é, no caso de que trato, bem mais explícito. 

Veremos no capítulo 3, quando trato da família propriamente dita, o quão central é, para as 

pessoas abordadas aqui, a oposição entre a mãe e o mundo. Adiantemos porém algo sobre esse 

tópico.  

É preciso, em primeiro lugar, explicitar alguns dos sentidos associados ao laço 

estabelecido com as mães. Num universo marcado pela instabilidade, pelo movimento e pelo 

vaivém (traços que ajudam a definir o mundo enquanto categoria nativa), este laço é o que há 

de mais sólido e resistente. Vínculo sólido e resistente, tal qual aquele que une Minaçu e a 

SAMA: ―Seria a partir desse primeiro conglomerado urbano, voltado para uma produção 

específica – a extração e o beneficiamento do amianto – que surgiria o núcleo mais estável e 

sedentarizado de Minaçu, há exatamente vinte anos‖ (Minaçu Estudo de Caso, p. 104).  

Isso talvez ajude a entender o sentido do gesto daqueles pais (plural de ―pai‖, e não a 

dupla de genitores) que estão tão preocupados em ―deixar algo‖ para seus filhos, e também 

porque as pepitas de ouro se prestam tão bem para isto. Estes pais tão freqüente e facilmente 

atraídos pelo mundo, distanciando-se do lar, largando para trás filhos que muitas vezes terão 

                                                                                                                                                         
Nos últimos anos, boa parte das mais de 700 casas – muitas delas desocupadas ou ―invadidas‖ – e 

praticamente todos os prédios foram doadas à prefeitura. Também aí podemos encontrar indícios a 

respeito de como esta empresa vem gradualmente ‗abandonando‘ a cidade e seus moradores. 

Comparada com a Tractebel, porém, Furnas ainda é vista com alguma simpatia, já que emprega gente 

o suficiente para encher ―dois ônibus‖ que, no início e no fim do dia, podem ser vistos levando e 

trazendo os moradores locais que trabalham para a Usina. Além disso, muitos se lembram, às vezes 

com alguma gratidão, de que foi Furnas quem construiu o hospital da cidade – até então, a única 

instituição equivalente existia dentro da SAMA, e os serviços desta última não eram tão ‗públicos‘ 

quanto o são hoje naquele hospital. Quanto à Tractebel, responsável pelas Usinas de Cana Brava e São 

Salvador, parece-me que não há mais um escritório da empresa na cidade. Fui informado do seu 

endereço por diversos moradores, estive no lugar indicado, nada encontrei. Alguns diziam que eles 

haviam ido embora, outros insistiam que permaneciam por lá. Como nenhum dos meus interlocutores, 

no MAB ou fora dele, tinham qualquer coisa para resolver aí ou se interessavam por este lugar, acabei 

por deixá-lo de lado. Durante todo o tempo em que estive em Minaçu, nunca encontrei ou sequer vi 

qualquer pessoa empregada diretamente pela Tractebel. Havia sim, quando estive lá, uma sala ocupada 

pela firma contratada por esta empresa para a ―assistência social‖, lidando basicamente com questões 

relativas aos dois pequenos reassentamentos existentes no município. Além disso, certamente não 

passava despercebido aos moradores o fato de que a Usina de Cana Brava emprega muito pouca gente 

– não mais do que dez pessoas, segundo a maioria destes relatos.  
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deles apenas vagas lembranças: eles ―deixam algo‖ para os filhos também por deixarem – 

abandonarem – estes últimos. Eles deixam uma lembrança, uma pepita: algo que é sólido (e 

um contraponto à liquidez do ouro em pó ou do dinheiro), algo que dura. Os relatos das 

mulheres de garimpeiros que, via caricaturas ou estereótipos, dramatizam a diferença entre 

eles e elas, ilustram bem essa peculiar ‗divisão sexual do trabalho‘. Quem perde a cabeça e se 

deixa arrebatar pela euforia ou paixão suscitada pelo ouro é o homem. Nestas horas, a ela não 

resta muito mais do que lamentar-se ou amaldiçoar o marido, que se esbalda num cabaré 

enquanto ela fica em casa, tomando conta do filho que não tem sequer ―um pano‖ para se 

cobrir.  

A mãe sinaliza, nesse contexto, um enraizamento que se contrapõe ao que há de 

centrífugo no mundo, uma estabilidade que se contrapõe ao que há de efêmero e volúvel na 

febre. Num mundo onde quase tudo é instável e móvel, é inegável a importância destas mães 

que não apenas ajudam, mas permanecem, ficam, não partem; ou então a importância do que 

não passa tão rápido assim, do que fica e dura – como aquilo que, segundo Joseph Conrad, 

permanece, ―waiting patiently for the passing away of this fantastic invasion‖... Febre da 

castelita, febre do ouro, febre das barragens – tudo isso passou. Por outro lado, a SAMA – 

mesmo fazendo as pessoas comerem amianto, mesmo com seu passado de crueldades, mesmo 

tendo lucrado aquela enormidade enquanto tantos passavam fome ao seu redor – permaneceu. 

E por ela ter permanecido, foi a própria cidade que continuou existindo.  

―Olha só essa estrada, olha o movimento de carros vindo pra cá. Quase todo esse 

movimento é em função da SAMA, se não fosse ela quase ninguém ia aparecer por esses 

lados!‖. A SAMA assim, por um lado, é capaz de ‗atrair‘ pessoas, veículos, movimento, 

dinheiro para Minaçu. E é também, por outro lado, capaz de fazer com que estas mesmas 

coisas – pessoas, veículos, movimento, dinheiro – não abandonem a cidade, dela não partam 

rápida ou definitivamente. Se a SAMA é comparada à mãe, é também porque, como esta 

última, ela possui a capacidade de – quase literalmente – ―segurar as pontas‖; capacidade de 

―manter junto‖, de impedir, mitigar ou suavizar a dispersão das pessoas e coisas, a fuga 

generalizada de tudo e todos pelo mundo. Quem não tem mãe, lembrava o posseiro citado na 

epígrafe acima, está jogado no mundo.  

E para concluir esta discussão, destaco que esta capacidade ‗maternal‘ da empresa 

remete não só a uma prática de fato, ao que ela efetivamente faz na medida em que permanece 

existindo, mas se articula também a algo como um ‗papel‘ ou missão: a uma função que, 

segundo as pessoas, cabe a ela desempenhar enquanto mãe de Minaçu.  



 

 

106 

 

CAPÍTULO 2 – OS LISOS E OS CATIVOS 
 

 

Parte 1 – Os Cativos: Passado e Presente ................................................................. 108 

1.1 Primeira Situação: O Trabalho nas Barragens .................................................... 112 
1.2 Segunda Situação: Da Firma para o Garimpo .................................................... 121 
1.3 Terceira Situação: Lembranças das Boiadas ...................................................... 139 
1.4 Quarta Situação: Correr Atrás da Casa Própria .................................................. 143 
1.5 Quinta Situação: O Meio-Ambiente e a Sujeição à Lei...................................... 150 

1.6 Sexta Situação: As Espanholas ........................................................................... 152 
1.7 A Duração da Relação e o que é Próprio ............................................................ 155 

Parte 2 – Os Lisos: o Presente Basta ......................................................................... 161 

2.1 Jovens a Rodar .................................................................................................... 161 
2.2 Instabilidade e Rotatividade no trabalho ............................................................ 165 
2.3 Em Defesa da Sociedade .................................................................................... 171 

 

 

 

 

Fig. 7: Os Lisos e os Cativos 



 

 

107 

Resumo do Capítulo 

 

Busco aqui explorar analiticamente uma tensão que se faz presente na vida dos meus 

interlocutores nos últimos anos, e que é por eles explicitamente associada ao fim do garimpo e 

à construção das usinas hidrelétricas. Tais eventos trouxeram dificuldades consideráveis para 

certas pessoas – sobretudo, aqueles que hoje fazem parte do MAB de Minaçu. Estas pessoas 

vêem a si próprias como escravizadas ou vivendo numa espécie de cativeiro: estão paradas, 

presas; não podem andar e muito menos avançar, tocar sua vida, ir pra frente ou evoluir. 

Dada esta situação, detenho-me sobre a sua própria reflexão a respeito das mudanças em suas 

vidas. Busco apreender assim, a partir de suas ‗idealizações do passado‘ e de acordo com seu 

próprio ponto de vista, elementos relativos ao valor e aos sentidos da (i)mobilidade. Por outro 

lado, nesta mesma cidade há aqueles – sobretudo homens jovens e saudáveis – que usufruem 

de condições particularmente favoráveis para sair no mundo e arrumar emprego sem muitas 

dificuldades, construindo barragens ou trabalhando em mineradoras. Partindo desta tensão e 

via a descrição de situações deliberadamente diversas e heterogêneas, neste capítulo tenho 

também outros objetivos: apresentar mais detalhes sobre a vida na cidade de Minaçu nos 

últimos anos; discutir a questão da duração da relação, e também os sentidos do que é 

próprio; comparar o ‗gosto pela mobilidade‘ que marca tanto as andanças destes garimpeiros 

no passado como as daqueles hoje trabalhando para as firmas.  
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PARTE 1 – OS CATIVOS: PASSADO E PRESENTE 

 
...e sonham com melhores tempos idos 

contemplam essa vida duma cela 

Zé Ramalho – Admirável Gado Novo 

 

A volta do cativeiro? 

Conversando com Regina, comento com ela algo a respeito das coisas que venho 

aprendendo sobre o norte de Goiás. Eu então me dava conta das riquezas minerais ainda 

existentes nessa região: afinal de contas, pululavam diversas firmas grandes por ali. Estas 

firmas naturalmente atraíam a atenção dos mais jovens, que nelas encontravam a oportunidade 

de encontrar ―bons‖ empregos. (Não por acaso, tinha sido o próprio genro de Regina uma das 

pessoas quem mais me ensinara a esse respeito. Como veremos com mais calma no próximo 

capítulo, este rapaz não só não tinha quaisquer problemas para arrumar trabalho como 

também estava sempre a mudar de emprego, geralmente passando de uma mineradora para 

outra, e desta para mais uma...). Além disso, a movimentação dos geólogos e dos que faziam 

pesquisa pela cidade era constante, e objeto de conversas e especulações diversas. Ao mesmo 

tempo – destacava eu para Regina, repetindo um argumento local bastante difundido – as 

circunstâncias presentes não pareciam oferecer muitas oportunidades para os pequenos. Para 

os garimpeiros, por exemplo.  

Em parte concordando comigo, mas sem conceder muita importância ao que eu dizia, 

ela comentou:  

- Você sabe com o quê eu comparo Minaçu? Com a escravidão. Você lembra de quando 

existiu a escravidão? Em Minaçu o povo foi escravizado... O povo ficou na mão dos 

capitalismos. Ficaram aqueles pobrezinhos, ali no meio aí...  

 

Antes, todo mundo, todo mundo vivia bem, todo menino calçava bem. Tinha suas 

próprias roupas, que conseguiam com o próprio suor dos rostinhos deles mesmos. O povo 

montava na bicicletinha e bateiava, bateiava... E peixe. Peixe de toda qualidade tinha. 

Peixe que hoje não existe, eu acho até que sumiu. Não existe mais. Era pintado, era 

filhote, só peixe bom mesmo. Não existe mais. Piabanha, caranha, tucunaré, que você 

sabe que peixe de rio a carne é gostosa demais!...  

 

Aí o capitalismo chegou em Minaçu e derrotou, escravizou mesmo as pessoas. Esses dias 

mesmo eu estava dizendo, brigando, dizendo que o MAB ajudou a escravizar. Ajudou, 

porque não deu conta de fazer nada por nós. Parou no tempo. Porque nós tínhamos aquela 

ilusão de que o MAB ia ajudar nós... Sei que Minaçu já foi bom. Aqui tem muita gente 

que está bem de situação. Os garimpeiros que entraram na política, e foram politicando, 

politicando aí com esses prefeitos. Por exemplo, o que compra um carro, e faz uma linha 

para carregar aluno, aí já logo está com 4 ou 5 carros; outros compraram uma chácara e 

vão crescendo... Já nós que incutimos com o MAB e não procuramos outro ramo...  
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É natural e sugestivo que, nesta espécie de desabafo, Regina realize a comparação 

entre um passado não muito remoto e o presente que ela vivia a partir da utilização de 

imagens fortes, que dramatizam e intensificam este contraste entre um antes e um depois. 

Temos aí, por exemplo, a contraposição deste ―povo escravizado‖ às crianças que eram 

capazes de obter seus próprios recursos, garimpando.  

Não parece haver muitas dúvidas que o procedimento intelectual envolvido nesta 

comparação se relaciona com aquilo que nós antropólogos costumamos chamar de 

―idealização do passado‖. Antes de isso ser um problema – um empecilho para uma 

reconstituição histórica, por exemplo – esta ―idealização‖ me interessa aqui pelo que há de 

positivo nela: justamente a manifestação do que poderia ser considerado um ‗ideal‘, a 

expressão de sonhos, desejos, valores (no sentido forte do termo
69

). E não apenas para Regina, 

é bom que se destaque: certamente não foi essa a primeira vez em que me deparei com a 

referência a estas duas imagens, às vezes contrastadas de maneira muito semelhante – quase 

sempre em contextos em que, como este, o que estava em jogo era a explicitação de como a 

vida daquelas pessoas havia piorado nos últimos anos.  

É mais do que evidente, no comentário dela, a sugestão de que estas crianças são 

identificadas com ―o povo‖
70

: seja pela sucessão de diferentes sujeitos gramaticais (o ―todo 

mundo‖ deslizando para o ―todo menino‖, e daí de volta para ―o povo‖); seja pelo uso do 

diminutivo  indicando ora uma coisa pequena, típica de uma criança (―rostinho‖, 

―bicicletinha‖), ora a qualidade ‗social‘ do pequeno (―pobrezinho‖). Nesta imagem, o 

contexto em que estas crianças são apresentadas também interessa. Afinal de contas, o ―povo‖ 

não é aí comparado a quaisquer crianças – mas sim a esses bandos de meninos que um dia 

povoaram aquelas terras, pedalando suas bicicletas (veloz e temerariamente, não tenham 

dúvida), em direção ao rio, onde pescavam e bateavam o ouro que lhes assegurava seu próprio 

dinheirinho; os rostos sempre suados sob o sol inclemente de Minaçu...   

Neste ponto do trabalho, porém, tratarei também de assuntos menos agradáveis: falarei 

daquela dura realidade de ―povo escravizado‖, e do que pode significar – para as pessoas que 

abordo aqui – afirmar que é isso o que eles são.  

**** 
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 Sentido forte esse que estaria conforme – por exemplo – à bela definição que o Aurélio nos oferece 

do que significa este termo na filosofia, remetendo ao ―caráter do que, de modo relativo (ou para um 

só ou para alguns) ou de modo absoluto (para todos), é tido ou deve ser tido como objeto de estima ou 

de desejo‖.   
70

 Velho (2007a) já havia chamado a atenção para a importância desta analogia, o ―povo‖ que se 

compara às crianças. Voltarei a este ponto em outros momentos.  
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Sem muita margem à dúvida, a escravidão de que falo aqui está diretamente 

relacionada àquele cativeiro que nos anos 70 e 80 mobilizou, num debate extremamente rico 

em torno desta categoria, antropólogos e cientistas sociais tratando da questão do 

campesinato
71

. O próprio termo cativeiro é bastante usado no meu campo, em contextos 

semelhantes e basicamente com os mesmos sentidos que aquela escravidão.  

 – Mas o que é estar escravizado, isso não acabou com a Princesa Isabel e a abolição?  

– Acabou não, moço! O cativeiro voltou... 

– E o que é o cativeiro?  

– É a escravidão... 

 

Destaco desde já que, no que diz respeito a estes termos, trato-os de maneira diferente 

do que fez a maior parte dos autores envolvidos naquele debate. Estes últimos quase sempre 

concedem especial atenção ao cativeiro, e apenas em relação a ele levam em conta a 

escravidão. O material que recolhi não sinaliza que uma distinção entre eles seja necessária, 

ou mesmo pertinente.   

Destes debates, podemos reter algumas conclusões que aqui servem desde já para nos 

orientar. Antes de mais nada, destaco que, para alguns autores, a variedade de situações em 

que se verificou o apelo à categoria cativeiro levou-os a sugerir que não podemos deixar de 

lado a sua dimensão de ―texto‖: o cativeiro sendo tratado como um ―símbolo‖ cuja presença 

em contextos diversos deve ser levada em conta na consideração das circunstâncias 

particulares em que ele se atualiza, via uma perspectiva que privilegia, em detrimento da 

―orientação teórica que acentua as especificidades situacionais da noção de cativeiro (...), a 

busca de uma solução universal-abstrata‖ (Velho 2007a, p. 125). Ou então, colocando o 

mesmo ponto em outras palavras, devemos considerar o cativeiro como uma ―imagem 

reguladora‖: ―enquanto tal, ele não tem um conteúdo substancializável; é um horizonte, uma 

virtualidade‖ (Fausto 1987, p. 40). Neste sentido, podemos comparar esta perspectiva àquele 

enfoque que, no capítulo anterior, eu sugeri para a consideração das febres. Na conclusão 

deste trabalho volto a este ponto, comparando e relacionando o cativeiro/escravidão e a febre 

nestas suas dimensões de ―virtualidade‖.  

 

**** 
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 A esse respeito, destaco desde já, em especial e em função dos meus interesses, os trabalhos de 

Sigaud (1977), Garcia Jr. (1983), Velho (1979, 1981, 2007a), Musumeci (1984), Fausto (1987) e 

Martins (1998).  
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No início de 2010, já encerrado o meu trabalho de campo, começo a receber no celular 

alguns torpedos enviados de Minaçu. Quem os escrevia era Ceário, um rapaz tímido e 

tristonho de quem eu havia me aproximado na primeira vez em que eu estivera nesta cidade (e 

que depois disso mal encontrei). Cesário trabalhara por vários anos no garimpo, e algum 

tempo após a extinção dessa atividade descobriu que tinha um sério problema no intestino – 

uma doença misteriosa e aparentemente incurável que lhe impedia de fazer grandes esforços 

físicos. Naquelas condições, ele não tinha como recorrer à estratégia para a qual tantos dos 

jovens de sua idade apelavam: sair de Minaçu para procurar um emprego em outro canto – no 

caso dele, provavelmente como peão numa obra qualquer.  

―eu não posso andar mesmo não. pronto‖ 

 

―não posso andar, a situação está difícil‖ 

 

―meu amigo, não posso andar, não posso contar com ninguém, meu sonho é pelo menos 

viver em paz já que eu sou pobre‖ 

 

―preciso de ajuda. foi cesário do norte de goiás quem mandou estas mensagens‖ 

 

Formulações como essas já me eram, a esta altura, mais do que familiares. Quando 

comecei a me deparar com elas com certa freqüência, porém, não pude deixar de achar aquilo 

curioso. Já há vários anos eu vinha trabalhando com a questão dos impactos causados por 

barragens. Ao longo de todo esse tempo eu aprendera, pela minha própria experiência no Alto 

Uruguai e pelo contato com a literatura especializada, que o efeito mais dramático e 

problemático destes empreendimentos era o ―deslocamento compulsório‖ por eles 

desencadeado – a migração ‗forçada‘ daqueles que habitavam as terras que seriam alagadas, 

ou mesmo as suas redondezas. Não deixava de ser curioso, assim, constatar que os 

inconvenientes causados pelas usinas hidrelétricas construídas em Minaçu me fossem 

apresentados por meus interlocutores em outros termos – de algum modo, sugerindo o 

contrário daquilo que me era familiar. Da mesma forma que fazia Cesário naquelas 

mensagens, ouvi de inúmeros deles que o que os afligia particularmente era o fato de, após a 

construção daqueles empreendimentos, eles não poderem mais andar. ‗Imobilidade‘ 

compulsória, digamos assim...  

Se aqui me dedico – conforme o já dito acima – a examinar o que pode significar ser 

um ―povo escravizado‖, não é apenas porque a noção de escravidão é relevante para as 

pessoas de que trato. Mas também porque, através dela, é possível pensar justamente a 

questão desta ‗imobilidade compulsória‘. Não só porque essa é a minha opinião, ou porque 

esse é um artifício analítico que se presta particularmente bem aos ‗meus‘ propósitos. Mas 
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também, e principalmente, porque são meus próprios interlocutores que, pelo recurso a desta 

categoria, pensam esta sua ‗imobilidade‘, e debatem e procuram saídas para os impasses em 

que se encontram. Acima de tudo, me interessa assim lançar mão das categorias cativeiro e/ou 

escravidão para, através delas e das ‗idealizações‘ que as acompanham, apresentar alguns dos 

sentidos que a ‗mobilidade‘ possui para meus interlocutores. Pretendo também, via este 

mesmo movimento analítico, apresentar algumas das razões porque esta ‗mobilidade‘ é 

encarada por eles como um valor – esforço que será complementado por elementos presentes 

nos capítulos 3 e 4.  

Aquela orientação ‗abstrata‘ na consideração da categoria cativeiro vale não apenas 

para a comparação de diferentes universos sociais – aquele de que trato aqui; a Zona da Mata 

Pernambucana de Sigaud (1977), Leite Lopes (1979) e Garcia Jr. (1983); a Amazônia Oriental 

de Velho (1979, 1981) e Musumeci (1984)... Ela também pode ser aplicada no interior do 

‗meu‘ próprio campo, destacando os contextos e situações diversos em que, às vezes para uma 

mesma pessoa, o termo e as idéias se fazem presentes: (1) no canteiro de obras de uma usina 

hidrelétrica, (2) no garimpo na beira dos rios, (3) nas lembranças das antigas boiadas, (4) nos 

esforços diários dos que correm atrás da casa própria, (5) na experiência de que está sujeito 

ao IBAMA, (6) nas dificuldades vividas pelas moças na Suíça ou na Espanha,...  

É a estas situações e contextos que me dedico nesta primeira metade do capítulo: trato 

de cada uma delas num item específico, tentando extrair de cada caso uma ou outra idéia; à 

medida que o texto progride, busco estabelecer relações entre estas idéias a partir de 

determinadas categorias e sentidos que trespassam as diferentes situações. Aproveito e, via 

estas situações, apresento ao leitor também um pouco mais da vida e história em Minaçu – o 

movimento analítico se confundindo com o descritivo.  

 

 

 1.1 Primeira Situação: O Trabalho nas Barragens 

 

Grande parte dos homens que conheci na secretaria do MAB trabalhou na construção 

das barragens após se verem impossibilitados de prosseguir com o garimpo. Quase todos 

foram fichados durante este período (entre o meio dos anos 90 e o início da década seguinte), 

tendo sido contratados pelas principais empreiteiras responsáveis pelas obras – a Camargo 

Corrêa, no caso de Serra da Mesa; e a Odebrecht, no de Cana Brava – ou então por outras 

empresas contratadas por elas. Eventualmente, havia a oportunidade também para algum 
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serviço (em firmas ainda menores, subcontratadas pelas que haviam sido contratadas pelas 

grandes empreiteiras, por exemplo).  

Nos seus relatos a respeito desse período, são mais do que freqüentes as menções às 

condições adversas que eles encontravam aí: salários baixos, obrigando-os a apelar para horas 

extras e até mesmo a trabalhar no domingo; o autoritarismo e a grosseria de engenheiros e 

encarregados que ―só sabiam mandar‖; a execução de serviços grosseiros, muitas vezes 

prejudiciais à saúde – já que poucos deles, dada a sua ausência de qualificação, conseguiam 

uma vaga que não aquela de ajudante; os privilégios usufruídos por aqueles que se 

encontravam em posições hierarquicamente superiores, quase sempre pessoas ―de fora‖
72

; a 

disciplina rígida e a rotina controlada dos que, mesmo tendo casas em Minaçu, passavam a 

semana nos alojamentos, tendo hora até para dormir (muitas vezes tendo que recorrer ao 

intenso mercado negro que fazia circular os ―passes‖ para saírem deste local, caso 

precisassem resolver uma emergência ou ver a família)
73

.  

Trabalho duro, trabalho bruto, certamente nenhum deles gostava de ser mandado o 

tempo inteiro... Já a construção da Usina de Serra da Mesa – em especial nos anos 90, quando 

as obras se aceleraram após anos de ritmo lento e se aproximaram do seu fim – restringiu 

significativamente o número de áreas disponíveis para o garimpo, assim como os ganhos dos 

que se dedicavam a esta atividade. Alguns anos depois, as coisas se tornariam ainda piores. A 

maior parte daquelas áreas remanescentes onde ainda se extraía ouro também se tornaram 

inacessíveis aos garimpeiros – a Usina de Cana Brava estava sendo construída. O rio já não 

existia mais naquela região, dando lugar ao lago da barragem. Além disso, a ―federal‖ e o 

IBAMA passaram a se fazer cada vez mais presentes por aquelas bandas, vigiando e multando 

os que ainda se aventurassem a extrair algumas poucas gramas do metal. Da metade dos anos 
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 Cf. Sampaio (2006, p. 121) que, estudando o caso da Alunorte em Barcarena, no Pará, mostra que 

―grande parte destes trabalhadores subcontratados é recrutada entre a mão-de-obra local‖ – o que se 

relaciona diretamente com a baixa escolaridade destes últimos.  
73

 Nada disso, decerto, é novidade para quem está minimamente familiarizado com as condições de 

trabalho nestas grandes obras em qualquer canto do país, tendo tido já a oportunidade de conversar por 

alguns poucos minutos com qualquer um dos milhares que, nos últimos tempos, se empregaram nestes 

projetos. A bibliografia sobre o assunto, se não é extensa ou rica, inclui alguns trabalhos interessantes. 

No que se refere especificamente às barragens, por exemplo, destaco como as iniciativas de maior 

fôlego Lins Ribeiro (1988, 1995) e Magalhães (1983). Dado o apelo político destas questões nos 

últimos tempos, na minha opinião são ainda muito poucos os estudos que se dedicaram a analisar o 

―trabalho‖ nestes projetos, ainda mais se comparamos estes últimos com a infinidade de pesquisas 

dedicada aos que foram por eles ―atingidos‖. A própria distinção entre estes dois grupos – os 

―atingidos‖ e os ―trabalhadores‖ dos grandes projetos – parece marcar boa parte dessa literatura, 

sugerindo por vezes que a cada um destes grupos correspondem a pessoas diferentes. A passagem a 

que me dedico neste idem vai em outra direção, por tratar justamente da ‗transição‘ da condição de 

―atingido‖ para a de ―trabalhador‖.   
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90 ao início da década seguinte, esta foi a solução para muitos garimpeiros que não queriam 

ou não podiam ir embora dali: trabalhar na construção daquelas mesmas barragens que tanto 

haviam prejudicado suas vidas. 

―Foi só quando eu vi que não tinha mais jeito que eu fui pra Cana Brava‖ – me 

contava Altino – ―Como é que eu ia alimentar meus filhos?‖. Naquela precisão toda ele não 

tinha muita escolha, e prontamente aceitou a vaga de ajudante que lhe fora oferecida.  

Mais ou menos nesta mesma época, Juvenal, amigo de Altino, fichou também na 

Odebrecht.  

Eu passava fome naquele canteiro, virando a noite ali, debaixo da chuva... Pegava o 

trabalho cedo, e ia até as 5 da tarde. E às 5 da tarde eu pegava outro turno, até 5 da 

manhã, trabalhava seguido às vezes 24 horas, pela hora extra. Lá era assim: uma semana 

trabalho de dia, na outra trabalho de noite. E trabalho no domingo também, que aí recebia 

mais... Isso pra ganhar R$ 370,00, R$ 380,00 por mês. Na carteira, sem as horas extras, 

recebia R$ 228,00.  

 

Ao contrário do que sugere Juvenal na citação acima, outras pessoas avaliam que, 

fazendo muitas horas – ou seja, apelando para as horas extras – elas conseguiam obter 

rendimentos considerados bastante razoáveis. Otacílio também começou pequeno, como 

ajudante. Mas com o tempo passou a armador, e após dois anos de trabalho foi mesmo capaz, 

num determinado mês, de receber uma olerite de R$ 2000,00.  

As constantes menções a estas horas-extras nos relatos destas experiências mostram o 

quão recorrente foi o apelo a elas – algo que, como Lins Ribeiro (1985, p. 43) mostrou, parece 

ser um traço comum dos ―projetos de grande escala‖ tais quais as construções de barragens
74

. 

Conforme o que este mesmo autor aponta, o caráter temporário dos serviços ou trabalhos 

exercidos nestas situações era algo que estava claro para aquele que os realizavam. Não me 

parece, assim, que foi somente a posteriori (depois, e em função do aprendido através da 

experiência) que empreendimentos como esses foram pensados enquanto febres. Eles sabiam 

que aquilo não ia durar, que aquelas eram ocupações temporárias que não iam segurar 
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 ―Además de ajustar todo el universo social a un ritmo acelerado de producción, hay formas 

económicas explícitas para aumentar la productividad de la mano de obra [nos ―projetos de grande 

escala‖ como as barragens]. Algunas implican alargar la jornada de trabajo, lo cual, aunque es 

corriente en muchas actividades económicas, se convierte en pan de todos los días para los 

trabajadores de proyectos de gran escala. ‗Tanto da‘ que sea noche o dia cuando los turnos abarcan las 

veinticuatro horas. Las horas extra se vuelven cosa de rutina (…)  En los proyectos de gran escala, una 

de las razones por las cuales los trabajadores aceptan el ritmo de producción se vincula con el carácter 

temporario de esta forma de producción y con la evaluación estratégica que hacen de sus empleos. Un 

proyecto de gran escala es un lugar donde se trabaja más, pero donde también se gana más. Puede 

representar la oportunidad de ahorrar dinero y enviarlo a la familia. A causa de este aspecto 

económico, en estos proyectos no son comunes los conflictos por salarios‖ (Lins Ribeiro 1985, p. 43, 

grifos meus). 
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ninguém... Ainda assim, muitos não puderam deixar de se surpreender com o curtíssimo 

tempo com que as Usinas de Cana Brava e São Salvador foram construídas, em comparação 

com Serra da Mesa; se esta última levou mais de 15 anos para ser construída, as outras duas 

ficaram prontas em pouco mais de 3 anos.  

Sem querer insinuar que este seja o caso geral ou mesmo o mais comum, já adianto 

que, frequentemente, para pessoas como estas a ―evaluacion estratégica [...] de sus empleos‖ 

(Lins Ribeiro 1985, p. 43) está marcada pelo projeto ou plano de, num futuro mais ou menos 

distante, viabilizar um negócio próprio. É preciso destacar, além disso, que algumas (muitas, 

talvez) destas pessoas foram bem sucedidas em seus planos, e conseguiram realizar o sonho 

de ter e manter seu próprio negócio. Ao que parece, porém, estes últimos não estão mais na 

cidade: são daqueles que foram embora – são aqueles que puderam partir e partiram, para 

reconstituir a vida em outro lugar. Na beira do lago de Cana Brava, num feriado alegre de sol 

e calor, me encontro casualmente com um destes felizardos. Ele é um rapaz que parece ter 

entre 30 e 40 anos, e que chegou até ali dirigindo seu carro novo, carro ―rebaixado‖, no qual o 

poderoso aparelho de som automotivo faz vazar por todos os lados um barulhento forró. Puxo 

papo, e ele logo me conta que trabalhou muito tempo no garimpo, e depois nas obras da Usina 

de Cana Brava. Conseguiu juntar algum dinheiro, e sem muitas esperanças de prosperar em 

Minaçu decidiu rumar para Caldas Novas, no sul do estado. Nesta cidade, após algum tempo 

conseguiu abrir uma loja de material de construção e, depois, uma pequena mercearia. ―Lá 

tem um monte de oportunidades, aquilo é um pólo turístico de verdade! Para lá vem muita 

gente de São Paulo e, principalmente, Brasília. Nos últimos anos, não tem tempo ruim no meu 

negócio. Mesmo fora de temporada, mesmo quando não é férias ou feriado, eu tô sempre 

vendendo!‖. Antes de se despedir, ele deixa comigo seu cartão, que me é estendido com 

alguma satisfação. ―Se algum dia você pintar por lá...‖ 

 

 

O choque de Jonas e a perda da contrapartida 

 
É duro tanto ter que caminhar 

E dar muito mais do que receber 

Zé Ramalho – Admirável Gado Novo 

 

 Três ou quatro semanas após ter iniciado o trabalho de campo em Minaçu, parece-me 

que pela primeira vez estou fazendo aquilo que, segundo o que me ensinaram, um 

antropólogo tem que fazer: engajar-me junto a meus ‗nativos‘ naquelas atividades a que eles 

se dedicam, ‗fazer‘ as mesmas coisas que eles... Três dias antes de começar a entrega de mais 
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uma remessa de cestas básicas, a secretaria do MAB está cheia de gente ―trabalhando‖. 

Algumas pessoas separam os alimentos que serão entregues em pilhas, umas empacotam estas 

pilhas, outras carregam as cestas já prontas e embaladas para o cômodo onde elas ficarão 

guardadas até o dia da entrega. É neste cômodo que me sinto feliz por estar ajudando em algo 

útil: freqüentador assíduo de academias de ginástica, eu posso usar os músculos que 

penosamente adquiri para ―carregar peso‖, ajudando a levantar e empilhar as cestas que já 

abarrotam quase que por inteiro o quarto. Os que, como eu, se dedicam a esta tarefa, são todos 

homens que já passaram dos 40 anos. Impressiona-me perceber como alguns deles, já idosos e 

aparentemente frágeis, conseguem carregar duas cestas ao mesmo tempo – cada uma pesando 

mais de 20 quilos. Eu mesmo, bem mais jovem e supostamente em forma, tenho dificuldades 

para fazer isso.  

Ah, é que esse povo aqui tá acostumado a carregar peso, tá acostumado com a vida dura... 

O Ludovico ali, por que ele não está ajudando? Porque carregou peso demais, a espinhela 

caiu, deu hérnia na coluna... Isso é o que mais tem por aqui: homem novo, que não pode 

mais trabalhar. Carregou muito peso, saco de cimento nas costas, nas obras da usina...  

 

 Dentro do cômodo – muito apropriadamente chamado, naquelas circunstâncias, de 

―sauna‖ – meu companheiro é Jonas, que eu já conhecia de vista e cumprimento.  A tarefa é 

paralisada, para que nós todos possamos almoçar (dia de movimento e ―trabalho‖ na secretaria 

é dia da comida da Domitila, cozinheira do garimpo, uma dessas especialistas em satisfazer e 

recarregar a energia de muita gente faminta e boa de garfo); e eu e Jonas conversamos um 

pouco, a sós. Jonas fala da sauna, de trabalho duro, começa a me contar sua experiência no 

canteiro da Cana Brava, como foi parar lá, o que aconteceu...   

 

**** 

Jonas chegou naquela região no final dos anos 60, quando era ainda um menino, 

acompanhando seus pais. Ele nascera em Tabajara, no Vale do Rio Doce, em Minas Gerais, 

quase na fronteira com o Espírito Santo
75

. O marido de uma de suas irmãs possuía terras em 

Campinaçu (município vizinho de Minaçu, localizado entre esta cidade e a rodovia Belém-

Brasília), e a família inteira vinha para trabalhar com ele. Seus pais passaram um tempo 
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 Dessa mesma área – o leste de Minas Gerais e o norte do Espírito Santo – vieram diversas famílias 

para a região que considero aqui. Conheci muitas pessoas nascidas aí e vindas para o norte de Goiás 

mais ou menos na mesma época que a família de Jonas, no final dos anos 60 e início dos anos 70, 

todas em busca de terra, e dando prosseguimento a um fluxo migratório cujas origens remontam aos 

anos 40 e 50 (cf. Maia 2008). Velho (1981, p. 140) destaca também a vinda de mineiros e capixabas 

desta área para a ocupação de terras no atual norte de Tocantins, ―destacando-se os originários da zona 

do Mucuri, do Rio Doce e da área contestada com o Espírito Santo, com municípios tais como Teófilo 

Otoni, Governador Valadares, Serra dos Aimorés, Carlos Chagas‖.  
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trabalhando com este genro, mas logo descobriram que não muito longe dali, algumas dezenas 

de quilômetros a leste, havia uma área onde ainda era possível marcar posse. Sonhando com a 

possibilidade de conseguir uma terra própria, eles foram deslocando-se sucessivamente para 

oeste, afastando-se da Belém-Brasília rumo às áreas onde as terras não tinham dono.  Algum 

tempo depois, quando Jonas tinha 17 anos, ele mesmo tirou posse de uma terra, um pouco 

mais além, do outro lado do rio. Nessa época ainda bastava chegar, marcar a terra, fazer um 

barraco, abrir uma picada – e a terra era sua.   

 Após a descoberta de ouro na região, foi o garimpo que passou a ser o ―ganha-pão‖ de 

Jonas. Ele trabalhou como cozinheiro numa balsa, extraiu ouro na bateia, conseguiu comprar 

um jipe, passou a fazer frete: trazendo mantimentos e equipamentos de Minaçu até os pontos 

nas beiras dos rios onde os garimpeiros se concentravam. Continuou plantando mandioca em 

sua terra, e comprou mais de 60 cabeças de gado. Melhorando de vida, adotou três de seus 

sobrinhos e, contando também com seus filhos, passou a ter oito crianças sob sua 

responsabilidade. Todos eles, por essa época, estudavam numa pequena escola que foi 

montada perto de onde moravam. E foi a preocupação com a educação deles que, em grande 

medida, levou-o a tomar uma decisão que trouxe mudanças significativas em sua vida. Já 

construída a usina ―de cima‖ (Serra da Mesa), e durante as obras da ―de baixo‖ (Cana Brava), 

a situação dos garimpeiros vinha se tornando cada vez mais complicada: os antigos portos de 

onde partiam as balsas tinham sido alagados, a fiscalização do IBAMA sobre os garimpeiros 

se intensificava, aproximava-se o dia em que as comportas de Cana Brava seriam fechadas e 

outras áreas seriam inundadas. Muitos dos garimpeiros abandonaram a área, e num certo dia 

foi o professor da escola quem disse que não tinha mais como ficar ali. Temeroso com o 

futuro que se avizinhava, e preocupado em assegurar a continuidade da educação das crianças, 

Jonas decidiu vender sua terra e mudar-se com a família para cidade. Vendeu-a por um preço 

muito baixo – e, anos mais tarde, descobriu que perdera aí a oportunidade de ser reconhecido 

como um lavrador atingido, podendo então pleitear uma indenização ou uma vaga em um 

reassentamento. (Na época em que o conheci, este pedaço de terra estava nas mãos daquele 

que era considerado o homem mais rico da cidade. Este último o havia comprado daquele 

homem para quem Jonas o vendera e o incorporado à fazenda onde, às margens do lago, 

criava gado).  

 Jonas saiu da roça por causa da usina, já sabendo o que lhe estava reservado na sua 

nova vida na cidade: trabalhar nas obras desta mesma usina. E não foi fácil a vida de Jonas 

nesse período. Mesmo tendo uma carteira de habilitação do tipo C – que lhe permitia dirigir 

veículos que transportam carga – a princípio conseguiu fichar na Odebrecht (principal 
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empreiteira responsável por estas obras) apenas como ajudante. Recebendo pouco mais do 

que um salário mínimo (por volta de R$200,00 mensais), e assombrado pelo temor de que 

suas crianças passassem fome, ele se entregou – como muitos outros que conheci – a um 

ritmo frenético de trabalho, apelando para as horas extras como uma forma de incrementar 

seus rendimentos. Ele passou então a residir no alojamento da empreiteira, só voltando para 

casa nos finais de semana.  

 As coisas começaram a melhorar quando finalmente conseguiu fichar como motorista. 

Pouco tempo depois, porém, sofreu um grave acidente de trabalho.  

Nesse dia eu estava descansando na casa da maloca, na hora do almoço. Foi quando eu 

tomei o choque... Um raio, que veio pelos fios, e que me acertou, eu que estava deitado 

com a cabeça em cima de um balde, descansado. Não sei como não morri. Fui para o 

hospital em Goiânia, fiquei três meses internado... 

 

 Enquanto passava pelas perícias e não recebia o seguro, não teve qualquer renda 

monetária por um longo período. Foi durante esta época que seus piores pesadelos se 

tornaram realidade: incapacitado definitivamente para qualquer trabalho, ele não tinha mais 

como sustentar sua própria família, e teve que presenciar seus filhos, passando fome, serem 

obrigados a comer ―babaçu purinho‖. Para sobreviver, a família contava com a ajuda dos 

membros da igreja evangélica que freqüentava e de colegas de Jonas do garimpo e do canteiro 

de obras, que compravam semanalmente alguns mantimentos para eles. Sensibilizado pela sua 

situação, e grato pelos inúmeros votos que Jonas lhe assegurara ao longo de vários anos, o 

prefeito da cidade também ajudou: incluiu Jonas num programa de moradia que então se 

realizava em parceira com a Caixa Econômica Federal, oferecendo-lhe a casa onde até os dias 

de hoje ele vive. Mais tarde, ele conseguiu também ser incluído em um programa de renda 

mínima – o Renda Cidadã, do governo estadual. Finalmente conseguindo resolver o imbróglio 

relativo a seus documentos (algo de que voltarei a falar mais adiante, a respeito deste mesmo 

caso), Jonas conseguiu aposentar-se. Na época em que o conheci, era desta aposentadoria, do 

Renda Cidadã e da cesta básica distribuída no MAB (onde ele se tornara um coordenador), 

que Jonas garantia o sustento e o de sua família.  

 

**** 

 

 O exemplo de Jonas é interessante também por começarmos, com ele, a relativizar 

algo do que foi dito a respeito dos garimpeiros no capítulo anterior: naturalmente, nem todos 

(ou nem sempre) eles são imprevidentes e gastadores, e avessos a uma vida ‗regrada‘ ou 

‗familiar‘. Jonas se orgulha até hoje de dizer que as escolhas que fez nos últimos anos foram 

orientadas por uma prioridade: a educação das crianças – dos seus próprios filhos e dos 
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sobrinhos que pegara para criar. Como vimos acima, foi essa, segundo ele, a principal razão 

que o levou a abandonar a beira do rio e mudar-se com a família para a cidade. Para ele estava 

claro que seus filhos teriam que procurar um rumo e uma vida diferente daquela que ele 

mesmo tivera: já não havia mais garimpo, e ele queria que eles estudassem e tivessem uma 

profissão – também para não terem que passar pelas dificuldades que ele mesmo enfrentou. 

Em prol desse objetivo, valia à pena sim o sacrifício
76

. 

 Voltemos à secretaria naquele dia em que embalávamos as cestas. Durante a pausa 

para o almoço, e após me relatar os incidentes acima apresentados, Jonas prossegue:  

Ah, essa escravidão toda. Pois você acha que isso acabou, que isso acabou com a Princesa 

Isabel, libertando os escravos do cativeiro? Acabou não, ainda tem escravidão – por 

exemplo, pra quem trabalha em firma. Eu sei disso, passei por isso... Não acabei de te 

contar do que aconteceu comigo na Odebrecht, quando tomei o choque?  

 

 Por que Jonas, discorrendo sobre sua própria experiência enquanto carregávamos as 

cestas, associou-a à escravidão?   

 Respeitadas determinadas condições, as dificuldades enfrentadas num trabalho 

grosseiro, bruto e/ou duro são toleradas – não bastando estas últimas, por si só, para que tal 

situação seja avaliada ou pensada como um cativeiro ou escravidão. Quando Jonas fala da 

―escravidão‖ de quem vive na firma ele tem em mente, sem sombra de dúvida, a sua própria 

experiência, para lá de traumática: ele não está reclamando das condições precárias do 

trabalho, mas do fato de, em virtude delas, ter sofrido seriamente um acidente, que por muito 

pouco não lhe custou a vida. Ele sofreu o acidente, passou por tudo aquilo – em troca do que? 

Qual o sentido de tanto esforço, tanto sacrifício, tanto suor, tanto sofrimento? Doando-se 

desta forma, na hora em que ele enfrentou a situação mais difícil de sua vida ele foi deixado 

de escanteio, sem recursos e sem ajuda, sem ter como alimentar uma família que passava 

fome. Ele foi ignorado e esquecido pela firma, que em nada o ajudou – quem o fez, de fato, 

foram seus colegas de trabalho e, principalmente, os companheiros da Igreja Evangélica que 

freqüentava. Dona Clementina já nos lembrava, no capítulo anterior: ―Pessoal de firma não dá 

valor, só dá valor enquanto trabalha. O pessoal judiava muito, judiou demais...‖.  
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 Cf. Antonaz (1988, p. 205), para os trabalhadores da Albrás-Alunorte: ―O que chama atenção, para 

estas camadas humildes da população, é a preocupação com a escola dos filhos, que causa até mesmo 

a transferência de famílias inteiras para Belém, para que os filhos possam ter acesso a educação formal 

de melhor qualidade. Isso explica, em parte, a grande valorização que os trabalhadores da Albrás dão 

ao acesso de seus filhos ao Colégio Anglo-americano, escola particular ‗de rico‘, colocando-o, numa 

escala de valores, à frente mesmo do salário‖. Tal ―preocupação com a escola‖, por outro lado e como 

veremos no item 2.2 deste capítulo, não pode ser encarada, no caso que trato, sem a consideração dos 

processos e contextos que levaram a educação formal a ser tratada como um imperativo nos últimos 

tempos.  
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 Assim, se por vezes o trabalho na firma é também identificado com a escravidão ou 

com o cativeiro, não é somente porque as condições de trabalho são aí precárias: mas é 

porque, dadas elas, o sacrifício ou o suor de enfrentá-las – com frequência – não compensam.  

Não compensam também porque, acontecendo qualquer coisa com você, não há ninguém com 

quem contar, ninguém ali vai se dispor a te ajudar. Jonas foi trabalhar na firma, e teve que 

pagar com a própria saúde – pois o acidente que sofreu teve ainda a implicação de 

incapacitar-lhe fisicamente, dificultando ou mesmo inviabilizando a sua capacidade de virar 

por si próprio. 

 Zé Ramalho já nos lembrava sobre o quanto é duro tanto ter que caminhar, tanto ter 

que correr atrás, sacrificando-se em andanças pelo país afora... Mais duro ainda, porém, é 

entregar-se e doar-se – como convém a qualquer um que se sacrifica – sem receber a 

contrapartida esperada, principalmente quando é mais do que necessário receber ajuda. Duro 

mesmo é ―dar muito mais do que receber‖
77

. É essa ―economia moral‖ (Thompson 1971, p. 

79) que temos que ter em mente quando tratamos de tais questões. Se o que ampara as 

formulações de Jonas é essa ―traditional view of social norms and obligations‖, o que está em 

jogo aí é a sua indignação perante esta firma que, num momento crítico de sua vida, 

desrespeitou o que ele acreditava ser uma obrigação de qualquer patrão: ajudá-lo. Por 

exemplo, providenciando para que ele fosse de alguma forma (re)compensado pelo acidente 

que sofreu.  

 Tudo isso adquire ainda mais sentido pela contraposição da firma ao garimpo – 

comparação que, como já indiquei, remete tanto a um movimento analítico meu como a uma 

prática recorrente e significativa para estas pessoas. Veremos no próximo item como, no 
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 Foi Sigaud (1979, p. 235) quem mais explicitamente chamou atenção para esse ponto, destacando o 

significado da ruptura de obrigações recíprocas que, via acordos muitas vezes implícitos, regulavam 

tradicionalmente as relações entre ‗patrões‘ e ‗empregados‘: ―a idéia fundamental do cativeiro (...) é a 

perda da contrapartida‖. Velho (2007a, p. 24, grifos meus) discute o significado do cativeiro junto aos 

camponeses da frente de expansão na Amazônia Oriental, e comenta: ―a referência mais estrita [ao 

cativeiro] prende-se à escravatura, tal como existiu até a sua abolição. O que os impressiona 

fundamentalmente no cativeiro, tal como ouvem contar, é o fato de trabalhar-se sem receber nada em 

troca, a não ser alguma roupa ou comida‖. Já para Leite Lopes (1978, p. 137, grifos meus): ―Não é por 

acaso que o fato mais evocado pelos artistas como exemplo do cativeiro atual dos operários é o 

chamado da administração da usina na casa do operário, no seu tempo livre, para que ele compareça à 

usina para trabalhar em um serviço de ‗emergência‘. Pois, sem dúvida, não é a longa jornada de 

trabalho decorrente desse ‗regime de emergência‘ que mais contribui para o seu caráter de cativeiro, 

mas sim: 1) a invasão da esfera doméstica do operário, tirando-o de seu tempo livre; 2) o fato de que 

essa longa jornada se faça sem uma recompensa adequada ao operário submetido a esse ‗regime de 

emergência‘, isto é, sem a empreitada; e consequentemente, 3) o fato de que essa longa jornada se 

passa não sob a maior autonomia no trabalho decorrente da forma da empreitada, mas sob as ordens e 

a investigação da hierarquia que complementam o salário por tempo‖.  
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garimpo, a ajuda oferecida pelos patrões e a generosidade destes últimos é pensada e 

abordada pelos meus interlocutores.  

 

 

1.2 Segunda Situação: Da Firma para o Garimpo 

 

Da firma para o garimpo 

No item anterior apresentei algo a respeito do que aconteceu quando diversos dos 

antigos garimpeiros, tendo que arrumar um jeito de ganhar a vida, empregaram-se nas obras 

de construção das barragens. Pretendo agora discutir o que pode significar fazer o caminho 

inverso: abandonar o trabalho fichado numa firma para tentar a sorte no garimpo. Não 

considero essa passagem ou transição como ‗típica‘ ou ‗representativa‘: busco apenas indicar 

que ela é comum e freqüente. E não só isso: a julgar pela atenção dedicada a ela nas conversas 

e debates, parece que ela também é, do ponto de vista nativo, algo significativo. Talvez seja 

boa para pensar...  

Num documento já citado aqui (Minaçu Estudo de Caso s/d, p. 103), seus autores 

apresentam algumas informações sobre o fluxo de pessoas que se dirigiu para Minaçu na 

época em que a SAMA se consolidava: ―No período entre 1967 e 1974, quando então se abriu 

realmente uma estrada, 15.000 pessoas chegaram à região, sendo que 6.000 se instalaram em 

torno da mina. Desses, 1.300 dentro da Vila Operária, montada pela empresa‖. Mesmo se 

considerarmos que todas essas 6.000 pessoas que se ―instalaram em torno da mina‖ 

efetivamente trabalharam para a SAMA (e certamente não foi isso o que aconteceu), resta a 

pergunta: que fim tomaram, como se ocupavam aquelas outras 9.000 que não o fizeram? O 

documento em questão não apresenta respostas para isso, mas a conversa com alguns dos 

moradores mais velhos oferece algumas pistas interessantes. Como já vimos, a descoberta da 

castelita em Serra Branca, em 1973, atraiu a atenção de milhares de forasteiros que sonhavam 

encontrar a sorte no garimpo. Mas não só destes últimos, a julgar pelas datas e dados 

apresentados por aquele documento: mas também daqueles que já estavam na cidade, tendo se 

dirigido para lá atraídos pela SAMA. Febres que se misturam e se sobrepõe, como saber se 

fulano ou cicrano veio para Minaçu em função da SAMA ou da castelita? Será essa uma 

pergunta pertinente? ―Pois eu ouvir falar que aqui estava movimentado, o pessoal estava todo 

vindo para cá, eu vim também...‖.  
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Tenho poucas informações sobre esse período. De qualquer forma, se comparamos o 

que se passou nesta época com os acontecimentos da década seguinte, podemos apresentar 

algumas hipóteses. Buscando expressar o que significou para eles a febre do ouro, alguns de 

meus interlocutores destacavam que até mesmo alguns encarregados da SAMA deixaram a 

empresa para garimpar. Note-se que eles não estão fazendo referência a um peão qualquer – 

mas aos encarregados, gente que optou por renunciar a condições relativamente favoráveis 

em prol da busca pelo ouro. É preciso, por outro lado, acrescentar algumas nuances aqui. Um 

destes encarregados sobre o qual me falaram, por exemplo, conciliou as duas atividades: 

continuava trabalhando na empresa, e era ao mesmo tempo proprietário de diversas balsas. 

Não acho que esse é um caso isolado, de forma alguma. Ainda assim – e mesmo levando em 

conta que a exploração da castelita é considerada menos vantajosa do que a do ouro – parece-

me bastante razoável supor que, nos anos 70, o garimpo dela tenha atraído não apenas aqueles 

que chegaram a Minaçu e não foram incorporados pela SAMA; mas também os que, 

empregados nela (e defrontando-se com aquelas precárias condições de trabalho apresentadas 

anteriormente), decidiram tomar outro rumo.  

Estamos tratando, afinal de contas, do norte de Goiás, e de fluxos originários, em sua 

maior parte, do interior do Maranhão, da Bahia e de Minas Gerais – todas essas são regiões 

em que, histórica e tradicionalmente, o garimpo se apresenta como uma alternativa de vida 

conhecida, ‗familiar‘, para estas pessoas. Ele freqüenta seu universo dos ‗possíveis‘, digamos 

assim. As oportunidades que surgiam em Minaçu não eram assim encaradas como uma 

novidade propriamente dita ou um acontecimento singular ou único. Se a descoberta da Serra 

Branca (a cadeia montanhosa na qual se concentrava a castelita) foi um evento marcante, ele 

o foi – também – por permitir a estas pessoas vivenciarem possibilidades cujo significado já 

estava em grande medida dado, enquanto parte de um patrimônio cultural, social ou familiar 

compartilhado.  

O que não deixa de ser óbvio, se levamos em consideração o que Póvoa Neto (1988) 

tanto e tão propriamente faz questão de destacar: a despeito do que sugerem as representações 

da mídia e da ‗história oficial‘, abordando essa atividade pela referência episódica a grandes 

corridas (ou grandes conflitos), a garimpagem é uma atividade que, no interior do Brasil, é 

realizada – disseminada, silenciosa e continuamente – desde ao menos o século XVIII.  

Mesmo sem destacar a continuidade e o prosseguimento destas tradições, Cleary 

(1990, p. 48) nos oferece, a esse respeito, um comentário mais do que sugestivo: ―é 

interessante como um dos traços mais característicos da garimpagem moderna, seu papel 

como opção para aqueles que ocupam as camadas mais baixas da hierarquia social, possa ser 
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apresentado como tão importante para os escravos fugitivos quanto para os pequenos 

agricultores e para os pobres urbanos no século XX‖. O que há de interessante aí é 

comparação entre estes pequenos e pobres do século XX com os ―escravos fugitivos‖ do 

passado pré-abolição. Na opinião de boa parte dos meus interlocutores, a associação realizada 

por Cleary nesta passagem remete a um dos sentidos que, nos dias de hoje, o garimpo parece 

possuir: através dele é possível ‗fugir‘ da escravidão.  

Assim, não é apenas de um jogo de palavras ou de uma coincidência entre opiniões 

que tratamos aqui, certamente. Mas antes do que persiste – dura – ao longo de mais de três 

séculos: como Jonas havia nos informado acima, não é porque a Princesa Isabel decretou 

‗oficialmente‘ a abolição que a escravidão acabou. No uso desta categoria para situações 

vividas nos dias de hoje o que está em jogo, assim, não é apenas uma analogia. Tratando do 

cativeiro, Velho (2007a, pp. 106-7) já havia chamado a atenção para o fato de que é preciso 

considerá-lo ―num sentido forte, que vai além do mero recurso instrumental a termos e 

expressões e atinge o nível das crenças e atitudes profundas‖. Ou seja, tratamos aqui da 

constatação da continuidade – ou, para ser mais preciso, da eterna expectativa pelo retorno ou 

volta – de uma escravidão cuja abolição ‗formal‘ por vezes é tratada como objeto de escárnio, 

não passando de uma iniciativa hipócrita dos ricos.  

Persistência e longa duração, por outro lado, do garimpo (e suas febres) como uma 

alternativa a estas situações (também persistentes) de cativeiro e/ou escravidão. E isto 

certamente não é nenhuma grande novidade. Como mostra Póvoa Neto (1998, p. 67), o termo 

garimpeiro surge, se dissemina e se consolida carregando sempre consigo a carga simbólica 

da clandestinidade e da marginalidade, enquanto atividade realizada fora dos ―esquemas 

produtivos dominantes‖
78

 – e nessa marginalidade e clandestinidade se ‗encontram‘ os 

garimpeiros com os escravos fugidos. Lembremos que o norte de Goiás de que trato e o 

Maranhão estudado por Cleary são ao mesmo tempo áreas de garimpagem e zonas de 

circulação e residência de ‗remanescentes‘ de ―escravos fugidos‖, quilombolas e calungas. 
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 ―A palavra [garimpeiro] em si constitui neologismo de origem brasileira, surgido no século XVIII 

com referência à situação ilegal e à mobilidade espacial de trabalhadores que, fora do esquema 

produtivo dominante, polarizado entre senhores e escravos, mineravam por conta própria em áreas 

rigorosamente interditas para tal. Desrespeitavam, assim, não só limitações oficiais quanto a áreas de 

lavra quanto procedimentos previstos para comercialização e tributação (...) O garimpo sempre esteve 

associado, portanto, ao desafio às políticas oficiais (...) A referência a grimpa, segundo Aurélio 

Buarque de Holanda Ferreira o ‗ponto mais alto, cocoruto, crista‘, evidencia como a palavra estava 

associada ao rígido controle da atividade mineradora nas áreas diamantíferas durante a Colônia. 

Grimpar, segundo o mesmo dicionarista ‗subir, trepar, galgar‘, é atitude de quem se esquiva ou foge, 

estando registrada ainda a expressão levantar a grimpa, no sentido de ‗mostrar-se soberbo ou 

insubmisso‘. Daí as notícias, vindas durante o século XVIII, no Distrito Diamantino mineiro, a 

respeito de grimpeiros, mais tarde garimpeiros‖ (Póvoa Neto 1998, p. 67).  
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Estes últimos e os garimpeiros compartilham assim interstícios e margens, e sempre estiveram 

a se fundir e confundir uns com os outros
79

...  

Dito isso, voltemos a Minaçu. Nos anos 70, como acabamos de ver, esta cidade 

conviveu com duas febres, associadas ao garimpo de cassiterita e à exploração do amianto na 

SAMA. Nas décadas seguintes outras atividades ocuparão os que aí residiam ou de-moravam: 

o garimpo de ouro – que, dentre outros fatores, explicará o abandono da extração da 

cassiterita, menos vantajosa economicamente que ele – e a construção das hidrelétricas.  

O anúncio do início das obras de Serra da Mesa, como já afirmei, será responsável por 

um afluxo de forasteiros que se somará e confundirá com aquele constituído pelos que vinham 

atraídos pelo garimpo. Nos primeiros anos, muitos deixam a obra de lado pelo sonho de 

enriquecer rápido, e sem ter que ser mandados... Foi esse o caso de Seu Zé. Ele trabalhou na 

obra da Usina de Tucuruí, na década de 70, e a partir desta experiência e dos contatos 

estabelecidos aí, veio para Minaçu no início dos anos 80, com a família e um emprego 

garantido na construção da Usina de Serra da Mesa. Pouco tempo depois, largou o trabalho 

para se dedicar ao garimpo. Repetia-se, assim, algo parecido com o que se passara alguns 

anos antes, com aqueles que largaram a SAMA e rumaram para o garimpo de cassiterita.  

Fenômenos semelhantes ocorreram em outras áreas do interior do país, mais ou menos 

na mesma época. Gaspar (1990, p. 83) apresenta o depoimento de um ex-prefeito da cidade de 

Itaituba, no Pará, onde este afirma que:  

―Em 1970, começou a Rodovia Transmazônica, dia 1 de setembro. Aí então com o evento 

das rodovias vieram vindo os peões para trabalharem na estrada, eles chegavam e 

aprendiam que no garimpo eles ganhavam mais. Largavam a estrada e iam para o 

garimpo. Então isso foi um veículo para conduzir muita gente para os garimpos. Eles 

vinham trazidos pelas empresas, eles não iam trabalhar sacrificados como trabalhavam 

sabendo que no garimpo ganhavam mais... foi aí que houve a grande explosão 

demográfica de Itaituba e nos garimpos também com a facilidade das rodovias‖.  
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 Póvoa-Neto (1998, p. 4) nos lembra que, ―no imaginário‖ dos garimpeiros com quem conviveu em 

Crixás, ―os bandeirantes eram sempre negros como eles mesmos; afinal, na sua experiência, foi 

sempre a gente negra que labutou no ouro‖. Mais à frente, este mesmo autor afirma que ―o garimpeiro 

colaborou ainda, frequentemente, com o quilombola, escravo fugido que por vezes buscava na lavra 

clandestina um meio de vida e que também se via perseguido pelas autoridades‖ (id. p. 70). Salomão 

(1984 apud Gaspar 1990. ―O Ofício e a Condição de Garimpar‖. Em busca do Ouro. Rio de Janeiro: 

Marco Zero) destaca que, no início do século XIX, ―define-se assim pela primeira vez na história o 

sistema minerário dicotômico que prevalece até hoje no país, apesar das mudanças que o tempo impôs: 

de um lado a mineração organizada, representada pela alta capacidade produtiva e econômica e inteiro 

ajuste à lei; de outro o garimpo exercido ilegalmente por mestiços, negros, alforriados, aventureiros‖. 

Não custa lembrar que este autor tem em mente a oposição entre a grande empresa mineradora, 

aparecendo já nesta época, e o garimpo, tal qual ela vigora até os dias de hoje – e que já no século 

anterior, num outro ―sistema‖ (o que vigorou no auge da mineração colonial, em Minas Gerais, Goiás 

e Mato Grosso), o garimpo (e o negro, claro) já estavam associados e ‗estigmatizados‘ ou perseguidos.  
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Oliveira
80

 (1989 apud Rumnstain 2008, p. 27) destaca também que: 

 ―a descoberta de ouro em garimpos na porção norte do estado de Mato Grosso fez com 

que, a partir do final da década de 1970, autêntica corrida para os garimpos ocorresse 

dentro dos próprios projetos de colonização [é daqueles ―grandes empreendimentos 

agropecuários‖ de que fala Cardoso de Oliveira (1992) que ele trata aqui]. Foi assim que 

em Guarantã do Norte, Matupá, Terra Nova [do Norte] e Colíder tiveram que aprender a 

conviver com os garimpeiros do rio Peixoto Azevedo e rio Teles Pires. Foi assim também 

que Carlinda, Alta Floresta, Paranaíta e Apiacás tiveram que conviver com os garimpos 

fechados do município de Alta Floresta.‖  

 

Não custa destacar que, articulando e ‗constituindo‘ as duas regiões mencionadas 

acima (o oeste do Pará onde está Itaituba e o norte de Mato Grosso) está a BR-163 (Cuiabá-

Santarém) – outra grande obra planejada nos 70 pela ditadura militar; e que foi iniciada no 

mesmo contexto do surgimento da Transamazônica e do asfaltamento da Belém-Brasília no 

norte de Goiás, no caminho de Anápolis para Minaçu
81

. Foi nas margens desta BR-163 que 

todas as cidades citadas por Oliveira (1989) se ergueram, e é a poucos quilômetros de seu 

encontro com a Transamazônica que Itaituba fica. No curso médio desta rodovia, ao sul de 

Colíder, se localiza a área que – polarizada por Sinop e Sorriso e hoje tomada pelas plantações 

de soja – foi objeto de estudo de Rumstain (2009).  

Nos anos 70, as firmas que promoviam a ocupação do interior do país, abrindo novas 

―fronteiras‖ agrícolas e minerais, parecem assim ter também induzido – certamente sem 

nenhuma intenção de sua parte – uma ‗atualização‘ ou ‗reaquecimento‘ da tradição 

garimpeira. Numa formulação feliz, aquele prefeito de Itaituba lembrava que grandes obras 

como a Transamazônica foram ―um veículo para conduzir muita gente para os garimpos‖. 

Não só porque através de uma estrada as pessoas chegam mais facilmente a certos lugares, 

mas também porque estamos tratando de pessoas que se dirigem a estes locais para, dentre 

outras coisas, trabalhar na construção de estradas – que, de sua parte, facilitam a abertura ou 

reativação de áreas garimpeiras. (Mais do que diferentes atividades econômicas ou projetos – 

institucionais e pessoais – discrepantes, neste contexto se fazem presentes também 
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 OLIVEIRA, Ariosvaldo Umbelino. ―Paraíso e inferno na Amazônia Legal‖. Revista Travessia – 

Fronteira Agrícola: Rasgando Terra e Lei. CEM, ano 1, n. 3, pp. 19-25, 1989. 
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 ―No dia 16 de março de 1970, a Presidência da República distribuiu comunicado em que anunciava 

várias obras rodoviárias na Amazônia e no Brasil Central para o período 1970-1974, ‗tendo como peça 

básica a Rodovia Belém-Brasília‘. Entre elas o prosseguimento do asfaltamento do trecho Anápolis-

Porangatu da dita estrada, o prolongamento até Rio Branco e a fronteira com o Peru da estrada Cuiabá-

Porto Velho, o término da estrada Porto Velho – Manaus, a implantação de uma estrada Cuiabá-

Cachimbo-Santarém, e a ‗construção de uma estrada pioneira ligando o Nordeste à Amazônia (...) 

vereda aberta ao nordestino para a colonização de enorme vazio demográfico e o início da exploração 

de potenciais até inacessíveis‘‖ (Jornal do Brasil, 17/3/70 apud Velho 1981, p. 145).  
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concepções do espaço e do deslocamento distintas. No capítulo 4 busco explorar esse ponto, a 

partir da contraposição da fronteira, por um lado, e o mundo e o trecho, por outro).  

 

Patrões no garimpo, patrões na firma 

 Alberico nasceu em Barreiras
82

, no oeste baiano. Com dois anos de idade, mudou-se 

para Goiás com a mãe (abandonada pelo pai dele) e os irmãos.  

Pois aí a gente foi lá para os lados de Porangatu e Estrela do Norte, para aquele trecho. 

Meu avô, pai da minha mãe, estava morando aí, morava e trabalhava numa fazenda.  Ela 

veio para trabalhar em cozinha dos outros...  

 

Por mais de dez anos eu vivi no mato, plantando roça, naquele sofrimento danado. Lidei 

muito com a terra, mas tenho que confessar: isso não é o meu forte... Com 17 anos, eu 

falei então: vou para o garimpo! E fui pra Cumaru, no Pará. De lá não parei mais... 

 

Após rodar por diversos garimpos, Alberico voltou para o norte de Goiás, para Crixás, 

no início da década de 80. Conheceu aí Marilda da Balsa, proprietária de um par de máquinas 

com quem ele passou a trabalhar como porcentista. Os dois se deram bem, continuaram 

juntos por alguns anos. Mas como os negócios aí estavam ―enfraquecendo‖ com o excesso de 

máquinas nesta área (mais de 5.000 neste período, segundo ele), Marilda decidiu tentar a sorte 

em outro lugar: confiou nos rumores que ouvia a respeito dos garimpos nos Rios Tocantins e 

Maranhão, onde estava ―dando ouro de pazada‖, e foi para lá. Alberico veio junto, em 1985. 

―Eu vim pra cá com a Marilda, vim com ela. Você conhece a Marilda, ela tá sempre aqui no 

movimento, foi ela que me trouxe pra cá também. A gente se dava muito bem. Eu era como 

                                                 
82

 É por Barreiras que boa parte do sertão baiano (e, em menor medida, o sertão nordestino como um 

todo) se conecta com o Norte de Goiás, via o sudeste do Tocantins – numa rota que remonta ao início 

do século XVIII, e que é provavelmente anterior às grandes descobertas auríferas dos setecentos. Os 

acidentes geológicos que dividem as águas das bacias do Tocantins/Araguaia, por um lado, e da bacia 

do São Francisco, por outro, colocam uma série de dificuldades à sua ultrapassagem, historicamente 

dificultando a comunicação entre as áreas a leste e oeste dessa barreira natural (constituída, do norte 

para o sul, pela Serra do Penitente no sul do Maranhão, pela Chapada das Mangabeiras/Jalapão em 

Tocantins, pelo Espigão Mestre baiano e pela Serra Geral de Goiás). Não por acaso, as áreas 

localizadas nas adjacências desta cadeia montanhosa – o oeste da Bahia, o leste de Tocantins, o sul do 

Maranhão – são até hoje das áreas mais despovoadas do país (se bem que, é claro, a soja já chegou aí). 

Por esta ‗abertura‘ nesta cadeia, Barreiras está ligada, hoje via uma estrada asfaltada, à cidade de 

Dianópolis, já no Tocantins. Por este caminho veio a maior parte dos nordestinos que estão hoje em 

Minaçu (excetuados, naturalmente, os maranhenses e piauienses, que chegaram pelo norte, ao longo 

do eixo correspondente hoje à Belém-Brasília, cf. Velho 1981 e Musumeci 1984) A cidade de 

Dianópolis, antiga São José do Duro, ganhou alguma fama em função do romance de Bernardo Élis, 

―O Tronco‖, narrando conflitos entre famílias da região e os Caiado. Na segunda metade do século 

XVIII, foi também uma área de extração de ouro. Nos dias de hoje, interessa a meus interlocutores 

também pelo fato de que alguns deles foram trabalhar nas obras de uma barragem aí construída, com o 

objetivo de assegurar a irrigação de um grande projeto de fruticultura; e também pelas existência de 

firmas que, recentemente, tem se instalando na região para explorar uma jazida de ouro estimada em 3 

toneladas.  
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um filho de criação dela...‖ Nesta região, Alberico trabalhou em diversas áreas: no garimpo da 

Cachoeirinha, em Niquelândia; nos córregos do Bacalhau e Ouro Fino, nos Rios Vermelho e 

Carmo...  

Trabalho no garimpo é duro. É duro, mas é animado. É por isso que todo mundo prefere o 

garimpo do que a firma. Você trabalha para você, se você produziu muito, aí... Ninguém 

manda em ninguém. E às vezes dava pra tirar muito dinheiro. Eu, que era meio pé 

inchado, gastava com mulher, com bebida, aquele monte de dinheiro. E viajava pra fora, 

indo para as melhores festas, em outras cidades.  

 

O valor que o cara dá no garimpo tá nisso. Ele diz: ‗hoje eu vou pra cidade gastar com as 

primas‘. Sem hora pra chegar, sem hora de voltar...  

 

 Com a chegada das barragens, e a despeito da insistência dos garimpeiros, a extração 

de ouro passou a ser cada vez mais difícil. Alberico, como diversos outros, teve que ―apelar 

para as firmas‖. ―Serra da Mesa chegou e tirou o povo. O povo teve que caçar outra atividade. 

Uns foram pra roça, outros desapareceram e foram embora...‖.  Já fora do garimpo e morando 

na rua, pediu ajuda a um vizinho para arrumar um ―serviço na Serra da Mesa‖. ―Tem que ter 

um padrinho, uma pessoa que te ajuda lá dentro; a maioria das pessoas que estavam lá foram 

indicadas pelos ouros. O cara tem que ter uma referência, tem que ter o tal do padrinho. A 

política está mesmo por tudo quanto é canto!...‖. Alberico foi então contratado como 

ajudante, e trabalhou na Camargo Corrêa – principal empreiteira da obra – por um ano e seis 

meses; depois disso, nessa mesma obra, por mais seis meses para outra firma, na montagem 

das turbinas. Encerrado esse projeto, arrumou outro emprego na construção da barragem de 

Cana Brava, retirando amostras de cimento para avaliar se ele havia sido bem compactado. 

―Eu operava uma máquina martelinho para arrebentar a pedra, era furador de pedra. Esse 

troço sacode muito, até seu cérebro. Foi aí que machuquei as costas, que arrumei essa 

hérnia...‖. Ele largou esse trabalho, e esperou um tempo para ver se melhorava. Tentou um 

novo emprego trabalhando para uma empresa que instalava linhas de transmissão, e então se 

deu conta de que não tinha mesmo condições físicas para realizar qualquer atividade desse 

gênero. Ficou encostado por dois anos, recebendo a aposentadoria, e recebeu alta. Ainda sem 

condições físicas, entrou na justiça para ser encostado definitivamente. Quando o conheci, 

estava às voltas com os trâmites para assegurar esta aposentadoria. Continuava passando por 

exames e perícias, e teve que contratar um advogado para tentar resolver sua situação. 

Enquanto esperava, vivia de bicos eventuais numa loja que vendia purificadores de água, e 

das cestas básicas que recebia do movimento. ―Não estão fáceis as coisas pra mim agora, não 

estão mesmo‖.  
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 De toda essa história, gostaria de destacar alguns elementos. Em primeiro lugar, 

Alberico sugere que sua partida para o garimpo se vinculava ao sofrimento que ele vivenciava 

na fazenda. Aí, sua mãe ―trabalhava para os outros‖; e ele mesmo admite que trabalhar na 

terra – ao menos naquelas condições – não é o ―seu forte‖.  

 Em segundo lugar, parece-me interessante analisar como alguns termos referentes ao 

vocabulário do parentesco são por Alberico estendidos ou usados, metafórica e/ou 

comparativamente, para dar conta de laços ou vínculos ‗fora‘ da família propriamente dita. É 

assim que a patroa de Alberico, Marilda da Balsa, nos é apresentada por ele como alguém que 

é ―como uma mãe de criação‖. Da mesma forma, as prostitutas freqüentadas pelos 

garimpeiros são chamadas de ―primas‖. No que se refere ao conhecido que lhe arrumou uma 

vaga na Usina de Serra da Mesa, ele também é tratado por um termo que remete às relações 

‗familiares‘ (ou à extensão da família para além dos laços consangüíneos): ele é um 

―padrinho‖. Mas é preciso lembrar, conforme o próprio Alberico deixa claro, que neste 

contexto o ―padrinho‖ se vincula menos ao ‗domínio‘ da família do que àquele outro que, sob 

certos aspectos, a ela se contrapõe: o tom afetivo com que ele trata Marilda da Balsa dá lugar 

a uma referência pejorativa a uma ―política‖ que em todos os cantos parece querer penetrar.  

 Além disso, deste depoimento pode-se depreender que no garimpo é possível ganhar 

mais do que na firma. Ao menos em certas ocasiões, ―dava para tirar muito dinheiro‖ 

extraindo ouro. Certamente esse é um aspecto que, no que se refere à comparação entre o 

garimpo e a firma, ajuda a entender a preferência destas pessoas pelo primeiro. Isto ajuda a 

entender esta preferência, mas não é tudo: o trabalho no garimpo não só é ―animado‖ como aí 

―você trabalha para você‖, e usufrui o que parece ser uma autonomia singular. Autonomia do 

que diz a si próprio ―hoje eu vou para a cidade!‖ e que pode efetivamente ir: ―sem hora para 

chegar, sem hora de voltar...‖  

 Por fim, é interessante destacar que, na enumeração e descrição das diversas 

‗atividades‘ a que se dedicou Alberico, o garimpo é a única por ele apresentada com alguma 

simpatia. Certo sofrimento parece permear todas as outras, se fazendo presente – naturalmente 

sob formas diferenciadas – em grande parte de sua vida: na fazenda ou nas firmas; na época 

em que o conheci, quando sobrevivia com as cestas e o pouco dinheiro ganho nos bicos, 

lutando para conseguir sua aposentadoria.  

 

**** 

 Altino e Regina, marido e mulher (e já apresentados ao leitor na Introdução e no 

capítulo anterior), me contam sobre os tempos em que ambos viveram do garimpo. Mas me 
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contam isso em ocasiões diferentes, naturalmente. ―Regina, agora sou eu quem vai contar, vai 

embora, pra cozinha! Depois você fala com ele! Melhor assim, senão a gente começa a 

brigar!‖. E tão logo Altino começa a falar, naqueles olhos cansados volta a aparecer algo que 

parece um brilho, e ele vai se empolgando... Altino tinha de fato muita paixão pelo garimpo.  

Ah, eu gostava muito de garimpar. Mais de vinte anos no garimpo... Minha família é de 

Mara Rosa, e o pessoal saiu de lá e veio aqui para os lados de Minaçu para trabalhar em 

fazenda. Já tinha a SAMA, eu lembro disso, eu molequinho aqui em Minaçu. Meu pai, 

minha mãe, toda a vida trabalhando para os outros... Porque meus parentes tudo, de pai e 

mãe, em Uruaçu e Mara Rosa, a vida inteira foi isso: fazenda, fazenda, fazenda. Foi aí 

que eu vi que fazenda pra mim não dava... Moço, eu saí de casa com 8 anos. Saí da 

fazenda, vim pra rua, e fui para o garimpo de castelita, lá no Péla Ema... Pela Ema, Nova 

Roma, Serra Branca, esses garimpos de castelita todinhos eu conheço, eu fiz igual porco, 

fucei por tudo. Depois nos garimpos de ouro: Carmo, Biquinha, Serrona, Buracão, 

Fartura... Ah, e também o garimpo do João Amaro, garimpo só de pepita... Porque por 

aqui, você sabe, fazendeiro num teve muito também não - coisa de fazenda é coisinha. Já 

garimpo produziu direito.  

 

Quando eu conheci a Regina, muito tempo depois, eu rodado, ela rodada, nós dois 

estávamos rodados. Esse tempo todo trabalhando para os outros, no garimpo. Mas 

trabalhar para os outros é difícil, a porcentagem não rende... E olha que, no moinho, a 

percentagem era de 30% naquela época. Pois nessa época eu falei: ‗vou tocar o garimpo 

por minha conta‘. A vida toda no garimpo dos outros, dos outros... Falei, ‗vou comprar 

meu próprio par de máquinas‘! 

 

Um tempo depois eu saí do garimpo, vim pra cidade. E tomei logo umas, caprichadas... 

Tomei, tinha que tomar. Porque aqui tinha esse vendedor: Gutemberg o nome dele – onde 

é que esse homem foi parar? Eu tinha vontade de saber... Fui atrás dele, desse Gutemberg, 

ele tinha botado aqui na rua uma loja pra vender. Era vendedor da Motomar, vendia 

máquina, chupadeira, tudo. Aí esse Gutemberg veio e pediu meus documentos, pediu o 

CPF, conferiu meu CPF, viu que os documentos estavam bons e me disse: ‗te vendo um 

par de máquinas‘. Comprei um par de máquinas... Ah, esse trem, essa história, é grande 

demais pra contar... Pois eu comprei um motor, um motorzinho desses pequenininhos 

para jogar água, e uma L-90 para puxar o moinho para moer a pedra. E comprei uma 

bomba três polegadas de alta pressão, mandei fazer uma bica daquela larga, e iluminei 

logo o buraco, botei energia ali em tudo. Ah, esse trem é grande de contar...  

 

 Altino estava rodado quando conheceu sua mulher, também na mesma situação. Neste 

contexto, e conforme esclarecimentos posteriores do próprio Altino, o rodado não remetia 

exatamente ao sentido mais comum do termo (uma pessoa sem dinheiro, sem recursos). 

Altino se encontrava antes sem lugar no mundo, meio perdido e jogado, consumindo tudo o 

que ganhava nas noitadas nos bares e foias, bebendo muito
83

. Mas aí ele e Regina se 

encontraram um ao outro, deixaram de ser duas pessoas sozinhas, formaram um casal. Em 

breve chegaria a primeira filha, ele seria pai. Tudo isso parece tê-lo ajudado a tomar, algum 

tempo depois, aquela decisão: chega de trabalhar para os outros, ele agora teria seu próprio 
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 Moacir Palmeira me informou, no exame de qualificação, que o termo ―rodado‖, em Minas Gerais, 

designa também a pessoa que está bêbada ou que se entrega com freqüência e intensamente à bebida.  



 

 

130 

par de máquinas, seria patrão. E esta decisão não deixa de ser coerente com significados que 

ressoam conjuntamente nos termos pai e patrão: um patrão – um bom patrão – é também 

uma espécie de pai. Volto a esse ponto logo abaixo.  

 Antes disso, destaco que a sua narrativa apresenta elementos que sugerem o quão 

importante e significativa foi aquela decisão: antes de se dirigir ao vendedor, Altino lembra 

que foi ―tomar umas‖ – foi beber uma cachaça, sozinho; para refletir melhor, para criar 

coragem, para ritualizar ou celebrar o momento? Do homem que lhe vendeu as máquinas ele 

não se esquece – e não apenas isso, gostaria também de saber por onde ele anda, que fim 

tomou... No final das contas, aquela é uma ―história grande‖, que talvez merecesse ser 

retomada num outro dia, para que ele me contasse mais detalhes. História grande e que é 

importante não só para ele como também para a mulher. Neste momento de sua fala, Regina 

não resistiu, saiu da cozinha (de onde, pelo jeito, ouvia tudo) e se intrometeu no relato do 

marido – já contando o quanto eram caras as máquinas compradas por Altino, 12 ou 13 

gramas um carrinho! ―Regina, vai embora, sou eu quem está contando!‖. Deste maquinário, 

ou do que restou dele, a despeito das reclamações da esposa, ele faz questão de não se 

desfazer: e aquilo continua amontoado num canto de seu quintal, enferrujando e ocupando 

espaço.   

 

Idealizações e Valores 

 Imagino estar claro que as circunstâncias em que foram produzidos e colhidos esses 

depoimentos são particularmente favoráveis à mitigação de tensões ou conflitos envolvendo 

patrões e percentistas, em mais uma modalidade daquilo que estou chamando aqui de 

―idealização do passado‖. Ainda mais quando o meu gravador entrava em cena, em alguns 

desses relatos fica evidente a produção de um discurso em que o ―garimpeiro‖ me era 

apresentado de uma forma substancializada, possuindo uma identidade marcada por traços e 

contornos firmes que o singularizavam – a ―plasticidade social‖ (Vieira 2001) que sempre o 

caracterizou sendo deixada em segundo plano em prol da sugestão da existência de uma 

‗classe‘ coesa, delimitada e harmônica. Se eu conseguia facilmente perceber o sentido 

‗político‘ destes discursos, por outro lado, era também porque estas mesmas pessoas já 

haviam me oferecido, em outras circunstâncias, imagens e representações que os 

relativizavam e me permitiam situá-los. A esse respeito, Cleary (1990, p. 148) é bastante 

explícito: ―Só há uma situação que pode gerar um sentido de identidade compartilhada, que 

envolve todos no garimpo e leva à mobilização simultânea de todas as categorias sociais: uma 

ameaça externa à existência do garimpo, de uma companhia de mineração ou do Estado‖.  
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Além disso, é preciso destacar também que a menção a termos como ―garimpo‖ e 

―garimpeiros‖ costuma obscurecer a diversidade de práticas e situações através dos quais se 

pode dar a extração do ouro (e também – mas desconfio que em menor grau – de outras 

substâncias como a cassiterita, a esmeralda e os cristais). Algumas pessoas faziam isso de 

forma quase empresarial, proprietários que eram de diversas chupadeiras e balsas onde 

empregavam até mesmo algumas dezenas de porcentistas; outros trabalhavam apenas com 

família; ou intercalavam o garimpo com outras atividades; podia-se também apelar apenas 

ocasionalmente a uma simples bateia para tentar extrair algum pouco dinheiro para um fim 

preciso (prática comum entre mulheres e crianças). É preciso mencionar também toda uma 

gama de atividades subsidiárias e que se desenvolviam com a renda que circulava em função 

do ouro: comerciantes de todo tipo, picapeiros e outros responsáveis pelo transporte e infra-

estrutura, donos de bares e cabarés, prostitutas etc. Essa multiplicidade de formas e relações 

não será considerada aqui
84

. Da mesma forma, ignoro aqui a figura do gerente, 

‗simplificando‘ ou ‗reduzindo‘ a hierarquia do garimpo à relação entre patrões (ou 

proprietários) e percentistas.  

O material de que me sirvo para essa discussão não é, assim, a ‗estrutura social‘
85

 do 

garimpo; e sim aqueles discursos ‗idealizados‘. Conforme o que disse no início deste capítulo, 

idealizar o passado não é inventá-lo ex nihilo ou falsificá-lo; é dele destacar e enfatizar alguns 

elementos, e estes elementos ‗destacados‘ e ‗enfatizados‘ são o que busco analisar. E parece-

me que tais elementos se prestam bastante bem para tentar entender o que seria a ‗boa vida‘ – 

ou uma ―vida boa‖ – para estas pessoas. Acredito que, considerados ‗junto dos‘ (e não ‗a 

partir dos‘) contextos em que foram produzidos, e controlados pela sua relação com outros 

relatos
86

, esse material se presta bastante bem para os meus objetivos: interessam-me, afinal 

de contas, os significados e valores atribuídos ao garimpo por estas pessoas.  

                                                 
84

 Não será considerada porque esse não é meu objetivo; e também por eu não ter condições de fazê-lo. 

Como já deve estar claro ao leitor, por mais que as questões relativas a essa atividade trespassem todo 

o meu trabalho, meu conhecimento sobre esta realidade é bastante precário. Em função dos próprios 

acontecimentos que relato aqui, não pude visitar – e muito menos ‗etnografar‘ – qualquer garimpo, 

simplesmente porque, na área onde trabalhei, eles não existem mais. Também por isso, nunca consegui 

apreender, por exemplo, as diferenças entre um galfeiro, um japeiro, um malaqueiro, um rapeiro... – 

diferentes ‗funções‘ ou ‗especialidades‘ no universo do garimpo, que conforme a sugestão de meus 

próprios interlocutores só podem ser compreendidas in loco. (E não deixa de ser embaraçoso ter que 

confessar que nunca estive num garimpo, mesmo eu sendo natural de Ouro Preto: cidade localizada 

numa região onde esta atividade ainda existe, mesmo que de forma muito discreta e residual).  
85

 A melhor referência que conheço a esse respeito é, sem sombra de dúvida, Cleary (1990).  
86

 Relatos estes que podem ter sido oferecidos: a) pelos meus próprios interlocutores em outras 

circunstâncias, nem tão ‗políticas‘ ou ‗identitárias‘ assim; b) pelos ‗críticos‘ do garimpo; c) e também 

pela literatura.  
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 Certamente é complicado – ainda mais se levarmos em conta a forma como meus 

dados foram obtidos – discutir em profundidade quaisquer questões relativas ao garimpo. 

Além do mais, dadas as inúmeras e diversas configurações concretas assumidas por esta 

atividade no tempo e no espaço, as generalizações são também problemáticas. Feitas estas 

ressalvas, parece-me que, de uma maneira geral, o garimpo em Minaçu se assemelha bastante 

àqueles casos estudados por alguns autores: Cleary (1990), para o Maranhão dos anos 80; 

Póvoa Neto (1998), no que se refere ao garimpo ‗invisível‘ de Goiás nos séculos XIX e XX; e 

Gaspar (1990), para o Tapajós nos anos 80. Estes trabalhos destacam alguns aspectos do 

garimpo que se fazem salientes nos depoimentos ‗idealizados‘ que colhi: a) a possibilidade de 

ascensão social; b) a relação ‗amistosa‘ com patrões (e colegas) particularmente generosos; c) 

a manutenção da autonomia e da liberdade de ir e vir. Assim, abaixo discuto rapidamente 

estes três pontos, em grande medida me servindo e me amparando por esta literatura 

 

1) Ascensão social e igualitarismo 

 Dito isso, voltemos a tratar de Altino. No depoimento citado acima, ele destacava 

também que, da mesma forma que Alberico, sua família havia trabalhado a vida inteira ―para 

os outros‖, em fazendas – e que também em virtude disso o garimpo se apresentava para ele 

como uma opção tão atraente. Por outro lado, ele mesmo afirmava que, antes de tomar aquela 

decisão de trabalhar para si próprio, de ter seu ―próprio par de máquinas‖, ele também 

trabalhava ―para os outros‖, no garimpo. Estaria ele, assim, vivendo no garimpo como seus 

pais na fazenda? Não necessariamente. Afinal de contas, na sua narrativa ele não buscava 

justamente destacar o significado de sua decisão e de suas iniciativas, ele que passaria então a 

―tocar o garimpo por [sua] conta‖? Mais do que uma ‗decisão‘ ou uma ‗iniciativa‘ individual, 

o que está em jogo aí é a possibilidade de tomá-la – é a existência de condições objetivas que 

tornem viável que um garimpeiro deixe de ser um porcentista para ser um patrão. Este é um 

ponto sobre o qual praticamente todos aqueles que trabalharam com esta atividade 

concordavam: no garimpo, estava dada a possibilidade concreta desta forma de evolução, da 

pessoa ter seu próprio par de máquinas e de trabalhar por si própria. (Mais a frente o sentido 

deste ―próprio‖ enquanto categoria nativa ficará evidente, mas desde já chamo a atenção do 

leitor para a sua frequência nos depoimentos aqui apresentados).  

 A esse respeito, e tratando dos garimpos do Maranhão (por onde alguns dos meus 

conhecidos passaram), Cleary (1990, p. 100-101) destaca:  

―É óbvio que a organização social da produção do ouro se realiza, em um sentido, ao 

longo de um eixo hierárquico; há uma hierarquia ocupacional definida que pode ser 
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representada numa pirâmide. Mas seria um erro fundamental ver os que estão no ápice e 

nos níveis mais altos da pirâmide como controladores da base. Eles terão extraídos uma 

certa proporção de ouro; em sociedade com outros, eles terão um interesse na produção 

em maior proporção; certamente comprarão grande quantidade ouro produzido por 

outros. Entretanto seu relacionamento com os que estão mais abaixo na hierarquia não 

pode ser entendido em termos de dominação, controle ou coerção, e a garimpagem é 

muito diferente neste aspecto de outras atividades extrativas e agrícolas hierarquicamente 

estruturadas da Amazônia
87

‖.  

 

 Póvoa Neto (1998, pp. 152-3) nos lembra que, no século XIX goiano,  

―a necessidade de uma certa disciplina no trabalho agrícola contrastava fortemente com o 

imaginário que cercava a busca e a exploração de minerais preciosos. Enraizada 

principalmente na experiência do século anterior, a possibilidade de ascensão social 

através da mineração constituía ainda forte referência social em certas áreas. A faiscação 

e o garimpo pareciam ser atividades mais adequadas ao homem livre que lidava com 

condições de vida consideradas insatisfatórias‖.  

  

  ―Imaginário‖ duradouro a respeito da possibilidade de ascensão social via o garimpo, 

que permanece a despeito da persistência dos discursos ‗oficiais‘ que, desde o século XVIII, 

vêm tentando mostrar como eles são ilusórios ou falsos... 
88
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 Segundo este mesmo autor, tal organização social está diretamente relacionada à tecnologia 

envolvida nessa atividade. De forma mais específica, ele se refere aqui a alguns dos elementos do 

―modelo amazônico de garimpo‖ (Póvoa Neto 1998) que, presente tanto em Minaçu como no 

Maranhão, disseminou-se por diversos cantos do país a partir dos anos 80. ―... a tecnologia do garimpo 

tem três virtudes. (1) A primeira é a de ser portátil. Toda a maquinaria manual pode ser desmontada e 

carregada, ou simplesmente abandonada na certeza de que o material estará, prontamente, disponível 

para construir outra no próximo ponto de extração de ouro. Mesmo a maquinaria industrial mais 

complexa usada nos garimpos pode ser desmontada e transportada por mula (...) (2) Como resultado, 

as despesas na garimpagem são mínimas, e isto significa que os garimpeiros podem trabalhar 

depósitos que seriam anti-econômicos para o setor formal de mineração. O Tapajós é um bom 

exemplo disso (...) (3) Somado a isto, há o fato de que a tecnologia do garimpo é extremamente 

acessível. É barata e fácil de operar. Sua grande simplicidade significa que, na maioria dos casos, os 

princípios em que ela opera são claros e novatos no garimpo podem construir, pelo menos, uma cobra 

fumando em pouco tempo. A peça de maquinaria mais complexa com que a maioria dos garimpeiros 

têm que lidar é uma pequena máquina de combustão interna, e não há escassez de mecânicos 

competentes nos garimpos. Combinados todos estes fatores, não é difícil entender porque a 

garimpagem emergiu como um competidor formidável para o setor formal de mineração na Amazônia. 

Ela tem custos muito baixos, não requer mais do que facilidades de transporte mínimas, não é 

dependente de um abastecimento regular de energia, seus princípios são facilmente assinalados‖ 

(Cleary 1990, pp.22-25). 
88

 Cf. Mello e Souza 2004, e a discussão do capítulo anterior sobre a ―febre do ouro‖. Na única 

referência aos garimpeiros existentes na região antes da Usina de Cana Brava, o livro publicado em 

comemoração à inauguração deste empreendimento afirma: ―As populações atuais [garimpando em 

Minaçu e Cavalcante até a construção da Usina], de baixa densidade demográfica, estiveram 

representadas por grupos flutuantes e remanescentes de escravos trazidos para a região no período 

colonial, que continuam acreditando no mito do ouro enquanto possibilidade de mudança social‖ 

(Tractebel 2005, p. 132).  
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2) A generosidade do patrão 

 Trabalhar ‗para os outros‘ no garimpo é muito diferente de fazer a mesma coisa numa 

firma ou numa fazenda. Em primeiro lugar, como acabamos de ver, porque, comparado ao 

que se passa em outras atividades, no garimpo a ‗distância‘ que separa o patrão do empregado 

no garimpo não é demasiado grande: não foram diversos o que, como Altino, foram capazes 

de superá-la, tornando-se eles próprios patrões?
89

 Ao mesmo tempo, e em íntima relação com 

este primeiro aspecto, a ‗distância‘ entre estas figuras é pequena também no que se refere ao 

convívio cotidiano. E são meus próprios interlocutores quem chama a atenção para a 

necessidade de estabelecer diferenças entre o que se passa nestas diferentes atividades. Sírio, 

antigo proprietário, argumentava comigo, interrompendo e complementando o argumento de 

um percentista – numa postura bem típica destes patrões – que me explicava porque o 

garimpo era tão bom: 

Mas, moço! É muito diferente no garimpo, não é a mesma coisa que na firma não! Não dá 

para comparar. Eu lembro do tanto que penei cuidando dos que trabalhavam comigo, 

tratando o Antônio por mais de quinze meses, ele doente! Toda semana eu dando 

dinheiro, e fazendo compra para alguém acidentado... O cara da empresa não faz isso 

não! Vê aí o que aconteceu com o Jonas, pergunta pra ele o que ele passou depois que 

tomou aquele choque. No garimpo, era o dia inteiro assim, eu para eles: ‗quer cigarro‘? 

 

 Regina, como seu marido, ao falar sobre o garimpo não perde a oportunidade de entrar 

em detalhes a respeito de como era a relação deles com seus percentistas.  

O Altino já chegou a ter 15 homens trabalhando pra ele. Tinha três turmas com ele, tinha 

o pessoal que saía pra descansar e os outros que entravam nos lugares dele. E ele chegou 

a ter também três serviços diferentes, um aqui, outro ali... Seis tirando pedra, dois no 

moinho... E ainda moía a pedra dos outros, às vezes. Mas quando chegou Cana Brava era 

menos gente, eram só 6 homens com ele.  

 

E eu também trabalhava, é claro! O Altino não parava lá, boa parte do tempo era eu 

mesma quem ficava lá. Eu com aquele barrigão, a Valkiria pra nascer, era eu quem 

mandava naqueles homens todos. Depois ele arrumou uma menina pra trabalhar mais eu, 

que me ajudava muito. Mas era eu que apurava o ouro...  

 

Pois Altino pegava a meninada tudinho para criar. Aquele filho da Carmelita, por 

exemplo... Hoje ele é uma gentona, hoje ele está com aquela caminhonetona, até assustei 

                                                 
89

 O ―sistema de patrão‖ de que fala Velho (1981, pp. 70-1) a respeito da exploração do diamante e do 

cristal de rocha parece estruturar-se de acordo com o mesmo modelo considerado aqui: ―A exploração 

do diamante, a não ser no que diz respeito àqueles que trabalham por conta própria no seco, acaba por 

fixar-se numa organização que consiste num barco com 6 a 15 homens que descem ao fundo dos rios 

em escafandros, em busca de cascalho. Há um patrão, que fornece a equipagem (canoa, bomba de ar e 

escafandro) e a alimentação, e fica com 50 a 60% dos lucros‖. Se há semelhanças ‗estruturais‘ desse 

modelo também com o formato presente entre os seringueiros e castanheiros, é preciso destacar que no 

que se refere ao garimpo (de ouro ou outras substâncias), ao menos nas regiões de que trato aqui, não 

se fazem presentes as ―armadilhas mercantis‖ (Geffray 2007) à lá sistema de aviamento, ―barracão‖ ou 

peonagem por dívida (o que, segundo este último autor, ocorreria em alguns dos garimpos ―fechados‖ 

e de difícil acesso na Amazônia).   
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quando aquele carro parou do meu lado outro dia, era ele que veio falar comigo. Esse daí 

conseguiu dinheiro trabalhando em firma, depois que abandonou o garimpo... Chegou 

uma época em que o Altino tinha 12, 13 meninos com eles. Ah, ele era mau com estes 

meninos, o cinto corria solto! Pra você ver, eu é que tinha que dar conta destes filhos do 

Altino, que ele deixava perdidos. Mas aqueles meninos gostavam de mim, me chamavam 

―ó, maezona!‖. Até hoje tem uns que me chamam assim. A gente era bom pra eles, bom 

patrões, eles gostavam muito da gente. A gente dava tudo pra eles, muita comida, muita 

carne, que garimpeiro só come se tem carne, isso você sabe. Dava bebida...  Zé das 

Carnes mesmo, que você conhece, foi um que trabalhou com a gente, e morou por um 

bom tempo no nosso barraco.  

 

Ah, esses meninos, uns morreram, outras foram embora, muitos sumiram... Uns longe... 

Em Ouro Preto, será? Acho que pode ser lá sim, na sua terra. Mas tem até hoje os que, 

muito longe, ligam pra gente. ‗Mãe velha, to mandando um dinheirinho pra você‘. Outro 

dia um que estava fora do Brasil e de quem a gente não tinha notícia há muito tempo 

ligou. ‗Alô, é da casa da Regina? Regina, é você quem está aí? É o Brito que fala!‘. Ah, 

aquilo foi uma alegria pro Altino. E esse Brito foi falando, ‗vou passar aí no Natal, vamos 

fazer uma farra, um mês inteirinho de farra‘! 

  

O Rui? O que é que tem ele? Ah, esse era outro que era muito bom também, você vê o 

tanto de gente que gosta e respeita ele...  

 

 Já Altino dizia o seguinte:  

Aqueles meninos eram como se fossem meus filhos. Aquela meninada toda comigo 

naquela época, 6, 7, que eu pagava por dia – que menino ninguém paga porcentagem. 

Hoje eles são grandes, uns traficantes, outros fumadores. Mas tudo gente boa, pode ter 

certeza!  Começaram comigo, tudo moleque. E todos têm lembrança de que ao menos 

uma coisa eu dei pra eles! E aí eu lembro e fico triste, e penso no meu irmão que morreu 

de tanto beber. Esse é um pra quem eu não dei nada, ele não ficou com nenhuma 

lembrança que eu tenha dado...  

 

 Mais uma vez, como no caso de Alberico, estamos às voltas com a expansão do 

vocabulário e das práticas primordialmente associadas à família na direção do universo do 

‗trabalho‘. No capítulo anterior, vimos a importância que os garimpeiros atribuem a estas 

―lembranças‖ que deixam para seus filhos, com grande freqüência uma pepita de ouro. Pois a 

julgar pelo que afirma Altino, ele fez isso não apenas com seus filhos ‗naturais‘, mas também 

com essa ―meninada‖ que trabalhava com ele no garimpo. ―Meninada‖ que, conforme lembra 

sua mulher, também apanhava de cinto: e se Altino era ―mau‖ com ela, o que sua mulher 

insinua era que ele era ―mau‖ como um ‗bom‘ pai deve ser: veremos no próximo capítulo 

como cabe a este último bater, se o que ele pretende é que seus filhos aprendam alguma 

coisa. É curioso também que, tanto nos relatos de Altino como no de sua esposa, estes 

―meninos‖ são privilegiados em relação aos empregados mais velhos. Enquanto estratégia 

argumentativa, a referência a estas crianças e jovens parece enfatizar ainda mais a natureza do 

laço ‗paternal‘ que ou unia a seus patrões. E conforme o que a própria Regina havia dito no 
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início deste capítulo, ao comparar ―o povo‖ aos ―meninos que garimpavam‖, já sabemos o 

quão significativas podem ser as menções e comparações desta natureza.  

 Não por acaso, tanto antigos patrões como percentistas costumam insistir no fato de 

que, no garimpo, é o patrão quem está ―na mão‖ do percentista, não podendo o primeiro 

abusar da autoridade ou fazer certas exigências. Afinal de contas, diante de laços frágeis e que 

podem ser rompidos a qualquer momento, os patrões correm sempre o risco de se verem sem 

seus trabalhadores. A esse respeito, Gaspar (1990, p. 105) apresenta o depoimento de um 

―dono de garimpo‖ que argumenta que, com o surgimento e difusão do ―modelo amazônico 

de garimpo‖, a situação do percentista ficou ainda mais favorável:  

―... ficou muito bom para eles, inclusive, eu acho bem melhor para eles até que para o 

próprio patrão; em parte porque eles ganham 50% bruto. O patrão tem que recompor a 

quebra de máquinas, peças, bombas e comida... Aí eles passam melhor; aí já não tem tipo 

aquela escravidão, carrinho de mão, sol quente, já trabalham pouco dentro d‘água, já 

come carne de gado. A coisa ta melhorando cada vez mais para o garimpeiro com as 

máquinas, hoje melhorou muito mesmo‖.  

 

 Isso parece se relacionar com a insistência de uns e outros a respeito da necessidade do 

patrão ser uma pessoa correta e confiável – forma de tornar a relação um pouco mais durável. 

Não são raros, a esse respeito, casos como o de Alberico, que por mais de uma década 

trabalhou para a mesma pessoa – que, não por acaso, ele descreve como sendo ―como uma 

mãe para ele‖. A esse respeito, é sugestivo que os percentistas costumassem apelar para os 

patrões (ou para as mulheres destes últimos) para exercer aquela função de ‗banco‘ 

(mencionada a respeito das pepitas no capítulo anterior): estes últimos ficam assim 

responsáveis por guardar quantias em dinheiro dos porcentistas que, se deixadas nas mãos 

deles, seriam prontamente dissipadas.  

 Mas é preciso destacar que o valor da generosidade no garimpo não se refere apenas à 

relação entre o patrão e o percentista, remetendo antes a uma postura ou disposição mais 

disseminada ou generalizada. A esta generosidade se relacionam também as formas de 

consumo ‗potlatchiano‘ mencionadas no capítulo anterior. Em Crixás, Póvoa Neto (1998, p. 

267) recolheu um belo depoimento de um homem que esteve no garimpo de cassiterita da 

Serra Branca (na nossa Minaçu), e que afirmava:  

―Eu não queria ficar, mas em três dias comecei a trabalhar (...) Acostumei mesmo com o 

garimpo. O primeiro saco de cassiterita que eu tirei fui vender e falei: isso é que é vida, 

não é negócio de trabalhar como empregado. Então arranjei uma mulher. Aí achei duro 

sair do garimpo porque já tinha trabalhado pros outros e no garimpo se você for uma 
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pessoa que todo mundo gosta sempre vão te dar a mão, dão um reque
90

, você nunca mais 

quer saber de trabalho de empregado‖.  

 

 Não é só o patrão quem ajuda os que estão blefados ou rodados; mas também outros 

garimpeiros que, eles mesmos, muitas vezes foram ajudados por pessoas que mal conheciam. 

Explicando-me de forma didática esta ‗ética‘ garimpeira, numa conversa em que me 

apresentava em detalhes seus próprios atos generosos enquanto patrão, Sírio recorreu a um 

incidente que tinha ocorrido muito tempo antes, logo depois dele ter saído de casa para os 

garimpos do sul do Pará.  

Eu tinha então 17 anos, e meu dinheiro só dava pra passagem de Timon até Redenção. 

Cheguei lá, aquela confusão toda. Vi aquele monte de gente na rodoviária, e me disseram 

que pra estender a rede ali eu tinha que pagar. Eu sem um tostão no bolso... Aí tinha esse 

homem, que estava me observando, e veio e falou pra mim: ‗pois deixa que eu pago pro 

menino ficar aí...‘. E ele ainda me deu comida, me deu um dinheiro pra chegar em 

Cumaru [local do garimpo propriamente dito], e me ensinou o que eu tinha que fazer lá. 

Fiquei com esse homem por uns quinze dias, depois nunca mais vi. Mas como é que 

depois dele fazer isso tudo por mim eu vou esquecer deste homem?  

 

3) Mobilidade, autonomia e independência 

 Alberico destacara acima o quanto valorizava o garimpo, destacando que podia então 

dizer a si mesmo: ―Hoje eu vou pra cidade gastar com as primas. Sem hora pra chegar, sem 

hora de voltar...‖.  Sírio conta vantagem, e lembra que pôde se dar ao luxo de não ter que 

trabalhar na firma quando o garimpo chegou ao fim. Ele era capaz de se virar de outra forma, 

malandro, habilidoso e bem-relacionado que era. 

E o pessoal me chamava, ‗vem trabalhar na empresa‘, ‗vem trabalhar com a gente‘! Mas 

eu não fui não. E olha que, na época das barragens, oferta de emprego pra mim era o que 

mais tinha, eu que já tinha um curso de mecânico que eu fiz lá no Maranhão, antes de sair 

de casa. No garimpo, eu trabalhava no dia em que eu queria... Deus me livre! O cara me 

mandando toda hora... Eu lá sou homem de ser mandado? 

 

 Velho (1995, p. 32) já havia destacado como as pretensões à autonomia dos 

camponeses por ele considerados se vinculava a certa ―utilização do tempo (idealmente, o 

trabalho para si)‖. Utilizar o tempo para si próprio, usufruir da liberdade para ir para a cidade 

e ―gastar‖ quando se bem entende: isso são prerrogativas daquele que não é mandado. No que 

diz a esta liberdade no garimpo, a importância do que diz Cleary (1990) justifica a citação um 

pouco longa:   

 ―Os empresários da garimpagem não são um grupo seleto de expropriadores que controla 

a produção e dita as regras do trabalho aos que estão hierarquicamente mais abaixo. (...) 

Na garimpagem um dono é, por definição, um produtor independente. Ele é livre para 
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 Reque é o ―nome dado para a tarefa de retrabalhar os rejeitos na tentativa de recuperar o ouro 

desperdiçado durante o monte do barranco‖ (Rodrigues 1996).  
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tomar suas próprias decisões quanto à produção de seu barranco, não importa quanto o 

dono deve fora daquele barranco e a quem ele deve. O diarista e o percentista podem ir e 

vir como lhes convier, e nunca devem nada ao dono se nenhum ouro for extraído. A não 

ser que seja especificamente combinado de antemão, eles não estão engajados por um 

período definido e podem sair a qualquer momento, recebendo o que lhe é devido. Esta 

independência do dono e liberdade de ação do trabalhador são os traços essenciais da 

organização do garimpo (...) Pode haver uma hierarquia ocupacional, mas há também no 

sistema uma quantidade razoável de mobilidade ascendente e, o que é mais importante, as 

pessoas podem se deslocar para outra região ou optar por saírem a qualquer momento. Do 

ponto de vista dos trabalhadores, a garimpagem tem muito a oferecer. Apesar da natureza 

cansativa do trabalho, e da falta de segurança, trabalhar na corrida do ouro oferece 

autonomia e até mesmo oportunidades. Esta autonomia é central na vida econômica e nas 

relações sociais da corrida do ouro‖ (pp. 100-101). 

 
Longe de serem escravizados nos garimpos, [os porcentistas] trabalham sob regimes 

extremamente flexíveis que dão o que [sic], em termos brasileiros, é uma extraordinária 

autonomia e liberdade de ação – uma autonomia que é fundamental para a organização 

social da garimpagem e para a identidade social de muitos garimpeiros‖ (p.209).  

 

 Parece-me que, a este respeito, temos elementos suficientes para contrapor a 

experiência do garimpo a certos sentidos atribuídos ao cativeiro em outros contextos. Leite 

Lopes (1979, p. 48), destacava: 

 ―O que torna o engenho um cativeiro é o fato de que, vivendo nele, o trabalhador está 

sempre à disposição do proprietário, é sujeito a ele e portanto obrigado a trabalhar no 

serviço da cana a qualquer momento e em quaisquer condições, independentemente de 

sua vontade. (...) O cativeiro, para os trabalhadores, consiste não na obrigação de 

trabalhar, mas no fato de fazê-lo doente, cansado, à noite e os seis dias de semana‖. 

 

  Já para Velho (2007a, pp. 24-25, grifos meus),  

―nas análises realizadas com apoio no discurso dos informantes, a representação do 

cativeiro – em oposição à da libertação – vinha acentuar a existência de algo que tolhe a 

ação. Sobretudo o controle sobre a vida, o trabalho e o tempo (...) [Assim e por extensão] 

qualquer situação considerada de muita exploração e perda de autonomia é identificada 

com o cativeiro. Simplesmente trabalhar regularmente como empregado já apresentaria 

certas características de cativeiro. Por isso mesmo, tendo de realizar um serviço para 

alguém, o que se prefere sempre é a empreitada‖.  

 

 Garcia Jr. (1983, pp. 73-4, grifos meus), por seu lado, afirmava que  

―é interessante observar que o pequeno proprietário reserva para o morador da área de 

cana a designação de cativo. A subordinação do morador ao patrão na área da cana é 

pensada em termos de cativeiro, enquanto fora da área da cana fala-se de sujeição e 

obrigação. O cativeiro, neste contexto, designa uma posição de disponibilidade completa 

do morador e de sua família, de quem, a qualquer momento, o usineiro ou senhor do 

engenho pode exigir os serviços. Designa também que estes serviços só dependem da 

vontade do patrão, que pode fazer cumprir suas ordens por meio da força física. O 

cativeiro representa, assim, uma das formas da morada em que são acentuados os traços 

de dependência do morador à vontade do patrão. É ressaltada também a força dos 

usineiros, que sempre se constituíram nos grandes proprietários mais poderosos de todo o 

estado‖.  
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 Por outro lado, tratando especificamente do garimpo, no vale do Tapajós, Gaspar 

(1990, p. 53) afirma que  

―esses homens [os primeiros trabalhadores do garimpo nessa área] continuaram a falar 

com os vocábulos que a primeira experiência de vida e de trabalho lhes deu, mas com 

uma visão diferente, onde o recorte principal se faz no ‗antes‘ e no ‗depois‘ do garimpo. 

O ‗antes‘ é o cativeiro, a insegurança, a miséria; o ‗depois‘ é o ouro, o dinheiro em 

espécie, liberdade, melhores dias para a família, a esperança de uma grota rica‖.  

 

 Um de seus interlocutores dizia assim a esta autora: ―no garimpo consegui ter uma 

vida liberta‖ (p. 101).  

 

 

1.3 Terceira Situação: Lembranças das Boiadas 

 

 Seu Diamantino – um assíduo freqüentador da secretaria, e que conheceremos mais a 

fundo no capítulo 4 – ainda se veste como um boiadeiro. Como outros de seus 

contemporâneos, ele tocou muito gado na juventude... ―Conta algumas histórias daquele 

tempo, Diamantino! O moço de fora quer ouvir também!‖, pede-lhe um senhor que está 

sentado ao nosso lado, no banco improvisado sob a mangueira. Ele então cantarola, com a voz 

rascante de quem há pelo menos sete décadas está mascando tabaco: 

Eu vou lhe contar minha vida 

No tempo que eu era moço 

Uma viagem que eu fiz pro sertão de Mato Grosso 

Uma viagem que eu fiz no meio de agosto... 

Fui tirar uma boiada... 

 

 Depois que Seu Diamantino sopra o berrante, a canção cede lugar à narração.  

Meu pai era o rei dos compradores de gado do estado de Goiás. Estado de Goiás que eu 

conheço tudo, todo, tudinho. E que começa ali, em Formosa dos Couros... Naquele tempo 

não tinha arame, não tinha estrada de rodagem, não tinha ponte. O que tinha era as 

cidades por onde a boiada passava... A boiada passava, no meio da rua, o povo olhando 

da janela, os berranteiros chamando o gado, a boiada entrando... E o gado às vezes 

estourava, e às vezes passava em cima de uma criança: que criança é um bicho que não 

tem idéia. 

 

Ah, mas agora não tem mais nada disso não. Agora é carreta, não tem mais berranteiro. 

Só lá para os lados do Pará... Lá no Pará em tenho sete filhos, uns com fazenda, outros no 

garimpo, tem um que tá no comércio. 

 

 Não é também por isso que seu berrante tanto fascina e atraí a atenção dos que estão 

na secretaria? ―Toca o berrante, Seu Diamantino, mostra pro povo como é que faz!‖. Objeto 

fabuloso, que todos querem tocar, um e outro se arrogando competência no seu sopro – objeto 

conhecido, sem dúvida. Mas não necessariamente familiar ou cotidiano, pois se assim o fosse 
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que razão haveria para tanto frisson em torno dele? ―Meu berrante veio lá de Barretos, 

cuidado! E nem adianta pedir, que eu não vendo não! O moço ali disse que dá pra comprar um 

lá em Itapaci...‖. O berrante veio de longe, de Barretos, terra dos rodeios e das grandes festas 

sertanejas, de um distante – e, de certa forma, também próximo – interior de São Paulo.  

 Agora é tudo na carreta: pelas ruas da cidade e nas suas redondezas, diariamente 

podem ser avistados os caminhões que nos dias de hoje transportam o gado, devidamente 

identificados pelo nome das 3 ou 4 fazendas que, na região, possuem um rebanho digno deste 

nome. Estas fazendas são propriedade de homens ricos, alguns vindos de fora. Um deles, na 

última eleição, tentou mesmo se eleger prefeito, angariando muito apoio em função de 

recursos que pareciam ser suficientemente vastos para, ao menos em parte, vencer as 

resistências que cercavam aquele forasteiro sobre o qual tão pouco se sabia.  

 Seu Diamantino certamente não é um destes grandes fazendeiros acima citados. Ele 

foi criado no município vizinho de Cavalcante, e suas terras – boa parte delas alagadas pela 

Usina de Cana Brava – ficavam a mais de 100 quilômetros da sede urbana de Minaçu. Sua 

propriedade tinha, antes da barragem, 16 alqueires, e aí fora construída um casa ―grande‖, 

com 8 cômodos. Mas em comparação com os outros freqüentadores da secretaria era alguém 

considerado ―bem de vida‖: possuía essa fazenda, seus filhos tinham seus próprios negócios, 

podiam ajudá-lo se fosse necessário...  

 

**** 

 No item anterior, mostrei como, no contexto das dificuldades enfrentadas pelos meus 

interlocutores em Minaçu, foram criadas condições particularmente favoráveis para a 

produção de uma série de relatos onde o garimpo era objeto de reflexão, de acordo com 

aquelas imagens ‗idealizadas‘ acima apresentadas. Ainda que em menor intensidade, nestas 

mesmas circunstâncias outro tipo de atividade era igualmente evocado por estas pessoas: a 

criação de gado, tal como isso era feito pelos antigos boiadeiros e vaqueiros. Mais uma vez, 

não é da ‗estrutura social‘ subjacente a esta atividade o que trato aqui, mas de idéias e 

imagens (―significados e valores‖, como eu havia sugerido antes) que permanecem associadas 

a ela.  

 Nesse sentido, é preciso lembrar que não foram apenas os ―velhos‖ goianos (como Seu 

Diamantino) e os mineiros que se dedicaram a essa atividade no passado. Mas também os 

―pioneiros‖ maranhenses faziam isso – Dona Clementina não nos dissera, no capítulo anterior, 

que sua família se dirigira para aquela área por eles terem ouvido falar que havia ali terras 

livres, e boas para criar gado? É ela mesma quem nos conta sobre a experiência do seu pai.  
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Meu pai morreu com 95 anos. Ele saiu do Maranhão, veio trabalhar de vaqueiro lá para os 

lados de Pedro Afonso
91

. Naquela época, naquelas fazendas, os donos delas ajudavam 

muito ao povo. Ajudavam mesmo. Dava uma terra, uma terra pra trabalhar, o que você 

fizesse na terra era seu. E dava gado pra comer, não sei quantos gados por ano que dava... 

Era uma ajuda boa, para um pai de família cheio de filho... E tinha casa pra morar. Agora 

hoje quase não se acha mais isso não... Agora o povo quer mais é pagar dinheiro.  

 

Quando meu pai saiu mais nós da fazenda, saíram com uma cota de gado boa. E aí vieram 

para cá para esses lados, foi aí que veio esse povo maranhense pra cá. E meu pai veio, 

mais o sogro dele, antes de nós. E foram cercar o que era deles, no lugar que era deles.  

 

Só que o pai não deixou muito recurso para gente não, por causa daquele negócio de erva, 

muito gado que morria: o gado que come o mato e morre. Tristeza foi o que aconteceu 

com meu irmão, que trouxe mulher, menino e gado, uns 40, 50. Mas o gado adoeceu tudo 

de aftosa. Eles iam adoecendo e no meio do caminho deitavam. Quarenta dias de viagem, 

com gado vivo, e o gado cansado, eles tendo que parar, esperar para o gado melhorar. 

Sem contar o gado que embrabeceu, que vai pro mato, fica selvagem.  

 

 Agora os tempos são outros, certamente. Dona Clementina não está se referindo às 

mesmas fazendas onde foram criados há 30 ou 40 anos atrás Alberico e Altino, e das quais 

estes dois fugiram para o garimpo. Mas ela tem em mente as fazendas em que, no norte do 

país e na primeira metade do século XX, ainda existia aquele tradicional sistema de partilha 

mencionado por Velho (1981, pp. 22-23), vigorando já no século XVII:  

―... dentro do sistema produtivo empregado, a exigência de mão-de-obra era pequena, 

cada vaqueiro podendo cuidar de duzentas a trezentas reses. A partilha constituía a base 

das relações de trabalho: em geral, depois de cada cinco anos, o vaqueiro recebia, como 

pagamento de seus serviços, a quarta parte das crias. Assim, depois de algum tempo, 

podia estabelecer-se por conta própria‖
92

.  
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 Tal cidade, localizada atualmente no centro do estado do Tocantins, se destaca por ser, já no início 

do século XX, uma espécie de ‗ponto de parada‘ (e também de passagem) daquele ramo da frente de 

expansão maranhense que se dirigiu para o sul. Não por acaso, é essa a terra natal do ‗revoltoso‘ (e 

posteriormente deputado) Zé Porfírio.  
92

Não por acaso, este mesmo autor (Velho 1981, p. 23) destacava que havia, nos anos 70 e mais ou 

menos na mesma região mencionada por Dona Clementina (o atual centro-norte do Tocantins), ―... 

uma expressiva permanência dos padrões de pecuária da época da colônia no Brasil Central; em certas 

zonas até dias de hoje ou até bem recentemente‖. É também tendo em mente estas formas de criação 

de gado no Brasil colonial que Freyre (1973, p. lix, grifos meus) contrapõe o sertão ao ―universo da 

Casa Grande‖: ―A criação de gado, com possibilidades de vida democrática, deslocou-se para os 

sertões. Na zona agrária desenvolveu-se, com a monocultura absorvente, uma sociedade semifeudal‖. 

Furtado (1971, p. 59) reforça o argumento: ―No que diz respeito à disponibilidade de capacidade 

empresarial, a expansão criatória não parece haver encontrado obstáculos. Essa atividade apresentava 

para o colono sem recursos muito mais atrativos que as ocupações acessíveis na economia açucareira. 

Aquele que não dispunha de recursos para iniciar por conta própria a criação tinha possibilidade de 

efetuar a acumulação inicial trabalhado numa fazenda de gado. À semelhança do sistema de 

povoamento que se desenvolveu nas colônias inglesas e francesas, o homem que trabalhava na fazenda 

de criação durante um certo número de anos (quatro ou cinco) tinha direito a uma participação (uma 

cria em quatro) no rebanho em formação, podendo assim iniciar criação por conta própria. Tudo indica 

que essa atividade era muito atrativa para os colonos sem capital, pois não somente na região 

açucareira mas também na distante colônia de São Vicente muita gente emigrou para dedicar-se a ela‖.  
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 Hoje, segundo Dona Clementina, as coisas são diferentes: ―o povo [os patrões] querem 

mais é pagar dinheiro‖
93

.  

 Mais uma vez, a associação entre o ―pai‖ e o ―patrão‖, no sentido anteriormente 

assinalado, se faz presente. O patrão do pai de Dona Clementina é valorizado não apenas por 

―dar‖ coisas a seus empregados: mas também pelo fato de, entre estas dádivas, estar incluída 

aquela ―cota boa de gado‖ com a qual o pai de Dona Clementina podia ―estabelecer-se por 

conta própria‖ (Velho 1981, p. 22). Ao comentar sobre as dificuldades de seu pai com seu 

gado, ela explicava as razões pelas quais ele não havia podido ―deixar algo‖ para ela. Pais e 

patrões – ou ao menos os ‗bons‘ pais e patrões – devem assim deixar algo para seus filhos e 

empregados: de preferência, algo que permita a estes últimos virarem-se por conta própria, no 

limite tornando-se autônomos e rompendo com os laços de dependência que antes 

caracterizava sua relação.  

 Não deixa de ser curioso que, num outro momento desta entrevista, e se referindo à 

dificuldade dos tempos atuais, Dona Clementina tenha comentado que seu pai, ao contrário do 

que se passava com seus netos e filhos, ―nunca havia trabalhado para ninguém‖. Talvez isso 

não seja necessariamente uma contradição: mas antes uma maneira encontrada por ela para 

explicitar as diferenças entre o passado e o presente, de acordo com aquelas duas formas 

diferentes de ―trabalhar para os outros‖ mencionadas no que se refere ao garimpo. Neste 

sentido – e a despeito de tudo o que me parece haver de problemático no seu trabalho – o 

comentário de Geffray (2007, p. 153) é mais do que sugestivo:  

―As apostas sociais do garimpo e da pecuária (...) devem, aliás, ser compreendidas a partir 

da tensão fundamental entre comerciantes e produtores, pois o garimpo e a pecuária são 

atividades que permitem, melhor do que todas as outras, a efetiva libertação dos rigores 

de aço do torniquete mercantil. O garimpo se assemelha, então, a um simples atalho que 

conduz, quase sempre, à ‗plantação de gado‘ ambicionada, a qual sanciona a conquista de 

uma autonomia mercantil tangível dos migrantes‖.  

 

 Como veremos com mais calma no capítulo 5, na época em que estive em Minaçu 

começavam a ser implantados pelo MAB alguns projetos de geração de renda. Aqui, destaco 

apenas que por inúmeras vezes ouvi críticas relativas às atividades a serem desenvolvidas: 

inicialmente, uma horta comunitária e uma cooperativa de pesca. ―Estas coisas não levam 

ninguém pra frente‖, ouvi de pessoas diversas. E com frequência as sugestões destas pessoas 

evocavam a criação de gado. Xicão dizia: ―Se eles dessem para a gente um rebanho, e a gente 
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 Outro interlocutor de Velho (1981, p. 25) afirmou-lhe, na cidade de Estreito e em 1969: ―o certo é a 

partilha, pois aqui não é como o Sul, onde o patrão paga para não ter de dar as crias‖. Agradeço a 

Gustavo Bezerra por ter me chamado a atenção, numa troca de e-mails a respeito do trabalho e da 

‗clandestinidade‘ no interior do Brasil, para a importância histórica do sistema de partilha na ocupação 

dos sertões.   
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transportasse bodes... Ou então, quem sabe, criar carneiros!‖. Ao que parece, mesmo que a 

maior parte destas pessoas não tenha se dedicado a estas atividades no seu passado, elas 

lançam mão de memórias de familiares ou conhecidos que o fizeram, e permanecem as 

encarado como alternativas particularmente interessantes para os pequenos que, não dispondo 

mais do garimpo, precisariam tocar seu negócio próprio para viver com alguma dignidade.  

 

 

 

1.4 Quarta Situação: Correr Atrás da Casa Própria 

 

 
Moço, eu vou dizer com a maior sinceridade pra você. Eu já vim do Setorzinho, pra lá eu 

não quero voltar não! 

 

 Quem me dizia isso era Aparecida, que mais uma vez me brindava com uma elaborada 

descrição dos esforços que vinha fazendo para resolver a ―questão da sua casa‖. Este tipo de 

conversa já me era familiar, e costumava acontecer na própria casa de Aparecida, aonde eu ia 

quase diariamente; ou então enquanto nós dois caminhávamos pelas ruas de Minaçu, eu a 

acompanhando até os lugares onde ela tinha coisas – frequentemente relativas a esta mesma 

casa – para resolver.  

 Ao dizer aquilo, Aparecida me repetia o que dissera naquele mesmo dia para um 

homem que lhe fizera uma proposta – para ela, quase ofensiva. Este homem sugerira que eles 

―trocassem‖ de lote, e que com isso ela voltasse a morar, numa casa sem dúvida melhor que a 

dela, no Setorzinho. Isto ela não admitia. Ela já viera da roça; desde que chegara à cidade, 

morara em condições e lugares os mais diversos: junto com sua mãe e irmãos, dividindo um 

barraco com a irmã, na Rua 20, na invasão... Agora ela tinha sua própria casa, num lote que 

lhe pertencia e que herdara da mãe, num setor não muito afastado, numa rua asfaltada. Esta 

casa, porém, tinha apenas dois cômodos, era de madeira – pois fora construída por um 

prefeito com ―sobras‖ de outras obras – e visivelmente inferior às de seus vizinhos. O que 

Aparecida queria, mesmo, era sair dali, e ir para o centro; e também ter uma casa de alvenaria, 

murada, com seis ou sete cômodos...   

 Fica aqui então registrada essa dupla possibilidade de evolução no que se refere à 

moradia: o melhoramento do que já se tem ou a mudança para um setor melhor.  

 

**** 
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 Acordei assustado, com alguém batendo na porta do meu quarto. ―Levanta, já são nove 

horas! Levanta, André, eu estou quase chorando de tanta raiva!‖. Aparecida acabara de voltar 

da prefeitura, localizada a apenas duas quadras desse hotel que eu já vinha chamando havia 

algum tempo de ―minha casa‖. Ela fora até lá para tentar fazer seu cadastro em um programa 

da prefeitura que previa a construção de casas para as pessoas pobres da cidade. Para isso, ela 

procurara Dona Efigênia, primeira-dama da cidade e presidente da Fundação de Amparo 

Social, órgão da prefeitura responsável pelas ações sociais.  

Sabe o que ela me disse? Que eles não estão construindo nada! Mas isso é mentira deles, 

eu sei. Aí eu disse na cara de Dona Efigênia: ‗Sabe o que eu vou fazer? Vou é procurar o 

promotor, e contar pra ele que vocês compraram o meu voto, e o do meu vizinho 

também! Você, Dona Efigênia, tem é nome sujo! Você sabe como eu sou, eu falo mesmo, 

falo as coisas na cara!‘ E o pior foi aquela cambada de puxa-saco que estava lá, gente que 

recebeu material de construção da prefeitura e que diz que não foram eles que deram... 

 

 Alguns dias depois, fui até a casa de Aparecida. Encontrei-a satisfeita, sorridente. Ela 

tinha acabado de realizar seu cadastro. Para tanto, correra atrás de ―seu candidato‖. 

Convenceu-o então a irem juntos até a prefeitura, e lá ele interveio para que ela se inscrevesse 

no programa.  

 Fiquei sabendo então que Aparecida e Dona Efigênia já haviam se desentendido 

seriamente, alguns anos antes. Aparecida me contou que, na gestão anterior do marido de 

Dona Efigênia como prefeito de Minaçu, ela ocupava o mesmo cargo dos dias atuais. 

Aparecida fora procurar a primeira-dama, naquela ocasião, porque precisava de um padrão de 

luz para sua casa recém-construída. Não o conseguiu, e xingou Dona Efigênia.  E esta última, 

segundo Aparecida, tentou atropelá-la depois, lançando seu carro contra ela e o sobrinho. Não 

seria, porém, algo dessa ordem o que a demoveria – ―eu não desisto nunca!‖ – de seu projeto. 

Aparecida procurou então um conhecido, candidato na eleição que se aproximava. E dele 

conseguir ganhar o padrão – mas o equipamento estava velho, e com defeito. Novamente 

Aparecida correu atrás de alguém, de outro homem que se candidatava a vereador: esse 

último mandou o padrão para o conserto e providenciou para que ele fosse instalado na sua 

casa.  

 

**** 

 Aparecida recebera uma nova proposta para vender seu lote. Não a aceitara, no 

entanto. Se fosse vendê-lo, faria isso somente tendo a garantia de que teria outro lugar para 

morar, sem ter que pagar aluguel. Ou seja: venderia o lote se, com o dinheiro recebido, 

pudesse comprar outra casa: não só em melhores condições como também localizada em um 

bairro mais valorizado. Ouvi por diversas vezes ela se referindo a estas duas condições. E não 
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pude deixar de tentar argumentar com ela, tentando convencê-la de que obter as duas coisas 

ao mesmo tempo era bastante difícil. Aparecida não tinha qualquer poupança, e compraria 

uma casa nova com o dinheiro que receberia da venda de seu lote. O mercado imobiliário de 

Minaçu não estabeleceria um trade-off – argumentava comigo o economista adormecido em 

mim – entre a qualidade da casa e sua localização? Vendendo seu lote, Aparecida poderia 

escolher ou uma casa melhor, num bairro pior; ou uma casa pior, num bairro melhor. Ela, 

porém, ignorava minhas objeções. Volta e meia aparecia com novas informações a esse 

respeito, referentes a novas propostas que recebera ou a outras casas que descobrira e que lhe 

entusiasmaram. (Encontrar uma casa para comprar, aliás, não era nada complicado naquele 

momento, no final do ano de 2009. Por todos os cantos da cidade pululavam avisos, colados 

nas fachadas das casas, de que aquele imóvel estava à venda ou disponível para aluguel. 

Afinal de contas, Minaçu era uma cidade que estava ―acabando‖).  

 

**** 

 Os esforços de Aparecida para melhorar sua situação habitacional não se resumiam, 

porém, ao correr atrás dos políticos, ou a negociações no mercado imobiliário. A questão da 

―sua casa‖ não pode ser isolada de outros de seus sonhos. Mais à frente entrarei em maiores 

detalhes sobre o quão importante era, para ela, encontrar sua irmã ―perdida‖, de quem não 

tinha notícias há mais de 20 anos. Aqui, destaco apenas que ela sabia muito bem quem era a 

pessoa que podia ajudá-la a conseguir isso: o Gugu, do SBT...  

– O Gugu, Aparecida?  

– Ele sim, o Gugu é uma pessoa que ajuda os outros... E que encontra quem sumiu no 

mundo!  

 

 E já que ela pretendia apelar ao Gugu para resolver esse problema, por que não 

aproveitar e pedir para que ele realizasse outro de seus sonhos, o de reconstruir inteiramente 

sua casa?  

 Ao mesmo tempo, Aparecida queria juntar com alguém – naturalmente, esse alguém 

só poderia ser uma pessoa de quem ela gostasse, ou que pudesse vir a gostar, com o tempo: 

um homem que não fosse estupro, que não bebesse, e que a tratasse bem. E ela aproveitava as 

oportunidades que surgiam para se informar a respeito de eventuais pretendentes, de seus 

hábitos e personalidade, de suas condições de vida e do que eles poderiam lhe oferecer (murar 

a minha casa? me dar um conjunto de sofás novos?).  

 Aparecida estivera na roça, onde um antigo namorado estava morado, num dos 

reassentamentos construídos para alguns dos que tiveram suas terras alagadas pela barragem 
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de Cana Brava. E ela inspecionara cada detalhe. Encantada com a qualidade da casa e do 

terreno, ela vislumbrou a possibilidade de voltar a morar no campo: agora não mais como na 

sua infância, pobre e judiada pelo padrasto; mas instalada numa bela propriedade, às margens 

de um córrego repleto de traíras, a terra boa para plantar, o chão plano, sem cascalho, tanto pé 

de pequi, e as galinhas correndo... Aparecida se entusiasmou com esta idéia: voltar a morar na 

roça, naquele sítio, onde seria ela quem daria as ordens. Mas como conseguir isso se esse 

pretendente não era de fato o dono da terra? O antigo namorado de Aparecida vivia junto com 

o irmão; e esse sim era alguém que corria atrás, e que por causa disso – procurando 

advogados ou sabe-se lá mais quem – conseguira aquele aquela propriedade.  Seu antigo 

namorado, segundo ela, poderia também ter obtido algo do gênero, mas não fora tão esperto e 

cheio de iniciativa: ―ô homem devagar!‖. Agora, vivendo na casa alheia, este último ficava 

trabalhando duro; enquanto o irmão ficava só pitando. Nestas condições, nada feito para 

Aparecida. ―Eu adoro a roça, mas viver de escrava não dá não!‖.  

 

**** 

 Como eu afirmara anteriormente, Aparecida tinha certeza de uma coisa: ela já tinha 

vindo do Setorzinho, e para lá não queria e nem iria voltar. Ela estava convicta de que na vida 

devemos sempre buscar evoluir. Suas sucessivas mudanças de domicílio e o projeto de morar 

numa área mais próxima do centro evidenciavam, para mim, a hierarquização – no que se 

refere ao ‗status‘ – dos diferentes espaços da cidade. O próprio nome Setorzinho é sugestivo 

do que poderíamos chamar de suas ‗condições urbanísticas‘: parte de suas ruas não são 

calçadas, está mais longe do centro, o fornecimento de luz e água é precário. Não chega a ser, 

assim, um setor que mereça um nome próprio (como Vila Manchester ou Jardim Primavera), 

o diminutivo e o apelido carinhoso com que era conhecido sugerindo que aquele é um lugar 

pobre. E – se levarmos adiante uma associação já sugerida anteriormente a respeito destes 

diminutivos – também um setor que é, comparado com o resto da cidade, mais ‗novo‘ ou 

‗imaturo‘
94

.    
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 A esse respeito, Borges (2003, pp. 42-3) destaca: ―Quando regressamos caminhando até a casa de 

Lourdes e Benedito, a cada passo que dávamos era como se avançássemos no futuro, como se 

retrilhássemos o caminho que eles próprios percorreram desde sua chegada ao Recanto das Emas e 

quiçá até mesmo ao Distrito Federal há quinze anos atrás. ‗Isto aqui que você está vendo, tudo isso 

aqui um dia já foi como uma invasão‘.  (...) Lourdes fazia questão de salientar a diferença que havia 

entre cada uma das ‗quadras‘ (porção de lotes) por onde avançávamos, entre as mais antigas e as mais 

recentes. Conforme sua apreciação, indo em direção à sua quadra, ‗evoluíamos‘. Os estreitos sobrados 

de alvenaria sem pintura substituíam os barracos de madeirite ou de lona. As casas ‗na cerâmica‘ 

deixavam para trás o mundo do chão batido. Sobretudo as pequenas árvores, acompanhadas com 

diligência pelos moradores mais antigos, eram os signos daquele processo ou movimento quase 
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 Regina afirmara, no depoimento com que abri esse capítulo, que o MAB ajudou a 

escravizar as pessoas porque ―parou no tempo‖. O movimento ―parou no tempo‖, assim como 

as pessoas que com ele ―incutiram‖. Concomitantemente, alguns daqueles que fizeram outras 

apostas foram capazes de tocar sua vida, de crescer, de ir pra frente – se ela afirma que estes 

últimos estão hoje ―bem de situação‖ é também porque eles foram capazes de evoluir. São as 

condições necessárias para conseguir esta evolução – seja no que se refere à moradia ou às 

formas de obter renda – o que me interessa aqui.  

 Comecemos recuperando o que Aparecida tem a dizer a respeito da obtenção de uma 

casa junto ao prefeito. Para ela, há que se lutar muito, há que se correr atrás. Aparecida tem 

consciência de que ela mesma é alguém que efetivamente faz isso, e chega a se orgulhar de 

sua persistência e tenacidade. ―Se não correr atrás, não recebe‖. Ela sabe disso por experiência 

própria, e também por ter ouvido essa máxima da boca de políticos. Foi correndo atrás que 

ela conseguiu que um prefeito construísse, no lote que ela herdara de sua mãe, a singela casa 

de madeira onde ela morava quando a conheci. E não só isso. Pois foi preciso correr atrás 

para ela obter, junto a políticos e funcionários públicos, outros tipos de ajuda tão 

fundamentais para ela – remédios, material de construção, o agendamento de uma cirurgia, 

dinheiro para uma viagem, a caçambada para aterrar a área embrejada em que se localiza sua 

casa. O significado deste correr atrás foi objeto da atenção de Borges (2003, p. 16, grifos da 

autora), e uma de suas interlocutoras nos conta sobre o duro cotidiano daqueles que vivem no 

Recanto das Emas, uma área pobre de uma cidade-satélite de Brasília:  

―A realidade de vida aqui é o dia-a-dia. Aqui é uma vida sem sonho, é realidade. Quem 

mora no Plano Piloto leva uma vida na sombra, acorda a hora que quer. Tá entendendo? 

Só na hora que quer. Não precisa nem se esforçar muito que o dinheiro está vindo na 

porta. Aqui é preciso correr atrás. Então, muitas coisas aconteceram nessa cidade‖.  

 

 Da mesma forma que esta moradora do Distrito Federal, Aparecida tem sempre coisas 

para resolver na rua. E a ela se aplica também o que Borges (2003, p. 16) comenta a respeito 

do depoimento citado acima: ―Vemos que não teriam acontecido coisas nessa cidade, se as 

                                                                                                                                                         
‗evolutivo‘ por que passaram aqueles que conseguiram fixar-se à terra. A sua quadra não era mais uma 

invasão e a sua casa não era mais um barraco‖. Note-se que o padrão urbanístico e habitacional de que 

trata Borges (2003) em muito se assemelha àquele que encontramos em Minaçu. Como eu havia 

destacado no capítulo anterior, indícios diversos sugerem como um mesmo padrão – naturalmente 

‗variando‘ e se ‗transformando‘ – se faz presente não só em cidades como Goiânia e Brasília como nas 

periferias e bairros pobres de diversas outras cidades localizadas neste mesmo estado. Naturalmente, 

há que se considerar que estas semelhanças dizem respeito não apenas às ‗políticas habitacionais‘ 

(levadas a cabo pelo Estado ou por empreendedores privados), mas também às ‗práticas espaciais‘ de 

pessoas tais quais as consideradas por Borges ou por mim; assim como ao ‗encontro‘ ou ‗interseção‘ 

destas práticas e políticas: por exemplo, na evolução que se dá da invasão ao lote, do lote ao barraco, 

do barraco à casa num bairro ruim, deste a um bairro melhor... 
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pessoas não tivessem corrido atrás. O lugar Recanto das Emas não pode ser dissociado do 

evento diário que é correr atrás‖. A própria Aparecida deixa isso muito claro, ao tratar do que 

se passa na roça onde moram seu pretendente e o irmão. Este último conseguiu aquela terra 

porque correu atrás – ao contrário daquele outro, homem acomodado e meio parado.  

 Para evoluir, portanto, é preciso correr atrás; mas isso não basta – pois de que 

adiantaria fazê-lo se não houvesse aquelas pessoas que, como o prefeito, sua mulher ou os 

vereadores, são capazes de oferecer a ajuda? Com sua habitual competência, Borges (2003, p. 

42) explicita de forma contundente a importância e o significado destas modalidades de 

ajuda, mostrando ainda o quão dramática pode ser a situação de quem, pelo contrário, ―não 

tem a quem pedir‖: 

―Essas cenas (...) despertaram um certo ressentimento em Lourdes e Benedito que os fez 

relembrar sua chegada ao Recanto das Emas, enfatizando sobretudo as dificuldades por 

que passaram. Para eles, seu sofrimento fora talvez maior do que o daqueles que ali 

estavam, pois naquele tempo ‗ninguém os ajudou‘. Hoje posso perceber como esse topos 

voltaria a se repetir incessantes vezes ao longo do trabalho de campo no Recanto das 

Emas. A apreciação do que é de fato uma situação lastimável e incontornável passa 

menos por dificuldades materiais e mais pela ausência de laços, ou seja, quando quem 

sofre ‗não tem para quem pedir‘. Assim sendo, não se trata apenas de cumprir com a 

função referencial do que poderia significar a pobreza ou a miséria. Quem não tem para 

quem pedir está realmente em maus lençóis, pois obviamente acaba não recebendo ajuda 

de parte alguma e essas restrições tornam suas chances de se ‗safar‘ dos percalços diários 

ainda mais exíguas‖.  

 

 Aos seus próprios olhos, todo o esforço envolvido no seu correr atrás torna Aparecida 

merecedora da ajuda dos políticos. Para receber alguma coisa destes últimos, é preciso dar em 

troca não apenas ou voto ou a lealdade – mas também o suor do próprio rosto. ―Se não correr 

atrás, não recebe!‖, lembram sempre estes mesmos políticos. Poderíamos assim dizer que, 

nesse sentido, o correr atrás se situa nos marcos da reciprocidade. Do ponto de vista do 

político, poderíamos especular e afirmar que o suor de Aparecida em pouco ou nada lhe 

interessa – o que ele quer, de fato, é seu voto ou sua lealdade. Mas ao menos no que se refere 

a Aparecida, posso assegurar que eles querem sim outra coisa: querem se livrar dessa mulher 

insistente e teimosa, que não os deixará sossegados enquanto ela não obtiver o que deseja. 

Voltarei a tratar do sofrimento e do sacrifício como critério de merecimento mais adiante – 

mas adianto que nestes próprios termos já se faz presente a sugestão de que o ‗donatário‘ ou 

‗receptor‘ destes esforços pode não ser uma pessoa qualquer, mas aquele Senhor que tudo vê 

e tudo sabe, e que ajuda a quem cedo madruga... 

 Mas o correr atrás não é só isso. É também a expressão de uma autonomia, de uma 

liberdade, de uma independência que pode ser exercida por estas pessoas – mas não por um 

escravo. Este último, afinal de contas, não tem que correr atrás de quem possa ajudá-lo: este 
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último já existe, é seu senhor. Nesse sentido, o correr atrás estaria ‗fora‘ da reciprocidade, 

como algo que antecede ou deve ser acrescentado a ela. É porque desfruta de autonomia que 

Aparecida pode se perguntar: vou correr atrás de quem? Em que relação eu vou me engajar, 

com qual reciprocidade estarei comprometida? Temporariamente, é claro – Aparecida faz 

questão de lembrar a si própria do perigo existente, ainda mais no que se refere aos pedidos de 

ajuda, nos vínculos duradouros. As hierarquias e distâncias entre quem pede e quem oferece 

ajuda, mesmo que transformadas, permanecem, desde o fundo dos tempos. Mas Aparecida 

sabe que, dispondo de seus recursos e de sua insistência, não ficando parada, não estará 

confinada a um único ‗benfeitor‘ – como o está um escravo. Ela corre atrás do prefeito e da 

primeira-dama, e se a coisa não funciona com eles, procura outras pessoas. Isso um escravo 

não pode fazer – se ele é escravo, é também por não dispor da liberdade de escolher a qual 

‗senhor‘ pode pedir ajuda.  

 O correr atrás como ‗pagamento‘, como sofrimento ou suor; e também como 

exercício da liberdade – movimentos associados ora com os sacrifícios e as duras penas de 

quem se esforça; e ora com a liberdade e a autonomia de quem é dono de seu próprio nariz (e 

que está, no limite, no mundo ou no trecho). Esta ambivalência nos movimentos e no 

movimentar-se se fará presente em outros momentos deste trabalho. 

 

**** 

 Resolver e fazer as coisas acontecerem, não parar quieto, não ficar parado
95

 – estes 

imperativos e a urgência por eles transmitida estão a marcar também a vida dos meus 

interlocutores. Nos bons tempos do passado, até mesmo as crianças se comportavam assim – 

elas montavam nas suas bicicletinhas e pedalavam e pedalavam, e bateavam e bateavam. 

Qualquer menino tinha ―suas próprias roupas, que conseguiam com o próprio suor dos 

rostinhos deles mesmos‖.  

 Mas hoje as coisas são certamente diferentes. Amarildo, um ex-garimpeiro, me 

explicava como é que se sentia nos últimos anos, desempregado e sem saber mais o que fazer 

para sustentar a própria família. ―Tá vendo aquilo ali?‖ – e ele me aponta uma peça 

enferrujada em cima de um monte de areia, provavelmente o que restou de um motor – 
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 Mais uma vez recorro a uma citação de Borges (2003, p. 40): ―Para os moradores do Recanto com 

os quais eu me relacionava mais intimamente, por exemplo, eu ‗estava trabalhando‘ de fato quando 

saía de casa, munida de gravador e caderneta, para encontrar alguém com quem eu marcara 

previamente uma entrevista; do contrário, eu ‗estava parada‘. Quando podiam sugerir-me algo de 

pitoresco para fazer (em vez de ‗ficar parada‘), indicavam-me alguém que morava ou algum evento 

que aconteceria na ‗invasão‘‖. 
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―Parado, parado como aquilo ali. É assim que eu estou nos últimos tempos, foi isso o que 

aconteceu com minha vida‖. Certamente ele não está parado por preguiça, ou por não se 

esforçar o suficiente: está parado porque, independentemente do tanto que já correu atrás, não 

consegue providenciar mais nada. Tantos esforços, tanto correr atrás, e ainda assim ele não 

consegue resolver seus problemas, não consegue arrumar um emprego, não consegue 

dinheiro. É de novo à questão da perda da contrapartida que voltamos: por mais que tente, 

Amarildo não consegue nada. Ninguém pode ajudá-lo, seus companheiros estão na mesma 

situação – foi Minaçu também que parou, que é hoje uma cidade incapaz de prover o retorno 

para os esforços de seus habitantes. A ele não está dada a possibilidade de sair dali – aos 

cinqüenta anos e sofrendo do estômago, com uma família grande para cuidar, como ele 

poderia abrir no mundo? Já não tem mais idade para essas coisas. ―Estou preso, não sou mais 

livre não‖.  

 

 

 

1.5 Quinta Situação: O Meio-Ambiente e a Sujeição à Lei 

 

 

 Jonas me contava a sua opinião sobre o que vinha se passando em Minaçu, tanta gente 

dependendo das cestas distribuídas pelo MAB e de outras formas de ajuda, como o Bolsa-

Família.   

Ah, isso é escravidão. Bom mesmo é se você pode ter seu negócio próprio, ou uma terra, 

ou um armazém. Se bem que, se você pensar direito, até assim um homem está sujeito. 

Porque mesmo se ele não trabalha pra firma ou para os outros, se tem seu negócio, ainda 

assim ele está sujeito a um imposto, a uma lei... Vê só esses R$ 400,00 que eu tive que 

pagar agora para tirar o documento dessa moto, essa moto mesma daí, na sua frente, que 

eu comprei. E tem também o IBAMA, em cima de nós...  

 

 Por seu lado, Amarildo (o mesmo citado logo acima) desabafava, em termos 

semelhantes.  

Veja só, hoje eu estou preso. Não consigo mais aquelas coisas que antes eu conseguia, 

com facilidade, quando eu estava livre. E eu não estou falando só da coisa do ouro não! 

(Do ouro e da cassiterita: que não é só ouro que está debaixo d‘água, mas outras riquezas 

também!) Mas também desse tal de meio ambiente. Aquilo era mato, capoeira, e a gente 

sempre foi lá pra caçar, pra pegar uma madeira... Tá vendo esse girau que eu construí, 

pras galinhas não comerem as verduras? Fiz ele com uma madeira lá daquele mato. Fui lá 

de noite, escondido, com medo da polícia ambiental me pegar...  
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 Seu Diamantino expressava também sua indignação diante do fato de que agora não é 

mais o povo quem tem os direitos – mas sim os estrangeiros.  

Então eles fecharam tudo, o subsolo. Que a maior riqueza está no subsolo, você sabe, né? 

Lá tem mais riqueza do que em cima da terra, que fazenda, que comércio, que indústria. E 

o garimpeiro, o que é? É quem vive dessa riqueza, é o posseiro do rio... Em Serra Pelada 

tinham descoberto mais de 20 minérios que nunca tinha aparecido em nenhum outro lugar 

do mundo. 20, 60 e tantos minérios... Mas é para que? Para vender para os países 

estrangeiros, a riqueza vai toda embora. E aqui? Aqui á água tomou. Aqui fecharam os 

garimpos, ficaram todo mundo com a cara para riba, esconderam e levaram as máquinas 

embora. E isso foi pior que bandidagem... E agora os estrangeiros, esses estrangeiros de 

país estrangeiro que é às vezes é só uma ilha, agora os estrangeiros vêm pra cá. Eles 

vêm... E o Lula, cadê que não vem ele também pra esses lados? Aqui ele não vem não.  

 

Nós somos proprietários, nós somos bandeirantes, nós tínhamos o direito de tirar do 

subsolo... Agora não tem mais. Não tem direito de tirar do subsolo, não tem o direito de 

pôr uma roça sem comunicar, não tem o direito de tirar uma madeira para esticar o arame. 

Agora é os estrangeiros que têm o direito. O brasileiro não tem o direito... Agora, luz, o 

brasileiro paga. Paga a luz, e o dinheiro fica uma parte aqui, para o município. E a outra 

vai para o estrangeiro, pela rede de luz eles ganham dinheiro de um país para outro... 

 

 

**** 

 À medida que nos afastamos do setor central da cidade, as marcas do quadriculado 

urbano vão sendo relativizadas – embora quase nunca inteiramente. Nos setores mais pobres 

da cidade, as linhas retas das vias e limites entre as propriedades se intercalam com terrenos 

baldios e áreas onde resistem algumas nesgas de cerrado. Também nestes bairros mais 

distantes, com freqüência o quintal das casas, no fundo do lote, se confunde com esta área de 

mato, mata ou capoeira, que aí é menos uma intrusão ou enclave ‗natural‘ no meio da cidade 

do que o que marca e delimita os seus contornos.  

 São estes últimos os espaços que, a partir da construção da Usina de Serra da Mesa, se 

transformaram em ―meio ambiente‖, conforme os relatos de moradores da cidade. Esta 

transformação é explicitada em narrativas como as acima apresentadas onde o tom 

predominante é a indignação com a proibição pelo IBAMA de práticas até então rotineiras. Os 

moradores da cidade não têm mais o direito de caçar pacas, caititus, tatus, ou mesmo de 

derrubar árvores para obter lenha ou madeira. A revolta perante estas proibições e as multas 

que podem decorrer de seu respeito é ainda maior quando se evoca o contexto mais amplo em 

que elas surgiram. Pois se foi a construção das barragens o que responde pela presença do 

IBAMA, foram elas também que levaram ao fim do garimpo e da renda que – em maior ou 

menor quantidade, e a partir de modalidades e relações as mais diversas – ele propiciava. Sem 

ter mais o acesso à ajuda fornecida pelos recursos daí decorrentes, essas pessoas se viram 

(mais ou menos na mesma época) impossibilitadas também de recorrer a práticas como a 
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caça, à qual poderiam apelar justamente por ela fornecer alimento sem a exigência da 

intermediação do dinheiro – que para elas passava a ser cada vez mais escasso.  

 Algo muito parecido se passou com a pesca. Atualmente vêm sendo desenvolvido 

projetos que buscam fazer desta atividade uma fonte de renda para os mais de vinte 

municípios que se encontram nas proximidades do lago de Serra da Mesa. Enquanto estas 

iniciativas não se concretizam, a pesca no lago de Cana Brava vem sendo submetida a 

restrições que são consideradas, por essas pessoas, bastante severas
96

. Na prática, pode-se usar 

o anzol na beira do lago para pegar determinados tipos de peixes; mas não usar um barco para 

isso. Para um almoço que seria realizado na casa de uma família de quem eu havia me tornado 

próximo (num evento que voltará a ser mencionado no próximo capítulo, já em sua abertura), 

me dispus a comprar um tucunaré, peixe especialmente apreciado ali e sobre o qual muito 

ouvira falar. Encontrar um peixe desses para comprar, porém, era algo muito mais complicado 

do que eu supunha. Passei uma manhã inteira rodando com duas pessoas daquela família, 

procurando informações a respeito de alguém que tivesse um peixe desses ou soubesse de 

outra pessoa que o tivesse. Como sua pesca estava proibida, poucos se dispunham a 

aventurar-se no lago atrás deles, e somente após horas de caminhada e enquete conseguimos 

descobrir alguém que pudesse nos vender o que queríamos. É também por isso que, no início 

deste capítulo, Regina falava de peixes que antes se faziam presentes frequentemente em suas 

vidas, mas que agora, ou não existem mais – em função das mudanças nos ecossistemas 

desencadeadas pela construção de um lago daquele porte – ou não podem mais ser pescados.   

 

1.6 Sexta Situação: As Espanholas 

 

 

 É preciso, assim, ressaltar que o cativeiro e a escravidão não remetem 

necessariamente a condições precárias de trabalho ou àquilo que chamamos de ―trabalho em 

condições análogas à escravidão‖, ―trabalho escravo contemporâneo‖, ―escravidão por dívida‖ 

ou ―tráfico interno de pessoas‖ (termos presentes, por exemplo, em Costa 2008). Não 

pretendo com isso, certamente, negar a existência de formas e condições de trabalho mais que 
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 Por exemplo, numa das diversas placas colocadas na beira do lago da Usina de Cana Brava, nas 

proximidades de Minaçu, podemos ler: ―Polícia Militar Ambiental adverte: é proibido pescar espécies 

que devam ser preservadas ou espécies com tamanhos inferiores aos permitidos (ex.: tucunaré 35cm; 

piau-cabeça-gorda 30cm; pintado 70 cm). Lei 9.605/98 (art 34 p. único I); Decreto 3.179/99 (art. 19 p. 

único I); Portaria Vigente; Pena: Detenção de um a três anos. GPMAmb / Minaçu-GO. Proteger é seu 

dever‖.  
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precárias, implicando em formas mais ou menos violentas de imobilização daqueles que com 

elas se defrontam. Pretendo destacar apenas como muitas vezes nós cientistas sociais não 

estamos atentos para os sentidos particulares assumidos por categorias que são significativas e 

chamativas também para nós, mas que podem ser utilizadas por nossos interlocutores de outra 

forma. Parece-me que é esse, justamente, o caso da escravidão.  

 A questão do ―trabalho em condições análogas à escravidão‖ não se faz presente no 

universo que estudei com a mesma força e significado com que aparece nos contextos 

estudados por autores como Figueira (2008) ou Costa (2008). Por outro lado, é inegável que 

boa parte das pessoas com quem convivi tem conhecimento daquelas situações que temos em 

mente quando apelamos para designações como aquela: é esse o caso, por exemplo, das 

moças e mulheres que saem de Minaçu (e de outros municípios do norte de Goiás, 

especialmente Uruaçu) rumo à Europa, para trabalharem como ―dançarinas‖, ―prostitutas‖ ou 

―faxineiras‖
97

. Qualquer pessoa minimamente informada na cidade sabe dos procedimentos 

necessários para conseguir entrar na Suíça ou na Espanha: sabe que é preciso pagar 

determinada quantia (R$ 5.000,00 a R$ 15.000,00) para se obter o ‗pacote‘ completo, que 

inclui a produção dos documentos, a passagem aérea, o alojamento e a vaga esperando no 

serviço lá fora; sabe que as mulheres contraem uma dívida com este aliciador, agenciador ou 

mediador que lhes ofereceu o ‗pacote‘, e que enquanto não for capaz de pagar o dinheiro da 

dívida ela está presa àquela pessoa; sabe que os agenciadores são pessoas perigosas, que vão 

fazer de tudo para prolongar o endividamento; sabe como é difícil se livrar dessa dívida, e 

entendem perfeitamente bem a lógica que norteia a relação delas com o aliciador; sabem que 

as coisas mais horríveis acontecem com estas mulheres, sozinhas num país de língua 

estrangeira, com os passaportes presos, vivendo em condições precárias, tendo que se 

esconder da polícia local, sem ter ninguém para ajudá-las, à mercê de crueldades e injustiças 

de toda ordem. Quem não tem uma história dessas para contar, quem não conhece alguém que 

não passou por isso também?  

 Quando ouvi relatos a esse respeito pela primeira vez, prontamente os associei a 

termos com os quais eu já vinha, também, me familiarizando: como negar que, diante destas 

condições, não estaríamos diante de algo que deveria ser entendido como uma variante ou 

modalidade de escravidão ou cativeiro? Uma questão, porém, se colocava para mim: por que 

estas mulheres, sabendo do que iam com toda probabilidade enfrentar na Europa, persistiam 

contemplando essa possibilidade, como que buscando por si próprias esta escravidão? 
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Sobre as ―dançarinas‖ brasileiras na Suíça, ver Huber (1996) e a edição especial da revista Fato 

Típico (2009) sobre o ―tráfico internacional de pessoas‖ em Goiás.  
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Lidando com gente esperta e criada na dura realidade do trecho, não me parecia razoável 

apelar para os argumentos que postulassem algo da ordem da ingenuidade: o ‗jeca‘ ignorante 

e simples, aliciado pelo gato diabólico e enganador, se deixando enganar e levar facilmente 

por promessas de vida fácil...   

 Demorei a me dar conta de que, nas falas que eu ouvia, o termo escravidão não se 

referia ao que passava na Europa – o que não quer dizer que, em outras situações, ele não o 

possa ser. O que é importante destacar, porém, é que era a escravidão ‗vivida‘ em Minaçu um 

dos principais estímulos levando estas mulheres a experimentar o que, na Europa, 

chamaríamos de ―trabalho em condições análogas à escravidão‖.  

 A escravidão ou o cativeiro – em itálico, no sentido nativo do termo – remetem, assim 

e mais uma vez, a uma falta de horizontes, à impossibilidade de evoluir, ir pra frente ou 

melhorar de vida. É – também – esta situação e o desespero por ela gerado o que leva estas 

moças a contemplarem, a despeito de todos os perigos e dificuldades, a possibilidade de ir 

para a Europa. Tais perigos e dificuldades não são desconsiderados, nem subestimados: são 

avaliados e contemplados, encarados como riscos que talvez valha à pena correr. Pode ser 

que, de fato, a fuga de uma escravidão leve a outra; e que, na Europa (e não em casa, em 

Minaçu), estas mulheres considerem nestes termos a situação com que se deparam lá – mas a 

esse respeito nada tenho a dizer.  

 O que me interessa destacar, assim, é a existência de ‗condições‘ e ‗disposições‘ que 

as levam a considerar seriamente a possibilidade de, bravamente, correr o risco, indo no risco 

(cf. Rumstain 2009, p. 76). As ‗condições‘ em questão dizem respeito, entre outras coisas e 

em primeiro lugar, à necessidade de se mover, de correr atrás, de buscar fazer algo para 

contornar os impasses e armadilhas vividos vivido nas situações identificadas com o 

cativeiro. Em segundo, remetem à possibilidade de – vencidas estas dificuldades iniciais (pois 

é assim que elas são concebidas) do estabelecimento na Europa – obter os recursos que 

assegurarão uma vida mais tranqüila, voltando para o Brasil ou permanecendo lá. Dois 

homens conversam diante de uma bela casa posta à venda, ocupando dois lotes. Um comenta 

para o outro: ―Ah, mas para comprar essa casa só se for uma espanhola...‖ – uma espanhola, 

uma dessas moças que foi para a Europa e que lá enriqueceu, e que quando volta para Minaçu 

tem não só as condições financeiras mas o objetivo de comprar uma casa daquelas. 

Certamente não são todas as que conseguem realizar esse sonho, todos sabem disso. ―Mas se 

ela conseguiu, eu posso também... Não posso?‖. 

 Já sobre as ―disposições‖ para correr esses riscos, peço um pouco de paciência ao 

leitor: será ao longo deste trabalho que a ele serão apresentados os sentidos e potencialidades 
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da vida no trecho ou no mundo, assim como as formas de percorrê-lo, a necessidade de ser 

valente e batalhador e encarar a vida de frente, o significado da aventura... 

 

 1.7 A Duração da Relação e o que é Próprio 

 

 Já no que se refere às Minas Gerais do século XVIII, Mello e Souza (2004, p. 201) 

destaca a importância desta ―situação peculiar à zona mineradora‖, marcada por uma 

―fragilidade dos laços paternalistas que se fizeram fortes em outros pontos da colônia‖. O que 

me interessa aqui é menos a sugestão da continuidade e disseminação desta ―peculiaridade‖ 

do que os termos através dos quais esta autora coloca a questão. Pois o que meus 

interlocutores sugerem, ao evocarem suas relações com seus diferentes patrões, é justamente a 

importância de considerar, no que diz respeito à ‗patronagem‘ ou aos ‗laços paternalistas‘, a 

existência de graus ou gradações em relações que, de um ponto de vista meramente formal, 

podem não guardar diferenças substanciais entre si; o que é sugerido aí é justamente 

importância de considerar a ―fragilidade‖ ou a força deste ou daquele vínculo.
98

 

 

 O que pretendo, ao evocar o que seriam estes traços ‗formais‘ da patronagem (cf. a 

nota 30 logo abaixo), é argumentar que, sem muita margem a dúvidas, eles ajudam a pensar 
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 Poderíamos assim, por exemplo, evocar alguns daqueles traços que, na literatura referente às 

―sociedades camponesas‖, delineiam os contornos do que seria a ―patronagem‖. Silverman (1967, p. 

283) argumenta que a relação patrono-cliente pode ser pensada como  ―an informal contractual 

relationship between persons of unequal status and power, which imposes reciprocal obligations of a 

different kind on each of the parties‖ (Silverman 1967, p. 283; cf. Wolf 2003, p. 108; Boissevain 1966, 

pp. 18-23; Foster 1967, p. 16). Com grande freqüência, caberia aos ―patrões‖ oferecer recursos 

materiais a seus ―clientes‖, direta ou indiretamente. Neste último caso, estes patrões apareceriam como 

―mediadores‖ ou ―brokers‖: ―persons who stand over the critical junctures or synapses of relationships 

which connect the local system to the larger‖ (Silverman 1967, pp. 280-1; cf. Campbell 1963, p. 94). 

Como contrapartida, os ―clientes‖ garantiriam ao patrões seu apoio político e lealdade (Wolf 2003, p. 

109; Silverman 1967, p.284; Boissevain 1966, p. 23), tornando-se ―membro de uma facção que serve 

aos propósitos competitivos de um líder‖ (Wolf 2003, p. 109). Silverman (1967, pp. 285-7) caracteriza 

o vínculo do patrono e do cliente como sendo ―ideally a personal and affectionate tie‖, com a presença 

aí de ―loyalty, friendship, or being almost like one of the family‖. Foster (1967) destaca a importância 

da sobreposição das relações formais e/ou explícitas (e.g. os ‗contratos‘ ou acordos referentes ao 

‗trabalho‘, tais como os que determinam a porcentagem que um percentista tem direito para 

determinada tarefa) com aquelas relações que seriam informais e/ou implícitas (e.g. o patrão que 

oferece uma ajuda ao seu empregado que se encontra numa situação difícil). Para Silverman (1987, p. 

284), a patronagem se caracteriza também pelo fato destas últimas relações se desenvolverem ―by 

extension of the formal terms of the contract‖. Wolf (2003, p. 110) argumenta que os laços de 

patronagem tendem a proliferar e se consolidar em situações em que ―a estrutura institucional formal 

da sociedade fosse fraca e incapaz de distribuir com suficiente estabilidade o suprimento de bens e 

serviços, principalmente para os níveis mais baixos da ordem social‖.   
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uma enorme variedade de casos. No que se refere aos exemplos apresentados nesta primeira 

parte do capítulo, tais traços podem ser usados para refletir sobre as relações que, nas 

fazendas em que Alberico e Altino foram criados, atrelavam seus pais e parentes aos 

fazendeiros. Mas estes traços se prestam bastante bem também para a análise das relações nas 

quais estes últimos se engajavam no garimpo
99

 – seja como patrões ou percentistas. Se isso 

acontece, e estas formulações funcionam bem numa série de contextos diversos, não é só em 

virtude do alcance destas teorias, seu caráter abstrato permitindo a sua aplicação numa vasta 

gama de casos. De certa forma, as ‗teorias nativas‘ sobre a patronagem – ou seja, as categorias 

e idéias através das quais as pessoas pensam, expressam e se comunicam nestas relações, ou a 

esse respeito – também apresentam o mesmo caráter ‗transcontextual‘ ou ‗abstrato‘: os 

mesmos termos se fazem presentes aqui e ali, o recurso metafórico ou comparativo ao 

vocabulário do parentesco também. 

 Dadas todas estas ‗semelhanças‘, porém, é preciso lembrar da insistência de meus 

interlocutores na contraposição das diferentes ‗patronagens‘, assim como da importância 

assumida por tais comparações. ―Trabalhar de empregado no garimpo é muito diferente de 

trabalhar de empregado na firma!‖. Há sim semelhanças em todas essas situações – mas há 

também diferenças.  

 Assim, no que se refere àquela ―fragilidade nos laços paternalistas‖ mencionados por 

Mello e Souza (2004), privilegio aqui um de seus aspectos: o fato de que as pessoas se  

engajam em certas relações tendo em vista, esperando ou desejando que elas sejam 

temporárias
100

. O que não deixa de ser uma espécie de solução mundana para o problema que 

Velho (2007a) – tendo em vista a relação das pessoas com o ‗Patrão‘ mor (Deus) – coloca:  

―Como compatibilizar o óbvio desejo de autonomia com o não menos óbvio desejo de 

dependência – ambos expressos, no que diz respeito ao sistema de patronagem, na 

oposição do ‗ser patrão de si mesmo‘ versus ‗a busca de um bom patrão‖?  

 

 A solução ou resposta seria, nesse nível da análise, bastante simples: um bom patrão é 

o que torna possível a alguém – num horizonte mais ou menos próximo – tornar-se patrão de 
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 De fato, foi esta literatura sobre patronagem que me deu régua e compasso para eu começar a 

pensar, já em 2008 (quando eu havia realizado apenas um período de trabalho de campo), as relações 

existentes no interior do garimpo, assim como o seu transbordamento ou extensão para outros 

contextos – no caso, para as relações estabelecidas no interior do MAB, quando o garimpo já estava 

praticamente extinto. Ver, a esse respeito, Guedes (2009) – uma versão modificada de um trabalho 

final apresentado na disciplina Sociedades Camponesas, ministrada pelo Professor Moacir Palmeira no 

PPGAS/UFRJ.  
100

 Bourdieu (1996) chamou a atenção para a centralidade da dimensão temporal na consideração da 

reciprocidade. Não deixa de ser também o tempo o que está em jogo no caso de que discuto, mas de 

uma maneira distinta da considerada por ele – sua ênfase, de fato, residia na questão do intervalo 

temporal entre o dom e o contradom, e não no que estou chamando aqui de duração da relação.  
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si mesmo.  Daí também a atração exercida pelo garimpo, conforme a discussão realizada 

acima; ou mesmo do trabalho eventual nas obras num grande projeto tal qual uma barragem, 

onde num espaço curto de tempo é possível acumular recursos relativamente substanciais – 

horas extras e mais horas extras – que trazem consigo a promessa de alguma autonomia no 

futuro.  

 Para além do garimpo e das obras nas barragens, as marcas da impermanência e do 

‗gosto‘ pelo provisório se fazem presentes entre pessoas para quem a mobilidade não é 

exatamente uma novidade, sendo antes algo para o qual elas estão preparadas e ‗cultivadas‘ 

por todo um conjunto de ‗tradições‘ e traços ‗culturais‘ – tratarei destes aspectos com mais 

calma ao longo da tese. De certa forma, a situação que trato aqui não deixa de estar bastante 

próxima àquela ―mobilidade caipira‖ de que fala Carvalho Franco (1997, pp. 34-5), conforme 

o que já sugeri na Introdução.  

―Essa intensa movimentação dos componentes dos grupos impede que seja conferida 

continuidade às suas relações. Pelo contrário, o processo interativo se recompõe 

incessantemente, mediante contatos transitórios e sempre renovados entre pessoas cujos 

vínculos recíprocos facilmente se rompem para serem reatados nas mesmas bases, porém 

algures (...) Entre essas pessoas não estão em jogo antigas e inquebrantáveis obrigações 

recíprocas, cuja transgressão equivaleria a violar um preceito sagrado e cuja observância 

conduziria ao reconhecimento de vínculos sucessivamente transmitidos às gerações como 

um legado que deve ser respeitado e mantido‖.  

 

 Como veremos no capítulo 4, a insistência e os esforços de Aparecida para o 

prosseguimento de suas relações com seus amigos não indicam que ela acreditasse que elas 

deveriam durar, ou que um amigo ‗fosse para a vida inteira‘. Eles sugerem, pelo contrário, a 

consciência da transitoriedade destes vínculos, assim como a persistência necessária para 

mantê-los. Do ponto de vista teórico, não há qualquer razão para que postulemos as relações 

como sendo, a priori, duráveis ou eternas. Isso vale, inclusive, para a família. No próximo  

capítulo, veremos que, no que se refere a ela, a sua duração ou persistência é frequentemente 

pensada antes como um ‗caso particular‘, mais como uma exceção à regra do que algo natural, 

assegurado ou automático. Nesta perspectiva, a família só é mantida ou assegurada através de 

esforços (frequentemente hercúleos), via sacrifício, sofrimento ou suor. E certamente não 

estou me referindo aqui a uma instabilidade familiar que surgiria em decorrência do caráter 

desestabilizador de uma modernidade que chega trazendo consigo suas forças diruptivas, 

ameaçando o ‗tradicional‘ e fazendo com tudo o que nele há de sólido desmanche no ar – para 

parafrasear a capciosa e famosa expressão de Marx e Engels.  

 Não surpreende, assim, que as descrições relativas àqueles que trabalharam na SAMA 

nos anos 60 apresentem o verbo laçar para dar conta do recrutamento de potenciais 
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trabalhadores no Nordeste. Pois o que estava em jogo aí era aquela clássica imobilização da 

força de trabalho via a moradia, de acordo com o sistema fábrica-vila operária de Leite Lopes 

(1979). O laçar remete ao laço, enquanto vínculo ou relação social; mas também ao ato do 

boiadeiro que laça o gado (ou à Besta-Fera que laça para seu cativeiro...). Neste sentido, é 

significativa – para meus interlocutores – a contraposição da imobilização da força de 

trabalho nestes moldes àquela outra imobilização, característica do sistema canteiro de obra-

acampamento (Lins Ribeiro 1988, 1994). Para eles, faz uma imensa diferença o fato de que, 

neste último caso, a ―sua mobilidade e mudança constante de patrões [atenuam] a submissão 

temporária no controle da empresa sobre a totalidade de sua vida cotidiana‖ (Leite Lopes 

1979, p. 45). 

 Estamos assim diante da idéia de que temporariamente vale à pena submeter-se a 

condições relativamente adversas, se com isso é possível providenciar recursos que facilitem 

ou tornem mais provável a autonomia futura. ―Temporariamente‖, é claro: pois não se pode 

deixar de lado o temor de que o vínculo se torne um laço, conforme o que se passa nas 

relações (‗patronais‘) estabelecidas com um senhor de escravos ou com um fazendeiro 

tradicional. Velho (2007, p. 25) já nos lembrava que ―simplesmente trabalhar regularmente 

como empregado já apresentaria certas características de cativeiro. Por isso mesmo, tendo de 

realizar um serviço para alguém, o que se prefere sempre é a empreitada‖.  

 Daí também o trabalho em grandes projetos ter seus atrativos. Mas também suas 

desvantagens, é claro. Pois neste contexto a criação de relações pessoalizadas com um 

‗patrão‘ – por exemplo, via o criar amizade – é certamente mais complicada, e dessa 

‗pessoalização‘ parece depender, em grande medida, a possibilidade do recebimento de 

qualquer ajuda. Lembremo-nos da ênfase atribuída pelos patrões garimpeiros à sua própria 

generosidade. E lembremos também do fato de que, para Jonas, o trabalho na firma é  

escravidão porque, nesse contexto, situações difíceis como a que ele enfrentou quando tomou 

o choque não são objeto dos ‗cuidados‘ e da ajuda que ele esperava receber por parte da firma 

ou de seus patrões.  

 Voltemos, assim, à questão do negócio próprio. No capítulo anterior, Dona 

Clementina nos contava como fora trabalhar na SAMA, seguindo outros maranhenses que se 

encontravam na região antes da chegada da empresa. Ela argumentava então que seu projeto 

era ficar na firma apenas por algum tempo, o suficiente para amealhar alguns recursos que 

seriam investidos na propriedade da família. Como seu marido bebia muito e seus planos ―não 

tinham vigor‖ – eram planos que não duravam – aqueles intentos iniciais foram deixados de 

lado, e ela prosseguiu por mais alguns anos na SAMA. A situação de precisão em que o casal 
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se encontrava antes de ir para a empresa, e que é também evocada por ela como razão para 

fazer isso, se vincula também, no relato de Dona Clementina, ao fato de seu pai não ter lhe 

―deixado muito recurso‖. Mas este último não tinha uma ―cota‖ boa de gado, produto também 

da generosidade de um patrão das antigas, daqueles que de fato ajudavam seus empregados? 

Sim, isso tudo é verdade. A questão, explica Dona Clementina, é que o gado adoeceu da 

aftosa, ou então embraveceu...  

 Altino, da mesma forma, não desistira da idéia de ter seu negócio próprio. O garimpo 

havia acabado, sem dúvida; mas seu bar permanecia funcionando, a clientela sendo agora 

justamente o pessoal que trabalhava na barragem de Cana Brava. Falante e bonachão, ele 

conseguira sem muita dificuldade criar amizade com os encarregados dessa obra, que 

passaram então a ser clientes assíduos de seu estabelecimento.  

 No início do capítulo, Regina contrapunha sua situação de escravidão a outras 

situações em que estava dada a possibilidade de crescer, ir pra frente ou evoluir: isso se dava 

não só no garimpo ou com uma terra própria como também no caso daqueles que  tinham 

conseguido manter um comércio ou possuíam um carro para transportar alunos. Também um 

carro ou uma moto (cf. Antonaz 1995, p. 213; Rumstain 2009), enquanto bens de consumo 

duráveis, são coisas próprias que justificam os sacrifícios nesta ou naquela firma e sinalizam 

algo da ordem da autonomia.   

 No que se refere a todas aquelas placas e pinturas presentes na frente das casas de 

Minaçu, oferecendo serviços os mais diversos, poderíamos argumentar também que elas não 

surgem apenas como uma resposta à ―ausência de trabalho‖. Elas parecem sinalizar também, 

independentemente da situação complicada em que se encontra a cidade, o sonho de que este 

ou aquele pequeno serviço venha um dia a se consolidar como um verdadeiro negócio
101

.  

 As coisas duráveis e próprias certamente têm seu valor. Pois elas asseguram não 

apenas a autonomia como oferecem um mais que necessário contraponto ao que há de instável 

e turbilhonar no mundo – tratarei deste ponto em mais detalhes ao longo da tese. Ser 

mandado, agüentar um trabalho bruto e duro, ter o tempo controlado, passar por toda espécie 

de humilhação: esse parece ser o preço, com frequência, para a ―garantia do futuro‖ (Marin 

1979, p. 154) via a autonomia e o negócio próprio. Mas para as pessoas de que trato aqui o 
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Cf. Marin (1979, p. 155), tratando da diferença entre o serviço e o trabalhar por conta própria:  ―há 

sempre a expectativa de que aquilo que em um determinado momento combina-se com a sua atividade 

principal como ‗empregado‘ possa a vir a ser a sua única atividade: ‗trabalhar por conta própria‘ (...) 

Assim, o trabalhador que ‗vive de serviço‘ é aquele que esta desempregado e à procura de emprego. Já 

o ‗trabalhador por conta própria‘ é aquele que teve condições de optar por deixar de ser ‗empregado‘ e 

‗viver por conta própria‘ (...) ‗Todo mundo tenciona deixar de ser empregado, ter condições de viver 

por conta própria. A não ser que tenha um salário fabuloso‘‖.   
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‗cálculo‘ em questão é mais complexo, sendo preciso considerar as circunstâncias em que 

todos esses esforços e sacrifícios irão valer à pena. Tratando dos trabalhadores do projeto 

Albrás-Alunorte, Antonaz (1995, p. 161) destaca:  

―Neste período [posterior a uma época mais favorável para os trabalhadores] ocorrem 

duas greves. Há muitas demissões e o operário passa a ter uma nova representação do 

emprego: um emprego de cinco anos de duração – um cativeiro de cinco anos – como 

transição para outro tipo de estabilidade: montar seu próprio negócio e construir a casa 

própria‖. 

 

 ―Cativeiro‖ de cinco anos: mas se ele de fato permite a obtenção destas coisas 

próprias, ele não é um cativeiro tão maléfico assim. A questão se torna mais complicada, 

como argumentei acima a partir do caso de Jonas, quando a entrega e o sacrifício não são 

compensados por uma contrapartida adequada
102

. O que se coloca assim é a questão dos 

meios através dos quais se busca essa autonomia propiciada pela propriedade. Os riscos e 

perigos associados a esta ou aquela situação não são subestimados – e o cativeiro e a 

escravidão se prestam bem para que as pessoas reflitam e se previnam das armadilhas e 

impasses que podem se colocar nos seus caminhos; por vezes, com a ‗contribuição‘ delas 

mesmas. Mas como, de fato, realizar esse ‗cálculo‘, como antecipar ou prever o que o irá 

acontecer? Isto não é possível. É preciso – como bem sabem todas as moças que se 

aventuraram na Europa – ir no risco, e aí buscar se virar. Também a este ponto voltarei mais 

à frente.  
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 Cf. Cunha (2006, p. 88): ―Tive a oportunidade de ouvir a declaração de Francisco, ex-morador de 

fazenda, na Feira da Pedra: ―meu filho trabalha pros outros, mas me deu condição, são dois tearzinhos 

só, eu e meu filho, mas pelos menos não estou sujeito a ninguém‖.  No contexto das pesquisas de 

Woortmann e Garcia Jr., (...) o negócio poderia ser valorizado porque ―salva do cativeiro‖, ou porque 

assegura a preservação do esforço da família em relação ao trabalho pesado na agricultura ao permitir 

o pagamento do alugado‖.  



 

 

161 

PARTE 2 – OS LISOS: O PRESENTE BASTA 

 

2.1 Jovens a Rodar 

 

 

 É preciso, porém, relativizar o ponto de vista apresentado até agora, assim como situar 

melhor as constantes reclamações a respeito da ausência de emprego após a construção das 

barragens e o fim do garimpo – mais do que freqüentes entre aqueles com que convivi no 

MAB de Minaçu. A elas, é preciso contrapor outro tipo de formulação: aquela característica 

de jovens rapazes que afirmam que, para eles, trabalho não falta. Não é esse justamente o caso 

do genro de Regina, o rapaz acima mencionado? 

 Estes rapazes costumam ter entre vinte e trinta e poucos anos, e em sua imensa maioria 

possuem uma profissão. São, dentre outras possibilidades, motoristas, armadores, operadores 

de sonda ou de máquinas pesadas, mecânicos, eletricistas ou técnicos em mineração. 

Trabalham geralmente para grandes mineradoras, ou para empresas contratadas por elas; na 

construção de barragens e subestações elétricas, e instalando linhas de transmissão
103

; ou 

então para empreiteiras que prestam serviços a estas empresas. Com bastante freqüência, 

mudam de ramo - deixando, por exemplo, um emprego numa barragem para trabalhar em uma 

cooperativa que presta serviços para uma mineradora.  

 Alguns deles passaram por algum treinamento formal em cursos, outros não. Grande 

parte aprendeu seu ofício ―na prática‖. A entrada neste mercado de trabalho depende, assim, 

menos da qualificação do que da indicação de algum conhecido que já esteja trabalhando 

numa firma – desde que, é claro, o candidato seja homem, jovem e saudável. No que se refere 

às barragens, por exemplo, geralmente são as relações pessoais com um encarregado – um 

vizinho, amigo ou conhecido da própria cidade – o que viabiliza a contratação.  
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 Se havia tantas pessoas trabalhando na instalação de subestações e torres de transmissão em 

Minaçu quando eu estive lá, isso se deve também à posição chave desta cidade no Sistema Elétrico 

Interligado Brasileiro: com a construção da Usina de Serra da Mesa, foi nesta área, no município de 

Minaçu, que se realizou a ligação entre os dois principais subsistemas do país, pela união do 

subsistema Sul/Sudeste/Centro-Oeste e do Norte/Nordeste. Até o meados de 2009, as obras relativas a 

estas torres e subestações prosseguiam ocorrendo aí. Sobre a relação das usinas construídas em 

Minaçu com empreendimentos eletro-intensivos (tais como as mineradoras acima citadas), as redes de 

distribuição de energia e o Sistema Interligado como um todo, ver Araújo (2003), Alves (2005) e Sevá 

et al. (2004). 
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 A esse respeito, é importante destacar o papel desempenhado pelas barragens 

construídas no município de Minaçu para tornar possível que tantos destes rapazes se 

profissionalizassem, entrando eles mesmos no que poderíamos chamar, com Lins Ribeiro 

(1988), de ―circuito dos grandes projetos‖. O fato de muitos destes encarregados terem 

trabalhado nas obras das usinas construídas em Minaçu, e de terem continuado atuando neste 

mercado após estas obras ajuda a explicar porque, até hoje, existem tantas pessoas 

desempenhando estas ocupações na cidade – não necessariamente ‗morando‘ aí, mas 

mantendo vínculos com este lugar e volta e meia retornando a ele.  

 O recém contratado de que trato aqui geralmente começa, dentro da firma, como 

ajudante na turma deste encarregado. Mantendo-se no emprego, está dada a possibilidade da 

especialização e do aprendizado da profissão. Note-se que as barragens onde eles trabalham 

não são aquelas que ‗atingiram‘ Minaçu (e onde seus pais podem ter se ocupado), todas já 

prontas, mas empreendimentos em outras regiões. Conheci pessoas que trabalham ou 

trabalharam em usinas construídas não muito longe dali, no mesmo Rio Tocantins que banha 

aquela cidade, nos projetos de Peixe e Lajeado; em usinas no sul do estado de Goiás, ou em 

São Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso, Santa Catarina e Rio Grande do Sul; e até mesmo no 

exterior, geralmente em Angola. Enquanto realizava o trabalho de campo, era em especial 

para as obras da Usina de Estreito
104

, também no Rio Tocantins, e para as hidrelétricas do Rio 

Madeira, em Rondônia, que se destinavam diversos conhecidos ou parentes de conhecidos 

meus. 

 Também na cidade de Minaçu existe, como já sabemos, uma grande mineradora: a 

SAMA, que explora a mina de onde é extraído 100% da produção de amianto crisotila do 

país. Mas como afirmei no capítulo anterior, mesmo para estes jovens conseguir um emprego 

aí não é algo considerado fácil (dentre outras razões, parece-me, pela própria oferta de mão de 

obra qualificada existente na cidade
105

). Dada esta dificuldade de obter uma vaga nesta 
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 O fato da Usina de Estreito estar sob a responsabilidade da mesma empresa que construiu as Usinas 

de Cana Brava e São Salvador certamente contribuiu para que tantos fossem trabalhar aí.  
105

 No ―Ranking dos Municípios Mais Competitivos do Estado de Goiás‖ de 2007, publicado pela 

Secretaria de Planejamento e Desenvolvimento do estado (SEPLAN 2008), Minaçu aparece na 26
a
 

posição (num total de 247 municípios em Goiás). Os critérios avaliados são a) dinamismo; b) riqueza 

econômica; c) infra-estrutura econômica e localização estratégica/logística; d) qualidade de vida; e) 

mão-de-obra; f) infra-estrutura tecnológica; g) política de incentivos financeiros e tributários. No que 

diz respeito ao critério da mão-de-obra – justamente o que discutimos aqui – esta cidade aparece em 

quinto lugar. Também no levantamento realizado no ano anterior Minaçu aparece, no que se refere a 

este parâmetro, ocupando a mesma posição. Esta última pesquisa se destaca, além disso, por ser a 

única que apresenta em detalhes a forma como esta mão-de-obra foi avaliada. Três sub-critérios foram 

utilizados para tanto: 1) grau de instrução da mão-de-obra local; 2) percentual da população com 

emprego formal; 3) força de trabalho especializada. É este último sub-critério o que me interessa mais 



 

 

163 

empresa (ou mesmo nas terceirizadas que prestam serviço para ela), é em outros municípios 

do norte de Goiás – região conhecida pela diversidade e riqueza dos minérios aí presentes – 

que eles costumam trabalhar: em Niquelândia, onde está a planta da Votorantim; em Barro 

Alto, onde fica a Anglo-American; em Crixás, local da Mineração Serra Grande; ou em Alto 

Horizonte, cidade da Maracá. Eventualmente, eles trabalham também em estados vizinhos, 

em especial na Bahia e no Tocantins.  

 Naturalmente, não são estas firmas as únicas saídas (no duplo sentido do termo) para 

jovens da cidade dispostos a encontrar um trabalho fichado ou um serviço que lhes permita 

aferir uma ‗boa‘ renda. Muitos são também os que vão para Goiânia ou Brasília, ou para 

outras cidades no sul do estado – como Caldas Novas, Catalão, Itumbiara, Rio Verde ou Jataí 

– conhecidas pelas boas oportunidades que oferecem.  

 

Duas gerações, corridos e/ou lidos 

 Como estes jovens, frequentemente também seus pais trabalharam nas obras de 

construção de barragens – e aqui estou me referindo a pessoas tais quais Jonas, Altino e 

Juvenal, homens na faixa dos seus 50 anos e que foram mencionados no início deste capítulo. 

É preciso destacar que estes últimos se inseriram neste mercado de trabalho de outra maneira, 

distinta daquela que caracteriza, grosso modo, a trajetória de seus filhos. Como já sabemos, 

diversos destes homens mais velhos eram garimpeiros que, com a formação do canteiro de 

obras das barragens (sobretudo da Usina de Cana Brava), se viram impossibilitados de 

prosseguir com a atividade que era sua principal fonte de renda. Eles foram então compelidos 

a procurar emprego nas empreiteiras e firmas diversas que, necessitadas de mão de obra e sem 

maiores exigências, contratavam também os habitantes da cidade – na imensa maioria dos 

casos, como ajudantes. Se também foi com esse cargo que seus filhos se iniciaram neste 

mercado, os desdobramentos futuros para uns e outros foram bem diversos. Para os jovens foi 

possível – para os que estavam dispostos a tanto – fazer desta ocupação um ponto de partida 

para a constituição de uma carreira. Seus pais, por outro lado, se defrontaram apenas com um 

emprego temporário – e para muitos deles foram estas as circunstâncias em que, pela última 

vez, tiveram uma fonte de renda relativamente estável.  

 As mudanças que respondem por essa diferença nos projetos e atividades de uma e 

outra geração foram particularmente sentidas e pensadas – o que não é de maneira alguma 

                                                                                                                                                         
aqui: pois de acordo com a pesquisa de 2006, Minaçu é o município mais bem avaliado de todo o 

estado em ―força de trabalho especializada‖, tendo recebido uma nota 10. O segundo município mais 

bem avaliado a esse respeito recebeu a nota 8,33 – e é, não por acaso, Niquelândia, também no norte 

goiano e local de instalação de uma grande mineradora.   
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surpreendente – por estes pais. Para eles, foi-se o tempo em que se enchia a boca para dizer, 

com alguma satisfação e malícia, que é preferível ser ―antes corrido que lido‖. E se é evidente 

que lido é aquele que estudou, faz-se necessário acrescentar que o corrido remete ao 

nomadismo e instabilidade da vida do garimpeiro ou de qualquer um que corre o trecho.  

Agora, você vê como são as coisas agora: pra conseguir um emprego hoje, a dificuldade 

que é. E aqui você sabe como são as coisas, a maior parte do pessoal é analfabeto. No 

tempo do garimpo, o pequeno ganhava muito mais que o estudado. Às vezes, um 

garimpeiro ganhava num dia só o mesmo que funcionários da prefeitura ou da SAMA 

ganhavam num mês inteiro. Aí o pessoal não interessava muito em estudar...  

 

 A despeito de todas essas mudanças, é preciso identificar algumas continuidades. É 

nesse sentido que todo o vocabulário e os sentidos associados ao trecho continuam sendo um 

quadro de referência comum que articula e contextualiza experiências díspares como a destas 

duas gerações. Ao trecho, dedico o capítulo seguinte. Aqui, me limito a destacar rapidamente 

um destes traços compartilhados tanto pelos mais novos como pelos mais velhos: o valor 

atribuído à mobilidade, à possibilidade de correr e desfrutar o mundo. Os pais foram corridos, 

os filhos o são também... Mas para os últimos está evidente que, cada vez mais, a 

possibilidade de se manterem assim – corridos – está condicionada pela necessidade de que 

eles se tornem lidos. Se o analfabetismo e a baixa escolarização eram praticamente a regra 

entre seus pais, estes pais e seus filhos sabem hoje que as coisas mudaram nos últimos 

tempos; sabem da importância que um mínimo de anos de estudo e a qualificação profissional 

(via os cursos) têm nos dias atuais.  

 No que se refere a esta qualificação, não é nem tanto a obtenção da vaga o que está em 

questão. Como eu já disse, o caso mais freqüente é aquele onde a vaga é obtida através da 

indicação de um conhecido, para o cargo de ajudante em alguma tarefa. Mas se o aprendizado 

de uma profissão não depende dos cursos, podendo ocorrer na prática, são estes cursos algo 

sempre visado na medida em que tornam mais provável um aumento do salário e das 

mordomias – com a possibilidade de que aquele que os freqüentou deixe de ser um reles peão.  

 A esse respeito, parece-me sintomático que, dentre os sonhos evocados por estes 

jovens a respeito de seu futuro profissional, dois são particularmente citados: uns dizem que 

sonham em se tornar um engenheiro; outros, um caminhoneiro. O engenheiro, para aqueles 

que trabalham numa destas firmas, aparece como a personificação do patrão. É com ele que se 

convive, é dele que emanam as ordens e broncas, é ele quem várias vezes humilha (e quem 

detém as chaves daquelas fabulosas Hilux cabines duplas 4 x 4). Ao caminhoneiro está 

associada a independência de quem possui (idealmente) seu próprio instrumento de trabalho, 

que não é outra coisa senão uma poderosa e potente máquina com que se singra as estradas 
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destes país. Em planos distintos, poderíamos dizer que tanto o engenheiro quanto o 

caminhoneiro se opõe polarmente ao peão. No dia a dia do trabalho nas firmas, o engenheiro 

é o chefe, posto hierárquico em cujo outro extremo fica o peão. O caminhoneiro certamente 

não se desloca à pé, muito menos de pé, usufruindo sim de condições e velocidades 

privilegiadas para fazê-lo – a origem etimológica de termo ―peão‖ (‗o que anda a pé‘) nos 

ajuda a apreender alguns sentidos importantes dele. Engenheiro ou caminhoneiro? Já aqui 

nestes sonhos se faz presente a tensão entre os lidos e os corridos, a ser tratada em mais 

detalhes no capítulo 4.  

 

  
Fig. 8 Os cursos abrem portas, e tornam possíveis outras velocidades 

 

 

2.2 Instabilidade e Rotatividade no Trabalho 

 

 Enquanto tomo notas no meu caderno de campo, ouço a conversa que se desenrola 

entre três homens, como eu sentados diante da calçada do meu hotel. Um deles está 

hospedado aí, de volta à mesma cidade onde, há alguns anos atrás, conheceu os outros dois – 

que são de Minaçu ou estão residindo na cidade faz já certo tempo.  

- Tô nessa SOTREQ agora, uma dessas firmas que faz manutenção preventiva de 

máquinas. Esse carro aí do lado está comigo. Pois é, a SOTREQ agora começou a prestar 
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serviço pra SAMA... Quem diria, depois de oitos na SAMA eu de volta pra Minaçu, 

trabalhando lá dentro... 

- A SAMA está terceirizando tudo, né? As máquinas paradas lá dentro, e esse monte de 

empreiteiras fazendo o serviço que antes a própria SAMA fazia... Esse serviço seu 

mesmo, manutenção de máquina. Antes era o próprio pessoal da SAMA que fazia isso, 

lembro do Seu Dagoberto mexendo com estas coisas... As coisas não estão boas aqui 

mesmo não.  

- Ah, sabe também quemestá aqui em Minaçu? O Beto, lembra dele? Da empreiteira, lá 

em Niquelândia... Vou dar uma ligada pra ele, chamar ele pra tomar uma cerveja com a 

gente mais tarde! 

- Pois me conta, fiquei sabendo que o Rogério tomou um pé na bunda da Maracá... 

- É mesmo. Mas ele exagerou, não dava pra continuar assim... Faltava ao trabalho por 

dois ou três dias por bebedeira ou por sei lá que razão, sem nem dar satisfação depois... 

Se bem que eles nem pagavam tão bem, $ 1200,00... 

- $ 1200? Por essa mixaria eu prefiro ficar aqui em Minaçu... 

- Mas aquele Rogério é sempre um problema. Não pára em lugar nenhum, não sabe se vai 

ou se fica... Consegue uma coisa aqui e logo logo está arrumando algum motivo pra 

largar. Mas ele devia se cuidar, uma hora as coisas vão ficar meio ruins pra ele, passar tão 

pouco tempo assim numa firma, num sossegar hora nenhuma... 

- Mas pra que ele continuar lá na Maracá se ele pode ganhar mais lá em Barro Alto? Ele 

tá pensando em ir pra lá, eles tão pagando na base de dois mil e tanto, esses dias mesmos 

contrataram um vizinho meu pra motorista...  

- Mas eu ainda acho é que a gente tem que ir pra uma empresa que tem nome, tem que 

fazer um nome pra poder crescer...  

 

 

Os guardas do hotel e sua rotatividade 

 Ao longo de todo o meu trabalho de campo, e tendo ficado a maior parte dele 

hospedado em um mesmo hotel, sempre me admirei com o pouco tempo que os guardas 

ficavam trabalhando ali. Estes guardas eram sempre adolescentes do sexo masculino, não 

aparentando nunca ter mais que 17 ou 18 anos, e eram responsáveis por tomar conta da 

portaria durante parte da noite e a madrugada, quando as atendentes e o dono do hotel não 

ficavam lá. Uma noite por semana eles tinham folga, e então um ―guarda reserva‖ os 

substituía. Durante os cinco meses que passei em Minaçu, devo ter me deparado com 12 ou 

15 guardas diferentes – dentre eles, dois rapazes que eu conhecia relativamente bem, por 

fazerem parte do MAB e freqüentarem a secretaria do movimento.  

 De diversos deles ouvi reclamações a respeito do dono do hotel, que era grosseiro, 

pagava muito pouco (R$8,00 por noite) e ainda exigia muito. Todos pareciam saber, porém, o 

que os aguardava naquela posição, e era sem muita surpresa ou drama que após algum tempo 

a abandonavam, seja por vontade própria ou por terem cometido algum pequeno deslize. Um 

substituto era providenciado então rapidamente. Não tenho registros de uma noite sequer em 

que, após o abandono do posto por alguém, o hotel ficasse sem um guarda. Estas 

substituições não pareciam incomodar muito o dono do hotel: ele sabia que iria logo encontrar 
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outra pessoa, sem muito esforço. Ele saía às vezes de carro com o guarda que largava o posto, 

que o levava então à casa daquele que entraria em seu lugar. De fato, o substituto era muitas 

vezes um parente, amigo ou vizinho do guarda anterior. Eventualmente, os guardas voltavam 

a desempenhar alguma tarefa ali, como pintar uma parede ou fazer uma reforma – e, 

desconfio, voltavam também ao cargo que ocuparam antes. 

 Com freqüência os antigos guardas continuavam freqüentando aquele estabelecimento: 

reuniam-se aos hóspedes do hotel – funcionários de firmas variadas – nos grupos masculinos 

que se formavam à noite na calçada. Por vezes, o grupo reunido incluía também amigos e 

colegas do guarda de plantão, que faziam desta calçada um ponto de encontro temporário. 

 Neste caso, faz até algum sentido supor que os guardas e seus amigos buscavam se 

aproximar dos funcionários das firmas tendo o objetivo de conseguir, junto aos últimos, um 

serviço ou trabalho de melhor qualidade. Conclusão aparentemente legítima, esta última. Para 

chegar a ela, o argumento então poderia ser explicitado a partir dos seguintes pontos: a) como 

praticamente todos na cidade, os guardas também destacavam que havia pouco emprego em 

Minaçu, e que as poucas oportunidades existentes estavam vinculadas às firmas de fora; b) a 

alta rotatividade neste cargo estaria assim associada ao fato de que, através dele, estava 

assegurado o contato com aqueles capazes de providenciar (diretamente ou como 

intermediários) o emprego almejado, certamente melhor que o de guarda; c) esta última 

potencialidade associada ao cargo traria vantagens também para o dono do hotel, na medida 

em que, funcionando como uma espécie de complemento não-monetário ou salário indireto à 

mísera remuneração formal, ela assegurar-lhe-ia simultaneamente os baixos custos com a 

mão-de-obra e um fluxo contínuo de rapazes desejosos de ocupar a vaga deixada pelos que 

fossem embora.  

 De fato, é inegável que, após trabalharem no hotel, diversos guardas arrumavam 

alguma ocupação junto aos hóspedes que conheceram lá: auxiliando os funcionários das 

consultorias minerais nos seus trabalhos de campo (como guias, ―ajudantes de topografia‖ ou 

simplesmente carregando equipamentos); prestando serviços em pequenas empreiteiras 

contratadas para realizar obras – em geral em instituições públicas – em Minaçu; ou mesmo 

sendo contratados temporariamente pelas firmas que instalavam linhas de transmissão e 

construíam subestações elétricas. Também as mulheres que trabalhavam no hotel – faxineiras, 

arrumadeiras, atendentes – se serviam desta proximidade com os funcionários para tentar 

providenciar emprego; geralmente não para elas, mas para maridos ou parentes.  

Ah, você está hospedado aí? Você está com essa pessoal da firma que trabalha com 

sondagens? Sou irmão da Madalena, a arrumadeira aqui do hotel, e ela me contou que 
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esse pessoal de vocês chegou aqui ontem ou anteontem. Sou operador de sonda, quero 

saber se dá um jeito de arrumar uma vaga pra mim....  

 

 O fato de que os guarda efetivamente encontravam outros empregos trabalhando com 

esta ocupação não significa, porém, que eles se dispusessem a desempenhar esta função com a 

‗intenção‘ de, através dela, obter estes outros empregos. Acima de tudo, o que me parece 

problemático, neste caso, é descrever o que se passava com estes rapazes em termos de 

‗intenções‘.  

 Ao invés de apelar para algum tipo de racionalidade onde a busca de determinados fins 

explicaria o recurso a certos meios, parece-me mais interessante pensar estas situações pela 

consideração de certo tipo de ‗disposição‘ característica não apenas destes guardas, mas 

presente – em alguma medida, e com ‗intensidades‘ variadas – em todos estes jovens de que 

falo aqui.  

 

Sair no liso 

 Na porta do meu hotel, eu encontro sentados dois rapazes que estão em Minaçu 

trabalhando para uma empreiteira responsável pelas obras da nova sede do Correio. Estranho 

a ausência de Miguel, colega de ambos e sempre junto deles, e pergunto: 

- E onde é que foi parar o Miguel, que não está aqui? 

 - Ah, ele recebeu um telefonema lá de Rio Verde. Não sei se é coisa de mulher, ou se é 

trabalho...  Saiu no liso, se mandou... 

 

 Miguel recebeu o telefonema, arrumou rapidamente suas coisas, avisou que estava 

partindo – e partiu. Sem tempo a perder, sem hesitação, sem demora. Ao que parece, não 

estava esperando aquele telefonema: se estivesse, porque teria tido o trabalho de cruzar o 

estado inteiro para chegar em Minaçu, onde ficou pouco tempo para logo em seguida rumar 

para uma cidade próxima daquela de onde viera? Pelo que soube de seus colegas, nenhuma 

emergência ou acidente havia ocorrido. De certa forma, parece-me que, se ele não esperava o 

telefonema, por outro lado não se surpreendeu com ele. (Assim como não se surpreenderam 

seus colegas com sua partida). O telefone simplesmente tocou, uma oportunidade se colocou 

em seu caminho, ele não pensou duas vezes em agarrá-la. Não carregava muitas malas, não 

tinha nada a resolver antes de partir, não estava comprometido com ninguém nem atrelado a 

nenhum contrato, pôde ir-se sem muitos preparativos ou hesitação. Vazou rápido, ―que nem 

gás‖.  

 Sair no liso: neste e em outros casos, essa expressão permite a descrição de certo tipo 

de ‗disposição‘ que ilumina os exemplos etnográficos apresentados acima. Disposição: antes 
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um estado de espírito ou do corpo – uma tendência, inclinação ou propensão – do que um 

intento ou propósito. Disposição que faz com que alguém ―vá levando‖, ficando atento ao que 

se passa, buscando favorecer o acaso, sem se comprometer em demasia. Disposição para 

partir sem delongas, sem vínculos ou amarras que atrasem, dificultem ou impossibilitem a 

partida – qualquer demora, qualquer atraso, e a oportunidade que surgiu pode estar perdida. 

Disposição para não criar amarras nem possuir uma bagagem pesada demais. O sair no liso 

pode, neste sentido, ser contraposto ao puxar a carreta: os que apelam a esta última 

velocidade
106

 arrastam consigo toda a sua tralha, um ou outro parente junto, abandonam uma 

casa tendo já em mente a ocupação de outra, são certamente mais lentos e pesados... 

Disposição que favorece um estar sempre atento, colhendo aqui e ali uma informação, 

apelando à ―rádio-peão‖ para se informar sobre os lugares ―quentes‖, sobre onde as 

oportunidades abundam...  Disposição que envolve a capacidade de ser versátil e polivalente, 

e coragem e valentia para não perder uma chance que se faz presente em situações inóspitas 

ou desfavoráveis... 

 Combinei de tomar uma cerveja com Diego e Pernambuco, e na mesa estou sentado 

ora com um ora com o outro. ―A gente é assim mesmo, a gente não pára quieto... Mas é que 

temos que resolver nossas coisas, não dá pra parar quieto não. E vou rápido ali na casa da 

minha irmã e já volto!‖. Mesmo sentado na mesa, Diego não se restringe a beber e conversar. 

―Tem que ficar sempre de olho, sabe-se lá quem vai aparecer aí...‖. Enquanto isso manda, via 

o garçom, cantadas escritas no guardanapo para as moças sentadas no outro extremo do bar; e 

espera o momento certo para abordar um conhecido, ―aquele homem ali do canto, bem 

vestido – pois agora eu acho que descobri quem vai me ajudar a resolver aquela coisa...‖  
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 Com o termo ―velocidade‖, não estou designando apenas uma grandeza de ordem física (a distância 

dividida pelo tempo necessário a percorrê-la). Procuro sim destacar a existência de uma multiplicidade 
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natureza. 
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Flexibilização das relações de trabalho e mobilidade 

 É preciso tomar cuidado, nessa discussão, para não encarar estas constantes mudanças 

de empregos como meros reflexos das dinâmicas econômicas e ocupacionais ‗externas‘ ou 

‗exógenas‘ a estas pessoas. Aquelas transformações que usualmente identificamos a termos 

como ―pós-fordismo‖, ―reestruturação produtiva‖ ou ―flexibilização das relações de trabalho‖ 

não passaram despercebidas para os moradores de Minaçu – principalmente no que se refere à 

SAMA, como vimos no capítulo anterior. Esta última, e em total acordo com aqueles seus 

atributos ‗maternos‘, permitiu a muitos vislumbrar e conhecer (mais do que experimentar ou 

vivenciar) determinado tipo de relação de trabalho marcada pela estabilidade e pela longa 

duração – contraponto ao febril, ao mundano (adjetivo extraído da categoria nativa mundo, 

que no próximo capítulo será apresentada ao leitor). Mas nos últimos tempos as coisas 

mudaram – cansei-me de ouvir isso –, agora nem mesmo a SAMA segura as pessoas... No 

diálogo que ouvi na porta do meu hotel, um dos ali presentes destacava:  

A SAMA está terceirizando tudo, né? As máquinas paradas lá dentro, e esse monte de 

empreiteira fazendo o serviço que antes a própria SAMA fazia... Esse serviço seu mesmo, 

manutenção de máquina. Antes era o próprio pessoal da SAMA que fazia isso, lembro do 

Seu Dagoberto mexendo com estas coisas... As coisas não estão boas aqui mesmo não.  

 

 Nesse sentido, as transformações que levaram a esta terceirização parecem ter servido 

muito bem aos propósitos ‗aventureiros‘ destes jovens trabalhadores: mas elas certamente não 

são responsáveis pela emergência desta disposição – está última está, de acordo com uma das 

teses centrais deste trabalho, radicada numa longa tradição de mobilidade ‗sertaneja‘, que será 

explicitada melhor à medida que avancemos por estas páginas.  

 Da mesma forma, o trabalho temporário na construção de grandes barragens (ou em 

qualquer outro tipo de atividade) atualiza esta mesma tradição, criando condições para que ela 

prossiga e se modifique ao longo do tempo. Na mesma direção, o próprio momento em que 

realizei meu trabalho de campo ofereceu condições particularmente favoráveis para a 

intensificação deste ―aventureirismo ocupacional‖ (Bezerra 2007): tenho em mente o contexto 

econômico mais amplo do país nestes últimos anos, com a taxa de desemprego em baixa e 

investimentos vultuosos em obras de infra-estrutura e nos setores ligados à exportação de 

commodities minerais e agrícolas
107

.  
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 Tratando de um caso que vai na direção oposta aos considerados aqui, o dos operários 
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(...) E a essa nostálgica imagem do passado alia-se, por vezes, o sentimento de que no caminho 

percorrido houve a troca dessa mobilidade favorável, dessa fartura de serviço, por uma estabilidade 
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 Voltarei ao tema da aventura no capítulo 4, numa discussão que em grande medida se 

articula com os temas tratados nesta seção.  

 

2.3 Em Defesa da Sociedade 

 

 Aparecida, minha amiga, já há tempos sentia vontade de voltar a morar em Rubiataba, 

município do norte-goiano localizado não muito distante de Minaçu e onde ela havia sido 

criada. Com esta possibilidade na cabeça, aproveitou uma visita à sua terra natal, onde já há 

anos não punha os pés, para se inteirar sobre o vinha se passando ali. Procurou então saber 

quanto estava o salário de um varredor de rua, atividade com que ela se ocupara antes de ser 

encostada temporariamente em função de um problema de saúde. Era dessa aposentadoria que 

ela vivia na época em que a conheci, e era a aposentadoria também a razão de inquietações 

que tiravam o sossego de Aparecida. Até quando ela continuaria recebendo esse dinheiro? Ela 

teria que se submeter a uma nova perícia? Em breve? 

 Em Rubiataba, Aparecida descobriu que se pagava muito menos ao varredor de rua 

que em Minaçu: menos de trezentos reais, enquanto que nesta última cidade, com as horas 

extras, podia-se ganhar até mesmo seiscentos. Ela descobriu também que lá não havia firmas 

(e nem movimentos como o MAB, que lhe assegurava uma cesta básica todos os meses). Em 

função disso tudo, decidiu que era melhor, ao menos por enquanto, continuar morando em 

Minaçu.  

 Sempre interessada no que se passava a esse respeito, Aparecida comentou comigo 

(três, quatro, cinco vezes?) que havia uma firma nova cuidado do lixo em Minaçu – ―você não 

reparou ainda nestes que andam com um uniforme laranja?‖. De fato, difícil seria não ter 

notado isso, já que os garis e lixeiros vestidos assim pululavam por todos os cantos da cidade, 

varrendo e limpando o dia inteiro. Eu já havia notado como as ruas da cidade estavam sempre 

limpas, e isso a despeito do fato de que as pessoas de lá não pareciam ter maiores escrúpulos – 

como por esses nossos lados também – em atirar no chão lixo ou qualquer objeto de que 

queriam se livrar. Explicaram-me depois que se havia tanta gente contratada para essa função 

era menos por uma preocupação com a limpeza do que pela necessidade da prefeitura 

fornecer emprego para os moradores da cidade.  

                                                                                                                                                         
ilusória, escravizada pelas longas jornadas de trabalho que mal equivalem a uma subsistência precária 

do operário e sua família‘.  
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 Por aqueles mesmos dias, ouvi uma conversa onde se elogiava uma iniciativa recém-

tomada pelo prefeito. Ele decidira terceirizar o serviço de limpeza pública, tendo em vista 

justamente o objetivo de privilegiar os locais na hora da contratação dos funcionários 

incumbidos desta tarefa. Uma das pessoas que dialogavam falava então sobre um parente: este 

último tinha já há muito tempo a ambição de arrumar um emprego como varredor, mas nunca 

o conseguia porque tinha pouco estudo e, no concurso público realizado para o preenchimento 

das vagas, era invariavelmente desclassificado. O que indignava especialmente estas duas 

pessoas que conversavam era o fato de que estas vagas estavam sendo ocupadas por pessoas 

de fora da cidade – ao que parece, atraídas também pela remuneração relativamente alta 

concedida pela prefeitura de Minaçu. Era diante deste quadro que lhes parecia bastante justa a 

decisão do prefeito. Eliminando o concurso e criando uma empresa terceirizada, ele podia 

assim oferecer uma oportunidade não apenas para os moradores da cidade; mas para aqueles 

que, dentre estes últimos, eram os mais necessitados e pobres. Estes últimos, afinal, que 

chance teriam de passar num concurso?  

 Num lugar onde grande parte da população é analfabeta ou estudou muito pouco, de 

fato os concursos públicos não são vistos com bons olhos por aqueles que pretendem arrumar 

um emprego. É esse, de fato, o caso de muitos dos meus conhecidos da secretaria do MAB. 

Por mais de uma vez ouvi reclamações a esse respeito: ―como é que pode, nem de cozinheira 

eu consigo trabalhar mais! Até pra isso, pra ser uma simples cozinheira, tem essa coisa de 

concurso!‖. Zulmira angustiava-se ao lembrar-se que seu contrato temporário de ―serviços 

gerais‖ para trabalhar numa escola da prefeitura estava chegando ao fim. (Ela era, nesta 

época, uma das pouquíssimas pessoas que freqüentavam a secretaria do MAB e que tinham 

um ‗emprego‘, ou algo próximo a isso, exigindo-lhe o cumprimento de uma jornada regular e 

assegurando-lhe um rendimento certo e seguro no fim do mês – mas isso apenas enquanto 

durava o contrato, naturalmente). Em breve haveria um concurso, mas como Zulmira poderia 

obter uma vaga assim, que chance teria? Por outro lado, ela mesma destacava algo que 

relativiza o que poderia ser entendido como um viés ‗keynesiano‘ por detrás das políticas do 

prefeito acima mencionadas: mesmo que não houvesse o concurso, como ela conseguiria uma 

vaga, já que o prefeito tinha uma família tão grande, e tantos deles precisavam de algo para 

fazer? (Zulmira parecia esquecer-se aí, porém, de que sua casa fora obtida junto a esse mesmo 

prefeito, pela mediação de seu compadre, muito próximo a ele).  

 De fato, parece ser mesmo comum que os prefeitos do norte de Goiás se mostrem 

preocupados em assegurar que os empregos gerados em seus municípios sejam ocupados por 
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seus moradores, e não por forasteiros. Numa entrevista ao jornal Diário do Norte
108

, o 

presidente da Câmara Municipal de Barro Alto, cidade onde está sediada a mineradora Anglo 

American, destaca seus esforços no sentido de assegurar que, das 700 novas vagas criadas por 

essa empresa, um percentual significativo – uma cota? – seja destinada aos que ―já residem 

em Barro Alto há muito tempo‖.  

Nós, de Barro Alto, no geral, independentemente de política, estávamos muito 

insatisfeitos com o que estava ocorrendo na empresa (Anglo American). Entendemos que 

não temos o direito de interferir, até porque se trata de uma empresa privada; e não de um 

órgão público. Fizemos nossas reivindicações, como vereador e representante do povo de 

Barro Alto, no sentido de entender o porquê deles estarem trazendo pessoas de fora para 

atuar em nosso município, sem ofertar essas vagas para Barro Alto. A direção da empresa, 

de imediato, marcou uma reunião com todos os vereadores, fomos até lá, conversamos e 

eles começaram essas contratações. Vemos que isso agora está acontecendo. Graças a 

Deus, esse é um problema que está sendo resolvido. Acho que a Anglo está fazendo a 

coisa certa, mas ela precisa capacitar mais ainda as pessoas de Barro Alto. Não que 

sejamos contra a vinda de pessoas de fora, mas queremos que seja dada prioridade dessas 

vagas para quem já reside em Barro Alto há muito tempo.  

 

 Da mesma forma, uma reportagem desta mesma edição deste jornal, tratando das obras 

da ferrovia Norte-Sul no trecho localizado no município de Jesúpolis, destaca como ponto 

positivo o fato de que ―várias pessoas da cidade foram contratadas para atuarem na obra até o 

final do ano, o comércio do pequeno município já sentindo os efeitos do progresso que a 

Norte-Sul deve garantir a Goiás‖. 

 Não é meu objetivo aqui entrar em maiores detalhes a respeito das desesperadas (e por 

vezes tresloucadas, na opinião de diversos dos meus interlocutores) tentativas dos 

―representantes do povo‖ destes municípios induzirem o ―desenvolvimento‖ e gerarem 

empregos para suas respectivas regiões. Por hora, essa discussão interessa pela sua articulação 

com discussões que serão desenvolvidas mais à frente. Como este caso mostra, um 

―representante do povo‖ tem, entre suas atribuições prioritárias, a obrigação de providenciar 

emprego para aqueles que ele representa – manifestando-se, por exemplo, diante da ameaça 

destes empregos serem ofertados para ―pessoas de fora‖. No capítulo 5, mostrarei como os 

coordenadores do MAB, também eles auto-proclamados ―representantes do povo‖, buscam 

fazer algo parecido. Discutirei também como, nestes dois casos, o ―povo‖ é definido e 

delimitado enquanto grupo sobre o qual está centrado o interesse destes representantes em 

função de sua relativa imobilidade: afinal de contas, é preciso que ―seja dada prioridade 

dessas vagas para quem já reside em Barro Alto há muito tempo‖. Neste sentido, o povo (ou 

esse seu correlato íntimo, a sociedade) se contrapõe explicitamente às ―pessoas de fora‖. Mas 
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não a quaisquer ―pessoas de fora‖, e não de qualquer maneira. É preciso não confundir estes 

‗bárbaros‘ que chegam com a intenção de perturbar e desorganizar a sociedade, roubando 

empregos e mulheres (veremos mais sobre isso no próximo capítulo) com aquelas pessoas 

ricas e lidas – engenheiros ou pesquisadores, e.g. – que são também ―homens de fora‖.  

 

**** 

 Neste capítulo, busquei mostrar como dois grupos de pessoas experimentam de 

maneira diferenciada as transformações pelas quais passou a cidade de Minaçu nos últimos 

anos. Se para os homens mais velhos e as mulheres de uma forma geral a chegada das 

barragens implicou em dificuldades de toda ordem, para jovens rapazes as coisas se passaram 

de outro modo, dada a possibilidade deles obterem empregos naquele ―circuito dos grandes 

projetos‖ ou em atividades correlatas.  

 No capítulo seguinte, são também pessoas como essas os meus protagonistas. Mas aí a 

oposição e a tensão entre eles se atualizam em outros espaços, circunstâncias e condições: 

pois passarei a considerar estas pessoas dentro da casa (ou nos seus limites e proximidades), 

enquanto pais e filhos, sogros e genros, uns defendendo e outros ameaçando a família...  
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CAPÍTULO 3 – O TRECHO E A FAMÍLIA 
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Fig. 9: O Trecho e a Família             Foto: Dimas Guedes
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Resumo do Capítulo 

 

Neste capítulo a tensão entre movimentos e estabilidades/durações se manifesta na 

oposição existente entre o trecho e a família, concebidos enquanto universos ou domínios 

distintos (mas certamente miscíveis) na vida de cada pessoa – cada um deles remetendo, 

idealmente, a diferentes valores e formas de sociabilidade. Ao longo do capítulo, busco então 

discutir uma série de situações referentes às relações entre homens e mulheres, pais e filhos e 

entre parentes no geral, contextualizando a partir delas algumas das transformações 

enfrentadas por Minaçu e seus (de)moradores nos últimos tempos. Examino ainda as 

categorias trecho e mundo, apelando também para a literatura para sugerir como uma tradição 

de mobilidade bastante antiga foi tensionada e transformada por mudanças sociais, políticas e 

econômicas ocorridas no centro-norte do país a partir de meados do século passado.  
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PARTE 1 – O TRECHO E OS PEÕES 

 

O meu pai foi peão; minha mãe, solidão 

Meus irmãos perderam-se na vida à custa de aventuras 

Renato Teixeira – Romaria 

 

Por mim, o que pensei, foi: que eu não tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca 

soube autorizado o nome dele. Não me envergonho, por ser de escuro nascimento. 

Órfão de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nesses sertões. 

Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o 

perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que 

nem os pássaros de rios e lagoas. O senhor vê: o Zé-Zim, o melhor meeiro meu aqui, 

risonho e habilidoso. Pergunto: - “Zé-Zim, por que é que você não cria galinhas-

d‟angola, como todo mundo faz?” “-Quer criar nada não...” – me deu resposta: – 

“Eu gosto muito de mudar...” Está aí, está com uma mocinha cabocla em casa, dois 

filhos dela já tem. Belo um dia, ele tora. É assim. Ninguém discrepa. Eu, tantas, 

mesmo digo. 

Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas 

 

 
 

Aquele sábado era um dia de festa. Anderson, o filho de Regina e Altino, havia 

retornado de Goiânia, onde estudava, para passar o feriado em casa. O tucunaré que eu 

comprara estava sendo preparado na cozinha, de três maneiras diferentes: frito, assado e no 

molho. Um dos adolescentes presentes disse que não gostava de peixe no molho, e que nem 

provaria o tucunaré feito assim. Altino, um pouco contrariado diante desse comentário, virou-

se para mim e perguntou, com o rosto sério e a voz enérgica: 

- Onde já se viu essa mordomia? Sabe o que é isso? Sabe qual o problema desse menino? 

Sabe?  

- Não sei não, respondi.  

- Pois eu vou te dizer: é falta de rodar o trecho, não tenha dúvida! 

 

E mais uma vez eu me deparava com uma referência a esse misterioso trecho. Àquela 

altura, porém, eu já era capaz de entender um pouco melhor o que estava em jogo nesse tipo 

de alusão. No hotel onde eu ficava quando estava em campo abundavam as referências ao 

trecho. Os que estavam hospedados lá – representantes comerciais; gente contratada por 

firmas, fazendo pesquisa de minérios, instalando linhas de transmissão ou construindo 

subestações de energia elétrica – costumavam dizer, com freqüência e referindo-se à situação 

em que se encontravam, que estavam correndo o trecho. Essa expressão me parecia articular-

se diretamente a seus bem-humorados relatos a respeito das confusões que arrumavam 

trabalhando longe de casa, se instalando provisoriamente nos lugares mais diversos, sempre 

envolvendo mulheres e bebidas, e aventuras...  Ela parecia remeter também ao que, durante 

suas viagens, eles viam e viviam nos mais variados cantos do interior do país (e, 
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eventualmente, até mesmo no exterior). De certa forma, naquele dia da festa não deixava de 

me parecer curioso que, no seio de uma reunião familiar como aquela em que eu me 

encontrava, eu presenciasse mais uma menção ao trecho.  

 

 

1.1 O Trecho na Literatura 

 

Na literatura acadêmica, o termo trecho pode ser encontrado em dois conjuntos 

diferentes de textos. Tratando de temas e pessoas distintos, os autores de um e outro destes 

dois conjuntos pouco ou nada dialogam entre si, a julgar pela raras vezes em que eles são 

citados uns pelos outros.  

 

A literatura: grandes projetos e trabalho 

A partir dos anos 80, o termo ―trecho‖ começa a aparecer numa série de trabalhos 

acadêmicos voltados para o estudo de trabalhadores ―móveis‖ ou ―itinerantes‖, em geral no 

centro-norte do país e no contexto da discussão do que seus autores vão chamar 

freqüentemente de ―grandes projetos‖: empreendimentos agropecuários, mineradoras, 

siderúrgicas, usinas hidrelétricas, obras de infra-estrutura.  

Na maior parte destes trabalhos, este termo aparece vinculado a um personagem 

peculiar: o ―peão do trecho‖. No caso considerado por Esterci (1985, pp. 176-7), estes peões 

são os trabalhadores ―trazidos em grandes levas‖ para trabalhar num projeto de colonização 

no nordeste do Mato Grosso, às margens do Araguaia. A autora descreve a visão depreciativa 

que os moradores do local nutriam a respeito desses homens, estranhos que chegavam em 

grande número e que pareciam trazer consigo todos os signos da ―desorganização social‖: 

eram ―‗sem família‘, ‗sem compromisso‘, ‗largados‘, ‗bêbados‘, ‗vendidos‘‖, e para atendê-

los logo uma zona de prostituição foi instalada no local. O cenário e as representações aí 

presentes vão se repetir na discussão de outros autores que mencionam igualmente estes 

―peões do trecho‖ como a mão de obra ‗migrante‘ de grandes empreendimentos agrícolas: é 

esse o caso dos maranhenses que vão para Mato Grosso trabalhar nas plantações de soja nos 

dias atuais, objeto de estudo de Rumnstain (2008)
109

. Martins (1988), Figueira (2004) e Costa 
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 Ao contrário do que ocorre com a maior parte dos autores, que apenas menciona o trecho 

eventualmente, na dissertação de Rumstain (2008) esta categoria assume uma centralidade singular, e 

as implicações disso não são triviais – em especial para minha pesquisa, que deve muito à leitura deste 

trabalho. Privilegiando o ponto de vista nativo em detrimento dos conceitos e noções usualmente 

utilizados para dar conta da ‗mobilidade‘ dos trabalhadores, esta centralidade (‗analítica‘) remete 
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(2008) enfatizam as precárias condições de trabalho enfrentadas por estes mesmos ―peões do 

trecho‖, vítimas por excelência do trabalho escravo no Mato Grosso, Pará, Bahia, Goiás, 

Maranhão e Piauí.  

No que se refere às barragens, Magalhães (1983, p. 109), tratando do caso de 

Sobradinho, faz também referência ao ―peão do trecho‖: neste contexto, ele seria 

―fundamentalmente aquele que, se deslocando de obra em obra, em locais diferentes, vive de 

‗trecho em trecho‘‖. Da mesma forma, Souza (1990, p. 26), analisando a obra de Tucuruí, 

menciona o trecho ao evocar estes mesmos peões, trabalhadores ―subcontratados (...) que por 

força dos vínculos contratuais e relações trabalhistas se vêem obrigados a viver em condições 

extremamente precárias seja nos alojamentos institucionais, seja na sede municipal e nos 

beiradões que cojetam o canteiro e sua vila residencial‖.  

Antonaz (1995, p. 56), estudando os trabalhadores do Projeto Albrás-Alunorte no 

Pará, não menciona estes peões. Por outro lado, destaca a ―vivência dos projetos‖ como 

característica primordial daqueles que ―correm o trecho‖. Ela enfatiza assim a presença 

marcante de grandes projetos na vida dos trabalhadores, alguns deles nascidos e criados em 

vilas operárias na Amazônia em função da ocupação de seus pais. Alguns destes últimos 

seriam, segundo ela, barrageiros
110

. Para compreender a especificidade do que se passa com o 

que trabalham na Albrás-Alunorte, seria necessário assim levar em consideração ―todos os 

grandes projetos vividos e introjetados pelos trabalhadores da fábrica (...) [seja] em Tucuruí, 

em Carajás, na Serra do Navio, no Jari‖ (id., p. 36)  

Na sua autobiografia – sintomaticamente intitulada Urrando no Trecho. Recordações 

de um Engenheiro de Obras – Corrêa (2007, p.11) apresenta uma explicação para o 

surgimento do termo trecho:  

                                                                                                                                                         
também ao quão fundamental o trecho se apresenta para as pessoas em questão enquanto vivência e 

objeto de reflexão, e quão complexas e diversas podem ser as experiências articuladas a essa categoria. 
110

Cabe destacar que a associação entre grandes projetos como as barragens e a indústria mineral – 

mineradoras, siderúrgicas, metalúrgicas, beneficiadoras dos minerais não-metálicos (caso do amianto) 

– aí explicitada não se deve a uma coincidência. A relação entre esses dois ramos é fundamental 

também para a compreensão da área em que estudo. Assim como o leste do Pará, o norte de Goiás 

(onde se encontra Minaçu) é uma área que, de acordo com o vocabulário dos geólogos, poderia ser 

chamada de uma ―província mineral‖, destacando-se pelas jazidas dos mais diversos tipos encontradas 

aí. Não é por acaso que nestas regiões proliferem usinas hidrelétricas, dado o caráter eletro-intensivo 

(ou seja, a grande necessidade de energia) desta indústria mineral, seja no que se refere e.g. ao 

alumínio da Albrás estudada por Antonaz (1995; suprida pela Usina de Tucuruí considerada por 

Magalhães 1986) ou ao níquel e ao amianto presentes naquela região de Goiás. Para o caso a que me 

dedico, é preciso ressaltar que a transição do trabalho de um ramo de atividade para outro é facilitada 

não apenas pela proximidade geográfica ou pelo fato da profissão aprendida em um setor poder ser 

exercida no outro, mas também porque frequentemente as mesmas empreiteiras se encontram 

presentes em frentes diversas. É esse, por exemplo, o caso da Camargo Corrêa, principal responsável 

pela obra da usina de Serra da Mesa e pela ampliação da planta da Anglo-American em Barro Alto.  
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―[Este termo] vem das grandes e lineares obras de estrada onde é prática comum dividir-se 

o volume global de serviço em lotes, entregando-os a várias empreiteiras. Evita-se assim 

uma arriscada monopolização da construção e, aproveitando o natural espírito de 

competição inerente ao ser humano, obtém-se um desenvolvimento uniforme, de menor 

custo e de menor qualidade nas diversas frentes, ou trechos, da obra. É comum, num 

casual encontro entre operários que constroem uma mesma rodovia, a pergunta: ‗Em que 

trecho você está?‘, seguindo-se a resposta que identifica a empreiteira responsável pelo 

mesmo e os quilômetros que limitam sua faixa de atuação. O tremo Trecho extrapolou 

suas iniciais fronteiras e como se todo o Brasil fosse um imenso canteiro de serviços, 

passou a designar todas as grandes obras e os homens que as executam, os peões do 

Trecho, nômades por excelência e necessidade‖.  

 

Esta é a única explicação para o termo que conheço
111

. Uma passagem do livro de 

Velho (1981, p. 146) parece corroborá-la, sugerindo, a partir do uso deste termo numa 

situação concreta, como se dá o deslizamento do seu sentido inicial para aquele que discuto 

aqui: ―São Domingos do Araguaia também serviu de acampamento de novembro de 1970 a 

fevereiro de 1971 para a firma empreiteira do trecho [ou seja, para a firma responsável pela 

construção deste pedaço da Transamazônica]. Eram mais de duzentos homens, criando um 

movimento nunca visto no povoado‖. Velho (1981) reproduz assim, no seu texto – 

aparentemente, sem a intenção deliberada de destacá-la, e talvez de modo inconsciente – a 

associação (nativa, sem sombra de dúvida) entre o termo e a chegada dos ―mais de duzentos 

homens‖ no povoado.  

Também Garcia Jr. (1983, p. 61, grifos meus) nos apresenta uma passagem onde a 

menção a um ―trecho de estrada‖ pode apresentar ressonâncias que o associa ao tópico que 

discuto aqui. Este autor discute, no seu trabalho e nesta passagem em particular, a situação 

dos pequenos produtores periféricos à grande plantação canavieira de Pernambuco:  

 ―[Depoimento] – As terras boas daqui é dos ricos criar gado, que nem eu lhe amostrei. 

Mas as daqui [refere-se às suas terras e a de seus irmãos] é um trecho de estrada também, 

só para não morar com eles, pra não ser sujeito a eles‖ – Note-se que é bem marcada a 

inviabilidade da pequena produção em seus próprios termos, pois refere-se à terra 

controlada por si próprio e seus irmãos como ‗um trecho de estrada‘. Como tal, serve 

apenas para aí terem suas casas, mas não para aí botarem roçado. Nem por isso deixa de 

se opor à situação de morador. Residir no seu ―trecho de estrada‖ evita que seja sujeito a 

um grande proprietário. Isto significa que pode dispor de sua própria força de trabalho e 

da de seu grupo doméstico como lhe aprouver. Caso não esteja conseguindo produto e/ou 

renda para assegurar a subsistência de sua família segundo os padrões socialmente 

estabelecidos, o pequeno proprietário pode tentar obter o complemento necessário 

vendendo sua força de trabalho ou através do pequeno comércio.‖  
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 Perguntei a diversos dos meus conhecidos em Minaçu se eles sabiam qual era a origem do termo. 

Alguns me olhavam surpresos diante da questão que eu colocava – como se eu estivesse perguntando-

lhes, ―por que ‗garrafa‘ ou ‗casa‘ se chamam assim?‖. Depois fui me dar conta de que, sendo este um 

termo conhecido e banal para eles, ele certamente não lhes estava colocado da mesma forma que para 

mim.  
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Ainda que a associação desta passagem com a minha discussão aqui seja um tanto 

quanto especulativa, transcrevo a passagem por aí existir a sugestão de uma característica do 

trecho particularmente saliente entre meus interlocutores mas que, nesta literatura que 

conheço é bastante pouco considerada (se excetuamos, mais uma vez, o singular trabalho de 

Rumstain 2008): a promessa de autonomia e liberdade que este ‗espaço‘ parece encerrar.   

 

A literatura: os trecheiros 

Uma série de trabalhos recentes, realizados por psicólogos, sociólogos e antropólogos, 

tem feito referências ou se dedicado ao estudo dos ―trecheiros‖: Justo e Nascimento (2005), 

Peres (2002), Garcia et al. (2008), Araújo (2004), Magnani (s/d); Brognoli (1997; 1999); 

Nascimento (2008); Mendes (2007). Os trecheiros seriam, grosso modo, andarilhos de 

estrada, encontrados em São Paulo e no sul do país, ―passando pelas cidades sem nelas se 

fixar‖ (Mendes 2007, p. 13), ―caminhando solitariamente pelos acostamentos das rodovias 

com um saco às costas onde carregam todos os seus pertences‖ (Nascimento 2008, p. 42).  

Os contornos de sua autodefinição permitiriam diferenciá-los de outros grupos com 

quem freqüentemente são confundidos. Para Brognoli (1999, p. 63), é o que ocorre com a 

oposição entre ―trecheiros‖ e ―pardais‖, sendo que os últimos ―adotam, geralmente, percursos 

estabelecidos e relativamente pequenos, dentro de uma mesma cidade ou entre cidades 

próximas, se comparados aos trajetos dos trecheiros, que se verificam amplos e não 

planejados‖.  Já no albergue estudado por Garcia et al. (2008, s/p), três tipos de ―usuários‖ são 

distinguidos: ―‗morador de rua‘ (aquele que não se adapta mais a um estilo de vida rigoroso e 

disciplinado), o ‗migrante‘ (aquele que viaja com toda a família em busca de emprego, 

procurando habitualmente trabalhar no corte de cana ou de caseiro em chácaras) e o 

‗itinerante‘ (aquele que transita de cidade em cidade, que ‗vive do expediente de itinerante‘‖). 

Para estes autores, são estes últimos, os itinerantes, que se definem como ―trecheiros‖. Num 

estudo sobre ―moradores de rua‖, Mendes (2007, p. 20) selecionou os seus entrevistados em 

função dos ―critérios de classificação da população de rua criados pelos próprios moradores‖, 

escolhendo assim três ―trecheiros‖, três ―maloqueiros (moradores de rua que moram em casas 

improvisadas)‖ e três ―caídos (moradores de rua que estão em avançado estado de degradação 

física)‖
 112

.  

                                                 
112

Nos três trabalhos de maior fôlego tratando desta temática (Brognoli 1999; Mendes 2007; 

Nascimento 2008) a oposição entre os trecheiros e os migrantes ou trabalhadores migrantes é 

particularmente importante, definindo conceitualmente um atributo ou potencialidade dos primeiros 

que os distingue dos últimos. Nos três casos, é a distinção de Deleuze e Guattari (1996) entre 

―nomadismo‖ e ―sedentariedade‖ (e/ou entre máquina de Guerra e aparelho do Estado, liso e estriado, 
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 As diferenciações assim apresentadas – referentes a categorias nativas de auto-

identificação, à terminologia com que operam agências do Estado, a distinções conceituais – 

se colocam num plano sincrônico. Por outro lado, ao considerarem as trajetórias dos 

indivíduos em questão, e buscando apresentar algumas das razões que os levaram a se tornar 

trecheiros, estes mesmos autores vão com freqüência evocar seu passado como ―migrantes‖, 

―trabalhadores itinerantes‖ ou ―mão de obra volante‖. Segundo Mendes (2007, p. 84; grifos 

meus), isso se explica porque, tal como o trecheiro, o ―migrante se encontra 

desterritorializado e o trecho se lhe apresenta como território possível, o mesmo ocorrendo no 

caso dos itinerantes e dos transumantes. Por isso é comum que os trecheiros tenham sido, e 

eventualmente sejam, ajudantes de caminhoneiro, vendedores ambulantes, garimpeiros, 

trabalhadores rurais, peões de obra etc‖.  

São as informações contidas nesta última sentença o que realmente me interessa aqui. 

No início desta seção, mencionei que estes estudos têm se concentrado nos trecheiros. Em 

praticamente todos eles, existem também referências, menos trabalhadas e extensas, ao que 

seria o espaço correlato destes trecheiros: o trecho. As práticas, valores e categorias presentes 

neste trecho mencionado na literatura sobre os trecheiros em muito se confundem com 

aquelas que fui encontrar no meu trabalho de campo – naturalmente, funcionando em 

circunstâncias bem distintas.  

Informações e categorias como essas evidenciam como a experiência destes 

―trecheiros‖ está associada a uma ‗migração‘ e ‗transformação‘ dos elementos que discuto 

aqui: que parte do norte em direção ao sul, naturalmente. Ao que me parece, nenhum dos 

autores que trataram deste tópico relacionou estes trecheiros ‗sulistas‘ ao trecho de que trata a 

                                                                                                                                                         
etc.) o que inspira os autores. De uma forma simplificada, poderíamos dizer que a diferença entre o 

nomadismo e a sedentariedade diz respeito à natureza da relação entre pontos (de destino e de 

chegada) e linhas (o trajeto, o percurso) nestas formas de ‗mobilidade‘. No caso dos migrantes, o que 

ocorre é que as linhas estão subordinadas aos pontos: o trajeto se justifica pelo ponto que está em seu 

fim. Já para os trecheiros teríamos o caso contrário: a circulação é um objetivo em si mesmo, as 

‗paradas‘ se justificando em prol do seu prosseguimento.  ―Diferentemente do que ocorre com a 

maioria dos itinerantes que escolhe o percurso em função das oportunidades de trabalho, o trecheiro 

não determina o trajeto a ser percorrido porque não tem destino certo e definido ao perambular pelas 

estradas. Nesse caso, não é a busca direcionada do trabalho que determina a rota a ser seguida, pois o 

trecheiro segue para lugar nenhum. A busca pelo trabalho pode funcionar apenas como uma maneira 

para se manter sempre em movimento. Mesmo quando ele encontra condições favoráveis para fixar-

se, a tendência é abandonar este posto tão logo ele comece a lhe exigir a permanência no mesmo 

lugar‖ (Nascimento 2008, p. 42). ―Enquanto os migrantes e os trabalhadores itinerantes se movem por 

entre pontos que desejam ocupar, os trecheiros e os moradores de rua ocupam os pontos por onde se 

movem, sua existência transcorre na passagem, ela não se realiza no destino. Enquanto os migrantes e 

trabalhadores itinerantes se caracterizam por sua mobilidade, os trecheiros e moradores de rua se 

caracterizam pelo seu nomadismo, ou seja, por sua reterritorialização na rua, no trecho, enfim, no 

próprio processo de desterritorialização‖ (Mendes 2007, pp. 51-2)  
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literatura dos grandes projetos. Qualquer procedimento comparativo nesse sentido é 

inegavelmente frutífero: e mais do que isso, reforça e complexifica a idéia de uma ‗tradição 

popular de mobilidade‘ (algo que tratarei logo abaixo) como vetor ou linha de força difusa 

que trespassa e se atualiza em situações as mais diversas, através de uma série de 

transformações e migrações tais quais as acima mencionadas.  

No meu campo, ―trecheiro‖ é um termo pouco usado, e que evoca acima de tudo a 

malandragem deste que corre o trecho. Imagino que para os moradores de Minaçu o 

―trecheiro‖ de que trata esta literatura poderia ser descrito como alguém que vive ―como um 

peregrino‖. (O que traz à tona as concepções locais sobre uma modalidade de deslocamento 

em que se fundem o sofrimento, a miséria e a renúncia ou promessa religiosa. Ver, a esse 

respeito, Vieira 1989). 

 

Wendersson, o trecho e os trecheiros 

É seguindo a trilha destes ―trecheiros‖ acima mencionados que nos encontramos aqui 

com Wendersson, que nos conta um pouco sobre como são as coisas na sua terra natal, não 

muito longe de Minaçu. Ele foi criado no sul do Tocantins, numa área localizada às margens 

do rio de mesmo nome (onde, ao contrário do que ocorre em Minaçu, existem pessoas 

chamadas de ―ribeirinhos‖, às quais ele se refere comparativamente para explicitar seu 

argumento).  

Lá na minha terra a gente fala assim: ‗esse bicho é trecheiro...‘. Trecheiro, malandro, 

cheio das malandragens. Às vezes é até um cara que tem condição, e que depois vira um 

bicho trecheiro... Tem esse dizer que fala assim: melhor ser corrido que lido, antes 

corrido que lido. É muito melhor ser trecheiro, corrido, esperto, do que ser estudado. 

Porque o trecheiro é isso, é liso... O trecheiro, diferente do cara que é ribeirinho, que é 

sonso, que é medroso, o trecheiro é corrido. Sabe todas as malandragens, é um carioca, é 

um cara que aprende as coisas na malandragem. Você sabe o que é aprender com a 

malandragem? É aprender com a vida, moço.  

 

Olha só: teve esse cara que foi morar com meu pai.  Cada um morava na sua roça, ele 

morava ali do lado da gente, pertinho... Era um cara analfabeto. Mas que era inteligente, 

era superdotado esse cara. Conhecia 12, 13 estados. Ele só ia - e saía... Pegava avião, 

mesmo sem dinheiro. Na rodoviária, pedia comida, pedia bolacha, chorava e comia, 

conseguia comer. O cara ia até não-sei-onde, ia longe. Sei que ele foi embora. O cara era 

esperto, sabido, aprendia tudo. Já o cara que mora na beira do rio...  

 

Eu pergunto então: ―Mas por que é que ele vivia viajando, vivia no trecho?‖. E recebo 

como resposta, após alguns instantes de reflexão silenciosa: ―Moço, essa é uma boa 

pergunta...‖. Boa pergunta, mas que é prontamente deixada de lado. Wendersson certamente 
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está mais interessado em prosseguir com seu relato – que vai aos poucos lhe contagiando e 

excitando – do que em interrompê-lo para sanar o que seriam as minhas questões.  

Porque você deve saber que quem construiu Brasília foi gente trecheira. O Rio de 

Janeiro... Não, no caso do Rio de Janeiro não foram eles não. Para o Rio de Janeiro, os 

escravos é que em grande número foram para lá. Já para Brasília vieram os nordestinos, 

veio a gente que veio de fora, veio a gente que veio do interior. Gente que largou o norte 

para ir para os grandes centros, para construir os prédios, trabalhar em obra. E chega lá e 

não dá certo, o cara vai para outro lugar, depois outro, vira trecheiro.  

 

Pois então, o peão é esse que rasga... Como assim, ‗rasgar‘? Você não sabe o que é isso? 

Esse que rasga, esse que rasga. Rasgar é vazar, é pegar descendo...  Rasgar é isso. Rasgar 

no liso, cair fora, pá! Pegar descendo é ir embora. Rasgar no pé. Tirar o trecho. O que é 

que faz o caipira, o caboclo? Ele tira o trecho! 

 

 E Wendersson explode numa gargalhada gostosa, à qual eu certamente não fico 

imune...   

Botar a mala nas costas, com a farofinha, e ir para a cidade, 50 quilômetros a pé. Subir na 

canoa. Na época do meu pai tinha muito isso. Chegava na beira do rio e gritava, ‗aaêêê!‘. 

Era ali no porto onde a gente morava, onde tinha uma canoinha. ‗Vai lá atravessar o cara‘, 

meu pai dizia pra gente. Aí esse cara botava o saco nas costas e tirava o trecho. Tirar o 

trecho é isso.  

 

 

1.2 Peões para Todo Lado 

 

Seja no que se refere ao garimpo ou ao trabalho nos grandes projetos, são os próprios 

relatos daqueles que viveram estas experiências o que sugere a existência de uma série de 

traços comuns articulando e se fazendo presentes nos diversos pontos constituintes do que 

poderíamos chamar de ―circuitos‖
113

. ―Peão de garimpo ou de firma tá sempre rodando por 

aí...‖. É em grande medida ao longo destes circuitos e de suas margens que meus 

interlocutores – num passado recente garimpeiros e/ou trabalhadores destes projetos – 

passaram os dias de sua juventude, correndo o trecho. De fato, a instabilidade inerente a estas 

atividades – o que estou chamando de seu caráter febril, conforme a discussão do capítulo 1– 

implica na necessidade de constantes deslocamentos: esgotada esta jazida, encerradas as obras 

de tal projeto, é preciso seguir adiante, e buscar outro local onde é possível prosseguir com 

estas atividades. (Como veremos mais adiante, porém, essa ―necessidade‖ não dá conta por si 

própria de explicar tais deslocamentos).  

Estes relatos não são somente suscitados em função da curiosidade de um etnógrafo 

que faz demasiadas perguntas, correspondendo então aos depoimentos dos quais eu extraí os 
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 Cf. Lins Ribeiro (1988, 1989) e o ―circuito migratório dos grandes projetos‖.  



 

 

185 

dados para minha pesquisa. Para as pessoas em questão, falar sobre o trecho (ou o mundo – 

mais à frente abordo a relação entre os dois termos) é quase tão importante quanto percorrê-lo 

– seja no que se refere à prosa dos senhores mais velhos que diariamente se reuniam na 

secretaria do MAB ou no que diz respeito aos bate-papos dos jovens trabalhadores que, 

hospedados comigo no mesmo hotel, se encontravam naquele momento no trecho. Em ambos 

os casos, estive presente nestas situações como um participante ‗autorizado‘ destas conversas, 

dada a própria natureza da minha atividade profissional e os motivos que me levavam a estar 

em Minaçu – pois segundo meus interlocutores, eu também era alguém que vivia no mundo, 

viajando e rodando por aí
114

. Isso não implica, porém, que estas pessoas concebessem meus 

movimentos e deslocamentos como sendo iguais aos deles – muito pelo contrário, eles os 

consideram de formas distintas, e esse é um dos pontos centrais do próximo capítulo: eu sou 

alguém lido; já eles são homens corridos, são peões...  

Simplificando bastante as coisas, poderíamos dizer que, se o peão tem o ‗seu‘ tempo 

(categoria nativa, atenção!) – a febre –, ele tem também seu espaço: o trecho. Sua morada... E 

se tanto a febre quanto o trecho estão marcados pela instabilidade e pela agitação, não passa 

despercebida às pessoas a associação da vida nestas situações aos movimentos do brinquedo 

―pião‖: ele, como elas, estão sempre a rodar. (O Aurélio nos lembra que, de fato, ―pião‖ é 

uma variante da forma ―peão‖). 

E vale à pena então destacar o sentido não marcado do termo peão, aquele que se faz 

presente em Minaçu quando alguém quer se referir, numa narrativa ou relato, a uma pessoa ou 

sujeito qualquer, a alguém que não é grande ou importante... ―Tem um peão ali fora te 

procurando, ele disse que não está nada satisfeito porque ficou sem receber a cesta!‖. Pois o 

que este sentido sugere é que em cada pessoa – ou melhor, em cada pessoa pobre – há algo de 

peão, todos são em alguma medida peões... (Mais os homens do que as mulheres, mas ainda 

assim elas também). E também por isso a febre é de todos, assim como o é o trecho.   

Termo bastante antigo
115

 e para lá de freqüente em textos das mais diversas ordens, o 

―peão‖ costuma aparecer na literatura vinculado apenas ao universo específico considerado 
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Recorro assim a um procedimento análogo àquele utilizado por Cleary (1990) para a sua pesquisa 

nas áreas de garimpo, onde a recorrência das referências a lugares onde ele não esteve – e que 

constituíam evidências adicionais da existência de determinados circuitos – permitiu-lhe conhecê-los e 

escrever sobre eles. Note-se que a analogia mencionada aí refere-se não somente às técnicas de 

pesquisa como à própria natureza do objeto de investigação.   
115

 ―Já em pleno desenvolvimento do Império Colonial português, o alvará de 157, expedido sob o 

reinado de D. Sebastião [ou seja, em meados do século XVI], estabelecia a diferença entre a pena 

administrada aos peões, que se caracterizava pelo fato de poderem ser açoitados, e a destinada às 

pessoas de mor qualidade, castigadas muito frequentemente com o degredo. Isso não quer dizer que os 

peões não fossem afetados pelo degredo, mas a recíproca não era verdadeira: uma pessoa de mor 
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pelo pesquisador, sem que os diversos sentidos e contextos em que ele se faz presente sejam 

relacionados entre si. Um informante de Rainho (1980, p. 11), ele mesmo um ―peão do ABC‖ 

paulista, por outro lado, apresenta uma bela (in)definição do termo:  

―Peão dá muito sentido. Porque... tem lugar que falam peão quem amansa animal bravo. 

Tem lugar que quando fala peão, quer dizer, já todo mundo entende que é peão de 

boiadeiro. Pessoa que trabalha prum boiadeiro tocando boiada que hoje num tá tendo 

mais. Otros fala peão a pessoa que pega... que sai da família pra vivê em outro lugar e... 

levando só a mala. Chega lá arruma um serviço vai trabalhá. Lá o fulano manda embora, 

ele vai pra outro lugar e assim pur diante. Quer dizer que anda circulando e trabaiando pra 

um e pra outro. Agora, peão, aquele brinquedo... e aqui em São Paulo chamam de peão 

todo aquele que tem salário baixo‖. (Rainho 1980, p. 11) 

 

Se na literatura esta dissociação dos diversos sentidos do termo se origina da 

delimitação temática e do recorte do objeto empreendido pelo pesquisador, do ponto de vista 

daqueles que seriam identificados como estes peões as coisas são frequentemente diferentes. 

A coerência e continuidade entre situações tão díspares, no que se refere ao tipo de atividade 

ou ao contexto em que ela é desempenhada, são delineadas pelas próprias trajetórias 

individuais. Norberto, um dos meu conhecidos em Minaçu, foi carvoeiro, trabalhou em 

fazendas de gado, capturou animais antes do enchimento do lago da Usina de Balbina, foi 

percentista no garimpo, fichou como ajudante na Tractebel, foi contratado para instalar linhas 

de transmissão... (E foi também faxineiro, enfermeiro, garçom...) 

Mas não apenas por isso: a própria persistência do termo, histórica e situacionalmente, 

vincula-se a um conjunto de traços que, de maneira mais evidente em alguns contextos do que 

outros, respondem também pela associação entre estas diversas situações.  

Sob este ponto de vista, há mesmo algo de redundante na expressão ―peão do trecho‖. 

Todo peão, em alguma medida, pertence ao trecho, ou a algo desta ordem. Referindo-se a um 

contexto onde esta categoria não se faz presente, Minayo (1985, p. 59) destaca a existência 

dos ―peões da estrada‖ e a sua importância, nos anos 40 e 50 do século passado, para a 

constituição da força de trabalho da Companhia Vale do Rio Doce em Itabira (MG):  

―A maioria da força de trabalho de origem urbana vai ser recrutada no setor informal da 

economia, nessa ‗mão-de-obra de reserva‘ que os próprios trabalhadores denominarão de 

‗peões da estrada‘, ‗pinantes‘ e ‗biscateiros‘. (...) O termo ‗peão‘, que no jargão operário 

hoje significa qualquer trabalhador da produção direta, excluindo os supervisores, tem 

aqui uma conotação específica. Os entrevistados que assim se classificam, referem-se à 

sua realidade de não-profissional, não qualificado, o que os induziria a rodarem pelos 

                                                                                                                                                         
qualidade nunca seria açoitada; esta última categoria era degredada preferencialmente para a África, 

ao passo que os peões eram expedidos para fora de Lisboa, mas continuavam no país‖ (Godinho apud 

Mello e Souza 2004, p. 85 – GODINHO, Vitorino Magalhães. A estrutura da antiga sociedade 

portuguesa. Lisboa, 1971; grifos do autor)  
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mais diferentes empregos, com grande versatilidade de habilidades, mas vivendo em 

situação de instabilidade permanente em termos de ocupação e salários. Muitos se auto-

denominam ‗peões de estrada‘ referindo-se à sua existência, às vezes obrigatoriamente 

errante, pelas estradas do estado de Minas, em busca da subsistência. Os relatos dos 

operários revelam as sinuosidades de suas trajetórias, passando por atividades rurais, 

empreiteiras de construção de estradas, de hidrelétricas, sub-empregados a troco de 

comida, empreiteiras de mineração e produção de carvão vegetal. O tom aventureiro das 

narrativas não esconde a dureza e as dificuldades das condições de vida desses homens 

frequentemente dormindo ao relento, nas matas, tentando em grupos buscar alguma terra 

de promissão‖.  

 

Não surpreende assim que aqueles que levam a ―filosofia do trecho‖ (Corrêa 1998) (ou 

mesmo a ―filosofia do peão‖ - Magalhães 1983, p. 109) ao paroxismo – como aqueles 

andarilhos conhecidos como trecheiros, citados acima – sejam identificados por alguns 

autores como aqueles ―peões da construção civil que perdem o alojamento nos canteiros 

quando as obras terminam, e acabam nas ruas‖ (Araújo 2004); ou então como pessoas que 

foram, e ainda ocasionalmente são, ―ajudantes de caminhoneiro, vendedores ambulantes, 

garimpeiros, trabalhadores rurais, peões de obra etc.‖ (Mendes 2007, p. 84).  

Por fim, destaco que o ―peão do trecho‖ aqui mencionado não é o ―bicho de obra‖ 

popularizado pelos trabalhos de Lins Ribeiro (1985, 1988, 1992). Grosso modo, estes últimos 

corresponderiam aos engenheiros e técnicos qualificados do projeto, cujas concepções 

(‗nativas‘) sobre sua própria mobilidade ou ‗nomadismo‘ – inerentes ao mercado em que eles 

e os peões se inserem – são diversas das dos primeiros. Não creio ser razoável supor, por 

outro lado, a existência de limites rígidos separando e distinguindo radicalmente os pontos de 

vista de engenheiros e peões a respeito de seu trabalho e suas vidas. A autobiografia de Corrêa 

(1998) parece envolver uma relação entre estes dois pontos de vista: ele descreve sua própria 

experiência profissional enquanto ―engenheiro de obras‖ valendo-se de categorias e idéias 

que, de acordo com alguns dos resultados da minha investigação e com o que ele próprio 

sugere, parecem-me ter sido ‗importadas‘ daqueles peões chefiados por ele: tratamos aqui 

justamente das idéias, práticas e valores associados ao trecho. Seu próprio texto revela, por 

outro lado, que este tipo de apropriação (não apenas no que se refere à redação de suas 

memórias, mas também à sua própria vivência nos acampamentos e obras) não implica em 

uma eventual redução nas distâncias e antagonismos que o opunham àqueles peões.  
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Vida de Peão: por Jeremias Carvalho
116

 

 

 

Na minha cidade há muitos peões, não daqueles que correm atrás de gado, mas que correm 

pelo mundo a fora – ―peões do trecho‖, em busca de uma vida melhor. A força do trabalho destes 

homens ajuda a construir este país. Eles andam perambulando pelo mundo, sempre em busca de uma 

―boca‖, para garantir o seu sustento e de sua família. Na maioria das vezes, a esposa fica por aqui, 

enquanto eles vão sozinhos atrás de dinheiro para pagar as contas, e se possível, juntar um pouquinho 

 para a tão sonhada casa própria.  

No ―trecho‖ a vida é difícil – acordar cedo, bater cartão todo dia, e pegar fila para  o 

―bandéco‖,  fazem parte da rotina  diária. Às vezes, o ―trampo‖  oferece hora extra, isso é bom, pois 

assim dá pra aumentar o ―ganho‖, e a idéia é a seguinte: o ―vale‖ é mandado pra família, e o 

pagamento é guardado – é preciso fazer o ‗pé de meia‘, se  não o ―gato‖ acaba, e o dinheiro vai junto 

com ele. Os encarregados costumam ser na maioria das vezes, linha dura – o tipo que só trabalham no 

grito, se o peão não fizer o trabalho direito, é  chamado de ―nó cego‖, marcha-lenta, essas coisas. No 

final dos três meses é vencida a experiência, mas a saudade da família, dos amigos e da  terra natal é 

muito grande, e a maioria prefere voltar pra casa. No entanto, quem sonha mais alto, tipo melhorar a 

casa, comprar uma moto, um carro, acaba ficando mais tempo, é preciso traçar metas, alcançar 

objetivos, só assim vale a pena.  

A moradia do trecho é pequena, quando a ―firma‖, não dá alojamento, é alugado um ―barraco‖ 

e junto com os amigos, é dividido o mesmo quarto e o aluguel. Quem traz a esposa pra junto de si, 

acaba por gastar mais – pois é preciso alugar um local melhor pra ficarem, e isso custa caro na cidade 

grande. Alguns com muito esforço conseguiram construir seu barraco e com o passar do tempo vão 

aumentando, conforme a família vai crescendo ou chegando do ―norte‖. 

Quem anda pelo mundo, acaba vendo como a vida às vezes toma seus próprios rumos. Alguns 

que foram um dia, nunca mais poderão voltar. Já outros, foram apenas uma única vez e segundo eles, 

foi o suficiente para saberem que o seu lugar é aqui mesmo. Outros serão eternos viajantes. E assim 

segue a vida daqueles que tiram o seu sustento do ‗mundo‘, estes não escolhem  o local e muito menos 

o lugar para onde vão, eles seguem o trilho das indústrias em suas mais variadas profissões. São 

encarregados, soldadores, encanadores, lixadores e ajudantes, sempre carregando consigo o mesmo 

sonho – de um dia poderem voltar pra sua terra com mais dignidade do que quando estavam por aqui. 
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Documento obtido na internet, no site: http://www.saojuliaopi.com.br/noticias,197,vida-de-peao-

por-jeremias-carvalho. O autor se apresenta como ―funcionário público municipal na cidade de São 

Julião‖, no Piauí. Este documento interessa também por ser um dos poucos documentos 

disponibilizados na internet tratando do trecho: indício adicional de que, na maior parte das vezes (e 

excetuando casos ‗excepcionais‘ como aquela biografia de Corrêa e os trabalhos acadêmicos acima 

citados) as idéias relacionadas ao trecho não costumam se fazer presentes em textos escritos. Como 

veremos no capítulo 4, a experiência do correr o trecho se vincula muito mais a determinadas formas 

de oralidade do que a registros escritos, nos papéis ou no computador – afirmativa que pode parecer 

banal, mas cujas implicações certamente não o são.  

http://www.saojuliaopi.com.br/noticias,197,vida-de-peao-por-jeremias-carvalho
http://www.saojuliaopi.com.br/noticias,197,vida-de-peao-por-jeremias-carvalho
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PARTE 2 – A SOCIALIZAÇÃO NA E PARA A MOBILIDADE 

 

O exemplo dos meus companheiros de hotel se articula assim claramente à discussão 

presente em textos como Magalhães (1983), Souza (1990), Antonaz (1995) e Corrêa (2007). 

Como nos casos aí descritos, o trecho mencionado por estes rapazes se refere basicamente à 

experiência de trabalhadores, em geral jovens e homens, que se empregam em firmas 

(mineradoras, empreiteiras, hidrelétricas) para ocupações temporárias longe de seus locais de 

origem ou moradia.  

Na casa de Altino e Regina, porém, as coisas são um pouco diferentes. A crítica que 

Altino dirigiu ao adolescente que não queria experimentar o peixe ao molho parece-me poder 

ser diretamente contraposta ao que se passava com seu filho Anderson, um rapaz da mesma 

idade e que naquele dia era o centro das atenções: sua volta para casa era o principal motivo 

de comemoração naquele almoço. Se este adolescente lhe parecia mimado e cheio de 

mordomias, esse certamente não era o caso de seu Anderson. 

Naquele mesmo dia, Regina, orgulhosa do filho universitário, regozijava-se lembrando 

de todas aquelas pessoas que haviam dito, maldosamente, que ele iria se perder no trecho, 

jovem como era e sujeito a tentações de toda ordem. Quem falava aquilo, acrescentava ela, 

não podia conhecer seu menino, já tão sério e responsável aos 17 anos de idade... E quanto à 

possibilidade dele sumir no mundo e nunca mais dar notícias, aventada por um daqueles 

invejosos: isso ela sabia que não ia acontecer, Anderson certamente não era um daqueles! 

Uma vizinha presente à festa também estava de volta à cidade no feriado, ela que saíra 

de Minaçu para trabalhar como cozinheira em Goiânia. Emotiva após algumas cervejas, ela 

comentava o quanto estava sofrendo na capital, pela vida dura que lá levava e pelas saudades 

que sentia. Saudades dos seus filhos e seus pais, que ficaram para trás; e também dos bons 

tempos do garimpo, antes das barragens, quando havia serviço e dinheiro e seus amigos – 

aquela turma fantástica! – ainda moravam todos por lá. Procurando consolar-se, volta e meia 

ela repetia, mais para si própria do que para os presentes: ―Fiz sim a coisa certa, tinha mesmo 

que partir. Além disso, o trecho ensina. Sim, o trecho ensina...‖.  

Em todas estas situações, fica claro que o trecho e as demais noções e idéias a ele 

associadas não se restringem às especificidades das experiências de trabalho ‗itinerante‘ ou 

‗migrante‘ discutidas por aquela literatura, e que caracterizam tão bem o que se passava com 

aqueles rapazes que estavam hospedados no hotel comigo. Estes dois contextos 

aparentemente distintos – a estadia temporária destes últimos em Minaçu, o evento na casa de 
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Regina e Altino – remetem aos dois ‗universos‘ que, não sua relação, serão considerados 

neste capítulo: o trecho e a família. Destacarei aqui, a partir das vivências particulares de 

algumas destas pessoas e de seus conhecidos, alguns contextos em que tal relação se faz 

presente, e que remetem a situações que me parecem possuir alguma generalidade. Pretendo 

assim, neste capítulo, discutir a questão da mobilidade espacial à luz de suas implicações 

sobre relações sexuais, amorosas ou familiares.  

Conheci a maior parte dos presentes naquele almoço na secretaria do MAB. Regina, 

para os que não se recordam, é aquela senhora mencionada no início deste texto, a garimpeira 

que se tornou coordenadora do MAB e decidiu ficar em Minaçu e lutar pelos seus direitos de 

atingida. No que se refere aos que, como eu, hospedavam-se naquele hotel, sua experiência 

me parecia assemelhar-se à dos que trabalharam na construção destas barragens: muitos 

destes últimos eram também ―homens do trecho‖, trabalhadores móveis que, após o término 

de uma obra, deslocavam-se para um outro lugar, onde iriam construir outra usina. Após 

algum tempo, fui descobrir que a distinção que eu pressupunha existir entre os atingidos por 

uma barragem, e aqueles que nela trabalhavam – os barrageiros – não era tão nítida ou 

simples como eu supunha. Como já sabemos, o próprio Altino, como diversos dos outros 

atingidos que estavam ligados ao movimento, haviam eles mesmos trabalhado na construção 

de Serra da Mesa e/ou Cana Brava. Além disso, fiquei sabendo que o marido de sua irmã mais 

nova era também um daqueles que corriam o trecho: trabalhava como tratorista, geralmente 

para mineradoras, e ocasionalmente em obras de barragens.  

E é justamente do caso deste jovem casal – Douglas e Elenita são seus nomes – que 

irei tratar em seguida.   

 

 2.1 Homens no Trecho, Pés-de-pano e Barraginhos 

 

O drama de Elenita 

Ao final daquela festa, Elenita se aproxima de mim. Senta-se no chão, suspira. Como 

já está escuro, não posso ver seu rosto. Mas sei que ela está triste – já há alguns dias vem 

parecendo abatida – e que quer conversar.  

Ela tem tanto sonhos, e queria tanto poder realizá-los... Mas para isso teria que sair 

dali. Como conseguir alguma coisa naquela cidade? E sair ela não pode, não agora, não tão 

cedo. Algum dia conseguirá? Com duas crianças pequenas e mais uma a caminho, não lhe 

restam muitas alternativas. Tem que ficar e tomar conta delas, não tem jeito. Mas que vontade 

de ir embora! Se as coisas tivessem acontecido de outro modo, a esta altura ela poderia estar 
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longe. Na Suíça, na Espanha, quem sabe? Não era lá que estavam tantas de suas conhecidas, 

de suas antigas vizinhas e amigas de infância?  

Mas ela se envolvera com Douglas, se apaixonara, engravidara, agora estava nas mãos 

dele. Alguns dias atrás, ela até se achava esperançosa. O marido largara o emprego para 

passar um mês com a família em Minaçu. Tentou então, de novo, arrumar um emprego na 

SAMA, a mineradora instalada na cidade. Fez a prova, mas não passou. Como seria bom se 

ele tivesse conseguido! Eles então morariam juntos, no mesmo local. Ela poderia então ter 

finalmente sua casa... Mesmo que começassem com um barraco, estava ótimo: seria a casa 

dela, e ela não moraria mais com os pais. E ela e as crianças teriam direito ao plano de saúde, 

receberiam a cesta básica, poderiam freqüentar o clube da empresa. O clube da empresa! 

Quem diria, ela, lá dentro da SAMA, indo para a piscina como iam as mulheres dos 

engenheiros... E o mais importante, o marido estaria ali, ao seu lado.  

Tudo isso, porém, não passara de um sonho. No início do ano o marido voltaria para 

aquela vida que tanto parecia lhe agradar, um tempo trabalhando aqui, outro acolá, sempre 

mudando de firma e de cidade. Essa vida podia agradar a ele, mas para ela, Elenita, só trazia 

sofrimento. Pois o que ia acontecer era isso: ele arrumaria um emprego em outro lugar e 

eventualmente apareceria, deixando um pouco de dinheiro. E ela continuaria ali, morando 

com os pais, esperando sabe-se lá o quê, levando aquela mesma vida...  

**** 

Em Minaçu como em diversos outros cantos desse país, é comum encontrar mulheres 

avaliando seus maridos em função da quantidade de dinheiro que eles colocam dentro de casa. 

Ao que me parece, essa não deixa de ser essa uma boa maneira de avaliar o grau de 

comprometimento de um homem com sua esposa, seus filhos, sua casa. Para a mulher cujo 

marido se encontra no trecho, porém, este tipo de avaliação envolve algumas especificidades.  

Em primeiro lugar, é difícil para ela saber se o marido foi efetivamente contratado, já 

que ele pode mentir com o objetivo de retardar o início das remessas – assim como pode 

mentir a respeito do quanto está ganhando. Em segundo lugar, a distância torna ainda mais 

árduos os esforços dessa mulher para canalizar uma parte significativa do salário do marido 

para a casa. Nesse sentido, sua preocupação é a de que estes recursos sejam dissipados com 

aquilo que, do ponto de vista masculino, são atrativos e tentações da ―vida no trecho‖. Essas 

mesmas coisas, para elas, além de consumir uma parcela do salário que poderia ter sido 

alocada à casa ou à família são também perigos que sinalizam o risco de perder seu marido ou 

de que ele se perca. Não deixa de ser complexa a situação em que se encontram estas moças: 

o bom marido é aquele que tem trabalho, o que é capaz de sustentar uma casa; e estes 
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últimos, com freqüência, serão homens que correm o trecho. As ambigüidades e tensões aí 

presentes ficam evidentes no dito jocoso repetido pela cidade: ―A situação aqui em Minaçu 

está tão ruim que são as mulheres que estão enxotando os homens de casa, para ver se eles 

arrumam algum dinheiro no mundo...‖. Para alguns desses homens (repito: para ―alguns‖; e 

são destes ―alguns‖ que estou tratando aqui), porém, essa situação não é necessariamente 

ruim.  

Afinal de contas, a vida no trecho não reserva surpresas e possibilidades? Não é assim, 

rasgando o trecho, que se conhece o mundo, que aventuras e emoções as mais diversas e 

únicas são vividas? Só no trecho – me garantiram – é possível transar com uma japonesa; ver 

helicópteros transportando tratores ou aviões atirando na mata bujões de gás; encontrar uma 

pessoa que come com o pé, ou uma gangue de marginais liderada por alguém sem as duas 

pernas; no trecho  é possível enriquecer da noite para o dia...  

Para além destes eventos excepcionais, o trecho é, para aqueles que como Douglas 

têm um emprego e dinheiro para gastar, o espaço de constituição de certo tipo de 

sociabilidade masculina e viril, juvenil em certos aspectos. Para Elenita, seu marido ―faz 

tudo‖ pelos amigos – e, conseqüentemente, menos do que deveria para ela e para os filhos de 

ambos.  Constituindo, viabilizando e contribuindo para a tessitura dessas relações de 

camaradagem masculinas, três elementos principais podem ser destacados: os veículos, a 

bebida e as mulheres. Algumas farras ilustram bem como esses elementos se articulam a estas 

relações, constituindo algo como situações-limites, pelos excessos aí envolvidos e pelo valor 

que lhes é concedido. ―Juntar a galera, acelerar no meu carro, ir para a beira de um lago ou 

rio, ligar o som automotivo de primeira qualidade no maior volume. E só ficar ali, curtindo, o 

bolso cheio para poder encher a cara sem preocupação, a mulherada em cima de você... Tem 

coisa melhor na vida?‖. Como é de se esperar, situações como essas assumem sentidos 

diversos e opostos para uns e outros.  

Por um lado, há a sua valoração positiva, por parte daqueles que se envolvem nessas 

farras e que as evocam como grandes acontecimentos e pontos altos da ―vida no trecho‖. O 

orgulho com que estas farras são lembradas; os exageros presentes na suas descrições; a sua 

centralidade enquanto assunto nas rodas de conversa; as tentativas de sua emulação por parte 

daqueles que, mesmo não sendo capazes de realizá-las em toda a sua exuberância, as tomam 

como um modelo e um ideal; as disputas para saber quem bebeu mais, quem atingiu a maior 

velocidade com o carro, quem pegou mais ou melhores mulheres: tudo isso sugere quão 

importantes elas são.  
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Por outro, há a preocupação e o temor com o que pode surgir daí: pois o que é 

especialmente desejado por estes rapazes é também o que causa apreensão nas suas esposas. 

Os riscos e perigos percebidos por elas aí são de diversas ordens: o gasto excessivo de 

dinheiro que poderia estar sendo canalizado para elas e para a casa, como já mencionado; a 

presença de outras mulheres (e também o medo de que uma destas engravide ou constitua 

com seu marido outra casa, que rivalizará com a da esposa no que se refere à atenção e aos 

recursos dele); a possibilidade de acidentes e brigas, em virtude das combinações explosivas 

de álcool, direção, mulheres, valentia e testosterona; ou o medo de que ele tome o gosto por 

essa vida e deixe-a com os filhos para trás
117

. 

A esse respeito, o relato de um incidente relativamente trivial interessa não só por 

envolver numa mesma trama os três elementos acima mencionados – os vetores ou 

catalisadores da sociabilidade masculina de que estou tratando. Ele interessa também por 

evidenciar um tipo particular de transação bastante característico deste tipo de relação, onde o 

desperdício e a destruição de bens valiosos parecem conferir prestígio ou status. Bebendo 

cerveja com alguns desses rapazes que rodam o trecho, presenciei um deles sendo alvo de 

gozações diversas. Explicaram-me então o que havia acontecido com ele. Dirigindo seu carro 

numa outra cidade do interior do estado, uma mulher, sozinha e também ao volante, chamou 

sua atenção. Ele aproximou seu veículo do dela e, pela janela, atirou o aparelho de celular que 

trazia consigo dentro do carro dela. Fez então um sinal com a mão, avisando-a de que sua 

atitude se justificava pelo fato de que tinha a intenção de chamá-la mais tarde, ligando para o 

celular que ele havia arremessado. Não fora ele quem inventara aquela estratégia de paquera, 

fiquei logo sabendo. Outro dos jovens na mesa já havia feito a mesma coisa. Se o primeiro 

rapaz estava sendo ridicularizado, porém, era porque, estando embriagado quando avistara a 

mulher, não se dera conta de que o telefone celular estava sem bateria. Mesmo que ela se 

dispusesse a atender sua chamada, não teria como fazê-lo. Para completar, o aparelho em 
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 Manifestam-se nestes casos de forma particularmente saliente o que parece ser uma tendência mais 

geral no interior das camadas populares brasileiras, ponto já bastante trabalhado por inúmeros autores. 

Duarte (1986, p. 177), destaca que ―a tão discutida questão da matrifocalidade das classes 

trabalhadoras, armada sobre a evidência empírica de um grande número de unidades domésticas que 

sobrevivem sem a presença permanente do homem e frequentemente sob uma sucessão de homens 

diferentes, poderia ser talvez melhor compreendida sob o ângulo dessa ambigüidade masculina que se 

traduz em uma efetiva e freqüente ambivalência, sobretudo no período da alta adolescência, ponto 

crucial de inflexão das trajetórias masculinas face ao projeto da obrigação‖. Já Woortman (1987, p. 

55) nos lembra que ―a marginalidade masculina à organização familiar [entre os ―pobres‖] possui uma 

longa história, remontando à organização da escravidão‖.  
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questão era um modelo particularmente sofisticado e caro: razão adicional para que sua 

abordagem mal sucedida fosse ainda mais ridicularizada.  

Numa ocasião em que me deu carona no carro do marido – que dirigia somente porque 

este último não tinha como levá-lo ao mecânico, incumbindo-a desta tarefa – Elenita me 

explicava o nervosismo que demonstrava ao volante: ―Se acontecer alguma coisa com esse 

carro estou frita! Ele me mata... O engraçado é que quando são os colegas deles que pegam o 

carro eles podem tudo. Se arranharem, se baterem, ele diz que não tem importância 

nenhuma...‖. O desprendimento com relação aos bens materiais a ser demonstrado entre 

‗iguais‘, entre os colegas, não parece vigorar no que se refere à esposa, ou a outros membros 

da família. Que com isso não se pense que exemplos de ‗desprendimento‘ como esse 

impliquem, em outras circunstâncias e mesmo de uma forma geral, numa desvalorização dos 

veículos. Pelo contrário, o que parece acontecer é que, emprestando seu carro a colegas, estes 

rapazes estão enfatizando a generosidade do seu ato justamente porque assim colocam em 

risco aquele bem que lhe é particularmente caro – o carro. Bem que lhes é caro, no duplo 

sentido do termo: é algo querido e custa muito. Elenita se indignava com o fato do marido ter 

gasto tanto com esse veículo – e isso enquanto ela e os filhos passavam necessidade, com o 

pouco e ocasional dinheiro que ele deixava em casa. O carro, ao que parece, estava mesmo 

além de suas possibilidades naquele momento. Aquela ida ao mecânico tinha um objetivo 

preciso: ela estava indo para lá para que o sofisticado aparelho de som automotivo que o 

marido colocara no veículo fosse desinstalado. Como ele estava endividado e não tinha como 

mantê-lo, pedira à mulher que fosse retirar o aparelho.  

Nesse sentido, parece-me necessário comparar e articular as farras discutidas aqui 

com algumas das práticas até pouco tempo atrás bastante comuns em Minaçu. Refiro-me em 

especial a algo muito difundido pelos garimpeiros, muitos deles pais ou conhecidos destes 

jovens, o ―fechar cabaret‖ de que tratei no capítulo 1. Mesmo sendo crianças nestas épocas, 

diversos deles travaram conhecimento e se impressionaram com essas práticas, como se pode 

depreender de seus próprios relatos. 

Nestes dois contextos distintos, o mundo do garimpo e o do trabalho para as grandes 

firmas, os mesmos elementos acima destacados – a consumação ritual da riqueza à lá potlatch, 

as mulheres, a bebida, os veículos – se fazem igualmente presentes, mas constituindo 

agenciamentos distintos. Esta comparação me parece interessante para pensar também o 

estatuto do consumo junto a estes jovens (e a outros migrantes no geral) que se defrontam 
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com o ‗mundo das mercadorias‘ e suas tentações
118

. Ainda no que se refere a esse ponto, na 

obra de Buarque de Holanda (1994, p. 152-4) há alguns elementos que me parecem 

particularmente sugestivos. Tratando do caso dos ―tropeiros‖ do final do século XVII – os 

‗sucessores‘ históricos dos bandeirantes, e que destes se diferenciavam dentre outras coisas 

por andarem a cavalo – esse autor argumenta que faltava aos primeiros ―o ascetismo 

racionalizante‖ que caracteriza o ideal burguês. Isto porque estes ―homens rústicos‖ seriam 

conhecidos por um ―amor ao luxo e aos prazeres‖ evidenciado pelo gasto de todos os seus 

recursos em cabarés, jogos, teatros – e também no adorno dos acessórios de suas cavalgaduras 

com metais preciosos. Este último elemento sugere também como, tanto neste caso como no 

daquele que estou discutindo, os veículos em questão (carros ou cavalos) são objeto de 

investimentos que parecem sugerir não apenas o quanto eles são valorizados mas como 

também o é aquilo que eles possibilitam: a própria mobilidade. Mobilidade essa que talvez se 

acople, aqui, com a própria estabilidade oferecida pela jóia. Tal qual aquelas pepitas 

consideradas no capítulo 1, elas são bens duráveis – favor não confundir com o termo 

homônimo do vocabulário da ciência econômica! – e o contraponto ao que se dissipa nos 

―luxos e prazeres‖.  

 

Os pés-de-pano 

 

Montado a cavalo, cortando o estradão, 

Assim é a vida que leva um peão, 

Não tenho morada, não tenho rincão, 

E não tenho dona no meu coração (...) 

Em toda cidade por onde passei 

Uma moreninha eu sempre deixei 

Tonico e Tinoco – Cortando o Estradão 

 

Pouco depois das nove da noite de uma terça-feira, eu tomava uma cerveja no 

quiosque em frente ao hotel onde eu ficava quando estava no campo. À minha volta, nada que 
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 Souza Martins (1988, p. 6), por exemplo, afirma que ―a fala do migrante [sazonal, tal qual o peão 

do trecho] é, quase sempre, dominada pela lógica da mercadoria e do dinheiro, da quantidade, e 

recoberta pelo fascínio do maravilhoso e ilimitado das coisas que podem ser compradas e vendidas‖, 

vocabulário e lógicas ―que não pertencem ao trabalhador e sim àqueles que o dominam e exploram‖. 

Estas colocações me parecem problemáticas não só por negarem aos sujeitos em questão algo que eles 

mesmos afirmam lhes ser próprio, negando a legitimidade de seu ponto de vista e denunciando a 

alienação ou ignorância que os marca. Mas também por destituírem as práticas e valores em questão 

de sua singularidade em prol de uma formulação genérica (e por isso mesmo banal), reduzindo-as a 

meros reflexos automáticos de uma lógica mercantil que se faz presente independentemente de 

qualquer referência a práticas e contextos concretos. Parece-me que a consideração do caso do 

garimpo permite ao menos que seja colocada a questão de como essas mercadorias são consumidas, e 

de qual o significado do seu consumo para estes jovens, que não vivem (mais) a realidade deste 

garimpo. 
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já não me era de alguma maneira familiar. Em duas das mesas colocadas na calçada, bebendo 

e falando alto, estavam rapazes que, como eu, estavam hospedados do outro lado da rua. Eu 

conhecia alguns superficialmente, e sabia que parte deles trabalhava na construção de uma 

subestação de energia elétrica, parte na montagem de linhas de transmissão. Eles trabalhavam 

assim para duas firmas distintas, mas após uma ou duas semanas de convívio no mesmo hotel 

já se conheciam e se misturavam. Além deles, dois outros homens, mais velhos que estes 

últimos, assistiam televisão e bebiam também. Muito provavelmente o imenso caminhão, 

estacionado sem a caçamba ali do lado, era de um deles. A menos de 200 metros de onde 

estávamos ficava a portaria da SAMA, e junto a ela o estacionamento onde os caminhoneiros 

responsáveis pelo transporte do amianto paravam seus veículos para, dentro deles, passarem a 

noite. (Mesmo tratando-se de uma distância curta, estes caminhoneiros pareciam preferir ir 

dirigindo deste estacionamento até o quiosque. Para mim não havia dúvida de que o tempo 

que levariam fazendo o percurso a pé era bem menor do que aquele necessário para manobrar, 

dar a volta ao quarteirão e encontrar uma vaga para um veículo tão grande. Seria esse um 

indício da importância que eles atribuíam a seus caminhões?). Por fim, um casal com seu filho 

pequeno comia sanduíches – esses, sem sombra de dúvida (justamente por serem um casal 

com uma criança) eram dali mesmo, moradores da cidade.  

Um rapaz aparentando não ter mais do que vinte e poucos anos sentou-se na mesa ao 

lado da minha, e pediu uma cerveja. Perguntou-me então se eu podia vender-lhe um cigarro. 

Ofereci-lhe um e disse que não era preciso pagar. Após pegar o cigarro, convidou-me para 

sentar na sua mesa: ―Nós dois aqui, bebendo sozinhos... Não, é melhor a gente beber junto e 

conversar!‖. Eu já estava acostumado com a naturalidade com que as pessoas com quem eu 

vinha convivendo puxavam papo com desconhecidos, e com o prazer que manifestavam 

nestas ocasiões. E já que eu estava naquela cidade para travar relações, não hesitei então em 

pegar meu copo e minha garrafa e rumar para sua mesa. ―Quando a gente está sozinho numa 

cidade que não é a nossa, é bom ter amigos‖, ele logo me disse. Procurava ele justificar assim 

o convite que me fizera? Aconselhava-me – eu que, aos seus olhos, era claramente alguém 

rico e de fora? Perguntou-me então que espécie de ocupação era essa que eu tinha e que me 

havia levado até Minaçu. E contou que era um representante comercial a serviço e de 

passagem por aquela cidade, e que se chamava Walbert.  

Logo em seguida, sem maior cerimônia, ele pôs-me a par da enrascada em que havia 

se metido naquela noite. Ele e seu colega de trabalho haviam se dirigido para um hotel para 

passar a noite, não muito longe de onde estávamos. Ali, conhecera naquele mesmo dia uma 

mulher. Não ficou sabendo nada sobre ela, nem tinha certeza se ela trabalhava ou se estava ali 
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de passagem, hospedada. Walbert tinha, porém, a convicção de uma coisa: ela era safada, 

muito safada. Ele então não perdeu tempo em arrastá-la para seu quarto. Seu parceiro, nessa 

hora, tinha saído para um encontro amoroso. Mal tinham se despido, Walbert e a mulher 

ouviram pancadas na porta, e gritos e choro vindo de detrás dela – os dois haviam sido 

descobertos. Querendo entrar no quarto, juntos, estavam a sua ―namorada de Minaçu‖ e o 

marido da mulher. Este último, além de tudo, dizia que iria matá-lo. E com um pontapé, 

arrombou a porta. Walbert não teve outra alternativa a não ser sair correndo, nu, pelo corredor 

do hotel, indo buscar refúgio no escritório do gerente. Como este o conhecia há muito tempo, 

imaginava que aí poderia encontrar ajuda.  

Você já viu aquele filme, o American Pie, em que um menino sai correndo pela rua 

pelado, com uma torta tampando o pinto? Pois eu me senti igualzinho a ele... O pior é que 

eu tinha deixado a minha arma no porta-luvas do caminhão, então não tinha outra saída; 

tinha mesmo que fugir! 

 

De fato o gerente lhe ofereceu ajuda, acalmando o marido da mulher e demovendo-o 

da sua decisão de matá-lo. Após as coisas esfriarem um pouco, ele e o parceiro decidiram 

mudar de hotel. Mas sua namorada (ou seja, uma delas, a ―sua namorada de Minaçu‖) não 

queria mais nada com ele. E foi por isso que ele viera até aquele quiosque, beber sozinho. Seu 

parceiro estava agora no quarto do hotel para onde se mudaram, dormindo com a sua própria 

―namorada de Minaçu‖. Já ele – que nem mesmo conseguira gozar com toda aquela confusão! 

– estava condenado a passar aquela noite sem mulher. E havia coisa melhor do que isso, num 

friozinho daqueles, dormir abraçado com alguém?  

De qualquer forma, ele estava assustado com o que ocorrera, e não queria mais 

arrumar confusão. Só pensava agora em voltar pra casa, pra Porangatu – não muito longe dali, 

na beira da Belém-Brasília. Lá, esperando ele, estava sua namorada, ―a namorada de 

verdade‖, a moça de quem de fato gostava e com quem esperava se casar. Além disso, como 

chegaria para o feriado da Páscoa, estava levando três imensos tucunarés, e já imaginava a 

festa que aprontaria, após tanto tempo longe de casa, com sua família e seus amigos. 

 

**** 

―De hoje para amanhã, tenho três bucetas para pegar!‖. Quem vinha me contar isso, 

com um certo ar blasé, era Guilherme. Tínhamos combinado de beber uma cerveja na Praia do 

Sol – à beira do lago da Usina de Cana Brava – e para lá nos dirigíamos. Se uma outra pessoa 

tivesse me feito tal afirmativa, muito provavelmente eu duvidaria de sua veracidade. Ou ao 

menos duvidaria do número apresentado, encarando esse ―três‖ como um exagero de quem –

performaticamente – dramatiza para melhor evidenciar o papel em quem se coloca ou seu 



 

 

198 

próprio potencial. Mas como se tratava de Guilherme, sabia que ele estava falando a verdade. 

Já o conhecia há algum tempo, assim como conhecia sua fama. Ali mesmo na Praia, enquanto 

bebíamos num fim de tarde, ele conseguiu providenciar o telefone de mais uma menina. 

Casado há vários anos, pai de três filhas, Guilherme não só tinha plena noção do seu poder de 

sedução como parecia não ter qualquer inibição em lançar mão dele em qualquer situação que 

lhe apetecesse.  

Na praia, não pude deixar de me lembrar do que alguns dias antes eu ouvira de sua 

vizinha, suspirando enquanto o via passar: ―Ah, um homem desses, e bom de papo, e com 

esse carro...‖. Comentário um tanto quanto pertinente e elucidativo, na minha opinião. Não 

porque aí ela insinuasse que Guilherme dependesse exclusivamente dos carros novos e 

sofisticados que dirigia – todos eles da firma para a qual trabalhava – para realizar suas 

conquistas amorosas. Mas simplesmente por destacar que, sendo um homem bonito e bom de 

papo, ele atraía ainda mais a atenção das mulheres quando exibia essas qualidades pessoais 

manejando o motor possante de uma caminhonete Hilux.  

Para dar conta da relação das pessoas de que trato aqui com os automóveis e com os 

meios de transporte no geral é preciso destacar, desde já, que ela vai bem além da 

consideração desses veículos em termos do ‗status‘ ou ‗prestígio‘ que eles oferecem. Não que 

estes últimos não se façam presentes; mas parece-me que há algo mais aí. Eu – que tenho 

carteira de habilitação mas não faço questão nenhuma de ter um carro, e que nunca soube 

muito bem diferenciar um modelo do outro – com poucos dias de campo percebi que teria que 

começar a me interessar mais por esse assunto. Não pude deixar de lembrar das referências de 

Evans-Pritchard aos Nuer, e à importância que esse povo concedia às vacas. Como neste 

último caso, em Minaçu os veículos despertavam interesse e conversas apaixonadas entre os 

mais variados grupos e nos mais diversos universos – naturalmente, não os mesmos 

interesses, nem as mesmas conversas.  

Do ponto de vista de Guilherme, o carro é em primeiro lugar um instrumento de 

trabalho. As tarefas que ele tem a desempenhar para a firma que o contratou obrigam-no a 

viajar constantemente, visitando cidades diversas no norte de Goiás e, eventualmente, Brasília 

ou Goiânia. Para percorrer as estradas de terra freqüentemente bastante deterioradas daquela 

região, o uso de uma caminhonete se faz imperativo. Como nem sempre é preciso passar por 

estes caminhos, por vezes Guilherme dirige um carro comum – como as caminhonetes, 

sempre novos, alugados pelas firmas. Mas sua preferência mesmo é por estas últimas. Não 

são elas particularmente admiradas, e por praticamente todo mundo? Pobre ou rico, jovem ou 

velho, motorista ou não, homem ou mulher, quem não se deixa encantar por uma Hilux ou 
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uma S-10? E não tinha sido uma dessas caminhonetes o que salvara a Guilherme em mais de 

uma ocasião? Certa vez ele voltava de uma visita a uma ―conhecida‖ – mais uma de suas 

amantes – numa pequena cidade, num ponto sem calçamento ou asfalto, e a chuva o 

surpreendeu. Ficou na iminência de atolar num grande buraco. Se não fosse a tração 4x4, 

como é que ele iria sair rapidamente dali? E se o marido da mulher aparecesse de repente, 

encontrando-o naquela situação? 

Um amigo de Guilherme me contou que pegou uma carona com ele para ir até uma 

cidade vizinha. Trafegando à noite por uma estrada deserta, os dois perceberam que um carro 

já há muito tempo os seguia de perto, sem ultrapassá-los. Os dois se alertaram, e Guilherme 

pediu ao amigo que pegasse – por via das dúvidas – a arma que estava no porta-luvas. Após 

algum tempo, o carro pegou uma via secundária e desapareceu, para alívio de ambos. 

Guilherme, segundo seu amigo, já há algum tempo andava armado, precavendo-se contra 

eventuais agressores. Ao ficar sabendo disso, imaginei que ele agisse assim por estar 

envolvido com algumas confusões envolvendo políticos e empresários da região. O próprio 

Guilherme já me contara, sem fazer maior alarde, algo a respeito dos riscos envolvidos em 

alguma das transações a que se dedicava naquela época. Segundo seu amigo, porém, o que 

realmente o preocupava não era isso, e sim o fato de ele ter se envolvido com moças 

adolescentes e mulheres casadas. Guilherme buscava se defender, assim, de eventuais pais ou 

maridos insatisfeitos com este tipo de intrusão em seu lar. Não custava nada se defender – 

mesmo que ele considerasse que suas relações profissionais e de amizade com figuras graúdas 

das cidades que percorria, assim como o respeito de que gozava na sua profissão, lhe 

conferissem alguma imunidade e certa impunidade (inibindo as represálias de eventuais 

desafetos que, em função disso, viriam a lhe temer). Além do mais, como estava com 

freqüência rodando o trecho, convinha-lhe contar com a proteção adicional conferida pela 

arma. (E não custa recordar que Walbert, o moço envolvido no incidente narrado acima, 

também comentara comigo que costumava andar armado – e destacara também que, ao se 

confrontar com o marido da mulher com quem estava no quarto de hotel, lamentou tê-la 

deixado no porta-malas).  

**** 

Este homem que trabalha fora sabe, porém, que corre o risco de provar de seu próprio 

veneno. Se por um lado a distância de sua esposa e de sua família lhe concede uma liberdade 

que facilita o envolvimento com outras mulheres, por outro essa mesma distância lhe dificulta 

o exercício do controle e da vigilância sobre sua própria mulher.  
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A esse respeito, um incidente que ocorreu em Minaçu no período em que eu me 

encontrava lá pode ser bastante elucidativo. Ao ouvir o relato deste incidente pela primeira 

vez, tive algumas dificuldades para entender o que se passara. Seus personagens tinham 

nomes curiosos – o barrageiro, o pé de pano e o caguete – e eu ainda não estava 

familiarizado com a trama que costuma uni-los. As linhas gerais do que se passou são, porém, 

bastante simples: um homem que estava trabalhando fora da cidade há meses, na obra de uma 

barragem (o barrageiro) fora alertado sabe-se lá por quem (o caguete, um alcagüete) de que 

sua mulher estava tendo um caso extra-conjungal, justamente com o pé de pano - este último 

merece este nome pelo silêncio e descrição com que supostamente se movimenta ou precisaria 

se movimentar, se não pretende ser descoberto. O barrageiro chegou em casa sem avisar, e 

encontrou os dois na cama. O pé de pano conseguiu fugir, mas a mulher foi morta a tiros e seu 

marido preso. 

Não sei maiores detalhes sobre o pé de pano em questão. Poderia ser um vizinho, um 

conhecido, alguém que morasse na cidade. Ou então alguém de fora, alguém que estivesse no 

trecho, temporariamente em Minaçu. Afinal de contas, é preciso levar em consideração, em 

contextos como este, as devidas perspectivas: o que é a casa de uma pessoa (neste caso, a do 

barrageiro) pode ser o trecho para uma outra, e vice-versa.  

De qualquer forma, esses que estão no trecho costumam ser identificados como 

especialmente perigosos pés de pano. Isso porque, à leveza e discrição característica dos 

movimentos destes últimos, se associam as potencialidades dos primeiros: a própria 

transitoriedade de sua situação nesta ou naquela cidade; a liberdade de que usufruem numa 

terra onde conhecem pouca gente ou ninguém; a sua própria disposição para nestas 

circunstâncias envolverem-se em relações efêmeras e nelas elas despenderem recursos 

(muitas vezes superiores dos que dispõem os ‗locais‘). Lembremo-nos dos temores de Elenita, 

fundados no conhecimento que ela tem do que o seu marido pode e tem a capacidade de 

aprontar longe de casa... 

 

Barraginhos e mães solteiras 

Dados os elementos mencionados acima, não chega a ser surpreendente que, 

permeando certo tipo de tensão entre homens e mulheres, as acusações trocadas de um lado e 

outro se amparem muitas vezes em referências à mobilidade e aos veículos que lhe estão 

associados e a tornam possível. Por um lado, como já destaquei, é comum ouvir mulheres 

reclamarem que seus maridos se preocupam mais com seus carros do que com a família e a 

casa, alocando aos primeiros mais recursos do que aos últimos. Por outro, por diversas vezes 
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ouvi homens comentarem que as mulheres ―estão sempre de olho no cara que tem um carro‖. 

Com freqüência, este ―cara que tem um carro‖ é justamente uma figura como a mencionada 

acima, um homem de fora e potencial pé de pano ou conquistador.  

Um conhecido costumava me contar sobre as dificuldades por que passaram ele e seus 

amigos quando da construção da Usina de São Salvador, obra cujo canteiro se localizou numa 

cidade vizinha a Minaçu, Palmeirópolis: ―Veja só, eu sou atingido sim. Desde que começaram 

as obras dessa barragem eu não consigo mais arrumar mulher aqui neste lugar! Chegou essa 

quantidade imensa de homens de fora, e principalmente esses que têm dinheiro e andam de 

carros novos, como é que eu posso concorrer com essa gente?‖ 

Ao ouvir isso, perguntei para ele: mas como pode um peão que constrói uma barragem 

andar com um carro novo? Esse pessoal ganha o suficiente para isso? Ele me explicou então 

que não estava se referindo aos peões, que é preciso diferenciar algumas coisas. Os que 

―andam de carros novos‖ são os engenheiros, o pessoal que faz os levantamentos, a ―gente de 

categoria‖; são os que zanzam de um lado para outro em cima das caminhonetes Hilux... Estes 

daí podem muita coisa: pegam até mesmo ―as mulheres da elite‖. Como negar assim que elas, 

de uma forma geral, têm interesse nestes homens? Além disso, há também, segundo ele, as 

mulheres que ―dão para um peão qualquer‖, gente simples, de nível mais baixo. Essas sonham 

conseguir um marido, e se deixam encantar com qualquer presente bobo. São umas pobres 

coitadas, que futuro têm engravidando de um homem desses? Ainda mais porque estes peões 

vão embora, e se sequer mandam notícias vão se dar ao trabalho de enviá-las algum dinheiro? 

Agora que as obras tinham acabado, a cidade estava deserta de novo. Os barrageiros todos 

foram embora, mas deixaram para trás muitos barraginhos: justamente os filhos que fizeram 

com as moças de lá.  

Aparecida, vizinha de Elenita, sabe muito bem dos perigos de se envolver com esse 

tipo de homem: ―Homem do trecho não presta, mente muito...‖.  Se ela sabe disso, é também 

porque sentiu na pele o que é ser enganada por um deles. Durante a construção da Usina 

Hidrelétrica de Serra da Mesa, ela envolveu-se com um baiano que viera trabalhar aí. O 

relacionamento entre eles durou mais de um ano. Nas folgas de que dispunha, ele vinha ficar 

em sua casa; eventualmente, voltava para sua terra natal, para, segundo ele, ir ver seus pais 

idosos. Suspeitando dessas viagens, Aparecida procurou saber um pouco mais sobre a vida 

dele, e descobriu que ele já era casado. Mantinha uma família na Bahia, e era a esposa e os 

filhos que ia visitar quando se ausentava de Minaçu.  

Como em outros casos de que ouvira falar, Aparecida então se deu conta de algo que 

nunca mais esqueceu: em homem do trecho não dá pra confiar, homem do trecho mente 
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muito... Durante a construção de Cana Brava, alguns anos depois, ela iniciou também um 

relacionamento com um homem de fora que trabalhava nas obras. Mas já ciente dos riscos 

que corria, não deixou que a relação ficasse séria, nem criou maiores expectativas de algo 

duradouro. Sabia então que de uma hora para outra esse homem iria espalhar no mundo, e que 

o melhor era se precaver.  

E era justamente em função de sua experiência que ela se indignava com a forma 

como sua amiga e vizinha se portava. Como era possível, agüentar aquela situação sem fazer 

nada? Já havia passado da hora dela ir procurar o promotor pra tentar assegurar sua pensão. Se 

ela estivesse no lugar de Elenita, ela já tinha feito aquilo há muito tempo! Ela, Aparecida, 

sabia que com um homem – ainda mais um desses que rasga o trecho – é preciso apertar a 

rédea, ficar em cima. Não se pode deixar ele solto, há que se brigar, correr atrás, fazê-lo 

cumprir suas obrigações. ―Deixa de ser boba e vai exigir uma casa desse homem, ô Elenita!‖.  

 

As crianças se preparando para o trecho 

Ao final desta festa de aniversário para a qual eu fora convidado, um grupo de 5 ou 6 

rapazes, todos por volta dos seus 25 ou 30 anos, conversava em frente à casa onde ocorrera o 

evento. Um destes rapazes era eu mesmo. Outro era alguém que eu já conhecia há muito 

tempo, desde os tempos em que estivera na cidade pela primeira vez, em 2001 – Henrique. 

Nesta época, ele era um dos militantes liberados do MAB que vieram do sul do país para 

montar a secretaria do movimento e organizar os atingidos da região. Já nesse período 

ficamos amigos, vindo a nos reencontrar posteriormente uma ou duas vezes em outros 

lugares. Algum tempo depois, em função de uma série de incidentes que serão considerados 

mais à frente, ele acabou deixando o cargo de militante – mas não a cidade. Após se envolver 

em diversas ocupações e passar por dificuldades as mais diversas, na época do nosso 

reencontro – no início do ano de 2008, durante meu primeiro período de trabalho de campo 

em Minaçu – a sua situação era relativamente tranqüila. Ele era presidente de um pequeno 

partido político, e recebia um salário para trabalhar na campanha de um dos candidatos a 

prefeito do município. Henrique usufruía, assim, de uma condição que, aos olhos da maior 

parte dos moradores da cidade (inclusive daqueles com quem eu interagia na secretaria do 

MAB, velhos conhecidos seus) era bastante favorável: possuía uma renda fixa; tinha um 

carro, mesmo que bastante velho e avariado (e que era por ele carinhosamente chamado de 

―minha McLaren‖, em razão de sua cor); vivia de aluguel numa boa casa; tinha dinheiro para 

sair com os amigos e beber cerveja, ocasionalmente podendo dar um mimo para uma ou outra 

das diversas mulheres com quem se envolvia.  
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Foi através dele, Henrique, que conheci os dois irmãos da moça que naquele dia 

comemorava seu aniversário, e que me chamaram para a festa.  Especialistas na montagem de 

turbinas de barragens, estes dois irmãos usufruíam alguns dias de folga em Minaçu, vindos de 

São Paulo onde haviam acabado de terminar um serviço. Além deles, de Henrique e de mim, 

faziam parte daquele grupo um escrivão da polícia civil, amigo daqueles três; e outro rapaz 

que eu acabara de conhecer, também conhecido deles todos e sobre o qual nada sei.  

Eu havia reencontrado Henrique nos meus últimos dias de trabalho de campo, depois 

que ele retornara de uma viagem ao sul do país, onde dava início a um empreendimento 

(―vamos criar um outro movimento social!‖) junto com seu pai (este último, também um ex-

militante do MAB). Durante duas ou três semanas saí diversas vezes com ele e seus amigos. 

Naturalmente, algumas mudanças em minha rotina surgiram em função deste convívio. Minha 

própria inserção naquele grupo se dava de maneira diferente daquela que marcava os outros 

relacionamentos que eu iniciara anteriormente. Estes próprios rapazes pareciam enquadrar-me 

na turma de amigos como um ‗igual‘: afinal de contas, eu tinha mais ou menos a mesma idade 

que eles, era homem e solteiro, estava passando uma temporada em Minaçu e tinha recursos 

para beber e sair. Ao passar a ‗andar‘ com eles, deixei de andar – ou seja, de caminhar – 

tanto: agora eu também circulava de carro pela cidade, e usufruía dos privilégios decorrentes 

disso. Estava inserido naquele tipo de sociabilidade masculina e ‗juvenil‘ que discuti 

anteriormente, de uma maneira muito mais intensa agora. Eu não era apenas um companheiro 

ocasional na mesa de bar, como ocorria com meus ‗vizinhos‘ – aqueles trabalhadores que se 

hospedavam no mesmo hotel que eu. Mais rápido do que eu imaginava, eu fazia parte de um 

grupo de amigos. Tive que lidar, porém, com a tensão decorrente de minha inserção em dois 

universos sociais distintos, e que pouco se comunicavam. Henrique ainda era respeitado e 

bem-quisto pela imensa maioria dos que freqüentavam a secretaria do MAB, meus mais 

‗antigos‘ conhecidos de Minaçu. Mas ele e seus amigos freqüentavam outros lugares, tinham 

outros hábitos; principalmente, não eram considerados (nem se consideravam) pobres.  

Voltemos então ao final daquela festa, onde eu, Henrique e seus amigos bebíamos 

cerveja do lado de fora da casa. Régis, um daqueles dois irmãos, já bastante embriagado e 

ligeiramente inconveniente, chamou um menino que brincava do outro lado rua, aparentando 

não ter mais de sete ou oito anos de idade. Quando a criança se aproximou, Régis o provocou:  

- Ô moleque, fiquei sabendo que você é meio viado... 

- Qualé! Você está me estranhando? Sou espada, quer que eu te mostre? Vai cuidar da sua 

vida, fica na sua! 
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Desconcertado pela resposta que recebera e sendo ridicularizado pelos amigos, Régis 

ainda tentou balbuciar qualquer coisa, mas a criança já havia ido embora.  

Enquanto ríamos do que se passara, Henrique deu um grito: ―Ô seus danados, saiam 

daí de dentro! Meu Deus, esses meninos vão soltar o freio de mão!‖. Sem que ninguém 

houvesse se dado conta, aparentemente aproveitando a distração de nós todos, duas outras 

crianças – meninos ainda mais novos que aquele que dialogara com Régis – haviam entrado 

na McLaren pela janela, e se divertiam lá dentro. Um manejava o volante, o outro tentava 

passar as marchas. Intimados a sair do veículo, um deles ainda se deu ao trabalho de levantar 

o vidro antes de se retirar.  

 

**** 

O que fica evidente aí é que interações como aquela que se deu entre Régis e o 

menino, marcados por uma ―interagressão‖, pela recorrência de referências de ordem sexual e 

pela necessidade de a estas agressões ―reagir como homem‖ (Duarte 1987, p. 195; cf. 

Radcliffe Brown 1973), não são privilégio apenas de jovens e adultos. O próprio fato de Régis 

ter interpelado a criança já sinaliza como este tipo de abordagem é algo relativamente comum. 

O inusitado, cômico e constrangedor (para Régis, sobretudo) decorrem do fato desta criança 

estar mais preparada para este tipo de interação do que ele, bêbado, supunha. Indício adicional 

de que certamente não foi aquela a primeira vez que o menino se viu envolvido em tal tipo de 

relação; muito pelo contrário, ele parecia já, com seus 7 ou 8 anos, ter sido suficientemente 

socializado para se sair bem diante destas situações.  

Não surpreende que tal evento tenha se passado na rua. Além do mais, é possível 

evocar o momento em que ele ocorreu, já quase na madrugada de um sábado para domingo, 

para argumentar que este tipo de relação entre crianças e adultos se contrapõe à educação ou 

socialização delas em casa, no âmbito do universo doméstico. Universo que, para grande parte 

destas crianças, é inteiramente feminino. Como já sugeri em outros momentos deste texto, a 

‗matrifocalidade‘ é uma situação bastante comum (talvez a mais comum) entre as famílias 

pobres da cidade. Aqueles que são crianças nos dias de hoje, muito provavelmente, não 

convivem com seus pais (o plural de ―pai‖), ou o fazem apenas esporadicamente.  

Esses mesmos homens que trabalham fora comentam, com frequência, que entre os 

mais sérios inconvenientes da vida que levam está o fato dos filhos muitas vezes sequer os 

reconhecerem quando voltam para casa.  Na secretaria do MAB, um garotinho que não deve 

ter ainda dois anos se aproxima de mim, sorri, estende a mão. Encantado com os seus modos, 

irrefletidamente direciono meu olhar para a senhora que o trouxe até lá, muito provavelmente 
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uma avó, como que querendo informá-la de que seu neto gostou de mim. ―Ah, ele deve estar 

achando que você é o pai dele, isso acontece às vezes...‖. Washington, um menino encantador 

e excepcionalmente inteligente para seus sete anos, acaba as tarefas na escola muito 

rapidamente e se põe então a fazer bagunça na sala de aula. A professora chamou sua mãe na 

escola, e esta última não ficou nada satisfeita com o que ouviu. Decidiu aplicar um castigo no 

filho, e decidiu que ele não iria mais para Goiânia no feriado, para um ansiado feriado com o 

padrinho que ele tanto idolatrava. Dono de uma loja de aparelhos celulares, este homem 

parecia desempenhar o papel que se espera de um padrinho junto a pessoas como essas: não 

só propiciava ao afilhado o acesso a coisas que a família de Washington (ou seja, a mãe, a 

irmã, as tias, a avó e a bisavó – o que corresponderia mais ou menos a um grupo doméstico) 

não tinha como oferecer em função de sua situação econômica como era ―como um pai‖ para 

ele.  

O que quero indicar com isso é que, em especial para o que se refere aos meninos, a 

convivência com figuras do sexo masculino se dá, com grande freqüência e intensidade, 

sobretudo fora de casa. E isso em um contexto onde – como imagino que está ficando cada 

vez mais claro para o leitor – os elementos associados aos papéis e domínios masculinos 

possuem um significado e uma centralidade singulares. (Voltarei a discutir este ponto abaixo, 

ao tratar da oposição entre o andar e o correr). Hoje ainda mais do que antes, as próprias 

mulheres sugerem isso ao repetirem tantas vezes que ―mulher sofre muito‖; ao insistirem na 

sua condição de batalhadeiras e lutadoras (ao que se associa, muitas vezes, as dificuldades 

das que são também, por causa disso, sofredoras); ou ao contrapor sua situação à dos homens, 

maldizendo-se por não poderem usufruir (no presente, para certos casos; desde sempre, para 

outros) dos privilégios e liberdades deles – principalmente, a liberdade de movimento.  

Os meninos que haviam entrado no carro de Henrique estavam, nesse sentido, não só 

emulando comportamentos – ‗masculinos‘ – que lhe pareciam significativos e valiosos, e que 

remetiam a valores extra-domésticos. Estavam também aproveitando a oportunidade de 

brincar com um objeto (o carro) que, no mundo em que eles estavam sendo criados, era 

considerado como poucos outros. Em dezembro de 2009, saí para comprar presentes para as 

crianças das famílias que me eram mais próximas (todas elas, porém, do sexo feminino). Nas 

lojas para as quais me dirigi, tive uma surpresa ao dar-me conta de como um ‗lugar comum‘ – 

meninas ganham bonecas, meninos ganham carrinhos – podia parecer-me, subitamente, tão 

repleto de significados. Entre os ‗carrinhos‘ aí em destaque (sem dúvida o presente mais dado 

aos meninos), incluíam-se cópias em miniatura dos velozes modelos esportivos que povoam 

os sonhos de tantos adultos; mais freqüentes que eles, porém, eram as reproduções daqueles 
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outros veículos que tantos destes pais ausentes estavam manejando longe dali, nos seus locais 

de trabalho: carregadeiras, escavadeiras, caminhões de carga e fora de estrada, 

motoniveladoras... Na embalagem deste ―trator com alavanca articulada e caçamba 

basculante‖, as letras graúdas ao lado da foto de uma criança com capacete são sugestivas do 

futuro que se deseja para aquele menino que o ganhará de presente: ―O pequeno engenheiro - 

o campeão da construção‖
119

.  

 

Relativizando o desprendimento e a leveza masculinos 

 

Toda vez que eu viajava você caia no choro  

e eu chorando pela estrada, mas o que eu posso fazer? 

Trabalhar é minha sina, eu gosto mesmo é de ocê! 

Vital Farias – Ai Que Saudade De Ocê 

 

E se hoje não fosse essa estrada 

se a noite não tivesse tanto atalho 

se o amanhã não fosse tão distante 

solidão seria nada pra você 

Zé Ramalho/Bob Dylan – O Amanhã é Distante 

 

As referências à saudade – tema mais que privilegiado na música ‗do sertão‘, 

conforme a sugestão das epígrafes acima – certamente ajudam a relativizar os desejos dos 

homens de se desprenderem dos laços familiares. O caso de Xicão também se presta a isso, 

em especial no que se refere à questão do ‗abandono‘ dos filhos.  

Eu já conhecia Xicão relativamente bem quando o encontrei na feira, num dia de 

semana. Foi por isso também que me permiti perguntá-lo se estava tudo bem, já que os sinais 

de preocupação eram mais do que evidentes em seu rosto. Percebendo meu interesse, pediu 

para que nos afastássemos para um canto mais reservado e começou a falar.  

Xicão contou-me então que tinha ido à feira naquele dia para procurar uma mulher que 

trabalhava ali, e que pegara uma filha sua para criar. Essa mulher lhe garantira que levaria a 

menina, então com cinco anos, para que ele pudesse vê-la ali. Tudo o que Xicão queria era 

certificar-se de que a menina estava ―gordinha‖, bem tratada. ―Porque essa menina não é filha 

de cachorro não!‖. Xicão nem fazia questão de dizer para a menina que ele era seu pai, nem 

fazia questão de que ela lhe pedisse benção. Pela segunda vez, porém, a mulher descumprira o 

                                                 
119

 A simplicidade e baixo preço do brinquedo, assim como a minha própria experiência de alguém 

que é filho de engenheiros e criado num mundo povoado por eles, permitem relativizar e situar melhor 

aquele ―lugar comum‖ acima apresentado. As crianças destes engenheiros, nos dias de hoje, 

certamente não estão se divertindo com brinquedos como esse (assim como não estão quaisquer outras 

da classe média ‗urbana‘, o que qualquer visita a um shopping pode facilmente comprovar). 
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que havia prometido, e não levara a criança à feira. O desespero de Xicão aumentava quando 

ele lembrava de um episódio que então vinha sendo diariamente mencionado na  televisão, a 

respeito de uma senhora que submetia sua filha de criação a brutais maus-tratos.  

Xicão me contou depois que vinha se preocupando com a menina desde que ela 

nascera. A mãe era, segundo ele, uma ―vagabunda‖, uma mulher que já arrumara dois outros 

filhos com outro homem. Como ela concedia pouca atenção à criança, Xicão a pegara de suas 

mãos. Ele passou então a pagar uma pessoa para cuidar do bebê, e ia visitá-la toda semana 

para ―levar um leite‖. Após algum tempo, a irmã da mãe passou a tomar conta da criança – 

arranjo que parece não ter durado muito tempo
120

. Somente após isso a mulher com que ele se 

encontrara na feira naquele dia passara a criá-la.  

Xicão fora garimpeiro, trabalhando como mergulhador numa balsa que extraía ouro no 

Rio Tocantins. Após a construção da Usina de Cana Brava, perdera essa fonte de renda. Na 

época em que o conheci, nutria algumas poucas esperanças de receber seu direito, mas já 

considerava seriamente a possibilidade de abandonar Minaçu para encontrar um emprego em 

outro canto. De fato, quando retornei ao campo alguns meses depois dos eventos narrados 

acima, já não o encontrei nesta cidade (e nunca mais tive qualquer notícia dele). Poder-se-ia 

argumentar que, nestas circunstâncias, ele teria dificuldades consideráveis para criar sozinho 

um filho. Nunca soube de um homem solteiro que, em quaisquer condições, fizesse isso. 

Ainda assim, não se pode dizer que Xicão abandonara ‗totalmente‘ a criança: mesmo que à 

distância, ele se preocupava com ela e zelava pelo seu bem-estar.  

Por outro lado, o próprio Xicão me afirmara em outra ocasião que ele – como tantos 

daqueles homens com quem nós dois convivíamos – tinha vários filhos espalhados por aí. De 

todos eles, preocupava-se apenas com dois, os únicos registrados: um menino de nove anos 

que morava em Uruaçu e a menina de que eu tratei acima.  

Xicão se envolveu com muitas mulheres ao longo de sua vida – e tem consciência da 

atração que exerce sobre elas. A maior parte delas, porém, eram mulheres que, segundo ele, 

―se deitam com qualquer um‖. Como, assim, ter certeza de que o filho que uma delas espera é 

dele? Somente aqueles dois de que ele está certo de que é o pai são dignos de sua 

preocupação. A mãe da menina podia ser uma vagabunda. Mas era uma vagabunda que tivera 

dois filhos com outro homem – o que sugere que, a despeito de eventuais falhas de caráter, 

essa última mantinha práticas monogâmicas que permitiriam que se identificasse o pai de seus 
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 Afirmar que o arranjo não durou muito tempo é diferente de dizer que ele ―não deu certo‖; parece-

me que neste último tipo de formulação estamos implicitamente assumindo que a forma correta ou 

esperada de lidar com o filho de criação é assumi-lo definitivamente – o que não me parece ser sempre 

o caso, e muito menos a regra.  
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eventuais filhos. E mais do que isso: aquelas crianças com que se preocupava foram os únicos 

registrados como sendo seus filhos. Num outro momento considerarei mais a fundo a questão 

dos documentos e da importância que possuem na vida dessas pessoas. Por hora, destaco que 

Xicão não apenas registrou a menina que fora ver na feira como mantém em seu poder a sua 

certidão de nascimento. Tendo em mãos esse documento, ele afirma possuir, 

automaticamente, a ―guarda‖ da criança. O valor dessa certidão, e o poder que Xicão afirma 

que ela lhe concede, não podem ser subestimados. Se a mulher da feira insistisse em não lhe 

mostrar a criança, seria a posse desse documento o que lhe permitiria tomá-la de suas mãos. 

  

**** 

Não sei ao certo por que razão Roberta veio sentar-se na nossa mesa. Lembro-me que 

eu estava bebendo com uma amiga num dos bares mais badalados da cidade, e que antes de 

vir juntar-se a nós – através da mediação de um dos garçons do estabelecimento, parece-me – 

ela estava sentada num canto, com cara de poucos amigos, sozinha. Provavelmente, era a 

única pessoa ali que não estava acompanhada. Tão logo se sentou conosco, pôs-se a falar, sem 

parar para respirar ou dar espaço para que seus companheiros de mesa se manifestassem. Aos 

poucos, o tom agressivo e petulante suavizou-se um pouco. Ainda assim, qualquer um que a 

ouvisse não teria muitas dúvidas em afirmar que se tratava de alguém valente; alguém que, 

mesmo sem precisar apelar para as palavras, era capaz de deixar bem claro do que era capaz, 

como se a alertar a todos: ―cuidado, não vem mexer comigo, você não sabe em que confusão 

vai se meter...‖. De qualquer forma, com coerência ou redundância, também suas palavras, 

mais cedo ou mais tarde, iriam reforçar o que seus modos expressavam.  

E foi assim que em pouco mais de dez minutos eu e minha amiga já sabíamos que 

Roberta era de Brasília, e que estava em Minaçu trabalhando para uma firma de um parente 

seu que vendia purificadores de água – ―de novo no trecho!‖; que ela tinha um furor sexual 

inigualável, e que pensava em mulheres o tempo inteiro; que sua antiga namorada fora 

assassinada por um traficante e que também por isso ela precisara sumir por um tempo; que, 

levando em consideração o custo de vida daquela cidade, ela até que estava ganhando bem; 

que estava ali no bar para fazer o que mais gostava, encher a cara de cerveja; e que, dado o 

seu gosto pela bebida, assim como sua resistência a ela, gastava a maior parte do seu salário 

saindo à noite, bebendo e aprontando. Mas ela não tinha que acordar no dia seguinte bem 

cedo, para trabalhar? Isso não era problema algum: duas ou três horas de sono e ela já estava 

pronta para o batente, energia certamente era o que não lhe faltava. Ainda nesse dia, ela 

contou-nos sobre uma dificuldade que vinha enfrentando no seu trabalho. Mesmo que um 
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pouco irritado com a recém-chegada, que eliminara qualquer possibilidade de diálogo na mesa 

com seu falatório, decidi ouvir tudo com atenção. A essa altura do trabalho de campo eu já 

percebera quão freqüentes e valorizadas eram as histórias que envolviam veículos, velocidade, 

manobras. E não me equivoquei ao pressentir que o que vinha pela frente iria me interessar.  

O trabalho de Roberta consistia em bater de porta em porta oferecendo o purificador 

de água. Eventualmente, também instalava cortinas, outro dos serviços oferecidos pela sua 

firma. Ela percorria as ruas da cidade pedalando uma Caloi Ceci – ―toda rosa, daqueles 

modelos femininos, com uma cestinha na frente...‖ Neste mesmo período, porém, chegara a 

Minaçu uma firma rival daquela em que ela trabalhava, oferecendo ao mesmo público outro 

modelo de purificador de água. Essa era uma firma grande, cujos funcionários rodavam em 

um Vectra preto. Não num carro qualquer; mas n‘O Vectra Preto – esse era, no momento, o 

grande inimigo de Roberta, de quem ela falava com ódio, mas sem desrespeito; era o veículo 

que vinha lhe perseguindo e atemorizando... Tentando se livrar da rival, os funcionários desta 

firma, andando de carro o dia inteiro pela cidade, volta e meia procuravam Roberta nas ruas 

de Minaçu. Encontrando-a, costumavam lançar o carro na direção dela, enquanto esta última 

pedalava sua pequena e precária bicicleta. Roberta não se deixava intimidar: lançava mão de 

toda a sua habilidade para fugir de seus perseguidores, atirando-se com arrojo para cima da 

calçada ou freando subitamente. Ela orgulhava-se de sua destreza e sangue-frio, e fazia 

questão que nós, na mesa, admirássemos também estas qualidades. Ela sabia que mais cedo 

ou mais tarde podia cair, até porque o Vectra sempre circulava em alta velocidade. Quando 

isso de fato acontecesse, seus rivais que se cuidassem: porque ela não teria quaisquer 

inibições ou escrúpulos – tão logo se recuperasse do tombo - para pegar uma faca e perfurá-

los por inteiro.  

 

2.2 Encontros e desencontros 

 

O menino da porteira 
 

Bom dia pra todo mundo, pra você vaqueiro, boiadeiro, padeiro,  

caminhoneiro, motorista de táxi ou moto-táxi, você figura anônima... 

Às cinco da manhã, locutor abrindo os trabalhos na rádio de Minaçu 

 

Por mais que outros gêneros musicais venham ganhando espaço, a música sertaneja 

ainda é aquela que, em Minaçu, parece ser a mais tocada. Variantes deste gênero mais 

modernas – como o sertanejo universitário – têm um público muito amplo, em especial entre 

os mais jovens. Mas mesmo junto a esses, as velhas canções que tanto emocionam seus pais e 
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avós ainda são bastante conhecidas. ―O Menino da Porteira‖ talvez seja a música mais popular 

entre estas. Eu mesmo, de tanto a ouvir, volta e meia me pegava cantarolando alguns trechos 

que, sem querer, eu havia decorado
121

.  

Em suas linhas gerais, a letra da canção conta a história de um boiadeiro que, ao 

percorrer uma estrada por onde sempre passava, era saudado por um menino que lhe abria a 

porteira e lhe pedia, feliz e excitado, que tocasse seu berrante. Num certo dia, ao aproximar-se 

deste local, o boiadeiro se sobressalta ao não encontrar o menino que, ao contrário do que 

sempre acontecia, não estava lá lhe esperando. Ele apeia de seu cavalo e procura saber o que 

está acontecendo. Encontra então, ali perto, uma mulher chorando e lhe pergunta qual a razão 

do seu sofrimento. Ela então lhe responde:  

Boiadeiro veio tarde, veja a cruz no estradão 

Quem matou o meu filhinho foi um boi sem coração! 

 

 Arrasado diante desta notícia, o boiadeiro faz então uma promessa:  

A cruzinha no estradão do pensamento não sai 

Eu já fiz um juramento que não esqueço jamais 

Nem que o meu gado estoure, e eu precise ir atrás 

Neste pedaço de chão, berrante eu não toco mais!  

 

Já familiarizado com essa música, conheci também em Minaçu outra canção – ―O 

Menino Boiadeiro‖ – que sugere uma continuação àquela história
122

. Nesta faixa, muitos anos 

depois dos incidentes descritos n‘ ―O Menino na Porteira‖, o mesmo boiadeiro viajava pelos 

sertões de Goiás. Aí, depara-se com um rapaz cujos traços lhe parecem familiares. Logo se dá 

conta de que está diante do menino que abria a porteira para ele, e que imaginava estar morto. 

Ele interroga então o menino, que ri e se explica:  

Há muitos anos passados foi no mês de fevereiro 

Eu deixei o meu povoado e fugi com um boiadeiro 

E deixei a minha terra querido estado mineiro 

Sei que mamãe tem sofrido, ai, ai,  

Pensando de eu ter morrido num chifre de um pantaneiro.  

 

O boiadeiro lhe responde então, sério:  

Menino preste atenção no que agora eu vou falar 

                                                 
121

 Estendendo-se muito além deste universo e mesmo daquele ‗interior‘ que usualmente associamos a 

este gênero musical, a fama dessa composição pode ser atestada pela nova versão do filme de mesmo 

nome, lançada no ano de 2009. Em 1976, a canção composta por Teddy Reis e Luizinho em 1955 e 

gravada um pouco depois por Sérgio Reis inspirou a realização da primeira versão, que já na época 

atraiu quase 5 milhões de pessoas ao cinema, público considerável para os dias de hoje e muito mais 

para aquele período. 
122

 Esta faixa, também bastante conhecida (ainda que menos popular que ―O Menino da Porteira‖), foi 

composta por uma dupla sertaneja chamada Abel e Caim. Não fui capaz de descobrir a data da 

gravação. 
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Vá rever sua mãezinha que não cansa de chorar 

O meu laço e o meu berrante de presente eu vou lhe dar 

Seremos dois boiadeiros 

Eu serei teu companheiro se meu conselho escutar 

 

O menino aceita a proposta; reconhece que tem que voltar pra casa, e agradece então 

ao boiadeiro por ter surgido e lhe convencido a retornar, mudando assim o seu destino.  

**** 

O norte de Goiás de que trato aqui não é, certamente, o sul do estado ‗boiadeiro‘ que 

acolhe o menino. Além disso, nos dias de hoje e como vimos no capítulo anterior, já estão 

praticamente extintos – em qualquer lugar de Goiás – aqueles vaqueiros que, no lombo dos 

seus cavalos, tocavam o rebanho por vastas distâncias. O que não deixa de suscitar, entre os 

mais idosos, os ―velhos goianos‖, lamentos e saudades... O próprio informante de Rainho 

(1980) citado acima, num depoimento colhido em algum momento dos anos 70, já destacava 

que a ―pessoa que trabalha prum boiadeiro tocando boiada (...) hoje num tá tendo mais‖. Os 

músicos caipiras e sertanejos, em inúmeras ocasiões, cantaram e lamentaram esse fato
123

. 

Ainda assim, na narrativa constituída pelas duas canções, algo do que é aí descrito me 

parece estar presente de maneira significativa no universo que venho descrevendo: o fascínio 

que um ‗viajante‘ (o boiadeiro) exerce sobre uma criança ou adolescente; a fuga de casa em 

razão desse fascínio, facilitada pela simulação da morte; a expressão de uma visão 

ambivalente dos caminhos e das estradas, simultaneamente fascinantes e repletos de 

sofrimento (―no caminho dessa vida muito espinho eu encontrei‖, conta em determinado 

momento o boiadeiro da primeira canção); a existência de uma mãe sofredora que parece ser o 

único parente a se mobilizar pela morte do menino.  

Pensados em conjunto, esses elementos podem ser descritos como a expressão de um 

desejo, da execução de um plano para sua realização e das conseqüências dele decorrentes. 

Desejo de fugir de casa, de acompanhar os boiadeiros em suas andanças, de trocar a 

estabilidade do lar pela itinerância pelo sertão. Mas para conseguir isso é preciso romper com 

as amarras que prendem esse que deseja ao lar, e em especial à sua mãe: aquela a quem deve 

amor e respeito; aquela que, pela própria condição que a define, por tê-lo trazido ao mundo e 

criado, lhe cria obrigações que, de seu ponto de vista, implicam em sua imobilidade. A ela, 

                                                 
123

 Por exemplo, em ―Comitiva Pantaneira‖, de Donizete Santos (Adeus boiada pantaneira / daqui pra 

frente você vai de caminhão); em ―Vou voltar ao Mato Grosso‖, de Tonico e Tinoco (Porque hoje a 

boiada viaja de caminhão / E o triste carreiro, peão de boiadeiro, não tem profissão); ou ―Carreteiro da 

solidão‖, de Martimiano Pereira Borges (A gente paga pelo progresso / nem o berrante não há mais 

não / a gente escuta pelas estradas / só buzina de caminhão).  
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deve sua vida. E a única maneira de escapar a essa dívida, para ele, é simulando o fim desta 

própria vida, é fingindo estar morto.  

O reencontro do menino com o boiadeiro, anos depois, parece ser também o momento 

de uma volta ao universo da reciprocidade. É através de uma dádiva – o laço e o berrante que 

serão dados ―de presente‖ – e de uma troca – retorne para sua mãe que seremos boiadeiros 

companheiros – que o boiadeiro convence o menino a voltar para casa. Assim, o primeiro 

tenta (e consegue) convencer o segundo de que o lar e a estrada, a mãe e a vida errante, não 

têm que se opor necessariamente, e que é sim possível uma harmonia entre esses dois 

domínios.  

Postular uma distinção entre um domínio da reciprocidade e outro onde ela não está 

presente, porém, seria ir longe demais. Uma proposição como essa estaria reproduzindo uma 

oposição entre ―sociedade‖ e ―indivíduo‖ – os laços e obrigações constituintes do social 

constrangindo os desejos individuais, as relações se opondo ao ‗ente‘ – que me parece 

teoricamente problemática e equívoca se o que levamos em consideração é o ponto de vista 

daqueles envolvidos em situações dessa ordem, conforme o que mostrarei adiante. Não é a 

ruptura com a reciprocidade característica de um determinado conjunto de relações que vai 

alijar alguém do domínio (que nós chamamos de) ―social‖, nem é isso que vai fazê-lo mais ou 

menos ―indivíduo‖. O que se opõe a um conjunto de relações não pode ser um ente – mas 

somente um outro conjunto de relações (essa sim talvez seja uma afirmação ‗teórica‘, mesmo 

que pedestre). O que assinala a distinção nativa entre um cá e um lá, entre dois universos, é 

antes a natureza das relações existentes e a se construir de um lado e de outro – digamos, de 

maneira provisória, que a distinção diz respeito a diferentes ‗reciprocidades‘. Abandonemos 

esse ponto, por hora; mais à frente ele será tratado com maior atenção.  

 

 

 

Sumir no mundo, perder-se dos parentes 
 

 

Rosa nessa tarde estava desenvolta, satisfeita, completamente livre. Estava provado perante 

Dona Rita e Seu Reimundo que ela „num tinha nascido no oco do pau não‟, que tinha 

conhecidos e amigos. No lugar adonde nascera, seu pai era gostado de todos e tinham uns 

parentes lordes toda a vida para as bandas da Bahia. Ela num era defunto sem choro não.  

Bernardo Élis - Veranico em Janeiro. 

 

 

No capítulo 1, discuti como os moradores de Minaçu temem que, com um eventual 

fechamento da SAMA, a cidade ―acabe‖. Sendo esta empresa considerada a mãe de Minaçu, o 
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seu desaparecimento poderia implicar que eles todos ficassem jogados no mundo. Nesse 

sentido, uma cidade que ―acabou‖ é uma cidade para a qual não se pode voltar mais. Ela deixa 

de funcionar como uma referência estável e significativa que, tal com o lar ‗materno‘, deveria 

idealmente persistir como algo duradouro diante do turbilhão que é o mundo. 

O significado desta ―volta ao lar‖ tem que ser considerado à luz da própria experiência 

destes que se foram. E isso só pode ser feito se levamos em consideração o que significa ter 

parentes ―desaparecidos‖, ―perdidos‖, ―sumidos‖; ou então, pelo contrário, do que significa 

ter ―perdido o contato‖ com a família, e de não ser capaz de restabelecê-lo.  Nos relatos dos 

que passaram por isso, fica claro que essa perda de contato muitas vezes aconteceu em função 

de incidentes que, aparentemente triviais, inviabilizam, muitas vezes para sempre, o 

reencontro entre as pessoas. Longe de casa há muitos anos, Xicão mantinha um contato com 

os parentes através do telefone de uma das vizinhas de sua mãe, que ficara no sertão baiano. 

Por uma razão que ele desconhece, um dia esse número parou de funcionar. Quando, muitos 

anos depois, voltou para sua terra natal e foi procurar seus parentes, descobriu que há vários 

anos eles tinham se mudado, sem que qualquer um ali pudesse informá-lo qualquer coisa 

sobre o seu paradeiro...  

Brandão (1986, p. 24) aborda esta questão, situando-a no contexto do ―campesinato 

goiano‖ – ou seja, tratando de pessoas e lugares que parecem ser um pouco mais ‗estáveis‘ do 

que as que trato aqui. De qualquer forma, ele destaca que  

―o deslocamento até mesmo de um filho ou de um irmão para regiões distantes pode 

provocar uma radical diminuição de contatos, mesmo indiretos, devido a dificuldades 

concretas de manutenção de qualquer forma de comunicação (impossibilidade de escrever 

cartas pela infrequência de serviços de correio, ou por analfabetismo; impossibilidade de 

retorno periódico por custos de viagem, etc.). É evidente que isto ocorre com as famílias 

mais pobres. Algumas pessoas em Diolândia [município no centro-norte de Goiás] não 

vêem seus irmãos há vários anos e nem sequer sabem exatamente onde estão. São 

freqüentes avisos nos programas radiofônicos sertanejos de várias cidades de Goiás de 

familiares (inclusive pais, filhos e irmãos) procurando saber do paradeiro de parentes que 

se ausentaram de casa há muitos anos e com os quais não houve mais contato algum‖.  

 

Woortman (1987, p. 190), tratando das camadas populares de Salvador nos anos 70 e 

80, acrescenta: ―dada a alta mobilidade espacial dessa população, particularmente nos anos 

mais recentes, e as dificuldades de comunicação por carta ou telefone, os contatos entre 

irmãos tendem a se reduzir, e por sua vez reduzem o universo de parentes conhecidos e 

significativos‖. A esse respeito, destaco a importância da proliferação dos aparelhos celulares 

e das redes sociais pela internet – sobretudo o Orkut –para mitigar esse problema. No que se 

refere a estas últimas, certamente o seu público mais amplo são os jovens.  Mas até mesmo 

pessoas mais velhas e que não sabem ler e escrever se interessam por tais ferramentas – eu 
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mesmo fui convocado, duas ou três vezes, para criar um perfil para elas na internet, assim 

como para procurar ―no Google‖ informações sobre parentes desaparecidos.  

No capítulo seguinte, volto a tratar deste tema, descrevendo os esforços de Aparecida 

para encontrar sua irmã desaparecida.  

 

 

Criar, manter e desfazer relações  
 

 

Descasei, casei, investi, desisti 

Se há sorte eu não sei, nunca vi 

 ―Romaria‖ – Renato Teixeira 

 

 

Sentados na sombra da mangueira, Rui comenta com um senhor qualquer coisa que 

aconteceu ―nos tempos em que ele tinha família‖. Conhecendo bem a história de Rui, e já 

sabendo como ela está marcada pelas dificuldades que as barragens lhe trouxeram, eu encaro 

esta expressão, num primeiro momento, como mais uma referência dele às diferenças 

existentes entre sua vida antes e depois destes empreendimentos. Ele próprio, em relatos 

inflamados dirigidos para mim ou para qualquer um que se encontrasse à nossa volta, estava 

constantemente a destacar como estas barragens fizeram da sua vida um inferno, o 

aparecimento delas constituindo-se como um marco decisivo na sua história pessoal. Foi no 

contexto do trauma gerado pelas barragens que Rui empobreceu, que ele e sua mulher se 

separaram, que seu irmão foi para o Pará e sumiu no mundo... 

Mas naquela conversa ―trivial‖, a menção àqueles ―tempos em que ele tinha família‖ 

me parece poder ser compreendida de outra maneira. A conversa de Rui com o senhor se dá 

num tom ameno, bastante descontraído, e esta expressão surge sem maior ênfase ou destaque 

na sua fala, e sem deixar transparecer qualquer amargura ou indignação. Se os ―tempos do 

analfabetismo‖, o ―tempo das barragens‖ ou o ―tempo do garimpo‖ não voltam mais, não 

necessariamente o uso deste formato pressupõe uma ruptura ‗histórica‘ e definitiva, 

assinalando uma distinção clara e incortonável entre um antes e um depois. 

O que Rui queria era se referir a um período específico da sua vida, e sobre como as 

coisas se passavam aí. Se ele não tinha mais família naquela época, isso não descartava, em 

absoluto, a possibilidade de que viesse a tê-la no futuro. O que transparecia daquela fala, 
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assim, era a trivialidade do fato de que, em certas épocas, um homem tem família; em outras, 

não
124

.  

De fato, grande parte dos homens de meia-idade que conheci na secretaria do 

movimento estava numa situação muito parecida com a de Rui. Dentre estes últimos, a 

maioria já ―teve família‖ em alguma época de suas vidas – mas naquele momento estavam 

solteiros. Estes homens costumavam viver, sós, em alguns dos inúmeros ―quartinhos‖ 

existentes na cidade. Antes ocupados por aqueles que nos tempos de febre enxameavam as 

ruas da cidade, agora o edifícios construídos para abrigá-los, com estes minúsculos aposentos 

se sucedendo, em fila, estão quase todos abandonados, um ou outro ainda servindo para 

pessoas como Rui
125

.  

 

Fig. 10: Quartinho pertencente a um homem solteiro 
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 Situando este ponto num contexto mais amplo, destaco o que afirma Mello e Souza (1995, p. 163):  

―A falta de laços familiares da população foi outro fantasma que perseguiu as autoridades [das regiões 

mineradoras no século XVIII], e sanar este mal tornou-se um dos pontos básicos da política 

normalizadora então levada a cabo. Ao contrário do que sugere a visão da sociedade colonial nucleada 

na família, esta foi, nos tempos coloniais, exceção: os elementos que para cá se dirigiram eram 

solteiros e desenraizados, e muitos se ressentiram da falta da mulher branca. Aos poucos, foram se 

formando famílias ilegais, à margem do vínculo do matrimônio‖.  
125

 A título de comparação, Woortman (1987, p. 73) afirma: ―Vários homens me asseveraram que não 

tinham família, afirmativa essa que me parecia um tanto estranha, dado que estavam vivendo com uma 

mulher com a qual tinham filhos. Só depois de algum tempo percebi que só as mulheres tinham 

família, pois elas eram percebidas como as ‗principais‘ constantes, ou permanentes da unidade 

familiar, em oposição aos homens, percebidos como transitórios‖.  
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**** 

Já há algum tempo morando em Goiânia, certo dia Beata surpreendeu-se ao encontrar, 

esperando-a na porta da casa dela, seu pai. Já há muitos anos não via Firmino, nem sabia por 

onde ele andava. Qual teria sido a última vez que eles se encontraram? Teria sido em Pilar de 

Goiás, onde ela foi criada? Beata não tinha certeza. Ela sabia apenas que fazia bastante tempo 

desde que vira seu pai pela última vez.  

Firmino contou-lhe então que ele estava morando em Minaçu, e convidou-a para ir 

viver com ele. Sem muitas perspectivas ou compromissos em Goiânia, levando uma vida 

difícil ali, Beata acabou aceitando a proposta. Por que não tentar a sorte por aqueles cantos, 

correr o risco, apostar?  

Junto com os dois, vinha mais uma pessoa para morar na mesma casa: um homem da 

mesma idade de Beata, e que se tornara um grande amigo de seu pai alguns anos antes. A 

gratidão que Firmino nutria com relação a esse ―amigo‖ se devia sobretudo ao fato de que 

fora com a ajuda deste último que Firmino conseguiu reencontrar seus próprios pais, já idosos 

e doentes. Fora este amigo quem os localizara e quem levara Firmino até lá. Profundamente 

agradecido por isso, Firmino retribuía o favor acolhendo em sua casa de Minaçu o amigo que, 

envolto em dificuldades de toda ordem, precisava sumir por uns tempos – assim Beata me 

relatava como tudo se passou.  

Residindo sob o mesmo teto, Beata e esse homem logo se aproximaram, e amigaram. 

Para ela, porém, o passado dele permanecia um mistério. Sabia que ele fugia de alguém, mas 

nunca soube a razão até um dia em que, tarde da noite, um carro buzinou em frente à casa em 

que viviam. Ele – o amigo de Firmino, o homem com quem Beata dividia a cama – abriu a 

porta, foi alvejado várias vezes por alguém que atirava de dentro do carro, morreu na hora. 

Depois de um tempo Beata ficou sabendo que ele foi morto por causa de uma vingança: ele 

matara um rapaz num acidente de trânsito, e o pai desse rapaz vinha há tempos lhe 

perseguindo, disposto a fazer justiça com as próprias mãos.   

O acaso ou as vicissitudes da vida levam, muitas vezes, à atualização de relações que, 

até então, estavam ‗adormecidas‘ – ignoradas, desconsideradas ou mantidas em latência – sem 

se efetivarem através do convívio ou contato. Se uma pessoa nunca é capaz de prever 

inteiramente se estes laços serão reativados no futuro – nem quando ou qual deles – , não há 

dúvida de que elas, nos seus esforços para inventariar e mapear seus ―parentes‖, estão sempre 

a contemplar essas possibilidades.  
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Nestas situações, há algo como uma combinação da filiação (dos laços de parentesco 

propriamente ditos) com uma ‗aliança‘. O que quero afirmar com isso é que, por si só, os 

laços de sangue não são por vezes suficientes para garantir a manutenção e continuidade da 

relação: precisam ser reforçados por algo mais, por circunstâncias favoráveis que tornem o 

convívio ou a constituição minimamente estável de uma ‗unidade doméstica‘ possível e/ou 

desejável.  Um pai e uma filha, ambos rodados (ele sofrendo da cabeça, ela do alcoolismo), 

voltam a viver e conviver após muitos anos. Ajeitam-se ambos num arranjo que, se não é 

pensado ou concebido como provisório, também não o é como sendo definitivo. ―Enquanto eu 

estiver aqui recebendo o dinheiro deste serviço, você pode ficar comigo‖.  

Se os laços da filiação não são fortes o suficiente para assegurar o convívio, fazendo-

se necessário que eles sejam reforçados pelas circunstâncias e pelas ‗alianças‘ que os tornam 

propícios, necessários ou desejáveis, o contrário também ocorre. Pois estas próprias ‗alianças‘ 

ganham em estabilidade na medida em que se desenvolvem pelo empréstimo de categorias e 

sentidos tomados do universo da filiação, do parentesco.  

 Grandes amigos, Hugo e Willy, ambos na casa de seus vinte anos, agora estão 

morando juntos – num quarto de pensão que foi cedido ao primeiro, temporariamente, pelo 

dono do estabelecimento, com quem Hugo trabalhou no passado. Este último, mais vivido e 

experiente, me conta que é ―como um irmão mais velho‖ de Willy. Willy, em outro contexto, 

destaca o quanto aprendeu com Hugo, e que ambos são como se fossem irmãos. Os dois 

dividem não apenas o mesmo quarto, mas também o dinheiro que conseguem e, 

eventualmente, até mesmo uma ou outra namorada. Volta e meia se envolvendo em conflitos 

com outras pessoas, um sempre compra a briga do outro. E ambos nutrem planos para sair de 

Minaçu em breve... Alguns meses depois, descubro que os dois de fato foram embora. Mas 

não juntos: tendo brigando seriamente por causa de uma menina, cada um tomou seu rumo 

sozinho.  Assim, afirmar que X ou Y é ―como um irmão‖ é não apenas explicitar o afeto 

existente no laço em questão; mas é também marcar esta relação por certo tipo de postura ou 

esforço que, emulando ou inspirando-se no parentesco real, contribui para sua estabilização – 

ainda que, frequentemente e tal como ocorreu no caso de Hugo e Willy, esta última seja 

provisória.  
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2.3 Andar ou correr? Os Pés e suas Diferentes Velocidades  

 

Domingo de sol, calor que beira os quarenta graus. No meio da tarde, que podemos 

fazer nós todos senão ir para a Praia do Sol? Com esse clima, nada mais convidativo que as 

águas do lago da Usina de Cana Brava, às margens do qual podemos também beber uma 

cerveja gelada na sombra. Além disso, depois das cinco o agito toma conta do Galo Cego, o 

mais badalado dos quatro quiosques construídos diante da areia, de frente para o lago. Nos 

finais de semana este local está sempre repleto de gente, aglomerada em torno das mesas de 

plástico e dos veículos (carros, principalmente; mas também caminhonetes, motos e 

caminhões) com o som automotivo ligado – por vezes, três ou quatro deles ao mesmo tempo, 

as músicas que eles tocam se fundindo num ruído tremendamente alto que pouco parece 

incomodar os presentes. Nesse ponto ficam também as moças que, mais cedo e em grupos de 

três ou quatro, desfilam ao longo da orla com suas melhores roupas – o que inclui, quase 

sempre, um calçado de salto incrivelmente alto, sobre o qual muitas delas se equilibram 

bastante precariamente. Para lá se dirigem também os rapazes que, de bicicleta, carro ou 

moto, vão exibir – na opinião dos meus amigos – seus veículos e roupas de marca. Estes 

últimos são, segundo eles, ―filhinhos de papai‖: boys ou playboys e aparecidas.   

Somos cinco: eu, um rapaz, três moças, eles todos com idades variando entre 17 e 23 

anos. O problema que se apresenta a nós todos é o mesmo: como chegar lá? Do Jardim 

Bambala até a praia são mais ou menos quatro quilômetros, percurso cuja maior parte será 

percorrida a sol aberto, no asfalto. Não há a possibilidade de se conseguir nenhuma carona de 

carro naquele dia. E R$ 4,00 por cabeça é muito para se pagar por um moto-táxi. A opção que 

nos resta é uma só: encarar o sol e a caminhada, e é isso o que combinamos fazer, a despeito 

das reclamações generalizadas.  

- Seu marido não vem, Elenita? 

- Com a gente não. Você sabe como são as coisas, o Douglas não gosta de andar de pé... 

 

O vocabulário em torno dos pés 

À medida que fui me familiarizando com a Minaçu pela qual eu passara a circular, fui 

me dando conta do quão freqüentes, nas falas dos meus interlocutores, eram as categorias e 

expressões que evocavam a idéia de movimento. E mais do que isso: percebi como, ao 

apelarem a este vocabulário, estas pessoas o faziam por vezes num tom solene, parecendo 

com isso sugerir que estavam tratando de algo sério e importante. (Era o que se passava, 

justamente, nas referências que Altino e sua família faziam ao trecho na descrição com que 

abri este capítulo).  
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Neste momento, limito-me a destacar algumas situações onde termos associados às 

idéias de ―pé‖ ou de ―pisar‖ se fazem presentes. Ao apresentá-las, tenho o objetivo de 

contrapor estas situações, quase sempre avaliadas de forma negativa, àquelas outras em que 

fica evidente o valor positivo concedido aos veículos que possibilitam, justamente, outra 

forma de mobilidade. Outras velocidades... Não seria em função desta oposição que Douglas, 

apaixonado por automóveis e motos, recusava-se a ir caminhando conosco, ele que fora 

obrigado, em função de suas dívidas, a vender seu carro? (Ao contrário dele, há muitos que, 

diante da possibilidade de se divertirem, relativizavam os incômodos do caminhar, preferindo 

não perder a festa: ―Ah, a gente tem que festar mesmo. Nem que eu tenha que ir de pé, não 

deixo de aparecer lá!‖).  

No que se refere àquelas categorias e expressões, lembremo-nos, antes de mais nada, 

dos já citados pés-de-pano. Além disso, o goiano ‗típico‘ ou ‗tradicional‘, nascido e criado no 

estado, é chamado de goiano pé-rachado; alguém que é, de certa maneira, quase uma antítese 

dos que habitam ou circulam por Minaçu: não só pelas origens diversas da maioria destes 

últimos como pelo fato desta noção evocar o passado rural de quem pisa no chão sem sapatos, 

imagem pouco atraente para meus interlocutores que assumidamente não morrem de amores 

pelo campo. Além disso, Esterci (1985, p. 237) nos lembra que o termo ―peão‖, 

―etmologicamente, foi construído sobre a raiz latina pes-pedis (pé) e remete ‗àquele que anda 

a pé‘‖. 

Comentando sobre sua avó cuja situação lhe parecia muito triste – abandonada pelo 

marido há muito tempo, até aqueles dias, já idosa e cansada, ela tinha que trabalhar na roça – 

um rapaz que eu conhecia destacava que, se ele tivesse condições, arrumava um jeito de 

livrar-lhe deste tipo de obrigação: ―Se dependesse de mim, ela nunca mais punha o pé no 

chão!‖. Esse mesmo rapaz lembrava também dos dias confortáveis da sua infância, quando a 

renda que o pai obtinha no garimpo permitia à sua família uma vida de fartura e tranquilidade. 

Seu pai, além disso, não ―deixava eles pisarem no chão‖: tudo eram mordomias, roupas 

novas... Se eles quisessem comprar um carro, e pagar à vista, eles podiam. (Note-se que, mais 

uma vez, o carro aparece como o exemplo preferencial para aqueles que querem sinalizar a 

existência de uma situação financeira favorável e do que ela possibilita). Já Regina, no 

capítulo anterior, ‗idealizava‘ o passado em que vivia antes das barragens: ―Todo mundo, todo 

mundo vivia bem, todo menino calçava bem...‖.   

Se pisar no chão é, em alguma medida, algo desagradável, ser pisado o é ainda mais. 

Na secretaria do movimento, presenciei diversas pessoas que reclamavam de que ali eram 

pisadas. Estas pessoas se sentiam humilhadas por terem, por exemplo, que ficar tanto tempo 
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na fila, esperando uma cesta básica. No que se refere a esta ou aquela criança, ela é mal-

criada? Pois é preciso dar-lhe um corretivo, uma taca, uma pisa nela... Dizem-se pisadas, 

―como um tapete‖, também as mães que se sentem injustiçadas pelos filhos de quem cuidaram 

com tanta atenção, e que agora não lhes concedem tanta atenção ou nutrem planos para irem-

se embora de casa.  

Andar de pé, desta forma, é também encontrar-se em má situação financeira, é estar 

rodado. Sebastião trabalhara muitos anos como percentista de Marieta, nos garimpos de 

Crixás. Alguns anos depois, veio a reencontrá-la em Minaçu, e qual não fora a sua surpresa? 

Aquela mulher que ele conhecera no passado tão bem de vida, rica e cheia de si, estava ali na 

sua frente andando de pé, passando aquelas dificuldades todas. E não é também pela 

referência às suas formas de deslocamento que são caracterizados de maneira pejorativa os 

calungas, descendentes de escravos que desde o século XVIII se escondem lá para os lados de 

Cavalcante? ―Os calungas, aquele povo, você sabe como é, esse tipo de gente que fica dias 

sem comer, só meio do mato, que vem andando de pé até a cidade... E que sai daqui como o 

pé inchado, de tanta cachaça que enfiou no rabo!‖.  

 

 

 Fig. 11: Pés (rachados ou não), rodas, sandálias, botas, o chão  
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Andar: mulheres :: correr : homens?  

De certa maneira, há uma qualidade feminina no andar, vinculada diretamente à 

desvalorização desse ato (presente também no que se refere àqueles calungas, a quem se 

atribui certa ‗primitividade‘). Tal associação parece articular-se a uma longa tradição onde o 

rodar é encarado como algo que, se não é vedado às mulheres, é uma prática 

preferencialmente masculina. Especialmente quando o que está em jogo é a mobilidade que se 

exerce no mundo – espaço que, como veremos em mais detalhes adiante, se define pela 

contraposição ao familiar (o que remete à família, e também ao já-conhecido) e ao doméstico.  

 

 

Fig. 12: Elas carregam as cestas, eles observam à distância 

 

As transformações que se sucederam ao fim do garimpo em Minaçu parecem ter 

reforçado essa tendência, como um subproduto de um processo mais amplo de 

‗masculinização‘ da vida social que promoveu um incremento na hierarquia já existente entre 

os sexos. Afinal de contas, e de acordo com todos aqueles tópicos que discuti no capítulo 

anterior, foram basicamente os homens jovens e saudáveis, trabalhando em grandes projetos 

ou firmas a eles vinculados, os que conseguiram escapar às dificuldades econômicas que, no 

seio das camadas populares de Minaçu, passaram a afligir todos aqueles que antes viviam da 

extração de ouro. A julgar pelos depoimentos a respeito do passado anterior às barragens, há 

poucas dúvidas que o garimpo, mesmo sendo uma atividade predominantemente masculina, 
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permitia uma distribuição mais igualitária (entre os gêneros e as gerações) da riqueza que 

circulava junto a estas pessoas. No garimpo, como Regina nos lembrava no capítulo anterior, 

até mesmo as crianças tinham como tirar ―um dinheirinho‖ para elas, pegando uma bateia e 

encontrando algum ouro.  

Associando os veículos primordialmente aos homens, não quero dizer, porém, que 

existam restrições ou inconvenientes para as mulheres que, tendo condições para tanto, os 

possuam ou os guiem. Não só no que diz respeito a este tópico, tenho a impressão que a 

incorporação de determinados valores e práticas ‗masculinos‘ pelas mulheres não é algo raro, 

e nem mesmo implica em qualquer estigma ou preconceito – sendo mesmo, por vezes, 

avaliado positivamente. Assim, conheci diversas mulheres famosas pela sua coragem e pela 

sua disposição e capacidade de sair no braço com os homens; outras que foram proprietárias 

no garimpo, empregando diversos homens; à medida que os homens foram abandonando a 

cidade, as mulheres passaram a ser inclusive a maioria entre os coordenadores do movimento 

(nenhuma delas, porém, se aproximou do topo de sua hierarquia). Uma destas coordenadoras 

que conheci em 2008 já não estava na cidade quando para aí voltei em 2009: tinha ido 

trabalhar na obra da Usina Hidrelétrica de Estreito, tendo já deixado de ser ajudante por ter 

conseguido uma profissão, como armadora. Se estes casos eram exceções ou o produto de 

circunstâncias excepcionais, isso não implicava que, em virtude disso, fossem encarados com 

estranheza ou incômodo pelos homens ou por outras mulheres. 

No que se refere aos veículos, eles certamente despertam interesse e paixão nelas; 

menos do que neles, mas ainda assim bem mais – parece-me – do que em mim mesmo ou nos 

meus amigos e familiares. Aquela ‗incorporação‘ dos valores masculinos pode ser 

exemplificada a partir do que se passou com algumas das moças que, tendo ido ―vender a 

pamonha‖ na Suíça ou na Espanha, evidenciavam o sucesso de sua empreitada no exterior 

com a compra de uma casa e de um carro luxuoso, geralmente uma caminhonete Hilux – 

como se, possuindo e exibindo estes dois bens, elas reivindicassem para si, ao mesmo tempo, 

a estabilidade doméstica feminina e a autonomia, liberdade e mobilidade dos homens
126

. Mas 

que mulher entre as que conheci não sonhava ao mesmo tempo com estas duas coisas? 

 

                                                 
126

 Velho (2007a, p. 22), tratando da ―fronteira‖ na Amazônia Oriental, assinalou a ambigüidade e o 

caráter liminar das prostitutas com relação à polaridade homem-mulher: ―... uma vez reclassificadas 

como prostitutas, as mulheres ‗desonradas‘ passam a desfrutar, por sua autonomia, de certo respeito e 

camaradagem que os homens não dispensam às demais mulheres. A zona de prostituição passa a ser 

um local público muito peculiar de sociabilidade intersexo e, possivelmente, revelador de necessidades 

não satisfeitas pelo cotidiano dominado por esse estrito dualismo homem-mulher‖.  
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**** 

Além de se exercer no mundo, a mobilidade acontece também no interior da cidade: 

ela pode ser também ―intra-urbana‖ – se quisermos apelar para uma distinção presente em 

uma forma de pensar que nos é habitual (e que contrapõe a esta última os movimentos 

―interurbanos‖, o que consideramos ser uma ―migração‖ propriamente dita) e que pouco ajuda 

a elucidar o caso de que trato aqui. (Voltarei a esse ponto mais adiante, ao argumentar que 

alguns adolescentes vivenciam ‗dentro‘ da cidade certo tipo de experiência com que homens 

mais velhos se defrontam, mais intensamente, ‗entre‘ as cidades). E também aí o que há de 

‗feminino‘ no andar pode ser percebido. 

Sentado na calçada em frente à secretaria do MAB, avisto um bando subindo 

lentamente a Avenida Araguaia. Já familiarizado com aquele trecho da cidade, suponho – 

acertadamente – que ele se dirige justamente para onde o prédio em cuja porta me encontro no 

momento. Certamente não é a primeira vez com que me deparo com estes comboios que, 

vindos de algum setor pobre da cidade, costumam incluir três ou quatro mulheres, algumas 

sombrinhas, uma ou outra bicicleta, talvez um cachorro ou dois, e diversas crianças pequenas 

(às vezes uma delas carregando outra, esta última ainda menor do que a primeira). O grupo é 

barulhento, com vozes femininas se sobrepondo, eventualmente alguma música vazando de 

um aparelho celular ou de um mp3 paraguaio carregado por algo ou alguém, e alvoroço de 

crianças que correm para todo o lado (sempre correndo o risco de serem atropeladas, o que 

infelizmente acontece com grande freqüência na cidade). Era em grupos como esses que 

chegavam muitas das pessoas que iam lotar a secretaria nos dias de reuniões de grupo ou de 

entrega de cestas básicas.  

Por diversas vezes acompanhei minhas conhecidas em caminhadas por Minaçu. Junto 

a Regina e sua primogênita, íamos buscar a filha da última na creche, e depois resolver 

alguma coisa na Avenida Maranhão. Com Aparecida, circulei por todos os cantos imagináveis 

da cidade e das redondezas, já que era basicamente assim que ela ocupava seus dias: visitando 

lojas e repartições públicas, indo fazer alguma reclamação ou reivindicar algo, fazendo visitas 

a conhecidos, embrenhando-nos no mato ou num quintal de algum conhecido para procurar 

frutas, legumes ou ervas.. Fabiana, para quem ―andar de turminha‖ era inegavelmente algo 

diferente de caminhar só, volta e meia ligava para meu celular, me chamando para 

acompanhá-la para qualquer lugar que eu – de acordo com ela – não podia deixar de 

conhecer: iria ser ótimo para minha pesquisa ir até lá! ―Andar de turminha‖: desconfio que 

essa é uma forma de denominar a prática em que se engajavam comboios como o descrito no 

parágrafo anterior. 
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A esse respeito, não demorou muito para que eu me desse conta de um certo padrão no 

meu trabalho de campo. Junto às mulheres, eu fazia pesquisa e coletava dados circulando pela 

cidade. Eventualmente, fazia a mesma coisa com pessoas do sexo masculino também – mas 

estes últimos eram necessariamente adolescentes. No único registro que possuo de uma 

ocasião em que eu caminhei junto a um homem adulto, nós dois íamos até onde o quartinho 

onde ele morava, e que ele fazia questão que eu conhecesse. Na imensa maioria das vezes, 

meu convívio com os homens ocorria na secretaria do MAB, em longas conversas sob a 

sombra da mangueira ou de algum telhado; nas suas próprias casas, na sala ou na calçada 

defronte a elas; em bares; e mesmo dentro dos automóveis que um ou outro deles possuíam. 

Se por um lado essas informações remetem a especificidades relativas aos relacionamentos 

que estabeleci em Minaçu (e, portanto, também à forma como realizei minha pesquisa), por 

outro elas sinalizam, sem dúvida, algo a respeito dos hábitos locais – afinal de contas, eu 

estava ciente de que meu trabalho consistia, entre outras coisas, em ―seguir os nativos‖, por 

onde e como eles fossem.  

 

Fig. 13: Nove meses após a febre, estes quartinhos têm novos ocupantes 
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PARTE 3 – O MUNDO E O TRECHO 

 

3.1 A Família e a Mobilidade Enquanto Valores 

 

O trecho ensina - o mundo é a vida e é a realidade 

Quando se mudou para a capital, Anderson – o filho de Altino e Regina, mencionado 

no início desse capítulo na descrição naquele almoço onde se celebrava sua volta para casa 

durante um feriado – foi dividir uma casa com uma conhecida da família. Tanto ele como seus 

pais concordavam que não fazia sentido ir morar com um de seus inúmeros tios ou tias que já 

estavam lá. ―Sabe como é, parente cobra muito... ‗Eu te fiz isso, eu te fiz aquilo‘. E tudo acaba 

ficando mais fácil na casa deles, a responsabilidade diminui...‖ – quem dizia isso era sua irmã 

mais velha, explicando-me as razões daquela decisão familiar.  

O controle, a assistência, as obrigações recíprocas características dos vínculos 

familiares parecem assim ser considerados em alguma medida inadequados (ou apenas pouco 

recomendáveis) para aquele que vai encarar o trecho. Em especial para alguém que vai fazê-lo 

pela primeira vez, e contando com o apoio e a expectativa dos familiares que deixa para trás.  

Já morando há algum tempo em Goiânia, Anderson certo dia disse que tinha ―algo 

para confessar‖:  

Quando eu era mais novo e brigava com meus pais por qualquer bobagem, eles diziam: 

‗um dia o trecho vai te ensinar...‘. Eu nem ligava para aquilo, achava uma bobagem. Mas 

hoje vejo como eles tinham razão! Sei hoje que o trecho bate, que a gente sofre, que a 

gente aprende. É isso o que vivo hoje em dia aqui na selva que é essa cidade, passando 

por tanto aperto... Não tenha dúvida disso: hoje que conheço melhor o que é o mundo, sou 

uma pessoa melhor, entendo e valorizo muito mais meus pais. Tenho até vergonha de 

como eu era antes. Por meus pais, hoje eu faço qualquer coisa!  

 

Sob certos aspectos, o trecho aparece como uma verdadeira ameaça à família, como 

motivo de inquietação e sofrimento para os pais, sempre temerosos de que seus filhos se 

percam por causa de drogas ou más companhias; de que sofram acidentes ou arrumem 

desavenças; de que sumam no mundo e não dêem mais notícias.  

Porém, o que a experiência de Anderson em Goiânia mostra é que o trecho não é 

encarado como algo intrinsecamente ruim ou pernicioso. Ele está associado a uma 

imprevisibilidade e perigos que se constituem em algo como o contraponto às dinâmicas e 

relações que vigoram no ‗domínio‘ do familiar (ou seja, do que se refere à família; e também 

do que é conhecido). Esta imprevisibilidade e estes perigos, porém, produzem também efeitos 
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educativos. Nesse sentido, é de interesse da própria família que seus membros mais novos 

saiam de casa, enfrentem dificuldades e assim amadureçam. Bater para ensinar: não são 

somente os pais que fazem isso, mas também o próprio trecho, que complementaria assim a 

educação oferecida por eles.  

Essa complementaridade está vinculada, entre outras coisas, a uma distinção na 

natureza dos vínculos que se estabelecem nestes dois domínios. O comentário da irmã de 

Anderson a respeito dos motivos que levaram seu irmão a não morar com parentes em 

Goiânia são bastante sugestivos. O que parece marcar de modo diferencial a vida no trecho 

são relações estruturadas a partir de princípios distintos daquela ‗reciprocidade‘ emblemática 

do universo familiar. No limite, ao trecho se encontram associadas outras modalidades de 

troca. Nesse sentido, ele seria então o espaço por excelência (o que não quer dizer 

―exclusivo‖) de certas práticas que, em outros contextos, seriam mal vistas ou objeto de 

condenações mais severas: a generosidade ‗potatchiana‘ dos que ―fecham cabarés‖ ou gastam 

todo seu salário em farras com amigos; a fuga de obrigações e compromissos, particularmente 

os mais duradouros (―Engravidei a menina? Tá na hora de pegar descendo, de sumir no 

mundo...‖); o apelo às transações que não implicam na exigência de maiores retribuições, 

como certas modalidades do pedir como o ―se-me-dão‖ (―To fumando agora na base do se-

me-dão [cigarros]!‖); a malandragem dos que recorrem a pequenos golpes, ―171 pra cá, 171 

pra lá‖
127

. Repito que não quero com isso afirmar que estes ou aqueles tipos de vínculos são 

exclusivos de um domínio (o trecho) ou do outro (a família): o que parece estar em jogo aqui 

são ênfases diferenciais num ou noutro sentido, e que são particularmente evidentes nas 

concepções nativas a respeito do que são ou devem ser a vida na família ou no trecho.  

O aprendizado que um pai espera que seu filho obtenha no trecho não é – na maioria 

das vezes – o dessas práticas. Dentre diversas outras coisas, o que ele pretende é sim que seu 

filho trave contato com o mundo, universo onde elas proliferam, familiarizando-se e sabendo 

lidar com elas e com outras coisas, mais sérias e cruéis. E que o faça por sua própria conta, 

para que perceba que o tipo de relação e de vivência característicos da família são antes a 

exceção do que a regra. No trecho, não há como não experimentar o mundo.  

O trecho, assim, é o lócus por excelência do contato com o mundo, aquela ‗área‘ ou 

‗universo‘ onde este último pode ser apreendido em toda a sua exuberância. Mas se o mundo 

em grande medida se confunde com o trecho, a ele não se restringe. Não está nunca 

descartada a sua irrupção no interior do ‗não-trecho‘, do familiar, do doméstico, do ‗social‘, 
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 É sugestivo, assim, que aqueles ―peões do trecho‖ mencionados por Esterci (1985) sejam encarados 

como portadores dos signos da ―desorganização social‖. 
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do conhecido – como veremos logo adiante no que se refere àquelas crianças e adolescentes 

que, antes de saírem de casa, já haviam se deparado com esse mundo.  

Lógica e ontologicamente, o mundo é primeiro, é o que existe antes de mais nada. 

Enquanto fundamento da cosmologia que aqui esboço, ele remete ao turbilhão de movimentos 

marcados pelo rebuliço, pela instabilidade, pela incerteza e pela pura diferença. Talvez por 

isso ele assuste e encante ao mesmo tempo, e com tanta intensidade. Conhecer ou encarar o 

mundo é cair na realidade, é encarar a vida; e é dar-se conta do que há de contingente e 

provisório no lar e na família. É no mundo – longe de casa, no trecho – que o mundo – a vida, 

a realidade – se revela em toda a sua plenitude
128

. Este mundo é, assim, um ‗lugar‘ perigoso e 

traiçoeiro – mas também fascinante e repleto de possibilidades.  

Desta forma, a segurança e a previsibilidade relativas da casa são o resultado de 

esforços que buscam justamente delimitar, neste mundo e pela domesticação de suas forças, 

espaços que oferecem alguma proteção e conforto. Estes esforços são capazes de criar, assim, 

enclaves ou áreas protegidas onde a periculosidade e inconstância das relações e forças 

características deste mundo, sua indomável e furiosa (in)diferença, foram domadas em prol de 

uma certa estabilidade e previsibilidade; áreas onde é possível gozar, por exemplo, de coisas 

excepcionais (no sentido de que vão contra a regra do mundo) como a mordomia. Estes 

enclaves são espaços ou estados de relativa suspensão: os que restringem a sua existência a 

ele não ―põem os pés no chão‖. Cair na realidade é cair, é ser bruscamente retirado dessa 

suspensão artificial; é pisar o chão, é correr o risco de ser pisado – de ser feito de chão.  

A família e o trecho se defrontam, neste nível da análise e conforme o que eu já havia 

sugerido na Introdução, enquanto valores – como aquilo que, relativa ou absolutamente, ―é 

tido ou deve ser tido como objeto de estima ou de desejo‖ (conforme a bela definição 

proposta pelo Aurélio). Neste contexto, a pergunta que tem que ser feita é a seguinte: numa 

dada situação ou circunstância, como se equilibram esses valores (entre si e também na sua 
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 Também os interlocutores de Rumnstain (2008, p. 47), trabalhadores maranhenses das plantações 

de soja do Mato Grosso, promovem associações entre estes termos – mundo, trecho, vida – na direção 

aqui assinalada. É assim que, para um deles, o ―peão do trecho‖ tal como ele é o ―peão solto no 

mundo, solto na vida‖. A autora destaca assim que o ―trecho passa a constituir uma metáfora para a 

própria vida, de idas e vindas pela estrada, conforme anunciou um informante e, posteriormente, 

amigo. O ‗trecho‘ é a marca dos ‗peões maranhenses‘, que não raras vezes empregam a expressão ‗tô 

no trecho‘ ou ‗o trecho ensina‘ como se fossem referência a um ‗modo de vida‘ que, conforme 

observado, não é bem visto pelos que são do lugar: os habitantes de uma parte da cidade, os 

contratantes, os gerentes ou comerciantes que os vêem com os de fora‖. Note-se, igualmente, a ênfase 

atribuída ao termo no mundo no depoimento apresentado na página 186 (―Vida de Peão‖), presente aí 

com estes mesmos sentidos. 
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relação com outros valores), qual deles sobrepõe-se ao outro, como eles se encontram, se 

negociam, são transformados um pelo outro
129

...  

 

As mães e seus esforços perante o mundo 

 

Ser forte é parar quieto; permanecer.  

Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas 

 

In the wrong lane 

Trying to turn against the flow 

Neil Young – I‘m The Ocean 

 

Os esforços para, dominando o mundo, criar – por exemplo – uma família são com 

freqüência hercúleos. E, de acordo com uma sugestão oferecida pelo próprio Anderson, 

devem ser creditados, acima de tudo, à tenacidade e valentia de mulheres brigadeiras e 

sofredoras como Regina, sua mãe. Esta última é, segundo ele, alguém que nunca soube o que 

é poder deitar a cabeça no travesseiro e poder dizer pra si própria: ―posso dormir em paz!‖. 

Hoje em dia (após ele já ter se defrontado com o mundo, via o trecho) ele é capaz de entender 

o que ela teve que agüentar, e como teve que lutar para que ele e seus irmãos ―tivessem uma 

família, tivessem pai e mãe‖. Neste sentido, estes esforços são frequentemente contrapostos 

aos ―planos sem vigor‖ dos homens – para utilizar aqui a expressão à qual Dona Francisca 

apelava, no capítulo 1, para descrever o comportamento de seu marido, que por beber muito 

tornou impossível que eles acumulassem recursos suficientes para poder investir na própria 

terra e deixar de trabalhar na SAMA.  
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 Estudando os moradores de um albergue de ―excluídos‖ em São Paulo, Nasser (2001, pp. 145-165) 

apresenta depoimentos em que ficam evidentes algumas das associações sugeridas aqui, o termo 

mundo aparecendo com estes mesmos significados. Sobre o conhecimento do mundo, e a necessidade 

do distanciamento da família para que isso ocorra: ―depois que eu perdi minha mãe, eu já fui aí pro 

mundão e queria curtir minha vida com liberdade, ficar no meu canto e me sentir dono do meu nariz... 

Se ela estivesse viva, eu não estaria aqui, e nem teria conhecido o que era o mundo‖. Note-se que a 

própria referência aos ―excluídos‖, presente inclusive no título desta obra, aproxima as pessoas 

estudadas por Nasser daqueles ―trecheiros‖ – frequentemente tomados como objeto de estudo na sua 

condição de ‗usuários‘ de serviços públicos tais quais aqueles albergues. A conotação de ‗desvio‘ ou 

‗marginalidade‘ que marca esta experiência do mundo nestas situações e regiões – evidente nos 

trabalhos que tratam dos ―trecheiros‖ – não se faz presente, por outro lado, entre meus interlocutores. 

É assim que, no caso considerado por Nasser (2001, p. 163), não parece haver muito espaço para, no 

que se refere à formação da pessoa, a ‗complementação‘ da educação na família com os ensinamentos 

do mundo: ―Ao sair de casa ‗para o mundo‘ (...) os homens da noite [designação destes albergados] se 

perderam no caminho dessa busca. Comprometendo, sobretudo por causa do alcoolismo, seus vínculos 

familiares e sua identidade como trabalhadores, enfrentam agora (...) o desafio de ‗recomeçar‘, 

(re)conquistando e (re)construindo os tempos e espaços das relações sociais que constituíram seu 

cotidiano, em um dado momento de suas vidas‖.  
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O que isso tudo sinaliza é que a família não é um dado ‗natural‘, mas antes o resultado 

de esforços muitas vezes gigantescos, contra as forças disruptivas (do mundo, da vida, do 

trecho) que tanto atuam para a sua dissolução. Para torná-la algo durável, como o próprio 

Anderson sugere, é preciso alguém com a valentia e o heroísmo de sua mãe.  

 De uma maneira geral, não é simples para uma mãe desempenhar bem seu papel. 

Segurar as pontas, manter a família unida. Agüentar dentro de casa um homem que com 

frequência bebe e tem rompantes de violência. Impedir que as filhas se percam na vida, e que 

os filho sumam no mundo. Não perder a cabeça, nem o juízo. Como fazer com que tais 

elementos, já em si centrífugos, permaneçam unidos? Algo sem dúvida complicado, ainda 

mais quando o que está em jogo são contextos como aqueles delineados pelas transformações 

recentes em Minaçu, quando estas tendências à dispersão e à fuga são tão intensamente 

estimuladas. A união de uma família, contra tudo e contra todos, definitivamente se constrói – 

mas como isso é difícil! 

E parece-me haver uma relação – que não sei exatamente qual é – entre estes atributos 

femininos e os poderes ―mágicos‖ que frequentemente se atribuem às mães e avós. Estas 

últimas seriam capazes, por exemplo, de antecipar e prever acontecimentos que no futuro irão 

gerar complicações domésticas, como a gravidez das filhas. Talvez por isso também as pragas 

rogadas por estas mães sejam levadas tão a sério pelos filhos a que elas se destinam. 

Geralmente, não nos momentos em que são proferidas: o efeito delas parece residir no fato de 

que só muito tempo depois estes filhos irão se dar conta de seu significado e eficácia. O 

reconhecimento destas pragas é encarado, por eles mesmos, como um indício de seu 

amadurecimento. Foi justamente isso o que se passou com Anderson, no que se refere ao seu 

aprendizado de que o trecho ensina. Para ele, os comentários que sua mãe lhe dirigira na 

infância – criticando suas birras, e alertando-o de que um dia iria enfrentar dificuldades longe 

de casa – eram justamente isso: uma praga.  

As dificuldades referentes a esta tensão entre o mundo e a família podem ser 

evidenciadas de maneira particularmente clara pela referência a uma experiência 

compartilhada por grande parte das ―mães‖ que conheci: em algum momento de suas vidas, 

elas se viram incumbidas da responsabilidade de tocar um bar, ou até mesmo um pequeno 

cabaré. Com frequência, isso ocorreu durante uma febre – outra circunstância em que as 

forças do mundo se apresentam de modo significativamente intenso. Nestes casos, a casa da 

família com frequência se misturava com os espaços mundanos... O filho de uma destas 

mulheres me contava suas lembranças sobre a Minaçu nos tempos da febre do garimpo:  
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O bar do meio pai ficava bem na boca do negócio. Bem ali quando a cidade começava a 

ficar mais confusa, mais pesada, com os cabarés, os foias, os bares, aquelas coisas todas 

do garimpo. Eu lembro bem (eu era pequeno mas lembro bem), quando as putas 

chegavam de fora, iam desfilar na Avenida Maranhão, para se mostrar e anunciar para 

todos que haviam chegado! Elas iam até a rua 13, se mostrando. Quando chegava a noite, 

então, aí é que os foias ficavam cheios mesmos. E tinha também travestis – que às vezes 

ganhavam mais dinheiro que as mulheres... Eu vivia bem no meio delas todas, as putas e 

os travestis. Às vezes elas me davam dinheiro para que eu mandasse elas tomarem no cu, 

elas riam muito quando eu falava isso. E me achavam bem bonitinho... Meu pai vivia bem 

ali, na boca do negócio. Você sabe de onde eu estou falando, a esquina da Araguaia com 

a Amazonas, perto da feira. Eu lembro de quando tinha seis anos e nem sabia o que era 

sexo, imaginava que eu tinha vindo da cegonha, e vi uma janela aberta e uma mulher em 

cima de um homem.  

 

Tenho saudade daquele tempo! Não faltava nada para a gente, o bar sempre cheio. A 

gente era meio discriminado porque morávamos ali, perto da zona dos foias. E meu pai 

até avalizava as putas, para comprar televisões... Morávamos ali, meu pai ficava 

preocupado com algum homem que pudesse entrar na nossa casa, que era bem atrás do 

bar. Mas olha só, éramos discriminados, mas eu e outros em situação parecida, ninguém 

se perdeu.  

 

A casa, o construir e o sossegar 

Minha vida é andar por este país 

Pra ver se um dia descanso feliz 

Luiz Gonzaga - Vida de Viajante 

 

Retornando a Goiás para meu último período de trabalho de campo, tenho uma 

agradável surpresa ao chegar do Rio de Janeiro em Goiânia. Instalado no hotel onde já me 

hospedara em outras ocasiões, descubro que, trabalhando aí como arrumadeira, está uma 

velha conhecida minha de Minaçu, Anyele.  

Eu a havia conhecido desempenhando a mesma função, durante o meu primeiro 

trabalho de campo, também num hotel – naquela minha ‗casa‘ de Minaçu. Nesta época, pude 

acompanhar o desenrolar do relacionamento de Anyele com outro hóspede, um rapaz 

contratado por uma empreiteira para realizar uma obra nesta cidade. Reencontrando-a em 

Goiânia, um ano e meio depois, ela logo me explicou que, logo depois de eu ter ido embora, 

ela foi também, junto com esse rapaz. Os dois vieram então para Rio Verde, no sul do estado, 

cidade onde ele tinha uma casa (e outra mulher, pelo que me lembro) e muitas ofertas de 

trabalho. A filha mais nova dela, com 11 ou 12 anos, veio junto. Incomodada com os ciúmes 

dele, porém, Anyele decidiu pôr um fim ao relacionamento. Ela foi então para Goiânia, onde 

ficou sabendo pela rádio da vaga para arrumadeira naquele hotel. Narrando-me estes fatos, ela 

me explicou também que estava na iminência de largar aquele trabalho. Anyele estava então 

morando muito longe – na casa de uma antiga patroa de quem ficara muito amiga, em 
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Trindade, na região metropolitana da capital – e tinha que se levantar todos os dias às 3 da 

manhã para conseguir chegar ao trabalho às 6.  

Quando nos reencontramos, eu já sabia algumas coisas sobre Anyele. Ela não é de 

Minaçu, mas morou ali por um tempo e tem uma irmã residindo na cidade. O resto da sua 

família está todo esparramado, pelo interior de Goiás, em Mato Grosso, em São Paulo. Sua 

filha mais velha, sobre a qual Anyele pouco costumava falar, morava com um parente dela em 

Ituporanga – também no norte do estado, na margem oeste da Belém-Brasília. Quando nós 

dois ainda estávamos em Minaçu, Anyele me confessara um dia que estivera na iminência de 

ir para a Europa. Ela tinha várias conhecidas que estavam ganhando dinheiro na Suíça e na 

Espanha, e sabia bem o que teria que fazer para ir até lá, possuía os contatos necessários... Ela 

estava certa que não iria encontrar vida fácil aí: já se acostumara com os relatos de outras 

mulheres a respeito das condições muitas vezes degradantes com que elas se deparavam 

nestes países; sabia também dos maus tratos e eventuais violências que ocorriam nestes casos, 

e dos freqüentes problemas enfrentados com a polícia. Mas ainda assim ela achava que valia à 

pena correr todos estes riscos, já que a possibilidade de ganhar algum bom dinheiro em pouco 

tempo era tentadora. No final das contas, porém, Anyele acabou desistindo, com o esquema já 

engrenado: fez isso por causa de um homem, de um namorado que tinha na época.  

Depois de sair daquele hotel em Goiânia, ela não sabia ainda muito bem o que ia fazer, 

mas desconfiava que não ia ter muitas dificuldades de arrumar um emprego mais conveniente, 

mais próximo de onde estava morando ou que não lhe obrigasse a chegar tão cedo. Perguntei-

lhe sobre Minaçu, sobre o pessoal de lá, se ela não tinha planos de voltar – e ela me garantiu 

que tão cedo não punha os pés lá. Anyele pretendia sim retornar – ―mas só quando eu puder 

construir!‖. Somente quando ela tiver condições financeiras de construir sua própria casa, no 

lote que ela já tem ali na Rua 8, em Minaçu Norte...  

Construir, verbo intransitivo: após algum tempo me acostumei com esta construção 

gramatical, referindo-se invariavelmente a projetos e sonhos tais quais aqueles acalentados 

por Anyele; projetos e sonhos, na maior parte das vezes, nutridos por mulheres.  

O que o uso deste verbo no intransitivo sugere é que os sentidos atribuídos aos 

esforços e iniciativas de ‗construção‘ – enquanto prática genérica de criação – são em grande 

medida referidos ao modelo oferecido por uma forma de construção particular – a da casa. No 

que se refere às práticas criativas ou construtivas, a casa é assim ―boa para pensar‖, conforme 

a célebre expressão de Lévi-Strauss. A casa, idealmente, remete à singular duração das coisas 

estáveis e sólidas, almejadas e mantidas a duros esforços diante das forças disruptivas do 

mundo. Lembremo-nos, a esse respeito, da frustração de Elenita, que por um tempo 
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vislumbrou a possibilidade de ter sua própria casa, onde moraria junto com o marido e os 

filhos. E de como ela não se incomodava com a idéia de começar vivendo num lugar precário, 

num barraco – desde que eles pudessem melhorar de casa pouco a pouco, evoluindo... (Neste 

caso, fica evidente a associação entre o desejo de ―casar‖ e o desejo de ter uma ―casa‖, idéia 

reforçada ainda pela etimologia comum dos dois termos). O construir enquanto processo está 

marcado assim – e certamente não só para Elenita – pela idéia desta evolução. Evoluir é, 

assim e de acordo com o modelo fornecido pela casa, construir.  

Em Minaçu – da mesma forma que nas cidades satélites de Brasília (Borges 2003) – 

poucos elementos são tão significativos para marcar esta evolução quanto o muro. Elenita 

aceita sim começar sua vida de casada com um barraco, mas sem sombra de dúvida sonha 

com um futuro morando numa casa murada. As casas da cidade que suscitavam suspiros em 

minhas conhecidas eram invariavelmente assim. Eram casas de ―rico‖, sem sombra de dúvida. 

Mas seria um equívoco enxergar aí apenas a vontade de emular os mais privilegiados. Mesmo 

para aqueles em uma situação mais precária, o ato de murar a casa tem sentidos precisos. 

Assinala, em primeiro lugar, uma disposição à permanência, espécie de investimento que 

sinaliza a vontade de acomodar-se num espaço próprio. Nesse sentido, sair da casa dos pais e 

ter a própria casa é semelhante a deixar a casa alugada para construir a casa própria. Em 

segundo lugar, a construção desta propriedade (qualidade do que é próprio) é orientada pelo 

esforço de criar um espaço fechado erguendo ou erigindo barreiras que mantenham à 

distância, longe ou fora, tudo aquilo que se associa ao mundo. Os mesmos sentidos se fazem 

presentes, por exemplo, quando um negócio próprio é almejado: pois o que está em jogo 

neste caso é também o esforço de construir algo relativamente estável e durável, e capaz 

assim de sustentar-se e resistir – relativamente, é claro – ao que há de turbilhonar e 

movimentado no mundo. 

A casa é um espaço fechado, sólido; mas é também um espaço repleto de buracos, 

muro furado: buracos por onde o mundo entra, por onde se sai para o mundo...  O antropólogo 

está feliz, agora ele não é mais recebido na sala de visitas, pode ir entrando pela porta do 

fundo. Portas das salas e portas dos fundos, pelas quais se pode ―ir entrando‖ ou que 

demandam uma aproximação lenta, induzindo toda uma multiplicidade de velocidades 

diferenciais para os que vêm do mundo ou para lá vão. E janelas, também, é claro: por onde 

entra silenciosa e suavemente o pé-de-pano, ou por onde ele sai correndo. A visita que chega, 

batida na porta, cara de surpresa, a mão se enxugando na saia, desculpa pela bagunça, é casa 

de pobre, acabei de passar um café, mas é claro que pode fumar bate essa cinza no chão aí 

mesmo. ―Menina, vai rapidinho ali na Claudete pegar uma xícara de açúcar pra mim, vai num 
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pé e volta no outro, corre lá!‖. Velocidades diferenciais nestas passagens – andar, correr, 

chegar; não conseguir alcançar a porta vindo bêbado da rua de madrugada, ter que solicitar a 

ajuda de alguém lá de dentro. Pede um moto-táxi que você chega rapidinho, vim voando 

quando me disseram que você já tinha chegado aqui em casa! Pontos a partir dos quais 

algumas coisas se aceleram, outras se desaceleram.  

Entrar em casa é sossegar, é deixar aquela agitação e correria lá fora. Cada vez que 

chega em casa depois de um dia debaixo do sol, Regina põe em movimento a tensão que 

orienta seus sonhos para o futuro, desacelera neste aqui e agora como pretende ser capaz de 

desacelerar de vez um dia: chegar no final da vida e poder descansar, ficar tranqüila. Depois 

de tanto andar, qualquer um merece um descanso – seja no que se refere ao fim de um dia de 

trabalho ou ao final da vida, quando tanto se almeja alguma paz. Lembremo-nos de como 

Anderson apresenta as dificuldades vividas por sua mãe: ela é alguém que, segundo ele, 

estando sempre cercada de problemas nunca pôde colocar a cabeça no travesseiro e dizer a si 

própria, ―está tudo tranqüilo, posso dormir em paz!‖
130

.  

A respeito deste construir, Borges (2003) tem algo importante para destacar: 

―O desejo de Dona Maria, quando conversamos, era terminar sua casa: ‗Deus permita que 

eu tenha uma casa boa, bonita, com as minhas coisas bem bonitinhas. Porque o meu 

sonho é ter as coisas bem bonitinhas‘. Esta declaração alude à aspiração de possuir um 

conjunto de crenças coeso, que jamais pudesse ou voltasse a ser abalado por dúvidas 

alheias, exteriores. Um desejo por certo irrealizável que, ao mesmo tempo, é o que 

sustenta e constitui a atual crença de Dona Maria e Seu Vitório‖. 

 

Não é a questão da ―crença‖ o que me interessa aí, mas antes o destaque concedido a 

estas ―coisas bonitinhas‖, e o fato delas se vincularem a ―um desejo por certo irrealizável‖, 

mas por isso mesmo significativo: desejo atrelado a esforços incansáveis para criar alguma 

ordem ou coesão, contraponto necessário a tudo que há de duvidoso e alheio naquele exterior.  

Isso tudo adquire mais sentido se trazemos a essa questão o ponto de vista e as 

trajetórias masculinas, e também tudo aquilo que os incita a sair e rodar pelo mundo. ―Moço, 

saí do Piauí e virei garimpeiro. Rodei por tudo quanto é canto, estive no Pará, no Maranhão, 

em Mato Grosso, na Bahia, no Amazonas, conheci todos os garimpos de Goiás. Curti muito... 

Aí eu encontrei uma mulher em Uruaçu, casei e sosseguei!‖. As trajetórias de vida mostram 

que, no plano diacrônico, desenvolve-se a mesma oposição: à balbúrdia e confusão da vida no 
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 Cf. Duarte (1986, p. 194, grifos do autor), a respeito das classes trabalhadoras urbanas, ―a 

aposentadoria é um precioso bem (...) e que, sob sua forma regular, vem propiciar alguns anos de 

relativo desafogo e remanso a vidas tão duramente desgastadas na luta quotidiana‖.  
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mundo, sucede-se o sossego ou a tranqüilidade. Sincronicamente, ao separar a casa do 

mundo, o muro erguido propicia estas mesmas coisas: sossego, tranqüilidade.  

O próprio exemplo de Anyele é importante por relativizar afirmações aqui colocadas, 

identificando a princípio os homens ao mundo e as mulheres à casa. Se ela tanto roda, 

contemplando possibilidades arriscadas, é também por ela saber que isso é preciso para que 

ela possa, um dia, um dia, começar a construir. Por outro lado, estes homens que casam e 

sossegam, não renunciam inteiramente às aventuras e peripécias que tanto marcaram sua 

juventude. Não por acaso, o homem cujo depoimento foi citado no parágrafo anterior é um 

dos mais notórios pés de pano da cidade de Minaçu. Pelo jeito ele não anda tão sossegado 

assim...  

  

O mundo dentro de casa, antes do trecho 

Esse vetor que ameaça trazer a ordem – desordenadora e mundana – do mundo para 

dentro de casa não aparecerá somente fora dela, quando se está em terras distantes ou em 

movimento, fisicamente distante do lar. Não é preciso ir muito longe para topar com o mundo 

(embora seja aí, nas distâncias e caminhos do trecho, o seu lócus por excelência); pois ele 

pode vir bater à porta, e entrar sem qualquer cerimônia ou licença.  

No final do capítulo anterior, associei e comparei a alta rotatividade dos guardas do 

meu hotel às constantes mudanças de emprego dos trabalhadores qualificados das firmas. 

Busquei mostrar então como num e noutro caso estava presente certa disposição que os 

incentivava a não se comprometerem com empregos ou ocupações que cerceassem a sua 

mobilidade; eles buscavam, assim, evitar os laços que lhes impedissem de sair no liso quando 

conveniente. Aqui, pretendo assinalar outras semelhanças entre pessoas como essas, 

contrapondo os adolescentes que, tais como os guardas, ainda ‗moram‘ na cidade de Minaçu, 

àqueles homens mais velhos que eles (mas não muito mais) que já rodam o trecho.   

Hugo é natural de Pirapora, Minas Gerais. Chegou em Minaçu pequeno, ―com a 

família‖. Sua mãe era dona de um dos únicos foias que permaneciam abertos na cidade 

quando estive lá, mas eles pouco se relacionavam. Quando o conheci, vivia numa casa que um 

comerciante rico da cidade cedera para ele – segundo o próprio Hugo, este homem fazia isso 

em troca dos serviços sexuais que ele lhe prestava. Pouco tempo depois, ele já havia mudado 

de residência. Estava morando com dois amigos em outra casa. Em função de um 

desentendimento com um deles, Hugo e o outro amigo desistiram deste arranjo, e passaram 

alguns dias no quarto de um hotel cujo dono conheciam bem, por ter sido o patrão de ambos 

num passado não muito distante. Logo em seguida mudaram-se novamente, dessa vez para a 



 

 

235 

casa da irmã de Hugo. Tudo isso se passou durante o meu primeiro trabalho de campo, ao 

longo de não mais do que dois meses.  

Naturalmente, não são apenas os jovens que mudam de residência com freqüência, 

dentro de Minaçu. O que quero destacar aqui, acima de tudo, é o fato de que, muitas vezes, 

aqueles que encaram o trecho já passaram por experiências que, mesmo confinadas pelos 

limites de uma mesma cidade, lhes permitiram vivenciar algumas das vicissitudes 

características do mundo, as sucessivas mudanças de residência sendo também o índice de 

certa instabilidade originada de um contato precoce com o que pode haver de agreste, cruel ou 

imprevisível nas forças dele. Quando enfrentam o trecho propriamente dito, eles o fazem já 

em alguma medida preparados
131

 – amaciados e endurecidos – por experiências de sua 

infância e juventude; antes de encarar o trecho, eles já se defrontaram com o mundo. (Foi isso 

o que aconteceu com Hugo. Quando voltei ao campo pela segunda vez, ele já não estava em 

Minaçu. Pelo que me pareceu, ele finalmente tinha executado aquilo que ele sempre dizia que 

faria um dia – ir embora daquela cidade).  

A pequena Lucinéia, com seus sete anos, está morando agora na casa de sua madrinha. 

Chama a esta última assim, de ―madrinha‖; ao marido dela, chama de ―pai‖. A madrinha 

pegou-a para criar quando Lucinéia era muito pequena, já que considerava que esta última não 

estava sendo bem tratada pela mãe, uma mulher meio ―perdida na vida‖, mãe solteira de 

várias crianças. Lucinéia passou um tempo com a madrinha; mas logo depois a mãe a ―pediu‖ 

de volta, porque ia embora de Minaçu. A madrinha e seu marido choraram, lamentaram 

muito, mas entregaram a criança. E eles já não tinham passado por isso em outras ocasiões? 

Eles já não tinham ajudado a criar tantos meninos e meninas? Dentre esses, alguns não 

tinham ido embora definitivamente, levados pelos pais ou parentes para outro lugar? Pouco 

tempo depois, porém, Lucinéia já estava de volta à casa deles. A mãe da criança retornara, e 

Lucinéia passara a alternar alguns períodos na casa desta com outros passados junto à 

madrinha. É uma ―pobre criança‖, na opinião dos que freqüentam ou moram nesta última 

residência. Um amigo da família não tem muitas reticências em reconhecer que um filho de 

criação não é a mesma coisa que um filho de sangue.  

Vê só essa Lucinéia, já viu o tanto que ela trabalha nessa casa? Que nem escrava! E você 

já viu como por qualquer bobagem todo mundo já pega uma varinha e parte pra cima da 

menina? Tem uns aqui que parecem só saber bater!  
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Neste caso, poderíamos dizer, de acordo com os termos de Woortamn (1987, pp. 31), que o que está 

em jogo é aquela ―socialização antecipatória‖ que, presente nos mais diversos cantos e contextos do 

país, mitiga as dificuldades relativas à ―migração‖ e ao mesmo tempo funciona como um estímulo 

para que ela aconteça.  
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Georgiana amadureceu cedo. Com pouco mais de quinze anos, teve que encarar a 

realidade. Sua própria mãe é testemunha disso:  

Mal tinha deixado de ser criança, essa menina aprendeu a viver, com o mundo. Quem 

mandou engravidar tão nova? Pois já que aconteceu isso, ela teve que se virar. Aprendeu 

desde cedo, mas não tinha outro jeito: perdeu-se, arrumou um filho, aí foi obrigada a 

correr atrás, e a ver como a vida é dura. Ah, mas o mundo ensina: não tenha dúvida 

disso....  

 

Assim, não é preciso partir ou pôr o pé na estrada para se deparar com o mundo: ele 

pode ser experimentado mesmo dentro de casa. Uma moça que engravida fora do casamento 

põe em xeque a posição e a segurança que goza na família assim como a própria segurança 

familiar: introduz no seio do lar um vetor que arrasta consigo elementos que deveriam ter sido 

deixados lá fora. Não é também por causa disso que se erige uma casa, que se constitui esse 

abrigo, área relativamente protegida onde a instabilidade deve dar lugar ao conforto e à 

previsibilidade? Esterci (1985, p. 229) lembra que ―perder-se‖ é perder a virgindade fora do 

casamento. No universo estudado por ela, isso é razão suficiente para que uma mulher seja 

expulsa de casa e caia no mundo: com muita freqüência, ela tornar-se-á uma prostituta. O ato 

de expulsão e o destino destas moças parecem explicitar bem o sentido das fronteiras 

delimitadas pela casa, e o que decorre de sua transgressão: para aquelas que se deixaram 

macular pelo mundo, desrespeitando as leis e domínios domésticos, lhes restou a possibilidade 

de entregar-se por inteiro a ele: ―é como se se fizesse uma dicotomia definitiva entre a vida 

familiar, plenamente observadora das regras, e a prostituição, como espaço dos infratores 

dessas regras, social e espacialmente segregados‖
132

. No caso de que trato aqui, as sanções 

enfrentadas pelas que engravidam fora do casamento não são dessa ordem, nem tão radicais – 

ao menos nos dias de hoje. Ainda assim, tanto lá como cá os sentidos que orientam a relação 

da casa com seu exterior (ou vice-versa) parecem ser basicamente os mesmos.  

Walliston, com pouco mais de dez anos, também teve que encarar a realidade. Até 

então, sua vida tinha sido muito boa. O pai, enriquecendo com o garimpo, não deixava que 

eles ―pusessem o pé no chão‖. Mas aí chegaram as barragens, o garimpo acabou. A família 

ficou sem dinheiro, ele foi obrigado a procurar um emprego. E deparou-se ainda com o 

esfacelamento de sua família, com o pai e a mãe que, desesperados, entregaram-se à bebida, 

passando a enfrentar-se munidos de facas e a ameaçar também os próprios filhos. ―Foi aí que 

                                                 
132

 Logo em seguida, essa mesma autora vai relativizar essa afirmação: ―entretanto, logo se revelam 

situações e relações vinculando o espaço da prostituição à família‖ (Esterci 1985, p. 229). O que está 

em jogo aí são as passagens, comunicações e contaminações recíprocas entre o mundo e o que se ergue 

em oposição a ele (por exemplo a casa). As fronteiras entre esses universos sem dúvida nenhuma 

existem: mas são porosas, e há toda uma série de situações em que o intercâmbio entre eles ocorre e é 

até mesmo desejável – como já vimos anteriormente.   
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fui aprender o que é a vida. Antes mesmo de sair de casa, o que só aconteceu muitos anos 

depois, quando eu já era adolescente...‖.  

Em todos esses casos, estabelece-se uma distinção entre o que é o trecho e o que é o 

mundo. De fato, há inúmeras situações onde estes termos são sinônimos. A distinção presente 

aqui interessa, porém, por permitir apreender nuances e sentidos diversos associados a estas 

categorias. O trecho se refere, em qualquer situação, à vida do que está em movimento, longe 

de casa. O mundo pode designar, em determinados contextos, rigorosamente a mesma coisa. 

Mas ele remete a algo além: o mundo é também o universo destas forças tempestuosas e ‗anti-

estruturais‘, domínio do informe e incerto. Se o mundo e o trecho às vezes coincidem, é 

porque é no segundo que, com toda a sua exuberância, estas forças podem ser experimentadas 

e conhecidas.  

Este vetor, assim, não é encarado como algo intrinsecamente ruim ou pernicioso. Está 

associado a uma imprevisibilidade e perigos que se constituem em algo como o contraponto 

às dinâmicas e relações que vigoram no ‗domínio‘ do familiar (ou seja, do que se refere à 

família; e também do que é conhecido). Mas como argumentei no que se refere àquela 

questão ‗educativa‘, por vezes atua a favor ou em função desse familiar. Assim, como já 

disse, é principalmente (mas não exclusivamente) no trecho que se conhece o mundo – que se 

conhece a realidade (ou melhor, que ―se cai‖ nela) e todo o sofrimento que as mordomias não 

permitem conhecer.  

 
Fig. 14 Uma vizinha; e bisavó, avó, mãe e filha – da esquerda para a direita.        Foto: Dimas Guedes 



 

 

238 

3.2 Do Mundo ao Trecho 

 

No dicionário: os verbetes ―mundo‖ e ―fugir‖ 
 

A sina [dele] era correr mundo, andar para cima e para baixo... 

Graciliano Ramos – Vidas Secas 

 

Algumas expressões com que me deparei no campo, designando em geral o 

movimento de partida, saída ou fuga, encontram-se catalogadas no Dicionário Aurélio, na 

entrada correspondente ao termo ―mundo‖.  

u Abrir no mundo.  Bras.  N.E.  Pop.   

 1.  V. fugir (1 e 2): &    

u Arribar no mundo.  Bras.  N.E.  Pop.   

 1.  V. fugir (1 e 2): &    

u Azular no mundo.  Bras.   

 1.  V. fugir (1 e 2): &    

u Cair no mundo.  Bras.  Pop.   

 1.  V. fugir (1 e 2).  

u Correr mundo.   

 1.  Viajar (1): &    

 2.  Fig. Espalhar-se, divulgar-se, propalar-se: &    

u Ganhar o mundo.  Bras.   

 1.  V. afundar no mundo (1): &    

 2.  V. fugir (1 e 2).  

u Pisar no mundo.  Bras.  S.  Pop.   

 1.  V. afundar no mundo (1).  

 2.  V. fugir (1 e 2).   

u Ver o mundo com.  Bras.  N.E.  Pop.   

 1.  Sofrer muito com: 2   tenho visto o mundo com esta catástrofe 

 

Em praticamente todas elas, a idéia de ―mundo‖ está associada a um movimento, 

identificado no dicionário como um ―fugir‖. Das 8 expressões, 7 são apresentadas como 

―brasileirismos‖, e dentre estas seis são também identificadas como expressões ―populares‖ e 

três estão associados ao nordeste. A data de publicação das obras literárias que fornecem os 

exemplos para estas expressões no dicionário evidenciam que ao menos algumas delas são de 

uso corrente já no início do século passado.  

Neste mesmo dicionário, a consulta ao verbete ―fugir‖ é instrutiva a respeito daquilo 

que chamei de ―vocabulário luxuriante‖ em torno da idéia de ―partida‖. Note-se que esta 

mesma fonte destaca que estas expressões são ―quase todas populares, e muitas [delas] 

brasileirismos‖; e também como são freqüentes as referências aos ―pés‖ e ao ―mundo‖. 

Mesmo que este tipo de enumeração não permita apreender muito sobre a distribuição 

regional e situacional destes termos, assim como nada sobre os contextos em que eles são 

evocados, o que me parece interessante é a sugestão de que na ‗cultura popular brasileira‘ (ou 
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em alguns de seus segmentos) os atos de ―fugir‖ ou ―partir‖ parecem ter grande importância. 

Por si só, este verbete do dicionário não permite grandes conclusões – há que se relacioná-lo 

com o que apreendi no campo e a registros de outra ordem (a música popular, a literatura, o 

cinema aparecendo, de fato, como fontes tão ou mais ricas que os textos acadêmicos – o que 

não deixa de ser sugestivo a respeito das dificuldades e reticências dos cientistas sociais em 

apreender e se relacionar com certos fenômenos ‗fugidios‘).  

[Do lat. fugere.] 

V. int.  

 1.  Desviar-se, ou retirar-se apressadamente, para escapar a alguém ou a algum perigo; 

pôr-se em fuga, arrancar(-se), derrancar(-se). [Sin. (bras., MG): picar a mula.]   

 2.  Retirar-se em debandada: 2   [Sin., nessas acepç. (quase todos pop., e muitos bras.): 

abalar, abancar, abrir, abrir no mundo, abrir no pé, abrir nos paus, abrir o arco, abrir o 

chambre, abrir do chambre, abrir o pala, abrir o pé, abrir os panos, afundar no mundo, 

aguçar-se, arrancar(-se), arribar no mundo, azular, azular no mundo, bancar veado, bater a 

bela plumagem, bater a linda plumagem, bater asa, bater asas, bater as asas, bater em 

retirada, botar o pé no mundo, cair fora, cair na tiguera, cair nas folhas, cair no bredo, cair 

no mato, cair no mundo, cair no oco do mundo, campar, capar o mato, capinar, dar à 

canela, dar aos calcanhares, dar às de vila-diogo, dar às pernas, dar com o pé no mundo, 

dar na pista, dar no pé, dar nos cascos, dar nos paus, dar o fora, dar o pira, derreter, 

derreter na quiçaça, desabalar, desatar o punho da rede, desunhar, enfiar a cara no mundo, 

ensebar as canelas, entupir no oco do mundo, escamar-se, escapulir(-se), esquipar, fazer 

chão, fazer a pista, folhar, ganhar o mato, ganhar o mundo, garfiar, jogar no veado, largar 

terra para favas, levantar vôo, mandar-se, mandar-se dizer na estrada, meter o arco, meter 

o pé no mundo, mostrar as costas, passar sebo nas canelas, pisar, pisar no mundo, pisar no 

tempo, pisgar-se, pôr-se ao fresco, pôr sebo nas canelas, raspar-se, riscar chão, unhar, 

virar alcanfor, virar sorvete, zarpar.]   

 3.  Ir-se afastando; ir-se perdendo de vista: 2    

 4.  Passar rapidamente: 2    

 

O termo ―trecho‖, com o sentido aqui assumido, não está presente em nenhum dos 

dicionários que pesquisei. De fato, mesmo nos dias de hoje, com as facilidades de pesquisa 

geradas pelos mecanismos de busca na internet, não é muito fácil encontrar textos escritos que 

façam referência a ele – o que, por si só, já é um dado significativo, pois sugere como seu uso 

está mais diretamente vinculado a uma ‗cultura oral‘ e a pessoas que não tem o hábito de 

registrar e publicar, no papel ou no computador, informações a respeito de suas experiências.   

 

O vocabulário do trecho, o mundo e as transformações no centro-oeste 

Carvalho Franco (1997, p. 61), tratando daqueles ―homens livres‖ do século XIX, nos 

lembra que:  

―A referida marginalidade em relação ao sistema econômico, rebatida sobre a larga 

disponibilidade de recursos naturais, reforçou a grande mobilidade dos componentes dos 

pequenos grupos, impedindo que se estabelecessem entre eles relações dotadas da 

durabilidade necessária para a cristalização de obrigação tradicionalmente aceitas‖ (p. 

61).  
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Num outro momento de seu texto (p. 39), uma formulação parecida aparece: ―A 

intensa mobilidade não favorece o estabelecimento de vínculos estáveis e duradouros, 

necessários à cristalização de modelos tradicionais.‖  

Estas afirmações devem ser tratadas com algum cuidado. Dependendo de como o 

termo ―cristalização‖ é compreendido, pode-se supor que algo da ordem da anomia é o 

corolário desta ―grande mobilidade‖. Aqui, recorro mais uma vez a Mello e Souza (2004), que 

ao invés de colocar a questão em termos dicotômicos – ausência ou presença das obrigações? 

– introduz matizes ao considerar, por exemplo, a ―fragilidade‖ dos laços. (Matizes essas que, 

fazendo justiça a Carvalho Franco 1997, se encontram também no seu texto. Ao recorrer 

àquela citação não pretendo criticá-la, mas antes explorar a ambigüidade da passagem).   

Esta ―grande mobilidade‖, assim e a meu ver, não implica na impossibilidade de uma 

―cristalização‖ de algo da ordem do ―tradicional‖. Muito pelo contrário: num mundo marcado 

por tantas instabilidades, a mobilidade enquanto ‗tradição‘ é daquelas poucas coisas duráveis 

e ‗cristalizáveis‘. E que lugar melhor que a linguagem para encontrarmos indícios de algo 

como uma ―cristalização‖?  

Já durante meu trabalho de campo as constantes referências a categorias e expressões 

que remetiam às idéias de mobilidade e movimento levaram-me a suspeitar que aí, justamente 

no que se refere a estas questões, havia algo de singular importância para os meus 

interlocutores. Foi desta forma que passei a coletar e ‗colecionar‘ estas categorias e 

expressões, algum tempo depois reunindo-as no que passei a chamar, nas minhas notas de 

campo, de ―idioma‖ ou ―vocabulário do trecho‖.  

O uso deste vocabulário se caracteriza, assim, por alguns traços que não apenas o 

singularizam como evidenciam a sua importância para as pessoas com quem convivi durante 

meu trabalho de campo. Entre estes traços, eu destacaria a) a freqüência com que este idioma 

é evocado; b) a solenidade que por vezes – mas não sempre – acompanha a sua utilização, 

como que a explicitar que o que está sendo dito não é algo trivial, e merece respeito; c) o 

luxuriante vocabulário disponível, a partir das noções ‗parentes‘ de trecho e mundo, para dar 

conta das modalidades de partida e das formas de ‗habitar‘ esse espaço não-familiar, em 

especial no que se refere a verbos ou locuções verbais que se articulam em torno da idéia de 

partida: espalhar no mundo, tirar para fora, bolar no mundo, sair no liso, escapulir, puxar a 

carreta, vazar, pegar descendo, rasgar no pé, rasgar no mundo, correr o trecho, correr 

trecho, rodar o trecho, andar no trecho, espalhar no mundo, abrir no mundo, tocar no 

mundo, abrir no mundo, desgarrar do talo...  



 

 

241 

Este vocabulário se articula, como vimos e por um lado, com a realidade dos grandes 

projetos e dos homens (e mulheres, em menor medida) que neles trabalham. Dito isso, destaco 

que as trajetórias de alguns dos meus conhecidos de Minaçu (gente que está no mundo há 20 

ou 30 anos) sugerem que transformações significativas ocorreram por volta dos anos 70. 

Parece que foi nesse momento – que usualmente associamos às estratégias de integração 

nacional da ditadura militar e ao modelo de desenvolvimento daí decorrente –, quando os 

grandes projetos proliferaram e passaram a fazer parte da vida cotidiana de tantos, que o 

termo trecho surgiu. Neste sentido, aquela ―vivência de projetos‖ de que fala Antonaz (1995, 

p. 56) poderia ser estendida para outros grupos além daqueles que nasceram e foram criados 

em vilas operárias
133

. Naturalmente de outra forma, estes projetos apareceriam também como 

elementos significativos da ―vivência‖ de pessoas como algumas das que conheci em Minaçu: 

um conjunto de homens por volta de seus cinqüenta anos, sem qualificação e com pouco ou 

nenhum estudo, com a trajetória marcada pela alternância nas mais diversas ocupações.  

De uma forma um tanto esquemática, eu poderia argumentar que essa geração se 

distingue tanto da que lhe sucede quanto da que lhe antecede. Ao contrário do que se passa 

com estes últimos (pessoas com 70 anos ou mais), a geração ‗dos 50 anos‘, se destaca pela 

freqüência com que apela para o termo trecho para se referir àquilo que, para os homens mais 

velhos, seria mais ou menos o correspondente ao mundo. O que me parece é que a experiência 

de rodar o mundo é comum a todos eles. Por outro lado, somente aquilo posterior aos anos 70 

é designado pela referência ao trecho. Neste último caso, o mundo também é mencionado, na 

maior parte dos casos como se fosse um sinônimo do trecho. Estas informações vão de 

encontro ao que postula Corrêa (2007) sobre a origem do termo (conforme a citação no início 

deste capítulo) e aos dados presentes na literatura
134

, e sinalizam que o trecho se vincula ao 

encontro desta nova realidade das grandes obras com uma já existente ‗tradição de 

mobilidade‘. As referências ao trecho (assim como o fato de que o idioma a ele associado se 

constituiu também pela apropriação e transformação de expressões anteriormente vinculadas à 

categoria mundo) assinalariam assim as novas condições e contextos com que se defrontariam 

os que se pusessem a andar pelo país
135

; como se o surgimento e difusão do termo 

                                                 
133

 O mesmo podendo ser dito desta outra ‗elite‘, os ―bichos de obra‖ de que fala Lins Ribeiro (1992): 

engenheiros e técnicos qualificados cuja vida está também marcada pela passagem por sucessivos 

projetos. Cf. Corrêa (2007), referência correspondente às memórias de um destes engenheiros.  
134

 A referência mais antiga que encontrei a esse respeito é o trabalho de Esterci (1985), referente a um 

trabalho de campo realizado ao longo dos anos 70 e 80.  
135

 Este novo contexto estaria vinculado antes a uma intensificação e rotinização destes grandes 

projetos do que ao seu surgimento. Antecedendo (e criando condições) para os que foram criados a 

partir dos anos 70, poderíamos citar, apenas no que se refere à área de que me ocupo e às décadas de 
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remetessem à nova ‗cara‘ do mundo, assinalando ao mesmo tempo uma ruptura (referente a 

estas transformações sociais e econômicas aceleradas a partir dos anos 70) e uma 

continuidade, justamente com a experiência das gerações anteriores que tocaram no mundo.  

Esta geração intermediária dos 50 anos porém, se diferencia também da seguinte – a 

dos seus filhos, sobretudo aqueles que hoje tem tanta facilidade para arrumar emprego. A 

‗carreira profissional‘ dos primeiros é muito mais errática que a dos segundos, e a própria 

presença dos grandes projetos em sua vida se deu de forma distinta: suas trajetórias estão 

marcadas por alternâncias e passagens por garimpos diversos (com freqüentes disputas e 

conflitos com mineradoras e, como no caso de Minaçu, com as empresas do setor elétrico); 

por trabalhos temporário e não-qualificado em barragens (Tucuruí, Balbina, Sobradinho, Serra 

da Mesa, Cana Brava), na construção civil ou em grandes fazendas; e por ocupações as mais 

variadas em diversas cidades do centro-norte do país. As diferenças para a geração de seus 

filhos é explicitada também aí: se antes era possível viver e correr sendo analfabeto – o que a 

grande maioria deles é – hoje a realidade é outra. Não por acaso, todos reconhecem a 

importância do estudo e fazem consideráveis esforços para garanti-lo para seus filhos e filhas.  

O trecho passou a ser, assim, a cara ou feição assumida pelo mundo nos canteiros de 

obras, usinas e alojamentos espalhados por todo o país. Mas não é somente isso, na medida 

em que, extrapolando estes espaços e situações, retorna ao ‗mundo‘ mais amplo para aí, 

vitalizar e re-significar toda uma centenária tradição de mobilidade – o que, por exemplo, 

Vieira (2001) vai chamar de ―cultura da andança‖ – emblematicamente expressa pela 

categoria mundo. Na prática, o recurso a estas categorias permite articular e associar situações 

e experiências que, a nossos olhos ‗litorâneos‘ ou ‗sulistas‘, pouco estariam relacionadas.  

 

**** 

Não pretendo minimizar as adversidades decorrentes da existência destes grandes 

projetos ou do modelo econômico a eles vinculado sobre a vida destas pessoas. Alguns 

minutos de conversa com qualquer um em Minaçu evidenciam o quanto as barragens 

trouxeram sofrimento e miséria para boa parte de sua população – mazelas articuladas, por 

                                                                                                                                                         
30 e 40, empreendimentos como a construção dos primeiros trechos da rodovia hoje conhecida como 

Belém-Brasília, a edificaçào da cidade de Goiânia e a implantação da Colônia Nacional Agrícola de 

Goiás. Para uma boa comparação sobre as concepções políticas que orientam e distinguem (e também 

relacionam) esses dois períodos, ver Vainer (1989, p. 26): ―Em Vargas, numa época marcada pela 

problemática do espaço vital, o expansionismo é visto, antes de mais nada, como um movimento de 

populações, um movimento demográfico: há que se povoar e ocupar o oeste. Nos anos 70, não é mais 

de ocupação que se fala (pelo menos, principalmente), mas de conquista econômica: há que se 

conquistar o espaço vazio para extrair-lhe as riquezas que guarda‖.  
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muitos deles, ao ―capitalismo‖ ou às ―multinacionais‖. Dramas e dificuldades diversas se 

articulam também àqueles deslocamentos de um passado mais remoto, eles também 

remetendo às conseqüências da dominação e da exploração, de um modelo de 

desenvolvimento ou coisa que o valha. Parece-me, porém, que seria um desrespeito às 

próprias concepções destas pessoas reduzir a sua mobilidade a estes fatores, como se ela fosse 

uma reação mecânica a injunções que lhes são impostas de fora.  

Poderíamos, nesse contexto, acompanhar a sugestão de Sahlins (1997, p. 53) e 

considerar então a realidade dos ―que souberam extrair, de uma sorte madrasta, suas (...) 

condições de existência‖. Fazer da necessidade virtude: se somos deste sempre tocados como 

gado, postos a andar (pela seca, pelas barragens, pelas mineradoras, pela polícia, pelos 

poderosos, pelos grileiros), quem sabe se, imprimindo velocidade aos nossos passos e 

passando a correr, não nos tornamos leves e fugidios, cosmopolitas, versáteis, 

desembaraçados, astuciosos, lépidos? Se rasgar no pé é um imperativo, que ao menos o 

confronto com o trecho seja também uma oportunidade de aprender alguma coisa; de se 

tornar maduro, experiente ou malandro; de ver e viver coisas novas, sobre as quais se falará 

pelo resto da vida, diante de ouvidos respeitosos e curiosos; de festar loucamente... 
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Resumo do Capítulo 

 

 Antes corrido que lido, costumava dizer no passado o garimpeiro orgulhoso e 

satisfeito com sua vida. Neste capítulo busco explorar a tensão e as diferenças existentes entre 

os lidos e os corridos. Exagero deliberadamente na oposição existente entre estes pólos, 

fazendo disso um procedimento analítico para evidenciar certas distinções presentes no ponto 

de vista dos corridos – que, como é de se esperar, me orienta ao longo deste capítulo. Na 

primeira parte, concentro minha atenção nos corridos: destacando algumas de suas formas de 

‗ler‘ (através do que chamo de regime de símbolos) e concedo alguma atenção à questão da 

aventura. Na segunda parte examino algo a respeito das formas através das quais os lidos 

‗correm‘. Discuto ainda alguns atributos dos papéis e de como eles e aqueles que os carregam 

suscitam uma série de desconfianças nos corridos. Na terceira parte, a comparação entre lidos 

e corridos prossegue numa outra direção: busco mostrar então como uns e outros reivindicam 

para si certos ‗ancestrais‘ comuns, construindo diferentes ‗genealogias‘ ou ‗tradições‘ a partir 

dos bandeirantes.   
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PARTE 1 – OS CORRIDOS 

 

 

 

1.1 Os Corridos Lendo (e Contando Histórias) 

 

 

Conhecendo Seu Diamantino  

Retornando a Minaçu após minha primeira estadia nessa cidade, um senhor que eu 

ainda não conhecia, e que passo a encontrar todos os dias na secretaria do MAB, chama a 

minha atenção. Ele aparenta ter bem mais de setenta anos, talvez ultrapassando os oitenta. E 

está sempre vestido de uma forma que logo me leva a concluir que ele é goiano – na pior das 

hipóteses, mineiro; não me parece, de forma alguma, ser um dos inúmeros maranhenses que 

circulam por ali. Seu traje inclui sempre o chapéu de vaqueiro; a camisa social lisa, de cores 

claras; a calça cinza, o cinto e a bota rústicos; um lenço branco amarrado no pescoço; 

ocasionalmente este senhor porta também um berrante. Todos esses apetrechos sugerem, sem 

muita margem a equívocos, que ele é o que ele é, conforme um estereótipo clássico do goiano 

do interior: um fazendeiro, antes boiadeiro do que agricultor. Como vim a descobrir mais 

tarde, os gestos, modos, atos e palavras de Seu Diamantino – é este o nome deste senhor – 

estavam orientados por esforços, pouco importa se conscientes ou não, de viver e dramatizar o 

papel que se vincula a este estereótipo. Teatral e performático, é pela via destes artifícios que 

sincera e espontaneamente ele se apresenta como encarnação de um modo de vida e de uma 

tradição que lhe parecem ameaçados, e que cabe a ele defender.  

Seu Diamantino era um antigo proprietário de terras na região, mas não morava mais 

na fazenda quando o conheci. A barragem de Cana Brava inundara boa parte delas, tendo ele 

sido indenizado por elas, recebendo ―uma miséria‖. E como ele já estava bem idoso, decidira 

mudar-se para a cidade, para morar com um de seus inúmeros filhos. Ele possuía, ainda assim, 

uma condição financeira confortável, se comparada com a da maior parte das pessoas com 

quem eu convivia. 

 

**** 
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Nos dias em que a secretaria estava cheia – sobretudo quando estavam sendo 

distribuídas as cestas, tópico tratado no capítulo 5 – ficava especialmente gritante uma 

distinção de seus espaços que, mesmo em outras circunstâncias, já estava mais ou menos clara 

para mim. Nestes dias de movimento e agitação, qualquer um minimamente atento que 

entrasse ali iria se dar conta de que as mulheres concentravam-se num canto; os homens, em 

um outro. Sentadas nos bancos colocados rente ao curral – estrutura de madeira separando os 

que entregavam as cestas daqueles que a recebiam –, ou rondando suas proximidades, ficava a 

maior parte das mulheres, muitas vezes acompanhadas de crianças pequenas. Defronte a estas 

pessoas, acomodados no banco da mangueira ou ao seu redor, eram eles quem predominava. 

Mas se as mulheres ali presentes tinham idades variadas, indo desde adolescentes até senhoras 

bastante idosas, entre os homens a diversidade etária certamente não era tão grande: 

raramente se via um jovem por ali; os que lá estavam eram em sua maioria homens adultos, 

na meia idade ou já idosos.  

É essa última área da secretaria – o banco na ―sombra da mangueira‖ – o que me 

interessa aqui. Pois era esse o espaço por excelência da conversa masculina, da prosa que 

tanto fascinava Seu Diamantino e que justificava suas idas diárias àquele lugar. Até mesmo 

porque ele considerava ilegítimas as demandas do movimento, e fazia questão de afirmar que 

nada tinha a ver com aquela gente. Aquele era, segundo ele, um pessoal que só queria se dar 

bem às custas dos outros, sem trabalhar, só promovendo gritaria...  E estas eram coisas que ele 

dizia não só para mim, mas em alto e bom tom, dentro da própria secretaria do movimento – 

sem provocar maiores repercussões, é preciso destacar. Sua imitação dos gritos de ordem e 

dos discursos inflamados das lideranças e militantes – aquela gente ―fora do rumo‖ – 

arrancava risos até mesmos dos que eram caricaturados. Se estes últimos não se incomodavam 

com estas críticas e gozações, é também porque o tratavam com um misto de condescendência 

e respeito; ao mesmo tempo como uma figura folclórica e uma pessoa que devia ser respeitada 

pela idade, pela sua condição de fazendeiro ou pelo que representava enquanto encarnação de 

uma tradição – a dos ―velhos goianos‖, dos boiadeiros e sertanejos – que deveria ser 

preservada. Além do mais, a tolerância à presença de críticos ao movimento, dentro dos 

muros da própria secretaria, só pode ser plenamente compreendida se levamos em 

consideração o caráter ‗público‘ deste espaço onde se desenrolavam estas conversas 

masculinas. Era ali que ficava o ―movimento do bate-papo‖, como costumava dizer Seu 

Juvêncio, um de seus freqüentadores.  
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Foi neste espaço que fui informado, antes mesmo de poder presenciá-la por mim 

mesmo, da notória ―força na garganta‖ de Seu Diamantino. Ele era capaz de prosseguir na sua 

prosa por horas a fio, mesclando e intercalando à sua fala poesias, canções e toques no 

berrante que eventualmente trazia consigo. E impacientava-se com interrupções de qualquer 

tipo: gritava, exigia silêncio, pedia atenção. Não há dúvida de que, portando-se assim, algum 

incômodo ele causava. Muitos sequer lhe davam atenção, e outros comentavam que não era 

correto alguém se manifestar desse modo. Seu Diamantino não era, para estes últimos, alguém 

com quem se podia ter uma conversa gostosa, já que não permitia o debate (a interlocução ou 

o diálogo) nem reconhecia que há diversos ritmos possíveis para uma narração – ou seja, que 

um mesmo evento pode comportar versões e pontos de vista diversos
136

. 

Não pretendo, assim e de forma alguma, dizer que Seu Diamantino é ‗típico‘ de 

qualquer coisa que seja. De certa maneira, e se levo em consideração certo tipo de visão 

bastante comum a seu respeito entre aqueles que com ele conviviam na secretaria do 

movimento, eu poderia até mesmo dizer que ele muito pouco tem de ‗típico‘, seus modos e 

idéias sendo considerados quase idiossincráticos. Por outro lado, e justamente em virtude do 

que havia de ‗idiossincrático‘ no seu comportamento, ele me fornece algumas entradas 

interessantes para este universo a que me propus descrever
137

. É este o caso, por exemplo, da 

própria natureza de suas ‗performances‘, postas em movimento durante o que ele chamava de 
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 Estamos aqui bastante próximos da lógica ou etiqueta da conversa ‗sertaneja‘ que foi tão belamente 

descrita por Carneiro (2010). Infelizmente, não tive condições nesta tese de investir a fundo num 

diálogo com este trabalho, algo que me parece inegavelmente frutífero. A respeito do ponto 

mencionado acima, esta autora afirma que ―a prosa de um sujeito, seja mansa, cumprida, curta ou 

barulhenta, diz sobre o que poderíamos chamar ‗caráter‘ da pessoa, pois que diz sobre o ‗modo‘ como 

ela se relaciona com o mundo‖ (p. 57). Desta forma, poderíamos compreender as críticas dirigidas à 

prosa de Seu Diamantino, pouco sensível aos diferentes ritmos e tempos com que se pode narrar uma 

história, como sendo também uma crítica à sua pessoa, por muitos considerada como excessivamente 

rígida ou autoritária. Afinal de contas, a maior parte dos participantes destas conversas na secretaria 

concordaria com Carneiro (2010, pp. 58-9) quando ela afirma que ―é importante considerar, como 

consideram os buraqueiros [o ‗povo‘ estudado por ela no norte de Minas Gerais] que cada narrador 

conta as histórias à sua maneira, sendo um mesmo causo constituído por um enorme leque de 

variações, constituindo um encadeamento de versões que funcionam umas como comentários das 

outras‖.   
137

 Certamente não é novidade para um antropólogo a menção ao fato de que pessoas nestas ‗posições 

sociais‘ marginais ou liminares (no início ou no fim da vida, ou nos limites do comportamento 

considerado razoável) possibilitem ao etnógrafo uma fonte privilegiada de informações. A título de 

exemplo, Abu-Lughod (1988, p. 13) menciona como, por ter sido ‗confinada‘ ao universo feminino 

entre os beduínos com quem conviveu, pôde usufruir de um certo tipo de informação que, em outros 

contextos (por exemplo, junto aos homens) seria bem mais complicado obter. ―As always, the old 

women and the young children bluntly stated what most adults were too polite to say. The hostility 

they felt toward Europeans came out in children‘s violent objections to my listening to English radio 

broadcasts, an old woman‘s horror at the thought of drinking out of a teacup a European visitor had 

just used, and comments made about an American friend who came out to visit me (whom they liked 

very much) that she was good ‗for someone of her religion‘‖. 
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conversas ou aulas. Nestas circunstâncias, ele parecia à vontade para manifestar idéias e 

opiniões que outras pessoas – que, como vim a aprender gradualmente, também as 

compartilhavam – sentiriam-se constrangidas para expressar de forma tão aberta. (Nesse 

sentido, não há como não compará-lo com outro de meus interlocutores privilegiados, 

frequentemente tomado como ―louco‖ na cidade). Além disso, ao definir-se como um ―velho 

goiano‖, Seu Diamantino oferecia pistas sobre o estatuto diferenciado de que gozava ali
138

. 

Afinal de contas, como ele fazia questão de lembrar, ele era uma pessoa histórica... 

 

 

O livro da Bíblia e as provas: fotos, ruínas e fósseis 

Já nas primeiras vezes em que me sentei ao lado de Seu Diamantino para ouvir sua 

palestra, fui informado por ele da existência de um objeto ao qual ele atribuía grande valor, e 

que eu teria em breve o prazer de conhecer: o ―Livro da Bíblia‖. Antes de ter tido a 

oportunidade de manuseá-lo, ouvi ao longo de algumas semanas diversas referências a esse 

livro. Volta e meia, Seu Diamantino pontuava suas referências a um ou outro trecho de suas 

narrativas com o que me parecia um bordão – ―E isso está no livro! Está no livro!‖. Nesta 

época, Seu Diamantino o havia emprestado a um dos coordenadores do movimento, um 

senhor que ele conhecia já há vários anos e que era também um dos seus principais defensores 

e ‗ouvintes‘ na secretaria. Fazendo questão que eu examinasse o livro, Seu Diamantino logo 

providenciou para que este coordenador o devolvesse para ele. Com ele em mãos, examinei-o 

com cuidado: tratava-se de um volume onde fatos notórios do Antigo Testamento foram 

transformados em narrativas simplificadas e fartamente ilustradas. O exemplar era bastante 

velho, mas se encontrava num bom estado de conservação, tendo inclusive sido encapado com 

um plástico colorido.  

Dei-me conta então de que já conhecia aquele tipo de publicação – da época da minha 

primeira comunhão, feita quando eu era criança em Minas Gerais. Supus a princípio, por esta 

razão, que ele fora escrito para um público alvo de crianças e adolescentes. Naturalmente, a 

idéia de um ―público-alvo‖, neste sentido ‗editorial‘, pode e deve ser problematizada. Não 

pretendo perder tempo com isso, porém. Para os meus propósitos, é certamente mais 

interessante examinar quais os usos concretos a que se prestava, nas mãos de gente como Seu 
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 Poderíamos assim compará-lo àqueles ―velhos operários aposentados‖ que, conforme nos informa 

Leite Lopes (1978, p. 62), ―são considerados (...) informantes obrigatórios para o pesquisador, (...) 

[sendo] vistos como um patrimônio privilegiado da comunidade‖.  
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Diamantino, um livro como aquele – quais os sentidos que lhes eram atribuídos, com que 

coisas, pessoas, idéias e situações ele se conectava?  

 

 

 

Fig. 16: O Livro da Bíblia e a história favorita de Seu Diamantino 

 

 

 

Antes de mais nada, registro que a leitura de livros como esses não parece ser 

privilégio de Seu Diamantino ou de seus companheiros de Minaçu. Vieira (2001, p. 152, 

grifos meus) comenta que, no sul do Pará, pôde ―ver Raimunda em sua casa, diante de uma 

bíblia ilustrada, comentando as passagens e dando explicações a seus netos. As associações 

com o cotidiano eram freqüentes. Entre outras coisas, ela identificava o Êxodo do Egito com a 

‗viagem da mata‘ da Missão [de Maria da Penha, movimento sócio-religioso estudado pela 

autora]‖. Sem conceder maior atenção a estes objetos, Vieira (2001) os menciona de 

passagem em outros momentos de sua tese. Destas poucas referências, assim como pelas 

histórias bíblicas aí mencionadas, não resta muita dúvida de que eu e ela estamos tratando, 

senão de um mesmo tipo de publicação, ao menos de livros muito parecidos. Mas chamá-los 
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meramente de ―bíblias ilustradas‖ pode nos impedir de apreender alguns dos sentidos mais 

importantes que eles têm para estas pessoas.  

Para Seu Diamantino, o que Vieira (2001) chama de ―ilustração‖ é, na verdade, um 

símbolo. Um símbolo, antes de mais nada, é aquilo que faz com que tal livro ―conte a 

verdade‖ . Ou seja, é aquilo que prova que as afirmações neles contidas, reproduzidas nas 

histórias que Seu Diamantino conta, são verdadeiras.  

É nesse sentido que as constantes comparações realizadas por ele entre este livro e a 

Bíblia ―dos evangélicos‖ parece adquirir sua importância: é o fato desta última ser ―toda 

branca‖ – contendo apenas letras, frases, parágrafos – o que permite que os pastores enganem 

as pessoas. Seu Livro da Bíblia, por outro lado, está repleto de símbolos: o desenho colorido 

dos casais de bichos entrando na Arca de Noé, com este último e sua mulher os observando à 

distância, por exemplo.  

Para Seu Diamantino, o papel que estes símbolos possuem enquanto provas pode ser 

ressaltado por aqueles comentários em que ele, como que se desculpando, me explicava 

porque, no seu livro, os símbolos eram reles ilustrações: ―É que naquele tempo não havia 

máquina de foto, tudo era no desenho...‖. Junto a ele, eu já me habituara com tais 

comentários. Tratando da história de seus próprios ancestrais ou do que se passara no ―tempo 

em que o Brasil não era dividido‖, ele costumava dizer a mesma coisa. Tais comentários 

funcionavam como ressalvas que explicavam a razão de, a respeito deste ponto ou daquele, 

não existirem fotos que pudessem provar a sua veracidade. As fotografias, nesse sentido, 

seriam as provas por excelência, ou antes as de melhor qualidade – evidências que, pela sua 

própria natureza, usufruiriam de um status privilegiado.  

Mas o exemplo dos ―desenhos‖ mostra que elas não são as únicas provas possíveis. 

No que se refere ao meu próprio trabalho como detetive mundial – adiante explicarei a razão 

do termo – e coletor de provas, Seu Diamantino já destacava que, quando eu não podia bater 

uma foto, eu levava embora para o Rio a palestra do povo – recolhida naquele mesmo 

gravador eletrônico que tanto contribuía para deixá-lo à vontade durante nossas conversas. 

Com este apetrecho, eu poderia, assim e segundo ele, ―guardar a palestra do povo – e está 

provado!‖. De qualquer forma, também no que diz respeito ao meu trabalho, as fotografias 

pareciam possuir um valor excepcional. Durante meu terceiro período de trabalho de campo, 

recebi a visita do meu pai em Minaçu. Uma das razões para tê-lo chamado até lá foi o fato de 

que ele é fotógrafo. Conhecendo a paixão que tanto ele quanto meus interlocutores nutriam 

pelas fotografias, eu não tinha muitas dúvidas de que eles se entenderiam bastante bem – o 

que de fato aconteceu. Alguns dias após ele ter ido embora, eu conversava com Antero em sua 
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casa, onde meu pai passara uma tarde inteira tirando retratos de suas três lindas netinhas. 

Antero, que já me conhecia bastante bem, casualmente comentou: ―Ah, você sabe, André, seu 

pai esteve aqui e tirou todas aquelas fotos. Pra você isso vai ser muito bom! Você tem então 

uma prova de que esteve efetivamente aqui, e seus chefes vão ter certeza de que você veio 

mesmo! Assim não tem dúvida!‖.  

Tratando da ―história do Brasil‖, Seu Diamantino destaca outros elementos que, 

enquanto provas, existem para certificar-nos da existência objetiva disto ou daquilo. Há os 

―fósferos [fósseis] antigos‖, por um lado. E, principalmente, os trens e coisas velhas com que 

se deparam aqueles que andam (ou andaram) no mundo. 

A discussão deste tópico com freqüência trazia inconvenientes para Seu Diamantino. 

Tão logo esse assunto entrava em pauta, outras pessoas invariavelmente se manifestavam. 

Muitos deles eram pessoas que, como eu, normalmente se resignavam perante a dinâmica da 

conversa imposta por Seu Diamantino: ele falava, os outros escutavam. No que se refere a 

este ponto, porém, eram comuns não apenas as intervenções de terceiros como também o 

surgimento de discussões acaloradas – a respeito, por exemplo, do destino do sino da igreja de 

Pilar. Tinha sido ele roubado pelos estrangeiros ou permanecia no mesmo lugar? Se no que 

diz respeito aos assuntos históricos no geral Seu Diamantino dispunha de uma autoridade que 

lhe permitia falar sem maiores interrupções, as coisas eram diferentes quando o assunto se 

direcionava para o que se passara ali na região ou em alguns caminhos mais conhecidos, 

percorridos pela maior parte daqueles outros ouvintes e deles familiar.  

Alguns versos declamados com freqüência por Seu Diamantino – e que, de tanto ouvi-

los, cheguei a decorar – oferecem um ponto de partida interessante para essa discussão.  

Feitiço de Crixá 

Igreja de Cavalcante 

Sino de Pilar 

Cadeia de Traíra
139

 

Como essas coisas não há! 

 

Invariavelmente após recitá-los, Seu Diamantino fazia questão de frisar: ―Mas feitiço é 

ilusão, é ilusão do povo, que eu não creio que isso existe‖. Ressalva que só parece comprovar 

a sua crença convicta naquelas outras coisas – a Igreja, o Sino, a Cadeia – que, não por acaso, 

funcionam tão bem como provas. Pois todas elas não são coisas que podem (ou podiam) ser 

vistas?  
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 Todos estes lugares foram vilas e povoados importantes fundados durante o ciclo mineiro do século 

XIX, no norte de Goiás.  
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Raimundo foi um dos primeiros mineiros a chegar naquela região, marcando posse na 

área que fica entre Minaçu e Cavalcante (não tão distante, portanto, da fazenda de Seu 

Diamantino). Ele costumava comentar que, na época em que ele se instalou na região, todo os 

que rodavam por ali sabiam que, em outros tempos, bastante gente havia passado por aquelas 

terras. Os vestígios desse passado não estavam mais do que visíveis aqui e acolá, às vistas de 

qualquer um? Pois era naquela região que se encontravam os escombros do que um dia fora 

São Félix – ―antiga capital do estado
140

!‖, hoje inteiramente submersos pelas águas do lago da 

barragem de Cana Brava. Caminhando por aquelas redondezas, Raimundo e seus vizinhos 

volta e meia encontravam ―coisas tapadas de pedras‖, as ruínas de casas velhas, catacumbas, 

sepulturas, a antiga cadeia – coisas antigas, do tempo da escravidão, do tempo dos 

bandeirantes... Esses bandeirantes, segundo ele, tinham parado de garimpar por aqueles lados, 

abandonando esta cidade e toda aquela área. E tudo agora estava debaixo d‘água... Mas se eu 

quisesse conhecer algo sobre esses tempos, eu podia visitar – ―faça isso, você não vai se 

arrepender!‖ – a igreja da cidade de Pilar. Eu poderia então conhecer seu altar, anteriormente 

todo coberto de ouro e de imagens de santos. Hoje em dia ainda é possível avistar um ou 

outro ―pinguinho‖ de ouro lá: o pouco que restou, já que há tempos as pessoas entram lá 

dentro para raspar as paredes e tentar conseguir um ou dois gramas deste metal, que depois 

levam pros botecos pra trocar por cachaça. 

É inegável o fascínio exercido pelas igrejas construídas durante o ciclo do ouro do 

século XVIII sobre as pessoas que, nas últimas décadas, se envolveram com o garimpo. Ele se 

manifesta, por exemplo, nas inúmeras histórias e lendas que ainda hoje suscitam o entusiasmo 

e a imaginação delas, evocando com freqüência o que poderíamos chamar de ‗variantes em 

torno do tema do Eldorado‘. No que se refere a essa mesma igreja na cidade de Pilar, o 

próprio Raimundo se empolgava com uma história que relatava com inegável paixão. 

Segundo ele, um homem sonhara que havia uma garrafa cheia de ouro enterrada nas paredes 

desta igreja, e dirigira-se até lá desconfiado de que aquilo podia ser um presságio. Ele então 

dirigiu-se ao pedaço da parede indicado pelo seu sonho, e lá encontrou a garrafa. A insistência 

de Raimundo para que eu visitasse esta igreja se justificava também porque ele queria que eu 

fosse ver, com meus próprios olhos, as marcas que, na sua parede, comprovam – enquanto 

provas – a veracidade da história.  

                                                 
140

 Há que se destacar, a este respeito, que Traíras é conhecida também por ter sido ―capital do estado‖ 

– mas apenas durante as 24 horas em que, despachando de uma hospedaria, D. Pedro II permaneceu ali 

durante uma viagem a esta região.  
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Seu Diamantino nos conta outra destas histórias, onde tesouros escondidos são 

também provas de eventos ocorridos no passado. Alguns africanos, fugidos da Bahia, vieram 

parar em Arraias – hoje município no sudeste de Tocantins, próximo à Cavalcante onde ele 

foi criado. Aí, encontraram muito ouro, quarenta arrobas ―pesadas que nem se pesa a carne‖. 

Informado desta descoberta, o temido Totó Caiado – de quem voltarei a tratar em breve – 

mandou de Goiás Velho para lá mais de quarenta pistoleiros, ávido para se apropriar daquela 

riqueza. Os pistoleiros deram uma taca [surraram] nos africanos, que tocaram no mundo e 

foram parar no Maranhão – os bisavós de Seu Diamantino estavam presente neste grupo dos 

que partiram. Não tendo como carregar todo o ouro, os pistoleiros construíram um ―depósito‖: 

cavaram, cavaram, abriram um buraco e colocaram tudo lá dentro. Cobriram de barro, 

bateram o barro, botaram lenha e fogo, para assar e esconder o buraco. Por uma razão 

desconhecida, ninguém voltou para buscar o que fora escondido. E lá o ouro ficou, e lá o ouro 

está até hoje. Uma ou outra negra velha ainda viva, da gente calungueira, diz saber onde é que 

está esse buraco, com o ouro todo enterrado até hoje...  

Em um dos inúmeros relatos que deixou a respeito do que aconteceu nos dias em que 

descobriu a ―pedra cabeluda‖, o engenheiro Joseph Milewski (Pamplona 2003, p. 36) relata 

que,  

―nas proximidades da jazida, cobertos com 1 metro de terra, encontramos uma espada de 

bandeirante e um estribo português. Não é improvável que o famoso Bartolomeu Bueno 

da Silva, um dos mais audaciosos aventureiros do fim do século XVII, que se embrenhou 

no interior de Goiás à procura de ouro, tenha estado lá. No século XVIII havia um famoso 

garimpo de ouro nessa região, situado às margens do Rio São Félix, afluente da margem 

direita do rio Tocantins‖. 

 

Alguns parágrafos adiante, Milewski menciona os trabalhos de um ―sábio austríaco‖, 

Johann Emmanuel Pohl, como a provável fonte consultada a esse respeito, já que esse viajante 

―deixou uma descrição muito pitoresca do ambiente que encontramos mais tarde‖. O próprio 

Milewski enfatiza, uma ou outra vez, o papel desempenhado pelos garimpeiros que 

circulavam na região para a descoberta da jazida de amianto, ressaltando também a função de 

guia por eles desempenhada. Além disso, tal como Seu Diamantino e Raimundo, ele parece 

identificar todos os garimpeiros do século XVIII como ―bandeirantes‖ – associação que, 

mesmo sendo facilmente compreensível, nada tem de necessária. Com estes indícios quero 

argumentar que, se Milewski vinculou os objetos enterrados que encontrou aos bandeirantes e 

ao século XVIII, é muito mais provável que este vínculo lhe tenha sido oferecido pelos 

garimpeiros que então o acompanhavam do que pela leitura de um viajante do século XIX 

(algo que teria ocorrido posteriormente, e justamente em função da sugestão dos garimpeiros). 
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De fato, parece-me altamente improvável que, diante de tais objetos, um garimpeiro daquela 

época – sem sombra de dúvida partilhando das memórias, imagens e símbolos legados pelo 

século XVIII – não tenha feito nenhum comentário nesse sentido.  

E já que eu estava interessado na história da região, e pretendia escrever sobre ela, 

meus interlocutores insistiam: se Milewski, os posseiros e os garimpeiros tiveram a 

oportunidade de ver essas relíquias e ruínas, eu também tinha que ir vê-las. ―Vai pra Pilar, 

você tem que ir, vai pra lá pra ver as coisas da antiguidade!‖.  

 

**** 

De acordo com Bloch (1998, p. 153), o argumento de Jack Goody a respeito do valor e 

autoridade do conhecimento nas sociedades primitivas – exprimindo claramente idéias e 

pressupostos bastante disseminados na antropologia – pode ser sintetizado da seguinte 

maneira: ―In pre-literate societies knowledge is buried in social relations. The value of what is 

said is not evaluated in terms of its truth but in terms of who says it‖. Brincando um pouco 

com estas palavras, poderíamos dizer que, no que se refere a estes indícios e pistas, o 

conhecimento (ou o que torna o conhecimento possível), antes de estar ―buried in social 

relations‖, está enterrado no chão – como uma espada bandeirante encontrada num buraco 

dois séculos depois.  

Coisas debaixo da terra, inscrição no barro ou na parede, pedras reviradas aqui e ali, 

ruínas, catacumbas, sepulturas, buracos por todo lado, solo e subsolo mais do que povoados – 

não só pelas riquezas ‗naturais‘ tais como os minérios, mas também pelo que ali se enterra ou 

se esconde, e por todas estas marcas feitas pelos que por ali passaram. Marcar posse da terra 

livre, perfurar e cavar em busca de riquezas, trilhar e demarcar trilheiras, construir este ou 

aquele trecho da estrada – revirando o solo e nele inscrevendo e construindo novos caminhos. 

―Marca humana (...) imprimida na superfície‖ para ―amansar‖ e ―assituar‖ o solo, para dotá-lo 

de ―história‖ (Musumeci 1984, p. 65), e fazer dele mundo...  

Neste sentido, os comentários de Póvoa-Neto (1998, grifos meus) são mais do que 

sugestivos. Tratando dos garimpeiros do norte de Goiás, este autor ressalta a sua  

―habilidade empírica na interpretação da paisagem, que inclui noções básicas sobre a 

disposição geológica de ocorrências auríferas até um ‗olhar arqueológico‘, capaz de 

perceber sinais de antigas explorações. (...) Tais vestígios são conhecidos localmente 

como ‗buracos dos bandeirantes‘ ou ‗casqueiros dos bandeirantes‘‖.  

 

Se seguirmos Seu Diamantino, não há porque não chamar isso de leitura do mundo. 

Da mesma forma que ele ‗interpreta‘ os símbolos presentes em seu livro (fotos ou desenhos 

que ‗retratam‘ o que se passou), aqueles que rodam lêem assim o mundo: apelando para 
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similaridades e contigüidades ‗metonímicas‘ – onde o vínculo que une o símbolo ao que ele 

‗simboliza‘ não é e nem pode ser arbitrário. Os símbolos ou provas presentes no mundo são 

assim concebidos como algo da mesma natureza do ‗território‘ de onde eles foram retirados, 

ou como anteriormente ‗pertencentes‘ a ele
141

.  

 

A toponímia em debate 

 Cabe destacar também, no contexto desta discussão, a importância que Seu 

Diamantino atribuía à questão da origem dos nomes dos lugares. Algumas vezes, curioso com 

o desdobramento de uma ou outra narrativa, eu cheguei a me impacientar com os diversos 

parênteses abertos por ele para me explicar porque tal ou qual lugar se chamava assim ou 

assado. (Eu me impacientava também porque sabia que, em função deste tipo de interrupção, 

ele muitas vezes perdia o prumo da história, esquecendo-se do que dizia antes ou se recusando 

a retomar o assunto uma vez que engatilhara sua fala em outra direção). Assim, através de Seu 

Diamantino fiquei sabendo da origem dos nomes de lugares diversos:  

Brasil: um português construiu uma bandeira e a mostrou a seus companheiros, que 

repararam que a madeira com que ela foi feita tinha cor de brasa. Eles passaram então a 

chamar a árvore de onde esta última provinha de ―pau-Brasil‖.  

 

Rio Maranhão e Rio São Félix: têm estes nomes em razão do bandeirante que os 

descobriu, Félix Maranhão.  

 

Cuiabá: os portugueses trouxeram carne de jabá da Europa, já que no Brasil não havia 

gado. Ao invés de comer nos pratos, eles os faziam nas cuias. Daí, cuia-(j)abá.  

 

Porangatu: Angatu era o nome de uma índia, por quem um homem se apaixonou 

loucamente. Este homem dizia então que faria qualquer coisa por-Angatu.  

 

Mara Rosa: Mara e Rosa são os nomes das duas filhas de um homem muito importante na 

região, a quem ele queria homenagear.  

 

Cavalcante: merece esse nome por causa de outro bandeirante, o primeiro a chegar até a 

região, Diego Cavalcante.  

 

Muquém: a origem deste nome está intimamente relacionada aos feitos de um 

―bandeirante do estado de Goiás, Manoel Lisboa‖. Mas seu Diamantino não se lembra 

mais exatamente através de que forma se dá a relação entre ele e o nome ―Muquém‖... 

 

Serra da Boa Vista: nela você sobe e vê o mundo inteiro...  
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Cf. Deluze e Guattari (1997, p. 69) sobre um ―regime de signos pré-significante‖. (Voltarei adiante 

a tratar destes ―regime de signos‖, associando este regime pré-significante com estes ‗funcionamentos‘ 

que nos são sugeridos por Seu Diamantino). ―De forma que o signo deve aqui seu grau de 

desterritorialização relativa não mais a uma remissão perpétua ao signo, mas ao confronto de 

territorialidades e de segmentos comparados dos quais cada signo é extraído (o campo, a savana, a 

mudança de campo)‖.  
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Arraias: no rio que cortava esta cidade, havia muitas arraias.  

 

 Mas Seu Diamantino não era o único a ter uma predileção por esse tópico – muito pelo 

contrário. Nos relatos de outras pessoas também me deparei com ele, assim como presenciei e 

participei de algumas discussões a esse respeito. Estas últimas eram bastante freqüentes e 

pareciam despertar um especial prazer nos que nelas se envolviam, debatendo-se em calorosas 

disputas para saber quem era mais erudito a esse respeito.  

 Desconfio que, se tantas vezes pude presenciar Alberico – freqüentador da secretaria 

com quem eu me dava particularmente bem – fazendo referência à razão de Minaçu chamar-

se desta forma, era também porque ele tinha o intuito de me provocar. Certa vez, comentei 

que ―Minaçu‖ queria dizer mina grande, o ―-açu‖ sendo um termo indígena cuja tradução 

seria aquele adjetivo – etimologia com que eu havia me deparado em algum livro ou trabalho 

sobre a cidade. Para ele, ao contrário, ―Minaçu‖ queria dizer ―uma mina voltada para o sul‖. 

(Denominação mais do que sugestiva, se levamos em consideração a insistência destas 

pessoas no fato das riquezas da região irem todas para o sul). O nome da cidade se escreveria, 

então, ―Minasul‖? Ao que me parece, este tipo de pergunta só interessa a mim; acho pouco 

provável que ela tenha se colocado como uma questão ou problema para Alberico.  

 Quando Jonas – já velho conhecido do leitor – e a família chegaram onde hoje é 

Minaçu, não havia quase nada. Talvez somente um ou outro índio, que no final das contas 

ninguém conseguia ver. O próprio Jonas pôde presenciar algumas situações que forneceram 

nomes aos lugares: ele lembra-se do homem que foi atacado por uma onça, e das montanhas 

que passaram a se chamar então Serra da Onça. Ou da Serra do Quebra-Canela, que passou a 

ser denominada assim quando a roda de um jipe lançou uma pedra na direção da perna de um 

homem, ferindo-o seriamente naquele pedaço do corpo.   

 A respeito da Vila Veneno – um dos poucos povoados existentes na região, e que 

voltarei a mencionar mais abaixo –, algumas confusões surgem em função de sua 

denominação, ou de qual seria o ―verdadeiro‖ nome do lugar. Antenor, um dos moradores do 

local (e também um freqüentador da secretaria, visto que é o coordenador do grupo de 

pessoas desta comunidade que recebem cestas básicas do movimento), afirma que este nome 

surgiu em razão do fato de que ―Veneno‖ era o sobrenome de um antigo prefeito – 

provavelmente de Cavalcante, visto que é no interior deste município que a vila se encontra. 

Outras pessoas dizem que o nome remete ao ―veneno da venenosa‖ – às ―balas de revólver 

que corriam soltas ali nos tempos do garimpo‖. Mas o ―nome mesmo‖ do local, segundo 
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Antenor, é Vila Vermelho: ―porque tem um córrego que se passa aqui do lado chamado 

‗Vermelho‘...‖ 

 

Seu Diamantino ensina aos lidos, e as palavras de papagaio 

 Por estar sempre fazendo referência aos livros que ele ―lia‖, demorou bastante tempo 

para me ocorrer a idéia de que Seu Diamantino fosse analfabeto. Ele fora à escola na infância, 

a julgar pelas suas referências aos professores que tivera e à própria instituição que 

freqüentara. Usava-me e a outras pessoas, porém, para ‗ler‘ (no sentido mais comum do 

termo, para expressar em voz alta o que estava escrito numa sentença ou parágrafo) algum 

trecho do livro. De fato, não foi apenas por ele que eu fui usado para tal fim. Descobri, com o 

tempo, que boa parte das pessoas adultas com quem eu convivia na secretaria não sabiam ler 

ou escrever, ou o faziam bastante precariamente. (Mesmo sendo este o caso de Seu 

Diamantino, não há porque chamar de outro modo, e não de ―leitura‖, aquilo que ele próprio 

dizia que fazia, ao decodificar os símbolos de seu livro e falar sobre eles).  

 Além disso, as críticas de Seu Diamantino à Bíblia dos evangélicos – enganosa em 

razão de suas ―folhas todas brancas‖ e contrapostas ao seu livro repleto de símbolos – são um 

indício de que a ‗leitura‘ (naquele sentido mais trivial do termo) não era uma atividade com a 

qual ele estava familiarizado. Elas são indícios também de que essa pouca familiaridade com 

a letra de fôrma era algo presente ou comum por aquelas bandas: justamente em função disso 

os pastores e suas Bíblias seriam tão perigosos.  

 Mas Seu Diamantino afirmava que não apenas lia, mas ainda ―dava aula‖. Dava aula 

para qualquer um que viesse, que chegasse...  Nossas conversas – ele sempre a falar e eu, nas 

vezes em que tentava dizer algo, quase sempre sendo interrompido – não se assemelhavam 

também a uma aula? Aula que, é preciso destacar, não era oferecida por Seu Diamantino a 

qualquer um. Ele só estava interessado em dá-las a ‗alunos‘ muito especiais: estes que 

chegavam, gente estudada ou lida como eu mesmo... (Eu mesmo havia lhe dito, como fizera 

com praticamente todo mundo que conheci por aquelas bandas, que estava em Minaçu para 

escrever uma tese, um livro sobre a história da cidade, sobre o garimpo e as barragens, sobre a 

luta dos atingidos).  ―Deputado ou advogado, pode vir! Vem que eu dou a aula!‖. Seu 

Diamantino se ‗arroga‘ assim a capacidade de dar uma ―aula‖ para aqueles que, ao contrário 

dele, freqüentaram a escola, e que por o terem feito definem-se e caracterizam-se, aos seus 

olhos, como um tipo particular de pessoa. Como um professor convencional, ensinando para 

alunos que não sabem e tem então que aprender, ele está de posse de um saber que nós, 

homens lidos, não possuímos – já que não pode ser ensinado na escola...  
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Você vê o que se passa com meus netos hoje, que já estão na escola há muito tempo. Ou 

mesmo com esse pessoal aqui do movimento, essa meninada que anda para baixo e pra 

cima com um monte de papéis, e aquelas pastas [ele se refere aos jovens militantes do 

MAB]. Você pede para eles dizerem alguma coisa do que aprenderam, e é só aquele blá 

blá blá, coisas sem sentido. Eles não sabem do que estão dizendo! Com meus netos, 

estudando lá em Cavalcante, é a mesma coisa. Eles parecem um bando de papagaios: só 

repetem o que ouviram, não sabem o que quer dizer nada. Não são como eu. Eu sei do 

que estou falando, eu sei contar as coisas...  

 

 Estas palavras ―de papagaios‖ – vazias de significado e valor, meras repetições – são, 

para ele, como que o correlato oral daquelas ―páginas todas brancas‖ – as que encontramos, 

por exemplo mas não só lá, na Bíblia dos Evangélicos. A ausência de significado destas 

últimas estaria radicada, como já vimos, no fato de que aí estão ausentes os símbolos. Algo 

semelhante se passa nessa reprodução automática e mecânica característica dos jovens 

estudantes de hoje. O conteúdo por eles aprendido na escola é vazio, puro blablablá, também 

por não estar ancorado em nenhuma prova. Como ele pode, assim, ser considerado 

conhecimento verdadeiro? 

 Se os símbolos do seu Livro da Bíblia são uma prova de que as narrativas ali presentes 

são verdadeiras, as histórias narradas por Seu Diamantino também o são em virtude de outras 

provas – os fósseis antigos, as ruínas, as marcas no chão...   

 

Um regime de símbolos 

 Poderíamos então tentar extrair, a partir destes exemplos, alguns atributos disso que 

Seu Diamantino está chamando de um símbolo. E destaco então que – praticamente todos os 

dias em que nos encontrávamos – ele me fazia a mesma pergunta: ―Qual é o símbolo do nosso 

país brasileiro?‖. Ao que eu respondia, ―é a bandeira!‖. E ele, satisfeito com minha resposta, 

prosseguia. ―É a bandeira! Que Pedro Álvares Cabral pintou – naquele tempo não tinha foto! 

– depois que descobriu o Brasil. Ele fez então os símbolos: o amarelo pelo ouro, o verde pela 

mata, o azul pelo céu...‖ 

Põe aqui nossa bandeira 

Não há mais linda que a nossa 

O verde dos nossos campos 

O ouro de nossas minas 

Ao céu azul... 

 

 O fato do símbolo de nosso país ser a bandeira remete, para ele, à centralidade dos 

bandeirantes enquanto personagens de suas histórias (e da História do Brasil como um todo) – 

ponto que não é trivial, e que será explorado em mais detalhes no fim deste capítulo. Mas 

desde já ressalto que as narrativas de Seu Diamantino a respeito destes bandeirantes ajudam a 
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compreender traços e aspectos dos símbolos de uma maneira mais geral: como se as práticas e 

os modos dos bandeirantes explicitassem o próprio funcionamento do processo de 

simbolização. Os bandeirantes, afinal de contas, andam e rodam; fixam bandeiras aqui e 

acolá, e deixam para trás ruínas, marcas, sinais, buracos, coisas antigas. Ao mesmo tempo em 

que fazem isso tudo, atribuem nomes para objetos e lugares.  

 No interior deste símbolo mor, a bandeira, outros símbolos se fazem presentes: ―o 

amarelo pelo ouro, o verde pela mata, o azul pelo céu‖. Se a bandeira é o símbolo do país, 

para Seu Diamantino, é porque um bandeirante ou Pedro Álvares Cabral (também um 

bandeirante, em certa medida), percorreu o país; e extraiu do que viu (a mata, o ouro, o mar) 

outros símbolos (as cores daquelas coisas), e afixou depois uma bandeira...   

 Lembremo-nos do que eu já havia afirmado a respeito dos nomes. Um local merece 

uma denominação que remeta a algo que existe ou que se passou aí. Assim se dão os ―nomes 

corretos‖ aos lugares. A minha divergência com Alberico a respeito do nome de Minaçu – ou 

melhor: da última sílaba deste nome – explicita bem isso. O ―-çu‖ remete ao ―sul‖, a uma 

direção, algo existente no mundo, à direção para a qual se voltam as riquezas existentes na 

mina; e não a um sufixo indígena, a uma ―outra palavra‖.  

 Seja no que se refere aos símbolos ou aos nomes (e também às provas), o seu 

surgimento e funcionamento está assentado no privilégio daquelas similaridades e 

contigüidades metonímicas acima mencionadas. O que mais interessa disto tudo, porém, é a 

contraposição destes símbolos e nomes àquelas ―folhas todas brancas‖ ou ―falas de papagaio‖.  

 Traduzindo esta distinção de acordo com a clássica tripartição dos signos proposta por 

Pierce, poderíamos dizer que os símbolos de que fala Seu Diamantino são sempre ícones ou 

índices; ao passo que as ―folhas todas brancas‖ correspondem ao que este autor vai chamar de 

símbolos. Nos termos de Saussure, o que estaria em jogo, neste último caso, seria justamente 

o atributo que ele identifica aos signos lingüísticos: o significado e o significante estão unidos 

por uma relação arbitrária. De maneira menos rigorosa, poderíamos traduzir esta distinção 

pela contraposição de associações metonímicas (para os nomes e símbolos) àquelas que 

seriam metafóricas (nas ―folhas todas brancas‖ e ―falas de papagaio‖).  

 Antes de seguirmos adiante, é imperativo ressaltar que estas distinções não se 

originam de um reles diletantismo de Seu Diamantino. Pois a partir de suas digressões e 

histórias, o que é possível extrair são traços que criam distâncias e diferenças e tornam 

possível – e inteligível – a oposição entre os corridos e lidos. Oposição essa que – espero ser 

capaz de mostrar isso ao longo deste capítulo – é mais do que significativa para as pessoas de 

que trato aqui.  
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 Nesse sentido, a idéia de ―regime de signos‖ de Deleuze e Guattari (1997a) pode ser 

de alguma valia aqui
142

. Ao postulá-la, tais autores buscam romper com o pressuposto de uma 

linguagem universal e abstrata, se fazendo presente de acordo com os mesmos princípios e 

funcionamento nos mais diversos contextos. (Do ponto de vista de quem se propõe a escrever 

uma etnografia, são inegáveis e óbvias as vantagens e atrativos desta idéia). E mais do que 

isso: para estes autores, um ―regime de signos‖ implica necessariamente na conexão dos 

―signos‖ ao funcionamento de agenciamentos concretos e extralingüísticos que os põem em 

funcionamento. Os ―signos‖ ou a ―linguagem‖, assim, não podem ser considerados à luz de 

princípios e regras que abstraiam os diversos contextos (ou ―velocidades‖) específicos que os 

atualizam. Parece-me que as maneiras distintas pelas quais considero a relação entre o ―ler‖ e 

o ―correr‖, neste capítulo, podem ser encaradas à luz desta idéia.  

 Assim e no que se refere aos corridos, procuro mostrar, nesta primeira parte do 

capítulo, como um regime de signos particular se constitui pela articulação de certas formas 

de correr com determinadas maneiras de ‗ler‘ o mundo. E ressalto a minha preocupação de 

não dissociar as duas coisas: as maneiras de ler se atrelam ao modo como se corre, e vice-

versa... Pois do ponto de vista dos meus interlocutores o correr ou o andar no mundo só 

adquirem seu pleno sentido na medida em que estes movimentos estejam conectados a 

símbolos, saberes, histórias, ensinamentos. Acompanhando estas pessoas e Deleuze e Guattari 

(1997a), chamemos de ―regime de símbolos‖ (atenção à categoria nativa!) à expressão 

semiótica da andança, a estes princípios ‗metonímicos‘ que orientam a ‗leitura‘ do mundo 

levada a cabo pelos corridos.  

 Todo este capítulo se organiza assim pela discussão das diferenças percebidas por 

meus interlocutores entre dois diferentes ―regimes‖. Pois se aos corridos corresponde esta 

forma específica de ‗ler‘, aos lidos se associam também certas modalidades de ‗correr‘ – delas 

me ocupo na segunda parte do capítulo.  

 E é tendo em vista estes lidos que volto a chamar a atenção àquelas ―folhas todas 

brancas‖ e à ―conversa de papagaio‖. Pois através destas formulações Seu Diamantino parece-
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 ―Denominamos regimes de signos qualquer formalização de expressão específica, pelo menos 

quando a expressão for lingüística. Um regime de signos constitui uma semiótica. Mas parece difícil 

considerar as semióticas nelas mesmas: na verdade, há sempre uma forma de conteúdo, 

simultaneamente inseparável e independente da forma de expressão, e as duas formas remetem a 

agenciamentos que não são principalmente lingüísticos. Entretanto, podemos considerar a 

formalização de expressão como autônoma e suficiente. Pois, mesmo nestas condições, há tanta 

diversidade nas formas de expressão, um caráter tão misto dessas formas, que não se pode atribuir 

qualquer privilégio especial à forma ou ao regime do ‗significante‘ [eles têm em mente aqui o que lhes 

parecem ser os quadros mais usuais a partir dos quais se consideram a linguagem e que, na sua 

perspectiva, remetem a apenas um regime dentre outros possíveis]‖ (Deleuze e Guattari 1997a, p. 61).  
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me estar expressando de forma particularmente rica alguns dos atributos destes lidos, bem 

como daqueles objetos que eles estão sempre a portar consigo, espalhando-os e disseminando-

os mundo afora: os papéis. Nesse sentido, daqui até o seu final, neste trabalho a oposição 

entre corridos e lidos estará associada à tensão existente entre as provas e os símbolos, por 

um lado; e os papéis, por outro.  

 Mas antes de conceder atenção aos lidos e seus papéis, no restante desta primeira parte 

do capítulo examino outros aspectos relativos às formas dos corridos correrem no mundo; 

explicitando, ao mesmo tempo, outras expressões semióticas destes movimentos.  
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1.2 Os Corridos Correndo (e Aventurando-se) 

 

Quem não caminha não conhece, diz o dizer, e Quincas se arvora 

conhecedor do “mundo aí fora”. 

Ana Carneiro (2009)  

 

 

 

Aventura ‗versus‘ trabalho 

 Com 17 anos, Sírio já não agüentava mais. A vontade de sair de casa e varar no 

mundo era enorme, já não havia como controlá-la. E ele arrumou uma pequena mochila e 

partiu – sozinho. Deixou Timon, no Maranhão, onde ele morava com os irmãos e os pais, 

pequenos comerciantes. Ele tinha já um destino em mente: ia para o sudeste do Pará, para 

Redenção, tentar a sorte nos garimpos desta região. Não era isso o que vinham fazendo tantos 

de seus conhecidos? Alguns destes últimos costumavam vir do garimpo para passar algum 

tempo em casa, para depois retornar para lá. Sírio impressionara-se então com o que eles 

faziam nestes períodos, quando passavam até um mês inteiro gastando dinheiro, bebendo e 

comprando do bom e do melhor. Aquele pessoal, ainda por cima, conseguia aquele dinheiro 

se aventurando, correndo o mundo... Sírio não deu ouvidos às súplicas de sua mãe para que 

ficasse, e foi embora com o pouco dinheiro que tinha conseguido juntar, fazendo um bico – o 

suficiente apenas para pagar a passagem até Redenção. Ele iria no risco. Chegando lá, ele 

teria que arrumar um jeito para sobreviver e chegar até Cumaru. Ia ter que aprender a se virar, 

mas isso ele tinha certeza que conseguiria. E de fato Sírio foi bem sucedido, passando as duas 

décadas seguintes a rodar. Ele colocava a mochila nas costas e buscava mundo, quando sentia 

vontade ou quando ficava sabendo de algum lugar bom pra garimpar. ―Já rasguei muito por 

esse Brasil... Cabra que vem do Maranhão anda demais, vara o mundo todo!‖.  

 Não é por isso também que ele é uma pessoa tão vivida e esperta? Não é também pelo 

recurso ao que aprendeu no trecho que Sírio justifica sua situação relativamente favorável 

naquela época em que o conheci? Alguns de seus antigos companheiros de garimpo parecem 

concordar com isso, aquele homem é mesmo esperto demais da conta... 

 

**** 

 A oposição entre aventura e trabalho orienta, há décadas ou mesmo séculos, uma série 

de leituras a respeito do sertanejo, do caipira, do garimpeiro e de todos estes homens livres e 
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pobres sempre a vagar para além dos limites ou fronteiras da ―sociedade‖, sob diversos 

sentidos ―marginais‖
 143

. 

 Póvoa Neto (1998, p. 162) nos lembra como, para os viajantes estrangeiros que 

percorreram o interior do Brasil no século XIX, a ―garimpagem parecia simbolizar, de certa 

forma, tudo o que não deveria ser incentivado: a expectativa do enriquecimento súbito, que 

supostamente ‗deseducava‘ para o labor cotidiano; a concepção ‗aventureira‘ da vida, oposta à 

disciplina requerida pelo trabalho capitalista; a exagerada mobilidade espacial, prejudicial à 

faina agrícola; a associação com um passado de clandestinidade‖. Contextualizando estes 

discursos, este autor busca relativizar tais colocações ao apresentá-las como o produto de um 

olhar eurocêntrico e normativo, pouco capaz de atentar para às especificidades e valores das 

pessoas em questão. Buscando ir na contramão de tal postura, ele chama então a atenção para 

as condições nas quais se constituiu aquilo que Mello e Souza (2004, p. 14) denominou de 

―ideologia da vadiagem‖: ―o olhar raivoso e desqualificador que as elites – agora é delas 

mesmo que se trata – lançaram, séculos afora, sobre o mundo do não-trabalho e sobre os 

mestiços de vário matiz, que teimosamente se deseja branquear‖
144

. É tendo em vista a força e 

a persistência destas idéias que Póvoa Neto (1998, p. 276) se propõe a ―ultrapassar o 

preconceito do garimpeiro como indivíduo irracional, aventureiro, que bruscamente se joga 

em empreendimentos arriscados e de êxito duvidoso‖ (postulando, por exemplo, a idéia de 

―núcleos de garimpagem‖, o que propicia ―uma visão dinâmica espacial e temporal da 

atividade de outra forma que não a do seu surgimento em ‗surtos‘ episódicos e isolados
145

‖).  

 Se eu lanço mão destas colocações, não é porque pretendo conceder maior atenção a 

estas visões estereotipadas e preconceituosas que Póvoa Neto (1998) e Mello e Souza (2004), 
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 O que traz à tona a possibilidade (ou mesmo a necessidade) de cotejar os pontos de vistas aqui 

expressos com todo um conjunto de formulações clássicas do pensamento social brasileiro – algo que 

não tive como fazer aqui. Sérgio Buarque de Holanda é a referência mais óbvia a esse respeito. Mas 

também Gilberto Freyre e Vianna Moog – apenas para citar alguns autores cuja leitura me inspirou 

nestes pontos – se prestam bastante bem para esse exercício. 
144

 ―À perplexidade do homem livre pobre e constantemente desclassificado, a camada dominante opôs 

um corpo bastante organizado de formulações, cujas raízes lançam seus frutos ainda hoje, pois foram 

incorporadas e reelaboradas pela nossa tradição autoritária. Em síntese, a camada dos homens pobres 

era tida como uma outra humanidade, inviável pela sua indolência, pela sua ignorância, pelos seus 

vícios, pela mestiçagem ou pela cor negra de sua pele. Habitantes de uma terra rica e farta, esses 

homens nada faziam para dela conseguir frutos: preferiam viver de expedientes e de esmolas, 

descurando do futuro, repudiando as formas permanentes da atividade econômica e abraçando um 

modo de vida itinerante e imprevidente‖ (Mello e Souza 2004, p. 300). E não custa lembrar da 

centralidade que a extração do ouro assume na obra desta autora, dedicada ao estudo da ―pobreza 

mineira [das Minas Gerais e relacionada às minas] no século XVIII‖.  
145

 Colocação que serve também para relativizar as linhas gerais do que escrevi aqui sobre o garimpo: 

conforme a discussão do Capítulo 1, meu foco residiu em grande medida na questão das febres, 

justamente os ―surtos‖ de que ele fala aí.  
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dentre outros, se dedicaram a criticar. A pertinência de tais procedimentos me parece inegável 

– até mesmo porque, como já sabemos, em discursos e papéis dos dias de hoje tais visões 

permanecem sendo difundidas e utilizadas para denegrir o garimpo e os que se dedicam a 

estas atividades. O que pretendo aqui argumentar é que, no esforço para criar um contraponto 

a estas visões, a própria idéia de ―aventura‖ parece ter sido marcada com uma carga pejorativa 

– como se, pela referência a ela, toda uma série de outros termos prontamente fossem 

acionados: ociosidade, ausência de cálculo, vadiagem... Não por acaso, o próprio Póvoa Neto 

explicitara, na citação acima, a importância de ―ultrapassar o preconceito do garimpeiro como 

indivíduo irracional, aventureiro...‖. Pois me parece que persiste, subjacente a estes esforços 

críticos e num sem número de trabalhos, a contraposição rígida da aventura ao trabalho. O 

sentido da primeira estaria assim condicionado ao que nela nega ou desafia o segundo, num 

movimento que tende a obscurecer o que pode haver de positivo e singular nesta aventura.  

 Uma tensão da mesma ordem se faz presente também em Minayo (1985, p. 59), a 

respeito dos primeiros trabalhadores da Vale do Rio Doce em Itabira, Minas Gerais, nos anos 

40 e 50. A respeito destes últimos, repito aqui um trecho desta obra que já foi apresentado ao 

leitor no capítulo anterior: 

―Muitos se auto-denominam ‗peões de estrada‘ referindo-se à sua existência, às vezes 

obrigatoriamente errante, pelas estradas do estado de Minas, em busca da subsistência. Os 

relatos dos operários revelam as sinuosidades de suas trajetórias, passando por atividades 

rurais, empreiteiras de construção de estradas, de hidrelétricas, sub-empregados a troco de 

comida, empreiteiras de mineração e produção de carvão vegetal. O tom aventureiro das 

narrativas não esconde a dureza e as dificuldades das condições de vida desses homens 

frequentemente dormindo ao relento, nas matas, tentando em grupos buscar alguma terra 

de promissão. A enumeração das atividades que exerceram mostra também que os termos 

usados para se definir – peões de estrada, pinantes, biscateiros – são intercambiantes, e 

significam mais etapas de suas vidas que posições no mercado de trabalho‖. 

 

 Se esta autora ao menos reconhece um ―tom aventureiro nas narrativas‖, por outro ela 

parece aliviada por ele não ter obnubilado o que realmente (lhe) interessa, ―a dureza e as 

dificuldades das condições de vida desses homens‖.  

 De acordo com o ponto de vista apresentado no capítulo anterior, a aventura, antes de 

se opor ao trabalho, a ele está relacionada: a oposição mais significativa e relevante – no que 

se refere à ‗cosmologia‘ que aqui tento descrever – seria antes a que se estabelece entre esse 

par aventura/trabalho e o universo da casa e da família. Lembremos dos jovens trabalhadores 

das firmas dos dias de hoje – é somente porque eles trabalham que eles podem viver a 

aventura. E o drama dos ex-garimpeiros mais velhos não se deve ao fato de que eles, agora, 

―não podem mais andar‖? Para a maior parte das pessoas que saem no mundo, as duas coisas 
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– aventura e trabalho – serão vividas na mesma fase da vida, através de imbricações de toda 

ordem.  

 

Aventura, coragem e valentia 

 Borges (2003, pp. 59-60), como sempre perspicaz, pressente a aventura numa situação 

onde talvez não esperássemos encontrá-la, ao tentar explicar o ―gosto pela mudança‖ de seus 

interlocutores, sempre a trocarem de moradia numa cidade-satélite de Brasília: ―antes de 

perderem seu poder de barganha e sua liberdade, pessoas como Márcia vendem seus lotes. 

Com o dinheiro recebido mergulham em outra aventura, não sem sofrimentos‖. E que esta 

autora trate de uma situação onde o que está em jogo são mulheres mudando de um lote ou 

barraco para outro, talvez no mesmo setor ou próximos um dos outros, ainda melhor: pois 

permite-nos perceber que embora o trecho seja o universo por excelência das aventuras, estas 

últimas – como tudo o mais que se faz ou passa no mundo – não estão restritas a ele. De 

qualquer forma, num caso como no outro, a aventura parece exigir de quem se dispõe a ela 

uma qualidade: ―Para ‗aventurar-se‘ é preciso coragem, ter ‗sangue nos óio‘, como diz 

Feliciano (trabalhador de carvoaria recém chegado ao Mato Grosso)‖ (Rumstain 2009, p. 16).  

 E cabe destacar, assim, que no meu campo presenciei esta qualidade sendo atribuída 

muito mais a mulheres do que a homens. Coragem atribuída a estas mulheres; que rodaram 

sim por aí, mas certamente menos que eles. Mas elas talvez conheçam os desafios colocados 

pelo mundo como ninguém, por razões já explicitadas no capítulo anterior: pois não aceitaram 

elas o desafio de construir uma família ou uma casa, de manter seus membros e apetrechos 

juntos, de torná-las duradouras, resistentes às crises e aos problemas que sem dúvida 

surgirão? Mais complicado que deixar-se levar pelo mundo, como que a seguir a corrente, é 

contrapor-se a ela, resistir e confrontá-la. ―Ser forte é parar quieto; permanecer‖ – já nos 

lembrava o jagunço Riobado do Grande Sertão, ele mesmo tão esquivo e fugidio...  

 Lutadoras, batalhadoras, guerreiras – e valentes. São estes os adjetivos com 

frequência atribuídos a estas mulheres, o que traz à tona a necessidade de levar em 

consideração a valentia como um atributo não restrito apenas aos valentões... O termo 

valentia, de uma forma geral, parece ter padecido de uma triste sorte junto à maior parte dos 

analistas, quase sempre a explicitar as suas relações com conflitos, violências e a brutalidade 

do ‗homem sertanejo‘. Tais analistas deixam assim em segundo plano (ou simplesmente 

ignom) o seu sentido em outras situações, onde esta solução ‗truculenta‘ não está 

necessariamente em questão. Certamente não há razão para supor uma descontinuidade entre 

uma coisa e outra. O temido Sebastião, valentão que já havia mandado para o hospital uma 



 

 

268 

boa meia dúzia de homens feitos, empurrou a filha adolescente de Regina. Sem pensar duas 

vezes, esta última arrancou o tamanco do pé e se atracou com ele, que pela primeira vez em 

muito tempo saiu ferido numa briga, a cabeça ―quase furada de tantas tamancadas‖. 

Humilhado e ansioso por revanche, este último ameaçou Regina por meses a fio. Assustada, 

mas sem esmorecer, preparada para um revide que não aconteceu, ela passou a andar com 

uma tesoura na bolsa – de modo semelhante ao que fazia seu pai, armado e ―andando feito um 

cangaceiro‖ para se defender de Zé Porfírio e companhia. Uma mulher de meia idade, batendo 

assim num homem parrudo e agressivo? Nada de muito surpreendente ou misterioso aí, as 

pessoas sabem que uma mãe que vê os filhos ameaçados ―vira bicho‖, extraindo sabe-se lá de 

onde aquela força e fúria. Não seria esse o instinto de toda mãe, cuja valentia se assenta antes 

na necessidade de proteger sua cria (e o que criou, construiu) do que na defesa da reputação 

da família ou do orgulho pessoal? ―Cuidado: cão valente‖ – nos muros de diversas casas de 

Minaçu, se fazem presentes pinturas ou placas com estes dizeres. Como no caso destes 

animais, a valentia ‗materna‘ parece se vincular assim à proteção e defesa da casa e da 

família.  

 A respeito desta mesma valentia no universo dos ―homens livres da ordem 

escravocrata‖, Carvalho Franco (1997, p. 63) afirma:  

―Em seu mundo vazio de coisas e falta de regulamentação, a capacidade de preservar a 

própria pessoa contra qualquer violação aparece como a única maneira de ser: conservar 

intocada a independência e ter a coragem necessária para defendê-la são condições que o 

caipira não pode abrir mão, sob pena de perder-se. A valentia constitui-se, pois, como o 

valor maior de suas vidas‖.  

 

 Tal explicação apela a um sociologismo pouco convincente, recorrendo à menção do 

que falta – ―mundo vazio de coisas e falta de regulamentação‖ – para explicar essa valentia. 

De acordo com esta lógica, a ausência de relações hierárquicas ou estabilizadas implicaria 

necessariamente na anomia
146

. Além do mais, falar que o mundo é vazio de coisas é, do ponto 

de vista etnográfico, um absurdo: como que por definição, do ponto de vista nativo ele é 

caracterizado, ao contrário, pela pujança e pelo excesso. Certamente nele não abundam (ou 

                                                 
146

 Cf. Cardoso (2008, p. 80): ―Antonio Candido foi o primeiro a chamar a atenção para a 

indiferenciação social nas comunidades caipiras (...) Tal situação levaria Maria Sylvia de Carvalho 

Franco a construir argumento engenhoso para explicar o caráter violento da sociabilidade dos homens 

livres na ordem escravocrata. Segundo ela, a necessidade de relações de suplementação entre pessoas 

iguais na pobreza em localidades rurais com alta fluidez nômade, onde não se consolidavam ―antigas e 

inquebrantáveis obrigações recíprocas‖ nem se construíam princípios de autoridade fundados na 

hierarquia de funções, conduzia à simplificação dos mecanismos de ajustamento inter-humanos com 

base na valentia e na banalização da violência‖. Lembremos que a ‗violência sertaneja‘ tratada por 

autores como Marques (2002) e Vilella (2004), no sertão nordestino, envolve não estes ―homens 

livres‖ e de ―alta fluidez nômade‖, mas, pelo contrário, a rivalidade entre famílias tradicionais, num 

contexto onde o que está em jogo são justamente ―antigas e inquebrantáveis obrigações recíprocas‖.  
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não abundavam, até pouco tempo atrás) livros, documentos, leis... Nele proliferam outras 

coisas: buracos e vãos, ruínas e trilhas, mistérios e maravilhas...  

 Não há como não destacar os exageros e estereótipos característicos da visão dos 

homens lidos a respeito deste ―homo primitivus migratorious‖ (Ricardo 1970 apud Velho 

1979, p. 143)
147

 e do que seria sua violência intrínseca e natural. Garimpeiros, peões, 

selvagens, negros, homens a-sociais e insolentes a serem civilizados, homens perigosos a 

serem controlados em ―sertões‖ distantes... Analistas que só se lembram da existência 

daqueles confins quando conflitos graves emergem, antropólogos que levam demasiado a 

sério as bravatas e fanfarronices de seus interlocutores, jornalistas que se fiam apenas no que 

seus microfones gravaram... Certamente em algumas das ‗pontas‘ deste universo sertanejo a 

violência é significativa: mas a questão diz respeito justamente a esta visão parcial, que 

desconsidera toda uma série de aspectos e – é claro – não leva em consideração o que as 

próprias pessoas ‗acusadas‘ têm a dizer a respeito.  

 A respeito da violência no garimpo, Cleary (1990, p. 60) destaca que,  

―mesmo numa fofoca em que o dono tenha perdido a autoridade muito rapidamente, a 

violência, medida em termos de morte ou ferimento, embora presente, é mais proverbial 

do que real, e a violência ubíqua nas descrições de garimpos por jornalistas e outros, 

usualmente não é nada mais que uma construção cultural que vem de pessoas sem 

experiência direta com garimpeiros‖.   

 

 Enfim, o que interessa disso tudo é outra coisa: é o esforço para tentar esboçar uma 

explicação de outra ordem para a valentia, para abordá-la sob outro ponto de vista; 

considerando-a menos sob a ótica de uma ―defesa pessoal‖ imperativa num mundo 

hobbesiano ou anômico do que sob a perspectiva aventureira de quem encara o mundo... 

Concordo com Carvalho Franco (1997, p. 51) quando ela sugere que a valentia decorre de um 

―sistema de valores centrado na coragem pessoal‖. Mas a coragem remeteria aí não apenas, ou 

nem tanto, à necessidade de enfrentar ―os riscos de assalto‖: mas sim a um requisito daquele 

que ousa encarar o mundo – onde este risco de assalto é somente uma dentre uma infinidade 

de outras coisas que existe...   

 

A aventura e o que é próprio 

 

The only thing I knew how to do 

Was to keep on keeping on 

Like a bird that flew… 

Bob Dylan - Tangled Up In Blue 
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 RICARDO, Cassiano. Marcha para o Oeste. Livraria José Olympio, 1942.  
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– Posso trabalhar a vida inteira sem descansar uma hora, que vou morrer sem 

conseguir – dizia. – Eu preciso de tudo, não tenho nada. Caso houvesse um meio de 

montar o depósito, ter seu próprio estoque de divisórias, sua própria equipe de 

instalação, poderia chegar lá. Mas como levantar esse dinheiro? E, à noite, sozinho 

no apartamento, falava com ele mesmo: – Não tenho garantias para tirar um 

empréstimo, não tenho imóveis, não vou receber uma herança. Não vou ganhar na 

loteria. [Ele foi então para o garimpo] 

Oswaldo França Jr. – De Garimpo e Amazônia  

 

 

 

 Nos últimos tempos, as possibilidades para que maranhenses como Sirio rasguem no 

mundo, tomando então o rumo dos garimpos, parecem ter se reduzido de forma considerável. 

Por outro lado, Rumnstain (2009, p. 21) indica como, nos últimos dez anos, outros destinos 

passaram a ser contemplados por estes jovens (em grande medida oriundos dos mesmos 

municípios deste estado, tanto no caso que considero como no dela). Com cada vez mais 

frequência, eles passaram a se aventurar para os lados do Mato Grosso, onde abundam 

oportunidades na região das grandes plantações de soja... 

―A expressão ―se aventurar‖, entre os jovens, apareceu mais do que qualquer outra 

justificativa para a partida do Maranhão para o Mato Grosso. A ‗aventura‘ dos mais 

jovens é simultaneamente um risco, uma aposta, e um desejo. ‗Aventurar-se‘ é uma 

expressão comumente empregada para o destino que, em certa medida, é incerto. É o 

mesmo que ―levar a vida no peito‖, como ressaltou Gustavo (mecânico da fazenda 

Muçambinho)‖.  

 

 A aventura, invariavelmente (ou como que por definição), envolve o risco, enfrentado 

por este que está solto no mundo e se vê obrigado a enfrentar situações desconhecidas e 

complicadas, e a delas se safar. Daí a importância do jogo de cintura e da malandragem, da 

criatividade, da capacidade de inventar ou descobrir em si mesmo habilidades e recursos até 

então ignorados, de saber tomar a iniciativa... Aventurar-se é enfrentar o risco, levar a vida no 

peito, com sangue nos óio – como diziam os interlocutores de Rumstain (2009). Para tanto é 

preciso de coragem, valentia
148

. Qualidade essa que é necessária também para tornar mais 

                                                 
148

 Para Sarró (2009 p. 503), ―la aventura se parece con el sueño porque en éste el protagonista actúa 

sin pensar mucho em su acción, como si ésta fuera independiente del marco en el que acontece. El 

soñador avanza y aunque el sueño – como la vida misma – esté lleno de accidentes y de azar, el 

soñador siempre sigue adelante sin que estos elementos le frenen. Así también el aventurero, según 

Simmel, vive su aventura con una ‗seguridad sonámbula‘, más preocupado por sentir la plenitud de 

sentido que le está ofreciendo la aventura que en pensar que algún accidente o mala suerte pueda 

ponerla en riesgo o incluso terminar con ella. Como el jugador, el aventurero se lanza a la suerte, 

confiando no sólo en su hado, sino también en la fuerza y determinación de que se siente dotado. 

‗Siempre en la carretera, siempre adelante‘ como me decía hace apenas unas horas Vicente, un 

angoleño que vive en mi barrio de Lisboa que, según me cuenta, acaba de volver de trabajar en España 

y se prepara, con el entusiasmo propio de los aventureros, para irse a trabajar a Noruega‖. Sobre as 

relações entre a aventura e o sentido do termo mundo, ver Nasser (2001, pp. 143-163).  
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palatável a situação adversa. Pois a aventura não é o também o enfrentamento da adversidade 

com algum prazer ou jovialidade?  

 Também aí diversos analistas parecem ter tropeçado. Estes últimos estavam 

certamente bem intencionados, na sua pretensão de explicitar e trazer à tona as condições 

deploráveis a que são submetidas as pessoas que se aventuram no trecho. Mas eles criticam e 

denunciam a exploração por elas sofrida através de um discurso lúgubre que parece não 

guardar espaço para qualquer alegria; ou, melhor ainda, que não faz justiça à alegria que, em 

circunstâncias diversas – e de preferência naquelas onde os microfones e gravadores estão 

ausentes – se insinua nos relatos e perspectivas nativas a este respeito.   

 É assim que Souza Martins (1998, p. 705) compõem seu lúgubre panorama da 

―fronteira‖, ―lugar do estranho e do chegante‖, terra por excelência dos peões,  

―na [sua] maioria submetidos à escravidão por dívida. Peão é na região do Araguaia, do 

Tocantins, em certas partes de Rondônia e do Acre uma palavra quase ofensiva. Designa 

o homem sem eira nem beira, sem vínculo de família, abandonado, que se sente 

desobrigado de observar a moral e os bons costumes. É grande o pavor dos posseiros, 

lavradores, de que suas filhas se casem com alguém assim, mais instável do que eles 

próprios‖. 

 

  Nos cabarés (―os prostíbulos sertanejos‖), associados por tantos dos meus 

interlocutores às festas e ao prazer, este autor enxerga apenas ―a sociabilidade dos sem-

família [as putas e os peões], para onde [os últimos] afluem nos intervalos entre um período 

de escravização e outro‖ (Souza Martins 1998, p. 706). Para Figueira (2004, p. 18), o peão do 

trecho é  

―o trabalhador fora de seu lugar de origem, desligado das suas antigas relações familiares 

sem construir novas, trabalhando sucessivamente em diversas fazendas atrelado a um ou 

diversos empreiteiros. Entre uma empreita e outra cria débitos em pensões e cabarés, 

mantendo-se preso à rede de endividamento e ao trabalho coercitivo. Em geral é 

analfabeto, sem qualificação profissional e tem problemas de alcoolismo. É também 

chamado de peão rodado‖.  

 

 Reitero que não considero estas colocações como ‗falsas‘: se elas me parecem 

problemáticas, é pelo que há de unilateral aí. Na discussão a respeito da música ―Menino da 

Porteira‖, no capítulo anterior, apresentei algo a respeito das ambivalências dos caminhos: 

eles são ―repletos de espinhos‖; e, ao mesmo tempo, fascinantes e atraentes. (No próximo 

capítulo, volto a este ponto). Se a visão destes peões a respeito do sair no mundo está marcada 

pela ambivalência, o que tais autores fazem é considerar, em prol de seus propósitos críticos e 

em detrimento das próprias perspectivas dos envolvidos, apenas ―os espinhos‖ dos caminhos, 
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sem oferecer espaço para a consideração de seus fascínios e atrativos
149

 (as implicações 

políticas desta postura, no entanto, não são triviais – cf. o item final da conclusão deste 

trabalho). 

 Nesta mesma direção, Heilborn et al (2002, p.11) afirmam, a respeito dos jovens das 

camadas populares, que ―o estreito horizonte de oportunidades restringe a possibilidade de 

planejamentos futuros e de previsões a médio ou longo prazo, resultando numa espécie de 

presentificação da vida (...) A idéia de projetos cede lugar à de sonhos‖. Num certo sentido, é 

mesmo uma ―presentificação‖ o que está em jogo nesta discussão. Mas a contraposição dos 

―projetos‖ aos ―sonhos‖, neste contexto, traz consigo a insinuação de um pessimismo que 

obscurece o próprio funcionamento das práticas neste ―horizonte de oportunidades‖ de que 

trato aqui.  

 Esta ―presentificação‖ parece-me poder ser melhor compreendida se apelamos para a 

distinção que Certeau (1994, p. 45) propõe entre ―tática‖ e ―estratégia‖. Este autor argumenta 

que a estratégia requer ―um lugar capaz de ser circunscrito como um próprio e portanto capaz 

de servir de base a uma gestão de suas relações com uma exterioridade distinta‖
150

. 

Afirmativa um tanto quanto sugestiva se temos em mente o significado de coisas como um 

―negócio próprio‖, uma ―casa própria‖, uma ―terra própria‖, e que se presta bem para pensar o 

sentido dos esforços daqueles que tanto lutam para obter tais coisas. Aquele construir verbo 

intransitivo mencionado no capítulo anterior remete justamente a tais esforços: diante da 

instabilidade e confusão do mundo, construir é delimitar algo que possua alguma 

estabilidade: algo que é ao mesmo tempo durável e relativamente protegido ou resguardado, 

‗duro‘ ou firme o suficiente para fazer frente às vicissitudes e ameaças do ‗exterior‘.  

                                                 
149

 A esse respeito, parece-me bastante sugestiva a análise que Lima (1998, p. 75) faz da Peregrinação 

de Fernão Mendes Pinto (narrativa das viagens de um português no século XVI que grande sucesso 

fez na Europa de então; no próximo capítulo volto a tratar deste livro, contraponto interessante para o 

meu caso). Lima destaca então o sentido ‗dialógico‘ do ―sofrimento‖ no relato deste aventureiro: 

―Essa impressão de ser levado ou de estar indo contra a sua vontade atravessa a narrativa, e se 

constitui num dos mais eficazes dispositivos retóricos da Peregrinação, que funciona como uma 

maneira de aliciar o leitor desprevenido, levando-o a ver sofrimento e desventura nas errâncias 

daquele ‗sofrido‘ pobre de mim onde, muitas e muitas vezes, há prazer e pura aventura‖. Agradeço a 

João de Pina Cabral pela sugestão desta leitura.  
150

Parece-me que estamos próximos aqui ao que Palmeira (2002, p. 176) vai chamar de ―acumulação‖, 

remetendo à possibilidade da transposição e amontoamento da ―força‖ de um tempo (um contexto) 

para outro. ―Se as formulações que avançamos têm alguma consistência, elas podem ajudar a pensar as 

dificuldades de ‗acumulação‘ para os que estão ‗embaixo‘. A visão não-orgânica da estrutura social e, 

mais que isso, a sua visão em termos de adequação a tempos relativamente estanques, representam um 

obstáculo maior para que aqueles que não dispõem de força ou que dispõem de alguma força em 

tempo determinado (como, por exemplo, trabalhadores no tempo da greve) transponham essa força 

para outros tempos (por exemplo, trabalhadores no tempo da política)‖. 
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 Tais idéias se prestam bastante bem para comparações – mas, no caso, tenho em mente 

justamente as comparações que meus interlocutores realizavam contrapondo sua própria 

situação à dessa ―classe média‖ à qual eu, segundo eles, pertenço. Pois uma pessoa como eu 

desfruta de uma família estável, que pode me ajudar quando eu preciso; tenho também todo o 

meu estudo, acumulado após tantos anos e pra sempre de minha ‗propriedade‘ – pois quem 

poderia tirá-lo de mim? Além do mais, eu moro numa casa que havia pertencido aos meus 

avós, de quem eu a havia herdado...  

 Boa parte das pessoas que conheci tanto lutam porque almejam coisas duradouras e 

próprias como estas – ou seja, não as possuem ainda. Elas são constantemente obrigadas, 

portanto, a correr atrás delas, sem o recurso a outras coisas que não suas próprias habilidades 

e uma ou outra eventual ajuda. Mas num contexto de mobilidade intensa, a própria 

possibilidade de ‗acúmulo‘ referente à ―gestão das relações‖ (Certeau 1994, p. 45) com estes 

potenciais ofertantes de ajuda é restrita. Como mostrei no capítulo 2, as desconfianças perante 

as modalidades tradicionais ou mais duradouras de patronagem é um traço característico de 

boa parte destas pessoas (ajudando a explicar, também, a própria intensidade da mobilidade).  

 É nesse sentido que a noção de tática de Certeau (1994, pp. 46-47) parece-me 

interessante para pensar as formas de agir destes que se encontram soltos ou perdidos no 

mundo; no limite, rodados... Aquele que lança mão da tática, segundo este autor:  

―não dispõe de base para capitalizar os seus proveitos, preparar suas expansões e 

assegurar uma independência em face das circunstâncias (...) A tática depende do tempo, 

vigiando para ‗captar no vôo‘ possibilidades de ganho. O que ela ganha, não o guarda. 

Tem constantemente que jogar com os acontecimentos para os transformar em ‗ocasiões‘. 

Sem cessar, o fraco [aquele cuja ação é de forma predominante a tática] deve tirar partido 

de forças que lhe são estranhas. Ele o consegue em momentos oportunos onde combina 

elementos heterogêneos (...), mas a sua síntese intelectual tem por forma não um discurso, 

mas a própria decisão, ato e maneira de aproveitar a ‗ocasião‘‖.  

 

 Não estamos distantes, assim, daquela ‗disposição‘ que torna possível – segundo a 

discussão do capítulo 2 – o sair no liso. Os rapazes aí citados estavam sempre alertas para 

oportunidades que podiam surgir aqui ou ali, apelando para sua agilidade e versatilidade para 

se aproveitar do que esta ou aquela ocasião poderia lhes oferecer. E por isso também eles se 

precaviam diante de amarras e laços, de vínculos duradouros que limitassem sua mobilidade 

ou lhes tornasse mais difícil vazar. Calculadamente ou não, eles pareciam fazer da 

necessidade virtude: já que não têm muito, zelam por sua leveza e desembaraço enquanto 

expedientes preciosos que têm à sua disposição.  

 Assim, para aqueles ―que não têm nada‖, resta o recurso à única coisa que lhes sobra: 

o próprio suor, a própria coragem, a própria disposição. Estamos diante de uma contradição? 
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De forma alguma: pois estas últimas coisas não são algo dado ou natural. Pois elas são 

também o produto de esforços, como algo adquirido através de uma singular educação: aquela 

oferecida pelo mundo... Como indiquei no capítulo anterior, ninguém sai no trecho sem antes 

ter experimentado, em alguma medida, o mundo. Desde a mais tenra infância, as crianças 

travam contato com ele, com frequência no seio de sua própria casa. 

 A esse respeito, Rumstain (2009, p.182) comenta, a propósito dos maranhenses com 

quem ela conviveu nas plantações de soja:  

―O que se pode observar, por fim, é que a decisão de ir para o Mato Grosso não é 

motivada por questões de ‗necessidades básicas‘ pura e simplesmente, mas por 

motivações das mais variadas ordens, seja em função da idade ou do tipo de trabalho e de 

vida que se tem no Maranhão, seja das ‗conquistas‘ e do próprio ‗retorno‘ que os 

distingue da maioria das pessoas em suas respectivas cidades
151

‖.  

 

 Digamos assim, a partir de Rumnstain (2009) que aquilo que é uma ―conquista‖ é 

justamente o que é próprio. Seus interlocutores destacam a importância de viajar para 

―conquistar‖ o ―próprio dinheiro‖ (p. 182), assegurando a possibilidade de obterem um 

―negócio próprio‖ (p. 86), ―terras próprias‖ (p. 80), a ―roça própria‖ (p. 96), a ―casa própria‖ 

(p. 126). Eles querem ter sua ―própria vida‖ (p. 90), serem ―donos de si‖ (p. 81)
152

. Por outro 

lado, como esta mesma autora faz questão de destacar inúmeras vezes, não são apenas 

―propriedades‖ (ou seja, bens materiais) o que estas pessoas buscam ―conquistar‖ ou 

―ganhar‖.  

―Euclides comenta, a despeito das idas e vindas do irmão, que ele mesmo nunca tinha 

viajado: ‗nunca andei, tenho que ganhar experiência‘. (21 anos ele) Embora tenha 

deixado a esposa e um filho de três meses no Maranhão, Euclides não comenta nada 

sobre ‗juntar dinheiro‘ como objetivo da viagem, apenas diz ‗já tenho 21 e nunca andei... 

tava na hora‟‖ (p. 95, grifos da autora) 

 

 Num outro registro, Wendersson nos contava no capítulo 3 algo sobre os ―peões do 

trecho‖, por ele denominados de trecheiros:  

O trecheiro, diferente do cara que é ribeirinho, que é sonso, que é medroso, o trecheiro é 

corrido. Sabe todas as malandragens, é um carioca, é um cara que aprende as coisas na 

malandragem. Você sabe o que é aprender com a malandragem? É aprender com a vida, 

moço.  

 

                                                 
151

 Cf. Rumstain (2009, p. 86): ―A idéia de uma saída ‗sem precisão‘, nos termos nativos, é foco de 

todas as entrevistas ou conversas com os trabalhadores‖. 
152

―Entre os solteiros e jovens os deslocamentos são motivados, especialmente, pela compra da moto. 

A viagem muitas vezes representa uma ‗nova experiência‘, trata-se de uma oportunidade de ganhar o 

próprio dinheiro pela primeira vez, diferentemente do orçamento familiar compartilhado: ter mil reais 

que sejam seus é de fato algo novo para os jovens que até então viviam com suas famílias‖ (Rumstain 

2009, p. 182) 
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 Ganhar experiência, aprender na malandragem e na aventura, aprender com a vida... 

Seja no universo considerado por Rumstain (2009) ou naquele com que me ocupo, são 

bastante frequentes às menções ao fato de que ―o trecho ensina‖
153

. Sondando meus colegas 

de hotel em Minaçu, por diversas vezes perguntei-lhes se para conseguirem suas profissões – 

algo que também lhes é próprio – eles haviam feito algum curso. Uns respondiam que sim, 

outros que não: ―aprendi na prática‖. Num caso como no outro, a persistência da oposição 

entre ―teoria‖ (ou seja, o aprendizado obtido no curso) e ―prática‖ explicita o significado da 

expressão ―escola da vida‖, assim como a oposição (e complementariedade) entre a escola e a 

vida
154

.  

 Nesse sentido, a própria distinção entre estratégia e tática é relativizada. Pois mesmo 

aquele que está rodado ou o que não tem nada possuem sim algo de próprio: eles têm a si 

mesmos enquanto espaços de ―acumulação‖ (Palmeira 2002, p. 176) do aprendizado da vida. 

Pois é a vida – um outro nome para o mundo, conforme vimos no capítulo anterior – o que 

                                                 
153

 ―O gerente da fazenda Santo Antônio Pinhal diz que, tudo o que sabe, aprendeu com a prática ‗o 

trecho ensina (...) não sabia fazer nada, aí fui trabalhar nas máquinas e hoje sei tudo‘‖(Rumstain 

2009, p. 109). 
154

 Numa pesquisa realizada na internet, uma das duas únicas referências ao ―antes corrido que lido‖ 

(ou a suas variações) que encontrei evocam justamente uma das histórias de Pedro Malazarte. Trata-se 

do discurso de um ‗intelectual‘ de Uruaçu – cidade vizinha à Minaçu, lembremo-nos – na inauguração 

de uma biblioteca, onde ele destaca a importância da complementaridade dos saberes dos ―lidos‖ e dos 

―corridos‖. ―Na roça, a divisão era dada na diferença entre o lido e o corrido. Gostaria de finalizar com 

esta estória, que faz parte dos causos de Pedro Malazarte. Dois pais, um rico e um pobre, fizeram uma 

aposta: os dois soltariam os filhos no mundo, com apenas um cavalo arreado. Depois de um ano, eles 

retornariam para a casa do pai, para ver quem tinha educado melhor os filhos. O filho do rico havia 

estudado no estrangeiro enquanto o filho do pobre mal sabia ler e escrever. O cavalo do rico era 

magnífico; a mula do pobre mal se garantia em pé. E eles ganharam o mundo. Depois de um ano, os 

pais esperavam seus filhos à porta. Para espanto dos dois, o filho do pobre chegou com uma mulher 

muito bonita, acompanhado por uma comitiva riquíssima. E o riquinho, acompanhado do seu cavalo, 

chegou muito magro, todo sujo, com roupas maltrapilhas e a barba descuidada. O que aconteceu? 

Perguntou-se então. O filho do homem pobre contou que, depois de um mês, chegou à fazenda da 

mulher que o acompanhava, a qual lhe ofereceu um grande banquete, apagou a luz e disse: — Agora 

pule no que tem de melhor na mesa. Ele pulou na bela mulher. Ela, muito satisfeita, casou com ele. 

Levando-o para passear na fazenda, ele viu um quarto fechado e solicitou a mulher o direito de ver o 

que havia naquele cômodo. E ele surpreendeu-se com o que encontrou ali: seu companheiro de 

jornada, que tinha na mão um prato de repolho. A mulher relatou que ele havia passado pelo mesmo 

teste, mas que havia escolhido o prato de repolho. Moral da estória: mais vale ser corrido que lido‖. 

(Arantes Jr, 2007). Não tive condições de examinar o texto famoso em que Roberto Da Matta analisa 

esta figura, o que fica para o futuro: mas desconfio, a julgar pelo que conheço de outros de seus 

trabalhos, que nossas leituras apresentarão divergências significativas. Para Velho (1979, p. 236), as 

histórias de Pedro Malazarte aparecem como ―como uma espécie de compensação ideológica à 

repressão da força de trabalho, ao autoritarismo e à estrutura da patronagem‖. Ao que me parece, antes 

de funcionar apenas como uma ―fonte de gratificação no terreno da fantasia ao oferecer a todo homem 

a idéia de que ele poderia optar por ser um marginal‖, esta figura exprime valores e estratégias (ou 

melhor, ―táticas‖) centrais e efetivamente atuais nestes universos ‗sertanejos‘ em que ela se faz 

presente. A própria idéia de ―marginalidade‖ remete assim a um ponto de vista externo – e 

invariavelmente etnocêntrico – a estes universos.     



 

 

276 

fornece para o corrido aqueles saberes que são por eles tantas vezes comparados aos que a 

escola propicia aos lidos. Num caso como no outro, estamos diante da constituição daquele 

―lugar capaz de ser circunscrito como próprio‖, e da conseqüente possibilidade de um 

acúmulo ou de um amontoamento, de uma ―base para capitalizar os seus proveitos, preparar 

suas expansões e assegurar uma independência em face das circunstâncias‖ (Certeau 1994, p. 

45). Não é justamente isso que define o que é próprio, do que usufrui de alguma estabilidade 

perante o turbilhão que é o mundo? Por um lado, pode-se adquirir conhecimentos, freqüentar 

os bancos escolares por muito, ler livros e mais livros. (―Como é que você não fica maluco, 

André? Sua cabeça não dói?
155

‖). Por outro, pode-se andar pra cima e pra baixo, rodar o 

trecho para conhecer a realidade – mais um nome do mundo – e ―ganhar experiência‖, 

aventurando-se e enfrentando dificuldades de peito aberto, para ficar malandro, esperto, duro, 

corajoso, vivido.  

 A distinção entre estratégia e tática pode ser sim relativizada – mas não inteiramente 

descartada. Pois são estes mesmos corridos que vão insistir na importância de buscar – para 

além do que ‗acumulam‘ em si mesmos – outras coisas que sejam próprias. Só através destas 

últimas, afinal de contas, é possível um distanciamento relativo do mundo, só através delas é 

possível obter algum sossego ou tranqüilidade.  

 

 

A aventura e as coisas vistas no mundo 

 

Ave, vi de tudo, neste mundo! Já vi até cavalo com soluço... – o que é 

a coisa mais custosa que há. 

Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas 

 

On the long plain 

See the rider in the night 

See the chieftain 

See the braves in cool moonlight 

Neil Young – I‘m The Ocean 

  

 

 Comentei, no capítulo anterior, que um dos grandes atrativos do trecho reside na 

possibilidade de vivenciar experiências únicas, que serão lembradas e narradas ao longo de 

toda a vida. De maneira mais precisa, o caráter excepcional destas experiências é 

                                                 
155

 Cf. Duarte (1986, p. 156): ―A capacidade mental aparece aqui sob o prisma não da carência mas do 

excesso ou da falta de equilíbrio. É comum, aliás, que essa representação seja acionada para explicar a 

loucura de membros das classes superiores com que se veja eventualmente às voltas ou de que tenham 

notícia, através da explicação de que foi estudo demais‖.  
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emblematicamente expresso pelos relatos daquilo que se viu, de coisas inusitadas e 

singulares...  

Aquelas praias, aquele monte de gente, mulheres e homens de tudo quanto é nação, uma 

confusão só... 

 

Foi lá para os lados do Mato Grosso que eu vi aquela montanha imensa, uma montanha 

daquele tamanho na forma de uma caveira, aquilo não dava boa sensação na gente não!  

 

Pois é só no Pará que você encontra um pau ocado como aquele. Uma coisa daquele 

tamanho, nunca tinha visto igual! Cabia 6, 7, 8 homens lá dentro. Isso eu vi, não é história 

dos outros, eu mesmo andei lá dentro.  

 

 Seu Diamantino – como não? – também tem muito a contar sobre as coisas com que se 

deparou nas suas andanças e viagens: aquele buraco no chão, onde até mesmo após o fim da 

escravidão os africanos eram enfiados, para puxar pedras; os negros rodando engenho como 

se fossem bois; o pau agigantado onde ele entrou e tocou berrante lá dentro; o temido e vasto 

exército de garimpeiros e jagunços liderado por Jáder Barbalho, no Pará; aquele bicho 

estranho e desconhecido, parecido com uma anta mas não era uma anta não!, fugido da 

Amazônia e a zanzar em Goiás (e que tanto medo e assombro causa na sua filha até hoje, 

conforme o que ela mesma me confessou); o Palácio do Governo em Goiânia, para onde ele 

foi pedir socorro a Ari Valadão; aquelas terras do oeste baiano onde, por três dias inteiros, 

cavalgava-se no topo das montanhas; o mundo visto lá de cima, bois rosa, rios e serras, 

entroncamentos, linhas de trem, gente de todo raça e nação, cidades pequenas e grandes, 

imensas fazendas no Mato Grosso...  

 Estes eventos ou coisas presentes nestas histórias são frequentemente apresentados 

como provas de que quem as narra efetivamente correu mundo, ou rodou o trecho: ―vai lá, 

que você vai ver com seus próprios olhos!‖. Além disso, a própria singularidade que marca 

estes eventos e coisas, assim como o privilégio concedido ao relato do que é extraordinário ou 

pouco convencional, tudo isso é mais do que um mero ornamento da narrativa: pois a 

excepcionalidade destes elementos parece evocar a vastidão e mistério do mundo como 

espaço do inesperado ou do não conhecido. Estaríamos diante assim de mais um movimento 

metonímico: o mundo seria evocado pelas suas ‗pontas‘ ou seus ‗extremos‘, pelas situações 

onde as forças que o constituem são levadas ao paroxismo. Não só no que se refere ao 

inusitado ou ao exótico, é claro; mas também aos apogeus da crueldade, da violência, da boa 

ou má sorte... As coisas vistas e vividas, narradas nestes seus extremos e paroxismos, parecem 

assim contribuir para assegurar a continuidade metonímica entre o relato e o próprio mundo – 

este último não se define também pela intensidade e radicalidade de suas forças?  
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 As coisas e acontecimentos do mundo marcam as pessoas, operam transformações 

nelas, ‗constroem-nas socialmente‘ – mas talvez seja melhor falar aqui em construção 

mundana da pessoa... Alguém que se submeteu a estas experiências por um tempo ou por uma 

intensidade suficientemente grandes é alguém vivido. E que, certa e conseqüentemente, tem 

algo para falar, alguma história para contar. 
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PARTE 2 – OS LIDOS 

 

 

 

2.1 Pesquisadores e Detetives 

 

Gente que faz pesquisa 

 

Aí, a gente se ajustou no meio do pessoal daquele doutor, que estava na mineração... 

Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas  
 

 

 Tão logo desembarquei em Minaçu pela primeira vez, um rapaz – como eu esperando 

sua bagagem ser retirada do ônibus – puxou papo. Ele quis saber de onde eu era, e logo me 

perguntou para qual firma eu trabalhava. Ao longo deste mesmo dia, troquei algumas palavras 

com outras pessoas no hotel onde estava hospedado, nas lojas em que entrei, nos restaurante e 

lanchonetes em que comi e bebi. Ansioso por travar contatos no que já era então o ―meu 

campo‖, certamente eu procurava me mostrar sociável e disposto a conversar. E o mesmo se 

poderia dizer dos meus interlocutores. Para todos eles, estava evidente que eu era um 

forasteiro recém-chegado à cidade. Sempre muito simpáticas, estas pessoas com quem 

conversei neste dia pareciam-me acima de tudo preocupadas em dar as boas vindas a alguém 

de fora que chegava, às vezes afirmando explicitamente isso. E invariavelmente surgiam as 

mesmas perguntas que me foram endereçadas naquela manhã pelo meu companheiro de 

viagem: ―De onde você é? Para qual firma você trabalha?‖. Preocupado em deixar claras as 

minhas intenções, respondia que era de uma universidade do Rio de Janeiro, e que estava ali 

―para fazer uma pesquisa‖. De fato, essa foi uma espécie de resposta padrão, que ao longo de 

todo o meu trabalho de campo eu dei para aqueles com quem eu conversava pela primeira 

vez. Em inúmeras das vezes em que este tipo de diálogo ocorreu, eu percebia facilmente que 

minha resposta provocava uma reação positiva no meu interlocutor. Imaginava que isso se 

devia ao fato de eu ter mencionado termos como ―universidade‖ e ―Rio de Janeiro‖, 

considerados conjunta ou separadamente.  

 Foi só muito tempo depois, já prestes a terminar o trabalho de campo, que me dei 

conta de que durante todo aquele tempo a minha preocupação em deixar claros ou meus 

objetivos pode ter contribuído, ao contrário do planejado, para gerar algumas confusões a 

respeito de quem eu era. Em diversas situações, por mais que eu deixasse claro que eu não 
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estava vinculado a nenhuma firma, e sim à ―universidade‖, parecia-me que as pessoas não 

estavam inteiramente convencidas disso. Pois a despeito da minha insistência, algumas delas 

persistiam fazendo alusões à firma em que eu supostamente trabalhava, querendo saber mais 

detalhes sobre o que eu fazia, como era minha vida... O fato de eu trabalhar para a 

universidade certamente pode ter contribuído para estas confusões. Hoje, o que me parece 

importante destacar é que um dos termos que eu usava na minha ‗resposta padrão‘ – pesquisa 

– possuía outros sentidos para as pessoas de Minaçu. E mais do que isso: este termo se 

articulava a um tópico cuja importância para os moradores da cidade, durante o período em 

que lá estive, era inegável.  

 O termo pesquisa certamente pode ser usado, em Minaçu, para descrever atividades 

tais quais as que eu realizava lá: na biblioteca da cidade, o material que eu ia às vezes 

examinar (um conjunto de pastas reunindo reportagens e documentos os mais diversos sobre 

as barragens e a história da cidade) era com freqüência utilizado também pelas crianças e 

adolescentes que tinham que fazer uma pesquisa sobre estes temas para a escola.   

 Mas se o termo era ambíguo quando proferido da minha boca, era também porque eu 

era uma pessoa ―de fora‖. E não qualquer pessoa de fora; mas uma que era estudada ou lida, 

que vinha de um grande centro, que era branca e aparentava ter dinheiro, e que ficava em um 

hotel. Neste mesmo hotel em que me hospedei, nos meus primeiros dias em Minaçu tive a 

companhia de uma equipe de outras pessoas que, apresentando todas estas características, 

estavam também fazendo pesquisa: mas elas faziam ―pesquisa mineral‖. Portando laptops, 

câmeras fotográficas e outras bugigangas eletrônicas; sempre se emplastando de filtro solar, e 

protegendo com chapéus e bonés a pele clara do abrasador sol daquela cidade; vestidos com 

calças, bermudas ou coletes repletos de bolsos sempre entulhados; calçando tênis ou botas 

confortáveis e adequados para longas caminhadas; nunca deixando para trás suas pochetes e 

mochilas impermeáveis; constantemente carregando e analisando papéis, livros, mapas – 

assim realizavam eles seu trabalho, assim também eu fazia o meu
156

.  

 À medida que fui conhecendo melhor a vida na cidade, descobri então que pessoas 

como essas (como eu, portanto) não eram raras por ali. E isso certamente ajuda a entender 

porque, para muitos, eu fui classificado como sendo um destes. Isso parece dar conta também 

de um tipo de questão que me era endereçada quando eu explicava quem era, e que por muito 
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 Certamente não há uma reles coincidência aí. Sobre a relação histórica e os vínculos que associam 

o trabalho de campo na geologia e na antropologia, ver Kuklick (1997). Sobre a inserção do 

antropólogo no interior de fluxos que são objetos de reflexão dos nativos – e que iluminam, para o 

próprio antropólogo, alguns dos sentidos do seu trabalho – ver a discussão de Clifford (1997) sobre a 

pesquisa de Anna Tsing.   
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tempo não fez sentido para mim. Ao dizer que fazia pesquisa na universidade, alguns me 

perguntavam então: ―pesquisa de quê?‖. Estes últimos provavelmente esperavam que eu 

explicitasse então o tipo de minério que interessava a mim e àqueles que me pagavam, e que 

eu respondesse que fazia pesquisa ―de ouro‖ ou ―de cassiterita‖, por exemplo – a pesquisa 

mineral é chamada ali também de ―pesquisa de pedras‖.   

 Nunca soube exatamente o que pesquisavam aqueles que estavam no meu hotel. Sei 

que eles trabalhavam para uma consultoria mineral sediada em Goiânia – conforme os 

comentários que ouvi a seu respeito, atestados pelas inscrições presentes em alguns de seus 

apetrechos e veículos. Eles pouco ou nada interagiam com os outros hóspedes – eu incluído 

entre estes últimos. Mas eles não deixavam de manifestar interesse, como veremos a seguir, 

por alguns dos moradores da cidade.  

 Algum tempo depois, passei a me perguntar se o que a princípio me parecia um 

‗equívoco‘ envolvendo minha pessoa e minhas intenções não podia ser encarado de outra 

forma. Como comentei acima, durante meu terceiro trabalho de campo meu pai foi me visitar, 

tendo também a intenção de fazer um registro fotográfico de Minaçu. Foi aí que me dei conta 

da importância de algo que eu havia deixado em segundo plano, e que já destaquei na 

introdução deste trabalho: ele é engenheiro geólogo e por anos foi professor da Escola de 

Minas de Ouro Preto (o ex-prefeito da cidade, um engenheiro da SAMA, foi inclusive seu 

aluno, como descobrimos depois). 

  E mais do que isso: nos anos 70, pouco antes da descoberta da cassiterita de Serra 

Branca, ele havia estado em Minaçu fazendo ―pesquisa de minérios‖. Depois que meu pai 

esteve lá, desconfio que se tornou ainda mais complicado dissociar minha própria imagem das 

destes geólogos. Como convencer alguns dos meus informantes de que eu não estava 

relacionado intimamente a estas atividades, se este homem que se parecia comigo e que eu 

lhes apresentava como sendo ―meu pai‖, estava o tempo inteiro fazendo referência a minérios 

e mineradoras? Pois meu pai estava sempre relatando suas experiências nos garimpos de todo 

o país ou conversando com as pessoas sobre as formas de localizar um veio ou uma pedra 

preciosa – tópicos que interessavam imensamente a eles todos, e que muitas vezes se 

desenrolavam em conversas nas quais eu era um mero ouvinte, a penar para compreender o 

que se discutia ali. 

 Há, além disso, outra razão para que a atenção dos habitantes da cidade se concentre 

sobre estas pessoas que fazem ―pesquisa de pedras‖. É que – como todos na cidade estão 
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cansados de saber – o trabalho de pesquisa pode anunciar a chegada de uma grande 

mineradora. ―Pois é, as pessoas dizem que a Vale está chegando!‖
157

  

 Já nos meus primeiros dias fiquei sabendo destes boatos. Acordei e fui tomar café, e 

logo fui abordado pelo dono do hotel. ―Você é do Rio, não é isso? É de alguma firma?‖. E 

sem muita delonga, ele logo se pôs a falar sobre a cidade e sobre as expectativas que nutria a 

respeito do futuro dela, e dos bons negócios que planejava fazer ali...   

E nós já temos aqui as três usinas – que estão prontas mas ainda geram emprego, e vão 

gerar mais. Agora mesmo, por esses dias, estou recebendo aqui no hotel um pessoal que 

vai construir uma subestação de Cana Brava. E vão acontecer mais obras, o pessoal de 

Serra da Mesa também tem seus projetos... Sem contar o turismo. Você já viu a nossa 

Praia do Sol, na beira do lago, que lugar mais lindo? Isso aqui daqui a pouco vai encher 

de gente. Aqui as coisas vão melhorar ainda mais, pode esperar pra ver! E você sabe que 

mais? A Vale está vindo aí... Ela está investindo em tudo quanto é canto, aqui perto 

mesmo já tem coisas começando a serem feitas, em Uruaçu e Niquelândia. Está vendo a 

SAMA, logo ali adiante? Pois a Vale vai também ajudar a exportar esse amianto para o 

mundo inteiro. E aí vai surgir muito emprego, como já começou a aparecer lá pra baixo, 

em Niquelândia. A Vale está vindo aí... 

 

 Mesmo recém-chegado na cidade, não tive muita dificuldade em perceber que estava 

diante de um discurso bastante otimista, de um pequeno empresário preocupado com o 

desenvolvimento da cidade e conseqüentemente com o sucesso dos seus negócios. Ainda mais 

porque sua fala estava direcionada para alguém que vinha de fora e que não conhecia Minaçu, 

não deveria ele enaltecer – exagerando um pouco, talvez (na verdade, bastante) – as 

qualidades e pontos altos daquele local? Quem sabe não estaria ele assim contribuindo para a 

atração de mais investimentos para a cidade? Não demorou muito tempo, porém, para que eu 

constatasse que tamanho entusiasmo parecia mesmo se justificar apenas nas peculiares 

circunstâncias delineadas por esta conversa. (Um ano e meio depois, de fato, a própria 

situação deste senhor havia se deteriorado: se na época daquela conversa ele possuía dois 

hotéis, agora mantinha aberto apenas um, aquele em que eu me hospedava. Mas continuava 

expressando, na conversa comigo, alguma confiança de que as coisas iriam melhorar, a Vale 

ainda estava para chegar...) 

 De qualquer forma, passei com o tempo a me acostumar às discussões a respeito dessa 

vinda, nos mais variados espaços e grupos da cidade. A convicção a respeito da chegada desta 

empresa, tal qual aquela demonstrada pelo dono do hotel, certamente não era a regra. Para 
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Cf. Galli (2007 p. 63): ―O bom desempenho [da economia mineral de Goiás na década de 2000] 

motivou vários grupos que atuam no setor e que tinham virado as costas para a exploração mineral em 

terras goianas. Voltaram com mala e cuia. Em 2004, somente a poderosa Companhia Vale do Rio 

Doce (CVRD) requereu ao Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM), Goiás, mais de 200 

alvarás, para proferir mergulhos no subsolo goiano‖.  
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muitos, aquilo ainda se tratava de um boato. Para outros, o processo que culminaria com a 

instalação da empresa era lento e apenas dava seus primeiros passos – alguma paciência seria 

necessária. Mas não encontrei ninguém que descartasse em absoluto esta possibilidade. Pois 

não havia sido o prefeito mesmo quem afirmara tal coisa, há pouco tempo atrás? E ele não 

confirmara isso numa entrevista ao Diário do Norte?   

 Alberico, sempre a mapear as informações e indícios a este respeito (prática que 

certamente não era privilégio seu) me explicava que, àquela altura dos acontecimentos, nem 

dava mesmo para saber qual a ―pedra‖ que esta empresa iria explorar.  

Nessa fase de pesquisa, com essas firminhas que estão pesquisando para a Vale, não dá 

pra ter certeza de nada. Pode ser cobre, pode ser mica... Porque essa é uma região muito 

rica em minério, você sabe bem disso! O nome da cidade vem justamente daí, por causa 

da quantidade de minas que existem aqui. Aqui já teve a Serra Branca [onde se explorava 

a cassiterita], teve o ouro, tem o amianto, o cristal, estas pedras e minérios todos.  

 

 O que todos sabem, assim, é que há riquezas na região. Muita riqueza... E não há tanta 

coisa debaixo d‘água, sob o lago das barragens? Também a esse respeito os boatos 

proliferavam. Havia os que diziam que não se pode subestimar o que uma firma como a Vale 

é capaz de conseguir – vai que ela consegue arrumar um jeito, uma ―tecnologia‖ para explorar 

o que está submerso, contornando ao mesmo tempo as proibições do IBAMA?  

 

O detetive mundial 

 

...mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel... 

Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas 

 

Sobrevir, Verbo Intransitivo 

 1. Vir sobre ou depois de alguma coisa; vir ou ocorrer em seguida ou depois    

 2. Chegar ou suceder inopinadamente  

Dicionário Aurélio   

 

 

 Seu Diamantino me conta o que pensa e sabe a meu respeito:  

Ah, não adianta me enganar. Desde as primeiras vezes que te vi aqui na secretaria eu 

soube de fato quem você era. Eu dizia pra todo mundo: ‗Aquele lá, sabe o que ele é? É 

um detetive, um detetive mundial. Um detetive mundial é uma pessoa que anda, daquele 

jeito dele, calado, e chega. Chega num lugar, pousa num hotel, vê os outros palestrarem. 

E depois ele toca daqui e vai pra Bahia, e da Bahia vai pro Piauí, do Piauí pro Ceará, do 

Ceará pro Maranhão, daí pro Amazonas... Sempre observando as coisas. O que ele vê ele 

bate uma foto. E mesmo quando ele não pode bater a foto ele guarda a palestra do povo... 

E está provado!‘  

 

 Identificando-me como um ―detetive mundial‖, Seu Diamantino afirmava para outros 

freqüentadores da secretaria que eu era ―de fora‖. Mas o sentido deste ―fora‖ tem que ser 
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precisado, o que a fala do próprio Seu Diamantino se encarrega de fazer. Eu não era 

simplesmente alguém de fora da cidade, um forasteiro no sentido trivial do termo. De alguma 

maneira, e de acordo com esta acepção vulgar, praticamente todos os adultos naquela cidade 

são ‗forasteiros‘, em função do próprio fato de Minaçu ter surgido há não mais do que 

algumas décadas, povoando-se a partir de ‗migrantes‘ vindo de diversos cantos – gente que, 

além de tudo, está mais do que habituada a deslocar-se pelo país e a mudar constantemente de 

residência.  

 De acordo com seu Diamantino, eu não era ―dali‖: era de São Paulo, ou do Rio de 

Janeiro... Eu era de um destes grandes centros, justamente daqueles lugares de onde vêm estes 

―detetives‖. O próprio sentido do que poderia ser esse ―ali‖ é sugerido por ele ao enumerar os 

locais para onde estes detetives se dirigem: aquele mesmo norte de Goiás, a Bahia, o 

Maranhão, o Pará, o Piauí, o Ceará... São estas, por sinal, justamente as regiões da qual se 

originavam, e pelas quais circulavam primordialmente, aquelas pessoas que conheci em 

Minaçu. São elas que constituem, de acordo com uma regionalização comum entre essas 

pessoas – remetendo a uma forma de classificação do território brasileiro no passado mais 

difundida – ―o Norte‖. Naturalmente, esta regionalização particular, em que este ―Norte‖ se 

opõe ao ―Sul‖ de onde eu vinha, coexistia com diversas outras. O que me interessa destacar 

aqui é como, seja no que se refere ao que pensava Seu Diamantino ou à maneira como eu era 

encarado na cidade, a distinção estabelecida entre essas regiões – ou entre o ―ser dali‖ e o ―ser 

de fora‖ – amparava e explicitava uma distinção mais fundamental, relativa às expectativas e 

noções a respeito do tipo de relação que se estabelecia entre os habitantes de uma área e outra.  

 Nesse sentido, fica claro como se associam as idéias do ―fazer pesquisa‖ e do 

―detetive‖: detetives, afinal de contas, são por definição pessoas que se dispõe a descobrir 

algo de que não sabem, e para isso pesquisam. Velho (2007a, p. 109, grifos do autor) já havia 

notado, num contexto semelhante, como estes pesquisadores despertam curiosidade e 

suspeitas (delas tratarei mais à frente).  

―Uma das figuras mais acionadas no contexto da desconfiança [―ontológica‖ que, 

segundo este autor, é uma postura característica dos camponeses da frente de expansão] é 

derivada da Besta-fera – trata-se do seu enviado. Vimos pessoalmente, em momentos e 

lugares diferentes, como até mesmo o pesquisador pode ser tomado como enviado da 

Besta-fera: seja o antropólogo, seja, por exemplo, um entrevistador do ENDEF (Estudo 

Nacional de Despesas Familiares – Fundação IBGE). Em ambos os casos, foi acentuado 

pelos informantes o fato de o pesquisador vir de fora, instalar-se no local e fazer 

perguntas‖. 
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O amigo de Aparecida 

 Fui visitar Aparecida em sua casa, e tão logo cheguei lá ela me disse que tinha uma 

novidade. ―Pois é, fique sabendo que eu arrumei outro amigo...‖. De pronto entendi o que ela 

queria me dizer. Nos últimos dias, havíamos tido algumas discussões, uma ou outra delas bem 

acalorada. Aparecida se sentia contrariada com as minhas visitas freqüentes à casa de Regina, 

não muito longe dali. Eu, por outro lado, argumentava que o fato de gostar de Regina e de sua 

família, e de ir visitá-los, não queria dizer que eu gostava menos dela, ou que nossa amizade 

estivesse abalada. Ao ouvi-la comentando que arrumara ―outro amigo‖, supus – 

acertadamente, me parece – que ela estava querendo fazer ciúmes em mim (no que foi, é 

preciso confessar, bem sucedida). Ela ampliava assim suas próprias ―amizades‖, da mesma 

forma que lhe parecia que eu estava fazendo.  

 Eu já estava familiarizado com Aparecida o suficiente para saber que ela era, sem 

sombra de dúvida, uma das pessoas mais conhecidas da cidade. Sempre zanzando por 

Minaçu, puxando papo, abordando as pessoas, externando seus pontos de vista com brutal 

sinceridade e frases de efeito, ela não passava despercebida, e era querida por um sem número 

de pessoas por toda a cidade. Como vim a descobrir com o tempo, até mesmo os políticos e os 

grandes de Minaçu tinham conhecimento de quem ela era. Ainda assim, eu sabia que seu 

círculo de relações incluía poucas pessoas que realmente mereciam sua atenção e carinho: sua 

filha, alguns dos irmãos, um ou outro sobrinho ou cunhado; e, é claro, seus amigos.  

 Já desconfiado das restritas condições necessárias para que ela concedesse a alguém o 

privilégio de ser considerado assim, não pude deixar de me sentir curioso sobre quem seria 

este novo amigo. Nesse dia, tudo o que consegui descobrir foi que ele era um gaúcho. Numa 

outra ocasião, com ela um pouco menos irritada comigo, fiquei sabendo de detalhes.  

Eu estava passando lá na Avenida Maranhão, aí um homem me apontou e disse: ‗aquela 

ali trabalhou no garimpo, ela pode te ajudar‘. Ele disse isso pro gaúcho, que estava 

acompanhado de uma mulher linda... Aí a gente começou a conversar, eu e estes dois, e 

ele me perguntou se eu conhecia o garimpo do Pela Ema, se eu sabia chegar lá. Mas é 

claro que sei! Esses dois, o gaúcho e a moça, estão interessados em saber sobre pedras, é 

isso... E combinamos então de ir lá no Pela Ema, amanhã. Você precisa ver o carro que 

eles dirigem, que coisa mais linda... Sabe esses carros americanos, com um pneu atrás? É 

esse o carro deles. E quer saber o que mais? Ele, o gaúcho, meu novo amigo, disse que 

vai arrumar um emprego para a minha filha, lá em Goiânia, pra ganhar mais de um salário 

mínimo...  

 

 O gaúcho era, dessa forma, um geólogo ou funcionário de alguma consultoria mineral. 

Como afirmei logo acima, tipos como esses não eram raros em Minaçu. E como eu 

suspeitava, se este gaúcho era considerado por Aparecida como um amigo, ele não era, para 

ela, uma pessoa qualquer. Eu sabia quem eram cinco ou seis dos seus amigos, seja no que se 
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refere a relações existentes durante aquele tempo ou a outras que haviam ocorrido num 

passado não muito distante. Todos eles eram homens, lidos e relativamente jovens, e de uma 

forma ou de outra ‗estranhos‘ ao universo cotidiano de Aparecida (―bons partidos‖, do ponto 

de vista das vizinhas dela): era esse o meu caso e o daquele gaúcho, assim como o de 

militantes do MAB de outros locais ou da própria liderança máxima do MAB local. Aparecida 

explicitava a sua consciência desta distância – assim como a importância que a ela concedia – 

ao destacar que seus amigos eram ―diferentes‖ de pessoas como seus vizinhos. Estes últimos 

eram aquela gente que costumava provocá-la e desrespeitá-la, sem serem capazes de perceber 

que ela mesma (―por causa de tudo o que aconteceu comigo‖) era – também – alguém 

―diferente‖. Os vizinhos eram os que ficavam falando coisas sobre ela... (E que não estavam 

dispostos ou eram incapazes de perceber o que havia de carismático, encantador e único em 

Aparecida: e isso não é apenas uma opinião pessoal, mas um ponto no qual concordamos eu e 

alguns destes amigos dela).  

 Voltemos, porém, à relação de Aparecida com o geólogo. Poder-se-ia argumentar, a 

partir da consideração das trocas que trespassaram esta relação, que a relação com um amigo 

como esse torna possível a obtenção de determinados bens ou serviços especialmente 

valorizados, e dificilmente acessíveis via os canais ‗locais‘: é esse o caso, por exemplo, da 

proposta de emprego oferecida para a filha de Aparecida, em retribuição ou agradecimento 

pelas indicações oferecidas por ela a respeito do garimpo no Pela Ema.  

 Não seria também pelo apelo aos seus amigos que Aparecida podia tentar conseguir 

outras coisas particularmente complicadas? Já nas primeira ou segunda vez que a encontrei – 

através da intermediação de sua filha, jovem militante do MAB – ela abriu seu coração: 

revelou-me quais eram os grandes sonhos de sua vida e logo em seguida sondou-me para 

saber se eu seria capaz de ajudá-la a realizá-los. Ela narrou-me então uma longa e triste 

história, contando como sua mãe havia dado as três filhas – Aparecida entre elas – para uma 

mulher em Brasília criar; como esta mulher maltratava as crianças, e como ela e uma das 

irmãs conseguiram fugir, indo depois parar na Febem; como ela rodou por vários lugares e 

instituições, finalmente conseguindo entrar em contato com um tio que morava em Minaçu, 

onde já estava a outra irmã que fugira com ela; e como nunca mais tivera notícias da terceira 

irmã, a que ficou na casa da mulher... Seu maior sonho, confessava-me ela, era encontrar essa 

irmã perdida... Será então que eu não poderia dar uma ajuda?  

 Pois Aparecida sabia de alguém que ajudava as pessoas a realizar seus sonhos, e 

ajudava a encontrar os que sumiram no mundo: o Gugu fazia isso! Eu poderia ajudá-la, 

assim, escrevendo para a ―internet‖ dele, descrevendo e contando-lhe então a história de 
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Aparecida. Ela não deixava de acreditar que poderia ser escolhida... De fato, acessei a 

―internet do Gugu‖ e fiz o que Aparecida pedia, com ela ao meu lado numa lan house, 

tremendo de excitação. O Gugu era capaz também, segundo ela, de realizar seus outros dois 

grandes sonhos: dar-lhe uma casa nova, totalmente mobiliada, toda arrumada e bonita; e levá-

la para conhecer o mundo, o Rio de Janeiro, Nova Iorque, a praia
158

... (Tratei já da relação de 

Aparecida com este apresentador de televisão, como o leitor se lembra, no capítulo 2). 

 O Gugu, me assegurava Aparecida, era ―uma pessoa que vasculha‖. Por causa disso, e 

dispondo dos recursos de que ele dispunha, ela tinha certeza que, sendo escolhida para 

participar do seu programa, ela encontraria sua irmã. Mas se ele ―vasculhava‖, eu era alguém 

que estava em Minaçu para fazer uma pesquisa – e eu podia também, por minha própria 

conta, procurar saber onde a irmã dela estava. ―Vasculha ela pra mim, André! Me ajuda a 

realizar meu sonho!‖. Disposto a ajudar, recolhi informações diversas sobre a desaparecida, 

junto a Aparecida, sua filha e sua irmã (a que também havia sido mandada para Brasília 

quando criança, e que ainda morava em Minaçu), esperançoso de que algum dado pudesse me 

sugerir um caminho a seguir – mas não cheguei a lugar nenhum. Compelido por Aparecida, 

fui ―vasculhá-la na internet‖, o que eu já sabia que seria uma busca infrutífera: o seu nome e 

sobrenome – Teresa dos Santos – eram demasiado comuns para que qualquer indício útil 

pudesse ser encontrado ali.  

 Meu ‗fracasso‘ nesta investigação, porém, não parece ter demovido Aparecida da idéia 

de que eu era, de fato, alguém capaz de encontrar as pessoas perdidas no mundo. Fui levado 

por ela até uma senhora que iria, segundo Aparecida, me entrevistar: esta senhora também 

queria encontrar parentes perdidos, e Aparecida lhe dissera que eu, em função de minhas 

habilidades e da mobilidade de que dispunha (―sempre viajando, pra lá e pra cá, vem do Rio 

até Goiás de avião, esse menino!‖), poderia ajudá-la.  Não há como deixar de lembrar, aqui, 

do epíteto de ―detetive mundial‖ que me foi atribuído por Seu Diamantino. Além disso, é 

curioso constatar que, entre os amigos de Aparecida, existem outras pessoas que ―procuram‖ 

ou ―pesquisam‖ as coisas. É esse, claramente, o caso do gaúcho geólogo, que ―queria saber 
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 Cabe destacar que, neste período, o Gugu ainda trabalhava no SBT, onde comandou dois programas 

de televisão cujos nomes eram, no contexto do que discuto aqui, mais do que sugestivos: Sonhar Mais 

um Sonho (onde os ―sonhos‖ dos telespectadores eram realizados; com grande freqüência, eram as 

suas casas que passavam por reformas radicais) e Encontros (dedicado, justamente, à promoção dos 

reencontros entre pessoas que haviam se perdido de seus parentes há muito tempo). Comprado a preço 

de ouro pela Rede Record, nesta emissora este último programa desapareceu, e o primeiro foi 

rebatizado. (Esta transferência do apresentador de um canal a outro, aliás, teve grande repercussão 

sobre as camadas populares, de Minaçu e de outros cantos do país, mas parece ter passado 

despercebida junto aos acadêmicos e jornalistas ‗sérios‘).  
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sobre pedras‖. E também, em certa medida, dos militantes do MAB; ao menos na opinião de 

alguns senhores freqüentadores da secretaria, que se referiam a eles como pesquisadores. O 

próprio Gugu era, como Aparecida costumava dizer, alguém que ―vasculhava‖.  

 Voltemos nossa atenção, porém, para a questão da ajuda. Como eu havia sugerido 

mais acima, é inegável que esse é um elemento significativo em todas estas interações (ou nos 

sonhos com estas interações; inúmeras vezes ouvi Aparecida comentando que ―esta noite, de 

novo, sonhei com o Gugu! Ele chegando aqui na minha porta, e me dando um abraço...‖). 

Sérgio, a liderança-mor do MAB de Minaçu, era alguém por quem Aparecida era 

especialmente grata. Se não fosse a ajuda dele, amparando e estimulando a sua filha no 

movimento, levando-a até mesmo a viagens no exterior e a reuniões com políticos 

importantes, se não fosse ele, sabe-se lá em que situação essa menina estaria... O mesmo 

valendo para os militantes do sul do país, também eles pessoas que abriam portas e ofereciam 

oportunidades para sua filha. Nesse caso (assim como no que se refere às minhas 

possibilidades de contatar o Gugu ou ao emprego que seria oferecido pelo gaúcho), a questão 

da ajuda parece mesmo estar vinculada àquela função da ―intermediação‖ desempenhada 

pelos brokers de que falam Silverman (1967) e Wolf (1965): pessoas que, pela posição 

estratégica que usufruem, são capazes de mediar trocas entre a ‗comunidade‘ e sistemas mais 

amplos externos a ela.   

 Isso tudo é inegavelmente verdadeiro. Porém, não é a história inteira. Alguns dias 

depois dela ter me contado que tinha um novo amigo, Aparecida me disse que não chegara a 

ir até o Pela Ema. Quando eles estavam já próximos de lá, no carro do gaúcho, bateu uma 

impaciência nela, um nervosismo, e ela quis voltar. Conhecendo-a relativamente bem, posso 

assegurar que quando Aparecida quer voltar, ela volta. E foi isso o que aconteceu. O seu 

amigo deixou-a em casa, ela se despediu, e nunca mais ouvi falar nele. Uma certa vaidade me 

leva a supor que ela fez isso também porque preferia a minha companhia, e cansou de me 

fazer ciúmes. Pouco importa, de fato, que ela tenha ‗simulado‘ uma amizade por este motivo: 

se este foi o caso, o modo como ela a simulou já revela muito do que ela entende por um 

amigo. De qualquer forma, isso relativiza também qualquer argumento que postulasse que, 

orientando e justificando estas suas relações, constituindo seu cerne ou ‗verdade‘, estaria o 

interesse nas coisas trocadas: um eventual emprego para sua filha providenciado pelo 

geólogo, por exemplo.  
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2.2 Aviões e o Fim do Mundo 

 

 

 

O Avião do Reverente e a Arca de Noé 
 

Quando aquela coisa apareceu no céu pela primeira vez, foi aquele desespero. O pessoal 

todo tinha certeza de que o mundo estava acabando, de que naquela hora tudo terminava, 

que era mesmo o fim do mundo. O povo ficou doido. Uns saíram correndo para confessar 

o que haviam feito de errado com os vizinhos, muitas mulheres admitiram para os 

maridos que haviam lhes traído. Outros passaram três dias inteiros com dor de barriga, 

obrando escondidos no mato... 

  

 Quem me relatou esta história foi Regina, na primeira vez em que tentei gravar, se não 

uma entrevista propriamente dita, ao menos uma conversa com ela. Naquele momento, eu 

estava particularmente interessado pelo que ocorrera na cidade enquanto duravam as febres do 

ouro e das barragens. Eu havia lhe dito que tudo o que queria registrar no meu gravador eram 

―algumas histórias‖ sobre aqueles tempos, e que sabia que ela tinha muito para me contar 

sobre aquilo. Um pouco reticente, ela me dizia que conhecia muita gente velha, gente que 

realmente sabia das coisas que se passaram no início de Minaçu, nos ―tempos antigos‖ e que 

essas pessoas sim poderiam me ajudar. Depois de um tempo, ela acabou cedendo e relaxando, 

passando a me contar certas coisas que, se não correspondiam exatamente aos temas que eu 

havia lhe proposto, sem sombra de dúvida me interessavam também. Logo após explicar-me 

que aquela ―coisa que apareceu no céu‖ era o avião do Reverente – o primeiro que circulou 

pela região, numa época em aquilo ali era praticamente tudo sertão –, ela pôs-se a me narrar a 

vinda de sua família de Itapaci para Campinaçu. Regina falou então sobre a terra que seu pai 

comprou por ali; sobre as ameaças que ele sofreu ao se deparar, naquela mesma área, com a 

turma de Zé Porfírio e Geraldo Borges; sobre como estes últimos matavam muitos e 

enterravam os corpos num buraco, semeando o terror nas redondezas do território por eles 

dominado; sobre como seu pai se precavia deles, ―andando feito Lampião‖, com um revólver 

na bota e outro no cinto; sobre a desilusão amorosa que a fez largar a família e partir para 

Minaçu, cidade sobre a qual tudo o que sabia antes de rumar para lá era que havia a SAMA; 

sobre sua chegada neste local e sua surpresa ao se defrontar com o garimpo, aquele 

movimento fervilhante diferente de tudo o que ela já havia visto; sobre o encontro com Altino, 

sobre o romance e casamento dos dois...  

 Neste momento, porém, o que me interessa é o ponto com que ela dá início à sua 

narrativa: a sua referência àquele avião do Reverente. A princípio, pode parecer razoável 

supor que uma população que se depara com um objeto desconhecido como um avião seja 
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tomada pelo pânico e pelo desespero, chegando mesmo a supor que o mundo está acabando. 

Com um pouco mais de cautela, porém, podemos argumentar que não há relação necessária 

entre este encontro e tal suposição. Além disso, são diversos os registros de que disponho em 

que existe uma associação entre essa idéia de ―fim de mundo‖ e referências a certos veículos e 

velocidades pouco familiares às pessoas em questão. Quem me chamou a atenção a esse ponto 

foi Seu Diamantino, numa de nossas conversas na secretaria do MAB. E não por acaso, ao 

mencionar o avião na gravação que fiz com ela, Regina mencionou que este senhor havia sido 

justamente um daqueles que havia se desesperado com a visão daquela coisa inusitada e 

assustadora. Não sei muito bem porque ela mencionou-o neste contexto – talvez pelo fato dela 

saber que eu estava sempre a escutar as suas histórias, talvez por ser ele o único de nossos 

conhecidos em comum que tenha passado por aquela experiência. Ou então por ser ele sabida 

e assumidamente uma ―pessoa do fim do mundo‖ – grosso modo, alguém que acredita que o 

―fim do mundo‖ está próximo, e que os sinais que anunciam este evento são cada vez mais 

evidentes; alguém que acredita que, dado isso, algumas precauções devem ser tomadas.  

 Como costumava acontecer quando o que estava em jogo eram as palestras de Seu 

Diamantino, os eventuais ouvintes – quase todos freqüentadores da secretaria do movimento – 

encaravam suas referências ao fim do mundo com uma mistura de respeito e escárnio (a 

prevalência relativa de uma ou outra destas posturas variando conforme a pessoa e/ou a 

situação). Parece-me que este tipo de reação se justificava também pelo fato de que Seu 

Diamantino estava sempre a manifestar publicamente, aos brados e reivindicando a atenção 

dos que estavam próximos, certas idéias e crenças que outras pessoas prefeririam expressar de 

maneira mais discreta. Como mostrarei mais à frente, alguns destes últimos faziam referências 

ao que me parecem ser elementos desta ―cultura do fim do mundo‖ (Vieira 2001
159

) no 

contexto de conversas particulares e ‗sérias‘ comigo, tais elementos surgindo geralmente a 

partir de sutis deslizamentos digressivos a partir da discussão de tópicos que nós 

caracterizaríamos como ―políticos‖.   

 Voltemos assim àquele livro da Bíblia de Seu Diamantino. Nesta publicação, o foco 

do interesse dele era preciso: o que lhe interessava era a história de Noé. Seguindo os 

                                                 
159

 Vieira (2001, p. 150) ressalta: ―Dentro do patrimônio oferecido pelo catolicismo popular destaco a 

presença de uma ‗cultura bíblica‘ (...) que fornece aos participantes dos movimentos [milenaristas e 

messiânicos, como aqueles estudados por ela] os referenciais fundamentais para a interpretação do 

mundo vivido e da história. Destacaria nela a idéia do êxodo judaico em direção à terra prometida e a 

visão escatológica apoiada na tradição cristã na vertente apocalíptica, ou o que foi denominado por 

Pompa (1995 – Memórias do Fim do Mundo. Para uma Leitura do Movimento Sócio-Religioso de Pau 

de Colher. Dissertação de Mestrado, PPGAS, Unicamp) a ‗cultura do fim do mundo‘, constituinte do 

imaginário popular do sertão" 
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símbolos desenhados neste volume (e me obrigando também a segui-los), ele narrou-me 

algumas vezes esta história. Em outras ocasiões, ele insistiu para que eu lesse em voz alta – de 

pé e de acordo com suas instruções a respeito do ritmo que eu devia seguir – os parágrafos 

que compartilhavam com as ilustrações as páginas do livro. Durante um bom tempo, eu tive 

certeza de que a obsessão dele com esta história particular remetia, direta ou indiretamente, à 

questão das barragens. Afinal de contas, tanto na história bíblica quanto em Minaçu o que 

estava em jogo eram inundações. No caso da primeira, a água ocupava o que antes era terra e 

obrigava a família de Noé e os casais de animais que eles recolheram a buscar refúgio. 

Demorei a me dar conta de que estava enganado: eventualmente, pode até ser que tal narrativa 

se conecte com as barragens. Mas se essa conexão pode existir, me parece que isso se dará 

pela mediação do sentido forte que impregna o relato a respeito de Noé: antes de qualquer 

coisa, é do ―fim do mundo‖ que estamos tratando aí.  

 

 

Gordo:magro  ::  sul:norte  ::  litoral:sertão  ::  grande:pequeno 
 

 

O nêgo agora tá gordo que parece um major! 

É uma casemira lascada! Um dinheiro danado! 

Enricou! Tá rico! 

Luiz Gonzaga – Respeita Januário 

 

 Decidi alugar um carro para ir conhecer a Vila Veneno, um dos poucos vilarejos 

existentes nas redondezas de Minaçu – situada a não mais de 80 quilômetros da sede deste 

município, o trajeto até essa localidade, em função das condições precárias da estrada de terra, 

foi realizado em mais de três horas. Convidei Aparecida para vir comigo: além de ser minha 

amiga, eu sabia o quanto ela era popular, e que poderia me ajudar no contato com os 

habitantes dessa vila. Formada por gente da ―raça calunga‖ que, há algumas décadas atrás, se 

afastou de Cavalcante com o objetivo de garimpar nas margens do Rio Maranhão, esse 

povoado perdeu a maior parte de sua população após a construção da Usina de Cana Brava, 

que inviabilizou a extração de ouro também aí. Os relatos que ouvi a respeito da Vila Veneno, 

em Minaçu, constantemente enfatizavam a pobreza dos que aí viviam, destacando que seus 

moradores estavam numa situação ainda pior que aquela em que eles mesmos se 

encontravam. 

 Quando cheguei lá, ficou evidente para mim que eu estava mesmo diante de uma 

comunidade bastante pobre, ao visitar casas ainda mais simples do que aquelas que eu já 

estava acostumado a freqüentar em Minaçu. Aí na vila, chamou-me a atenção o fato de que 



 

 

292 

duas senhoras, bem idosas e frágeis, ficaram impressionadas com a saúde e o vigor de 

Aparecida. ―Olha só como ela é gorda, que beleza!‖. Eu já sabia que não havia nada de 

depreciativo neste uso do adjetivo, que assinalava antes a força ou a boa aparência daquele a 

quem ele era direcionado. Não pude deixar de me lembrar, nesse momento, de um comentário 

indiscreto que Aparecida fizera algumas horas mais cedo, pouco antes de chegarmos à Vila 

Veneno. Estávamos esperando a balsa na qual atravessaríamos o lago da Usina de Cana 

Brava, junto com três rapazes da região que iam visitar, no seu próprio veículo, uma fazenda 

do outro lado. Como fazia muito calor e ainda tínhamos bastante tempo até que a balsa 

partisse, entramos nós todos dentro da água. Quando um dos rapazes tirou a roupa e ficou de 

cueca para entrar no lago, Aparecida olhou para o corpo dele, não se conteve e disparou: 

―Vixe, que horror! Como é que pode essa magreleza toda?‖. Os companheiros do rapaz 

caíram na gargalhada, e ele mesmo, um pouco sem graça, riu do comentário, sem se 

incomodar muito com a brincadeira. Nesse mesmo dia, voltando para casa, já a poucos 

quilômetros de Minaçu, Aparecia se dedicava a uma digressão sobre o que vinha se passando 

no MAB, acusando um de seus desafetos de estar usando o movimento para se dar bem às 

custas dos outros. ―Pois aquele dali só engorda, enquanto os outros emagrecem!‖.  

 Acho que foi somente a partir desse dia que passei a prestar mais atenção ao uso de 

termos como gordo e magro, assim como às suas variações. Eles amparavam, por exemplo, 

argumentos a respeito da situação ruim de Minaçu em contraposição ao que se passava em 

Palmeirópolis, cidade vizinha que se destacava pelo fato de seus cachorros de rua serem todos 

gordos (e onde, naquela época, concentrava-se a febre relativa à construção da Usina de São 

Salvador). Esta oposição se manifestava também nos debates a respeito de um tema que se 

fazia presente com alguma freqüência nas rodas de conversa, suscitando interesse e fascínio: 

as cirurgias para redução do estômago.  

 Durante uma assembléia – o evento que sempre antecedia a entrega de cestas básicas 

no MAB – fui compelido por alguns coordenadores do movimento a pegar o microfone e a 

me apresentar, dizendo quem era, de onde vinha e o que fazia em Minaçu. Após fazer isso, fui 

procurado por um homem por volta de seus quarenta anos que estava ali vendendo 

cremosinhos e sucolés. Ele convidou-me para que eu me sentasse ao seu lado, e começou a 

falar. Mencionou então, com bastante seriedade, dois gêmeos, cada um deles pesando mais de 

250 quilos, que vinham aparecendo na televisão por aqueles dias, já que estavam sendo 

ajudados pelo Gugu – ajuda que incluía, entre outras coisas, algumas cirurgias para redução 

do estômago.  ―Aqui em Minaçu não tem gente gorda assim não, pode ficar sabendo!‖, 
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assegurou-me ele, ligeiramente indignado. E logo em seguida passou a comentar sobre outras 

coisas que vinham acontecendo lá pelos lados de onde eu vinha, no sul do país...  

O Rio de Janeiro, de onde você vem, com todos aqueles traficantes, aquela guerra... Pois 

não é só traficantes e guerra o que existe lá, agora também, como você deve saber muito 

bem, há também os alagamentos! Aquela água toda, que a gente vê pela televisão... Em 

São Paulo, são os viadutos que começaram a cair. A mesma coisa acontecendo com 

aquele povo do sul, a gente de Santa Catarina: viu o que a chuva fez com eles no ano 

passado? Desgraça, e mais desgraça... Mas como é que ia ser diferente? Eles são mesmo 

um bando de gente orgulhosa e besta, gente que não gosta de preto....  

 

 Certamente essa não foi a primeira vez em que fui alertado sobre os riscos que eu, 

vindo do sul do país e por muitos encarado como sendo um gaúcho, corria lá na minha terra. 

Corria por ser quem eu era, corria por vir de lá ou por lá morar? Aquele tremor de terra que 

havia ocorrido em São Paulo era só o princípio, me dizia João, coordenador do MAB, numa 

discussão que travávamos a respeito dos efeitos nefastos das empresas e do capitalismo sobre 

a vida da população de Minaçu.  

Pois não está escrito que um dia a Terra ainda há de gemer? O dia em que chegará o fim, 

fim que é só o começo, o começo de algo novo. Jesus já dizia... E do jeito que as coisas 

estão... Tanta desigualdade, o pequeno e o grande, o capitalismo... O pobre perseguido, 

você viu só o que aconteceu com estas famílias em Campinorte? Gente que morava no 

mesmo lugar há anos, sendo expulsa por causa da grilagem... Aqui mesmo na feira em 

Minaçu, olha o que se passou: o pequeno produtor não pode mais vender seu leite, nem 

pode vender mais carne esticada na corda... Quem manda na Terra é o capital. Mas quem 

manda no céu é Deus!  

 

 Gordos e magros, o sul e o norte, grandes e pequenos, ricos e pobres: as oposições 

que se manifestam nestes relatos estão não apenas marcadas pela ―desigualdade‖ de que fala 

João como também pela sugestão de que esta desigualdade vem crescendo ou já atingiu o 

paroxismo. Talvez porque haja gente demais no mundo, como me explicaram algumas vezes.  

Quando Deus lançou o dilúvio ele o fez num momento onde não apenas as pessoas estavam 

corrompidas mas eram também demasiadas – gente demais! Os gêmeos obesos parecem 

sinalizar o exacerbamento da distância entre os pólos (ainda por cima porque tratamos aqui de 

duas pessoas, duplicando o que já é excessivo em uma só, ocupando ainda mais espaço, 

demandando mais e mais comida), servindo para o vendedor de cremosinho explicitar sua 

convicção de que incidentes como a queda de um viaduto, chuvas em Santa Catarina ou 

alagamentos no Rio de Janeiro são de fato sinais. Sinais claros de que o fim do mundo se 

aproxima: as referências às tragédias associadas a um volume anormal de água evocam, 

claramente, o dilúvio de que falava Seu Diamantino. O ―algo novo‖ de que fala João 

implicará, como costuma acontecer nos escatologismos, numa inversão da hierarquia presente 
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nestas oposições: se neste mundo quem manda são os grandes ou os ricos, este ―algo novo‖ 

que começará será o reino dos pequenos ou pobres.  

 O que me interessa particularmente nesta discussão, porém, é menos a dinâmica 

escatológica ou apocalíptica destas inversões do que a própria natureza das oposições 

explicitadas por esse tipo de crença: oposições que revelam muito sobre a forma como estas 

pessoas (e muitas outras, incluindo as que não partilham de qualquer crença neste ―fim do 

mundo‖) pensam relativamente o que poderíamos chamar – grosseiramente – de sua ‗posição 

social‘. Tenho em mente aqui, sobretudo, o rebatimento regional da tensão entre pobres e 

ricos, e a forma como os últimos tendem a engordar às custas dos primeiros.  

 É sintomático, nesse sentido, o contexto em que o vendedor de cremosinho me dirigiu 

a palavra. Eu – branco e lido, morador do Rio de Janeiro, ‗gaúcho‘, na secretaria do MAB – 

acabara de utilizar o microfone, explicando que estava ali para fazer uma pesquisa, me 

dirigindo ao povo numa assembléia. Teria ele dito estas coisas para mim para me aconselhar 

ou precaver, eu que poderia ser uma pessoa orgulhosa ou preconceituosa, tornando-me assim 

ainda mais suscetível ao julgamento do fim dos dias? Ou buscava ele tentar controlar uma 

eventual prepotência de minha parte, lembrando que a posição superior em que eu me 

encontro é provisória, visto que em breve tudo se inverterá? (A relação com alguém 

orgulhoso é problemática também por introduzir uma assimetria que dificulta a interação; e a 

despeito de quaisquer desconfianças que possam existir a respeito destes ‗estrangeiros‘, esta 

interação com eles, por si só e independentemente dos seus desdobramentos ou retornos 

futuros, é algo desejado e valorizado).  

 Cabe ainda destacar que isto que estou chamando de ―rebatimento regional‖ da 

oposição entre ricos e pobres pode apresentar ainda outro eixo – transversal ao que se 

estabelece entre o norte e o sul, digamos assim. Seu Diamantino me explicava as razões que 

levaram Juscelino Kubistchek a transferir a capital do país do Rio de Janeiro para Planaltina: 

ele fez isso sabendo que o Rio estaria mais cedo ou mais tarde debaixo d‘água. Daí a opção 

por construir uma nova capital numa área mais elevada – ―ali para os lados de Arraias, 

Cavalcante, onde é só montanha!‖. Mais uma vez, temos uma grande cidade do sul do país 

ameaçada por águas que sobem
160

. Logo em seguida, ele afirmava com gravidade, repetindo 
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Queiroz (1995, p. 134) lembra como mestre Yokanam, o líder da Fraternidade Espiritualista 

Universal (uma das ―mobilizações sociorreligiosas de feições messiânico-milenaristas‖ por ele 

considerada) previu, no final dos anos 40, o alagamento do Rio de Janeiro por um dilúvio, em termos 

muito similares aos descritos acima. Ele e seus discípulos se encaminharam também para Goiás, para 

fundar no planalto central uma cidade ―limpa e livre de escórias‖, contraponto àquela litorânea 

―metrópole corrompida‖.  
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as palavras que nós tão facilmente associamos a Antônio Conselheiro: ―Pois lembre-se disso, 

o sertão vai virar mar, e o mar vai virar sertão!‖. Aqui, parece que a referência ao mar 

relaciona-se menos à água do que ao litoral, e à inversão da relação - hierárquica - existente 

entre estas duas ‗metades‘ do país: o sertão e o litoral.  

 

Um parênteses: o jagunço Riobaldo tem uma história para contar 

 No romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, um fazendeiro já idoso – 

Riobaldo – relata a história de sua vida a um homem de fora, alguém culto e habitante de uma 

grande cidade – uma espécie de alterego do próprio autor do livro. Ou melhor: este fazendeiro 

narra a ele as estórias do período em que, como jagunço, ele conhecera a fundo e defrontara-

se com este Grande Sertão, percorrendo incessantemente os caminhos – as veredas do título 

da obra – de toda uma vasta área (correspondente ao que é hoje o centro-norte de Minas 

Gerais, o sudoeste da Bahia e o leste de Goiás), entre o fim do século XIX e o início do XX.  

 Mesmo sem conhecer aquele homem anteriormente, o fazendeiro e ex-jagunço parece 

bastante disposto a conversar com ele. Disposto sim: mas não necessariamente à vontade ou 

relaxado. Riobaldo quer falar – talvez precise falar – e encontrou, sem sombra de dúvida, um 

interlocutor interessado. Além do mais, este não é, como já assinalei, um interlocutor 

qualquer. É um doutor, um homem lido da cidade grande, e a narrativa de Riobaldo é 

interrompida diversas vezes para que ele destaque o respeito que nutre por seu ouvinte e o 

valor que concede à oportunidade de conversar com alguém como ele, o que o leva a 

frequentemente desculpar-se pelos seus modos rústicos.  

―O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não converso com 

ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. (...) Agora, neste dia nosso, com o senhor 

mesmo - me escutando com devoção assim – é que aos poucos vou indo aprendendo a 

contar corrigido‖ (p. 214).  

 

 Sem sombra de dúvida, Riobaldo encara como um privilégio a oportunidade de contar 

sua história para esse homem. Que talvez seja, de fato, algo diverso de um interlocutor: ele é, 

acima de tudo, alguém que escuta ―com devoção‖, e que além do mais toma notas em sua 

caderneta enquanto ouve. Ao comentar, em algumas ocasiões, que conta aquelas coisas 

porque quer saber o que seu ouvinte, estudado e vivido, tem a dizer sobre elas, ele parece 

lançar mão de um artifício retórico: não espera de fato que o outro se manifeste, querendo 

apenas demonstrar, mais uma vez, o apreço pelo homem de fora, como que procurando um 

pretexto para continuar falando.  

 Tudo aquilo que torna este ouvinte tão atraente, e que faz dessa conversa algo como 

um evento, obriga Riobaldo, por outro lado, a tomar algumas precauções. A história dele 
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propriamente dita demora bastante tempo a ser narrada. No início, a sua fala aborda assuntos 

prosaicos, e ele apenas menciona fatos desconexos que pouco revelam do que, muito mais 

tarde, será apresentado de outra forma, constituindo o cerne de sua narrativa e de seus 

dilemas. Afinal de contas, ele nada sabe sobre esse homem de fora, e não larga fácil essa sua 

tão mineira desconfiança...  

―O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar 

com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo proveito: 

faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo‖ (p. 55). 

 

 Um amigo, mas um estranho. E o que fará esse estranho em terras tão ermas, longe de 

sua casa?  Quem já percorreu o sertão já viu muita coisa, sabe que as aparências enganam, e 

que é preciso ser cauteloso. Mas quem fez isso sabe também lidar com o estranho, pela sua 

própria experiência no mundo, domínio onde os estranhos e as estranhezas de toda ordem 

proliferam. E se o não-conhecido gera temor, ele desperta também, inegavelmente, fascínio.  

 Demonstrando habilidade para lidar com esta ambivalência, sem ser desrespeitoso 

Riobaldo insinua a seu ouvinte, através de brincadeiras, a desconfiança (e a atração) que ele 

lhe desperta.  

―Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente porfalando que o 

Diabo próprio parou, de passagem, no Andrequicé. Um Moço de fora, teria aparecido, e 

lá se louvou que, para aqui vir – normal, a cavalo, dum dia-e-meio – ele era capaz que só 

com uns vinte minutos bastava... porque costeava o Rio Chico pelas cabeceiras! Ou, 

também, quem sabe – sem ofensas – não terá sido, por um exemplo, até mesmo o senhor 

quem se anunciou assim, quando passou por lá, por prazido divertimento engraçado? Há-

de, não me dê crime, sei que não foi. E mal eu não quis. Só que uma pergunta, em horas, 

às vezes, clareia razão de paz. Mas, o senhor entenda: o tal moço, se há, quis mangar. 

Pois bem, hem, que, despontar o Rio pelas nascentes, será a mesma coisa que um se 

redobrar nos internos deste nosso Estado nosso, durante viagem de uns três meses... 

Então? Que-Diga? Doideira. A fantasiação‖ (pp. 24-5).  

 

 Velocidades diabólicas: quem senão o Diabo poderia percorrer uma distância tão 

grande em tão pouco tempo? Quem poderia transportar-se dessa forma, apelando a sabe-se lá 

que meios e veículos?  

 

 

As máquinas voadoras e suas velocidades 
 

 

...e esperam outras possibilidades 

de verem esse mundo se acabar 

a Arca de Noé, o Dirigível 

não voam nem se pode flutuar 

  Zé Ramalho – Admirável Gado Novo 
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 Voltemos ao avião do Reverente. Num primeiro momento, como já sabemos, ele 

causou pânico, ao ser interpretado como um sinal do fim do mundo. Algum tempo depois, 

porém, as coisas ficaram mais calmas. Não que as desconfianças e temores a respeito dele e 

de seus ocupantes tenham sido inteiramente dissipadas. Não o foram, certamente. Mas o 

contato e o convívio com estes que chegavam naquele veículo mitigaram esta apreensão. Para 

os moradores da região parecia que, afinal de contas, o fim não estava tão próximo assim. O 

medo foi em alguma medida controlado; transformou-se, misturou-se com outros afetos e 

sentimentos, passou a coexistir com algum fascínio, alguma atração por aquele objeto voador 

tão enigmático e fabuloso. O próprio Seu Diamantinou confessou, com a excitação de uma 

criança que cometera uma travessura, que entrou no avião – e voou com ele duas ou três 

vezes, planando sobre as terras onde crescera, vendo tudo aquilo lá de cima.  

 Tudo isso ocorreu, ao que parece, em algum momento dos anos 50. Pois os mais 

velhos se lembram bem que, não muito tempo depois deste avião ter aparecido, outros 

surgiram, e passaram também a sobrevoar aquela área. Alguns dias depois de confirmada a 

existência da jazida de amianto através de uma expedição que até ali chegara a jipe, a cavalo 

e à pé, aquele que a liderava, o engenheiro Joseph Milewski, ordenou que tivesse início a 

construção de uma pista de aterrissagem, nas redondezas do que é hoje a cidade de Minaçu
161

. 

Daí em diante, os pousos e decolagens passaram a ser rotineiros por aquelas bandas. Afinal de 

contas, naquela época aquilo tudo era quase somente gerais, sertão não servido por estradas 

de rodagem – e que contava, no máximo, com as trilheiras abertas e percorridas por aqueles 

calungas, garimpeiros e maranhenses que moravam ou circulavam por ali. Com o tempo, as 

estradas foram sendo abertas, já que nem tudo ou todos poderiam vir pelo ar. Chegavam assim 

alguns equipamentos e mantimentos; e também por esse meio circulavam os engenheiros e 

técnicos, indo e vindo de Brasília, Goiânia, São Paulo, Belo Horizonte ou Rio de Janeiro 

(Pamplona 2003). Não custa lembrar que foi só em 1993 que a estrada que liga Minaçu à 

Belém-Brasília foi asfaltada em toda a extensão de seus 200 quilômetros
162

.  
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 Ao que parece, essa não foi assim a primeira pista a ser construída na região, mas a segunda. No 

livro da SAMA (Pamplona 2003, p. 40) há menção à ―Pista do Anterrão‖, localizada do outro lado do 

Rio Tocantins, na direção da área do município de Cavalcante onde Seu Diamantino e aqueles outros 

que se assustaram com o avião do Reverente moravam então. Se não foi construída pela missão 

liderada por esse religioso, essa pista deve ter sido ao menos, e com toda probabilidade, usada por eles 

para acessar aquela região.  
162

 No documento Minaçu Estudo de Caso (s/d, p. 99), os autores comentam a respeito da situação 

desta estrada nos anos 80, quando estiveram lá. De Santa Thereza, na beira da Belém-Brasília até 

Minaçu, ―são mais 146 km exatamente, dos quais os 106 primeiros ‗em terra‘. Em Minaçu o asfalto 

avança ao contrário: o ponto de partida é na pequena cidade e não no entrocamento com a rodovia 

federal‖.  



 

 

298 

 Ainda assim, o tráfego aéreo se mantém constante até os dias de hoje , mesmo que não 

tão intenso quanto durante a febre das barragens. O antigo aeroporto, construído por Milewski 

e companhia, foi desativado. E um mais moderno foi construído a poucos quilômetros do 

centro da cidade: e ainda hoje ela é servida por vôos regulares, em pequenos aviões, 

conectando-a a Goiânia e Brasília.  

 Naturalmente, nenhum dos meus conhecidos apelava a estes serviços para se deslocar 

– para além de qualquer outro motivo, os preços destas viagens aéreas são proibitivos. Quem 

o fazia, contavam-me eles, eram os engenheiros e outros grandões que trabalhavam para a 

SAMA, para as empresas responsáveis pelas barragens ou para outras firmas. Eventualmente, 

também se serviam deles políticos de fora que vinham para a cidade, na maior parte das vezes 

envolvidos no lobby pró-amianto. Quando estive lá, foi neste aeroporto que foram recebidos – 

por cartazes e faixas e diversos ―populares‖ – o Ministro do Trabalho e uma comitiva de 

deputados que vinham então conhecer, visitar (e provavelmente defender) a SAMA.  

 Estes meus conhecidos não eram, assim, daquelas pessoas que viajavam de avião. Eu, 

por outro lado e decerto, era sim um desses. Diversos dos meus interlocutores, sempre 

curiosos para saber através de que itinerários eu chegara até lá, sabiam que eu pegava no Rio 

de Janeiro um avião para Brasília ou Goiânia. Numa das vezes em que desembarquei nesta 

última cidade, combinei com Aparecida – que fora até a capital do estado para uma consulta 

médica – de irmos juntos até Minaçu. Descobri então que havia um modo mais barato de fazer 

isso. Ao invés de tomarmos um ônibus na rodoviária, iríamos de van. Subsidiada pela 

prefeitura de Minaçu, essa van permitia que economizássemos R$ 10,00 – ―é menos 

confortável, mas vale à pena!‖, assegurava-me ela. O veículo, com seus estreitos assentos, 

estava de fato apinhado: de gente sentada ou deitada no chão, sob nossos pés. Ele era 

preferido aos ônibus nem tanto pelo preço menor da passagem, mas pelos serviços 

diferenciados que oferecia: levava o passageiro até a porta da sua casa, em qualquer 

localidade às margens da estrada de asfalto (ou não muito distante dela); e num reboque 

acoplado à sua traseira, carregava quaisquer bens volumosos comprados em Goiânia ou de lá 

transportados. Nesta viagem em particular, arrastávamos, dentre coisas mais miúdas, um 

berço, um armário, uma cama e uma moto. Percebendo meu desconforto – incapaz que eu era 

de arrumar um lugar para minhas pernas sem pisar no rapaz alojado diante (às vezes, sob) 

meu assento –, Aparecida alertou nossos companheiros de viagem sobre o status desse 

passageiro que se aventurava num veículo daqueles pela primeira vez. ―Gente, olha só: esse 

moço daí é do Rio de Janeiro. E veio até Goiânia de avião. E agora está indo para Minaçu na 

van!‖. Como que a celebrar algo da ordem de um rito de passagem, gargalhadas explodiram 
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por todo lado – e até chegar ao meu destino, entregue um pouco zonzo na porta do meu hotel, 

fui alvo de gozações e brincadeiras por todo o trajeto.  

 A mesma Aparecida, por outro lado, tivera na infância a oportunidade de voar. Na 

época, ela estava sendo transferida de uma unidade da Febem de Brasília para outra, em São 

Luís, no Maranhão. Esse triste e difícil contexto, porém, não turvou o prazer e a excitação das 

lembranças associadas a esta viagem. Ela se recorda que, durante o vôo, ela foi ―amarrada‖ – 

―não é assim que se viaja de avião?‖. (Amarrada pelo cinto de segurança? Por algum 

apetrecho destinado a imobilizar uma criança feroz e rebelde? Nunca consegui descobrir). E 

foi assim que ela chegou até aquelas terras tão distantes e estranhas: onde ninguém sabia o 

que era a SAMA ou o amianto; onde havia o mar à beira do qual uma senhora a passeava, e 

onde se comia camarão... Experiências e sabores únicos, inesquecíveis. (E enquanto 

Aparecida economiza para poder um dia visitar-me no Rio de Janeiro e reencontrar-se com o 

mar, não posso me esquecer de, ao voltar para lá, levar-lhe aqueles camarões dos quais ela 

está sempre a me lembrar, ao menos uma vez por mês, via telefone...).  

 E é também por eu viajar de avião e de poder usufruir desta forma de mobilidade que 

posso também, segundo Aparecida, ajudá-la a encontrar sua irmã desaparecida. Também o 

Gugu – como não? – está sempre a movimentar-se assim. Ele não apenas o fazia ele mesmo, 

como oferecia àqueles privilegiados por ele selecionados o mesmo benefício: sem sombra de 

dúvida, seria de avião que ele chegaria em Minaçu, no mesmo vôo em que chegaria também 

a irmã perdida de Aparecida, trazida por ele; e seria ele também quem finalmente passearia 

Aparecida pelo mundo, levando-a novamente à beira do mar...
163

  

 De forma equivalente, as estradas asfaltadas também permitem um deslizar mais fácil, 

o que sugerem as velocidades de quem sai voando – e com grande frequência se acidentando 

também – com seu próprio veículo.  Velho (1981, p. 148) destacou o impacto produzido pela 
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 Diminuindo as distâncias e favorecendo os reencontros, o avião poderia ser assim comparado 

àqueles outros seres aéreos, os pássaros e aves, que justamente por voarem, se fazem presentes com 

freqüência naquela música ‗sertaneja‘ (no sentido lato do termo, englobando a música sertaneja 

propriamente dita e aquela associada ao sertão nordestino), desempenhando o papel de mensageiros, 

enviados, informantes: ―a todo mundo eu dou ‗psiu‘ / perguntando por meu bem / (...) tu que andas 

pelo mundo, sabiá / tu que tanto já voou / diz, por favor / onde anda meu amor? (―Sabiá‖, Geraldo de 

Azevedo). No mesmo álbum onde está presente a canção acima mencionada e também o ―Admirável 

Gado Novo‖ da epígrafe desta seção – O Grande Encontro (Zé Ramalho, Alceu Valença, Elba 

Ramalho e Geraldo Azevedo), disco intensamente tocado e admirado em Minaçu – outra faixa 

explicita o mesmo tema. ―Não se admire se um dia / um beija flor invadir a porta da sua casa / lhe der 

um beijo e partir / fui eu que mandei um beijo pra matar meu desejo / faz tempo que eu não te vejo / ai 

que saudade d‘ocê‖ (―Ai que saudade d‘ocê‖, Vital Farias). Nesta mesma direção, e conforme uma 

epígrafe do capítulo anterior, o jagunço Riobaldo do Grande Sertão destacava: ―Quem é pobre, pouco 

se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pássaros de rios e lagoas‖. 
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construção da Belém-Brasília
164

, algumas centenas de quilômetros ao norte de Minaçu, pelas 

inusitadas facilidades oferecidas aos moradores locais por este projeto. Novidade que trouxe 

inconvenientes mas que assinalou também, encurtando distâncias, a possibilidade de um novo 

padrão de relacionamento entre parentes espalhados ou esparramados pelo mundo. A 

saudade passa a não ser tão grande assim...  Na mesma direção, Musumeci (1984, p. 303), 

destaca a importância dos motoristas de caminhão para os camponeses que ela estudou – nas 

proximidades desta mesma Belém-Brasília, sendo eles encarados  

―como pessoas viajadas capazes de trazer até eles informações sobre a vida em outros 

lugares e particularmente nas cidades grandes, que muitos fantasiam como ‗uma espécie 

de paraíso terrestre‘. Observamos um outro tipo de serviço muito relevante prestado pelos 

caminhoneiros na época da safra que é o de fornecer carona gratuita aos moradores dos 

povoados‖. 

 

  Em Minaçu, o constante fluxo de caminhões que, pela Belém-Brasília, levam o 

amianto até Goiânia e Brasília, tem possibilitado também a muitos se deslocar, pegando 

carona neles – dados os altos preços das passagens, e mesmo o pequeno volume de tráfego no 

trecho entre esta cidade e aquela rodovia.  

 Os aviões fascinam por permitir alcançar lugares distantes como São Luís ou o Rio de 

Janeiro. E fascinam também por permitir fazê-lo rapidamente, e sem maiores esforços. Sua 

velocidade, porém, não é valorizada apenas enquanto grandeza extensiva ou quantificável – 

fração entre a distância percorrida e o tempo gasto para tanto. Como as outras velocidades 

consideradas neste trabalho, ela deve ser pensada na sua dimensão qualitativa ou intensiva 

(Deleuze e Guattari, 1997b), e não apenas como meio para alcançar qualquer outro fim 

(―chegar‖, ―chegar rápido‖). Neste sentido, um avião é uma máquina – como as bicicletas, 

motos, carros e caminhões mencionados em outros trechos deste trabalho; e torna possíveis 

velocidades e composições de velocidades, acelerações e desacelerações, manobras que são 

valorizadas em si mesmas, por si próprias. 

 Seu Demétrio, no fim da vida morando em Minaçu com a irmã, me conta também do 

fascínio criado pelos ônibus, na época em que as primeiras linhas regulares passar a circular 

ao longo da Belém-Brasília, no que é hoje o centro e o norte do estado do Tocantins.  

Eu trabalhava lá para os lados de Araguaína nessa época, e arrumei uma vaga de trocador 

na firma de ônibus que apareceu lá por essa época. Um dia faltou um motorista, e o 

encarregado me perguntou se eu sabia dirigir o ônibus. Sabia nada, só tinha guiado 

carro... Mas eu disse que sabia, e dei um jeito, e acabei virando motorista. Agradeço a 

esse encarregado até hoje, se não fosse por ele eu não tinha arrumado essa profissão boa 
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Ressaltando a diminuição de distâncias (só 5 horas até Tocantinópolis!) e a redução do custo da 

viagem, Velho (1981, p. 148) destaca: ―Uma minoria também já vai utilizando as novas estradas para 

percursos maiores, surgindo muitos projetos de rever parentes e a terra de origem, ir a Belém, etc.‖.  
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assim. Nesta época o pessoal de lá não estava acostumado com ônibus não, e tinha aquele 

monte de gente que andava neles sem precisão, só pelo gosto de estar lá dentro. Depois, 

quando a estrada melhorou, eu cheguei a vir até Goiânia, e também pra Brasília. 

 

 Um helicóptero pousou em Minaçu, e Seu Adão não perdeu a oportunidade de ir 

examiná-lo de perto. Aproveitou uma distração de seus ocupantes, aproximou-se, passou a 

mão no metal, examinou com atenção as hélices paradas. Depois afastou-se, e esperou 

pacientemente até que ele fosse posto em funcionamento, os olhos fixos naquelas hélices. 

Dirigiu-se depois para a secretaria do MAB: queria falar sobre aquilo, compartilhar com seus 

companheiros seu assombro, alguém saberia explicar-lhe como é que aquele trem conseguia 

alçar vôo? ―As asas são moles, eu olhei lá dentro, olhei, olhei e não encontrei nada que fizesse 

esse troço ir para a frente e para trás!‖.  

 Nos relatos das coisas fantásticas e singulares vistas no mundo por aqueles que o 

percorreram, a potência e as potencialidades das aeronaves também estão em primeiro plano. 

―Moço, já vi cada coisa... Um avião transportando um trator de esteira, lá no sul do Pará, você 

acredita nisso?‖. Um daqueles poucos garimpeiros que havia se aventurado pelos confins da 

Amazônia conta vantagem para seus colegas, alguns deles se fazendo de incrédulos. ―Ah, as 

coisas lá são diferentes, não é como aqui: aviões jogando bujões de gás e mantimentos na 

mata, onde é que já se viu isso? Por aqueles lados é tudo no avião...‖.  

 Se no topo da hierarquia destas máquinas fabulosas estão os aviões e helicópteros, 

logo abaixo, já no chão, estão as poderosas caminhonetes 4x4 – preferencialmente, as Hilux. 

De certa maneira, estas últimas são uma espécie de aeronave que trafega na terra: diante de 

sua potência, as resistências e eventuais bloqueios oferecidos pelos caminhos são facilmente 

ultrapassáveis, a própria idéia de caminho sendo, no limite, relativizada – qualquer terreno 

pode ser percorrido e feito via, sobre qualquer cerrado ou mato baixo se passa por cima. 

Como, assim, resistir à tentação de dirigir tais veículos? Ainda mais porque, ao contrário dos 

aviões, somente pilotados por especialistas, estas caminhonetes podem ser guiadas por 

qualquer um que sabe dirigir um carro. Mas de que adianta ser capaz de fazer isso se o veículo 

em questão não lhes está ao alcance?  

 Pode-se comparar, neste sentido, o sonho de guiar tais caminhonetes com as fantasias 

infantis e juvenis a respeito dos carros e motos – em ambos os casos o que está em jogo é o 

desejo por máquinas e velocidades que, embora dificilmente acessíveis, não são 

inalcançáveis.  Estimulado por um dos hóspedes do meu hotel, o guarda noturno roubou a 

chave de um dos veículos estacionados ali, e saíram ambos para dar uma volta no centro da 

cidade. Provocado pelo hóspede para que mostrasse suas habilidades ao volante, o guarda fez 
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um cavalo de pau, perdeu o controle do carro, bateu com ele em uma casa. No dia seguinte, o 

guarda já havia desaparecido do hotel. ―Essa noite, foi com um jipe de tração nas quatro rodas 

que sonhei. Saía rachando por aí...‖ – comentava outro guarda com um colega, como ele 

adolescente. E não é a possibilidade de ter um acelerador ao alcance dos seus pés um dos 

atrativos da ocupação desta posição no hotel, algo como um salário indireto ou benefício? 

Pois como eu já havia sugerido anteriormente, os guardas estavam o tempo inteiro a cercar os 

hóspedes – aqueles trabalhadores de firmas diversas e representantes comerciais. E pareciam 

estar dispostos a realizar qualquer serviço – até mesmo de ordem sexual – em troca da 

oportunidade dar uma voltinha nos carros à disposição daqueles.  

 A mesma dinâmica subjacente a estas trocas reproduzia-se ‗entre adultos‘ – mas aí 

envolvendo veículos maiores, grandes. Num dos bares da cidade, dois engenheiros ou 

geólogos (um deles, estrangeiro) estão sentados na mesma mesa que três rapazes ‗locais‘, 

acertando algo a respeito de serviços que serão prestados por estes últimos aos primeiros. Um 

dos engenheiros empurra um chaveiro na direção de um dos rapazes, que esboça um sorriso 

tímido e se levanta. Caminha em direção ao meio fio, contorna e examina uma Hilux 4x4, 

abre a porta, senta-se ao voltante, parte com o veículo. 5 ou 10 minutos depois, retorna à 

mesa. Oferece a chave para um dos rapazes que ali ficara, e agora é este último quem vai dar 

sua voltinha na caminhonete. Parece-me ser possível, nesse sentido, aplicar para estes jovens 

e homens locais algo presente nas acusações que eles mesmos direcionam para as moças e 

mulheres a respeito da relação delas com estes homens de fora. Não para recriminá-los, 

certamente. Mas sim porque, a despeito dos propósitos críticos destas acusações voltadas a 

elas (e também por causa deles, já que para ser efetiva a acusação precisa, minimamente, de 

algum sentido e coerência), há nestas acusações um esforço de explicar determinados 

comportamentos. Por exemplo, o das adolescentes ―ingênuas‖ que, em troca de qualquer 

―presentinho bobo‖, se deixam emprenhar pelos barrageiros – povoando a cidade, após a 

partida destes últimos, de barraginhos. Nestas acusações as moças são comparadas e 

pensadas como crianças – seja pelo seu despreparo para lidar com a gravidez e os filhos tão 

precocemente, seja pela sua suposta ―ingenuidade‖. Mas Wendersson já nos lembrava, 

fazendo uma comparação da mesma ordem daquela que apresento aqui, que não eram só essas 

―meninas‖ quem se deixava seduzir: também as mulheres ―da elite‖ se entregavam a 

engenheiros de fora. No que se refere aos veículos, por outro lado, poderíamos argumentar 

que eles também, os homens, são seduzidos por estas coisas trazidas de fora, como crianças 

diante de brinquedos. Lembremo-nos do que dizia Velho (2007a) a respeito daqueles 

―vampiros‖ que, nos seus carros pretos e durante a inauguração da Transamazônica, agiam 
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―por intermédio dos bombons (...) oferecidos às crianças‖. Estas crianças, como no caso de 

que trato aqui, simbolizam para este autor os adultos que se deixam cativar pelos estranhos e 

pelas coisas ‗mágicas‘ que eles têm a oferecer.  

 Se a mobilidade e os movimentos são imagens privilegiadas para pensar e falar sobre a 

vida, as diferentes formas de se locomover prestam-se singularmente bem para comparar e 

pensar diferentes formas de viver. Andar de pé, debaixo do sol – ou deslocar-se de Hilux, 

avião ou lancha, na vida mansa? Caminhar, rodar, cansar-se – ou voar, flutuar... Na Avenida 

Maranhão, passo em frente à sede de um moto-táxi onde um conhecido trabalha. Efusivo 

como sempre, ele me cumprimenta à distância, com um imenso sorriso no rosto. ―Como é que 

vão as manobras, boy?‖. Conversamos um pouco, falando sobre amenidades, e na hora de nos 

despedirmos meu ―até logo‖ é replicado por aquele tão constrangedor ―obrigado‖. ―Obrigado‖ 

com o qual eu já vinha me acostumando – e que estava sempre a lembrar-me das distâncias e 

hierarquias ainda presentes em diversos dos meus relacionamentos com a gente de lá, que 

parecia assim expressar sua gratidão por eu ter lhes concedido essa dádiva tão preciosa, a 

atenção de um homem de fora, branco, rico, do Rio de Janeiro... Boy, diminutivo de playboy: 

antes de ser um termo depreciativo, naquela cidade (como em tantos outros lugares destes 

país) ele remete a um modo de vida – passível de ser caracterizado também pelas velocidades 

a ele relacionadas. Aceleração, vento no rosto, correr a 150 quilômetros por hora, rasgar e 

rachar nas avenidas e estradas. Idéias prontamente evocadas por este adesivo onipresente em 

Minaçu: nos capacetes, nas estampas das camisetas, nas motos e bicicletas, na traseira dos 

carros – a cabeça de um coelho com duas orelhas proeminentes, o símbolo da revista Playboy. 

Rasgar ou rachar para então chegar e curtir, sossegado, à beira de um rio ou lago. 

Desaceleração brusca, velocidades que se articulam e se compõem, saltar da moto e ficar de 

pernas pro alto na Praia do Sol, que por seu próprio nome evoca – como não? – as praias ―de 

verdade‖, aquelas que ficam diante do mar, Copacabana ou Ipanema. ―É verdade que a água 

lá é salgada? Ah, o Rio de Janeiro...‖. Viver a vida mansa de quem pouco ou nada tem que se 

esforçar ou correr atrás, de quem, mesmo bronzeando-se sob o sol, permanece na sombra
165

.  
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 Um interlocutor de Borges (2003, p.16), numa citação já apresentada no capítulo 2, é bastante 

explícito a respeito deste ponto, contrapondo claramente a ―vida na sombra‖ à vida de quem tem que 

―correr atrás‖. ―A realidade de vida aqui é o dia-a-dia. Aqui é uma vida sem sonho, é realidade. Quem 

mora no Plano Piloto leva uma vida na sombra, acorda a hora que quer. Não precisa nem se esforçar 

muito que o dinheiro está vindo na porta. E aqui não. Aqui é preciso correr atrás‖.  
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Fig. 17: Música, velocidade, vida mansa e sossego na Praia do Sol (―Tira uma foto da minha moto, tira, vai!‖) 

 

 

2.3 Papéis e Gravatas 

 

 

Seu Diamantino me dá uma aula sobre a história do Brasil 

 Na ―aula‖ de hoje, Seu Diamantino vai me contar a história do Brasil, e ele faz 

questão de começar desde o início:  

... e então estavam já os bandeirantes no Brasil, depois que eles chegaram de Portugal. E 

aí encontraram com os índios. E Pedro Álvares Cabral, junto com o padre, aquele monte 

de homem diferente... Aqui em Goiás chegou o Diogo Anhanguera. E encontrou com os 

índios, e o Anhanguera disse que podia controlar o fogo: e acendeu um fósforo e os índios 

ficaram com medo... E aí os índios largaram as flechas, e começaram a gritar! ―Anguera, 

anguera, anguera!‖. Sabe o que é isso? Quer dizer ―diabo velho‖ na língua deles, 

xingando os bandeirantes porque eles eram tudo barbudo...  

 

E os bandeirantes sabiam fazer muitas dessas mágicas, enganavam os índios, e os índios 

não sabiam se acreditavam naquilo. E aí Pedro Álvares Cabral disse: ―Se vocês agirem 

com a gente, vamos pôr fogo!‖. E os índios: ―nó, nó, nó!‖. E foi daí que surgiu o nome 

daquele lugar... E os índios chamaram eles para a aldeia – e na aldeia, Diogo Anhanguera 

encontrou as pepitas de ouro... Que os índios não sabiam que eram valiosas, e que deram 

então pra ele! 
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 No relato de Seu Diamantino, Diogo Anhanguera dá lugar a ou substitui Pedro Álvares 

Cabral. Mais do que um lapso por parte dele, me parece que a (con)fusão entre estas duas 

figuras é significativa, como veremos adiante. E a história prossegue...  

- A Princesa Isabel libertou os africanos, do cativeiro. Libertou, mas na Bahia eles 

continuaram. E ficaram trabalhando como escravos em muitos lugares.  

- Aqui também foi assim, Seu Diamantino? 

- Ah, aqui em Goiás também, em Goiás e tudo. Aqui no Goiás foi o... – ... esses, de que 

eu falo... Esses... Os Terror... Os Terror, os terror dos homens de Goiás: os Caiado, Totó 

Caiado e os dele... (E você não é dos Caiado não, é, André? Ah, bom saber. Mas eu já 

imaginava já que não era não!) E da escravidão já tinham libertado os escravos! Mas na 

Bahia não. E aí esses da Bahia fugiram e vieram para onde hoje fica Arraias – que tinha 

esse nome porque aí no rio tinha muitas arraias... O Brasil era libertado, mas na Bahia 

ficou esse sofrimento, os negros cativos rodando engenho, aquele engenho velho e no 

formato antigo, fazendo melado e rapadura....  

 

 Mas agora os tempos são outros. Desde que Pedro Ludovico derrotou os Caiado – 

assegurava-me Seu Diamantino – estes últimos deixaram de ser tão perigosos como o eram 

antes. Pedro Ludovico, afinal de contas, era aliado de Getúlio Vargas. E não fora este último o 

primeiro e maior presidente do Brasil, aquele que tornara possível que o direito vencesse o 

dinheiro? E Seu Diamantino se punha a recitar...  

Ora viva Dr. Pedro Ludovico 

Que trabalhou pelo estado 

E mudará nós das montanhas 

E das unhas dos Caiado
166

... 

 

 Através de outro poema – intitulado, sintomaticamente, ―Gratidão Sertaneja‖ – Seu 

Diamantino recordava de uma experiência vivida por ele mesmo, referente às tentativas de 

alguns fazendeiros poderosos grilarem as terras em que ele e outros de seus conhecidos 

viviam então. A associação destes fazendeiros aos Caiado, e ao ―terror‖ identificado a estes 

últimos, é feita pela comparação do que se passou nesta ocasião e do que enfrentou sua avó: 

se ela foi corrida pelos Caiado (no episódio relativo ao ouro enterrado, descrito no início 

deste capítulo), ele quase o foi por aqueles fazendeiros. Quem socorreu Seu Diamantino não 

foi Pedro Ludovico, mas Ari Valadão, governador do estado no final dos anos 70 que, 

segundo ele, deu prosseguimento à tradição de defesa do pequeno iniciada por aquele. Foi Ari 

Valadão, assim, quem lhe permitiu enfim ter sua terra documentada e titulada.  

 Longa viagem até o governador, viagem a ser lembrada para sempre: em nenhum 

outro momento de nossas conversas ele me brindou com uma narrativa tão cheia de detalhes e 

minúcias, que contrastavam de forma clara com o uso reiterado de bordões e repetições que 

                                                 
166

 Sobre a associação privilegiada entre as unhas e o diabo no folclore do sertão nordestino, assim 

como a sua importância na ―educação da criança sertaneja‖, ver Campos (1973); em especial o 

capítulo intitulado – não por acaso – ―O importante Senhor Diabo e a magia das unhas‖.  
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caracterizavam a maior parte de sua palestra. O poema em questão, nas suas linhas iniciais – 

Seu Diamantino esqueceu o resto – diz o seguinte:  

Senhor Governador, permita nossa expressão, 

Em nome de todos os posseiros, dou-te esta gratidão. 

Depois da esperança perdida,  

Em um beco sem saída 

Achamos em ti proteção. 

Não temos com que pagar, mas queria agradecer 

O que de ti recebemos, eu não sei esclarecer. 

De ameaça e opressão, de dura perseguição  

O senhor veio nos socorrer. 

Um povo que trabalhava, sem inveja e sem porfia 

Apenas pra defender o pão de cada dia,  

Pelo crime de ser pobres sofremos opressão aos nobres 

Na mais dura covardia. 

Nossas casas sertanejas e nossa alimentação 

Foram transformadas em cinzas, fumaça fogo e carvão 

Por homens duros e tiranos 

Nem parecem ser humanos 

Sem amor sem coração . 

Ameaçados de morte, desesperados da vida, 

Vingar não é a solução, pra quem está sem saída 

Quem está com fome e tristeza,  

Desejando chegar numa mesa 

Bem repleta de comida. 

Torturados e oprimidos, tomamos esta decisão 

Partimos para Goiânia, em busca de solução 

Nós fomos bem recebidos e em seguida socorridos... 

 

 O tempo dos coronéis, cangaceiros
167

 e fazendeiros todo-poderosos parece ter ficado 

para trás. Ou ao menos acabou aquele tempo em que eles encarnavam a força máxima, o 

poder supremo. O poder do dinheiro, nesse sentido, é contrabalançado pelo que pode o 

direito, pelas ordens que emanam de Goiânia ou Brasília
168

. Até mesmo no Pará, onde mora 

um dos filhos de Seu Diamantino, as coisas mudaram: Jader Barbalho não é mais o mesmo, 

não dispõe daquele seu antes tão temido exército particular, formado por jagunços e 

garimpeiros... Se este último continua mandando, é sim porque continua um político. O tempo 

dos direitos sinaliza mudanças de ordem política no país como um todo. Enfraquecidos os 

antigos fazendeiros, é agora o governo quem manda.  

                                                 
167

 Era assim que Seu Diamantino e outros de meus conhecidos se referiam a Zé Porfírio, famoso por 

ter liderado o que ficou conhecido como ―Revolta de Trombas e Formoso‖ nos anos 60 – dois 

municípios que, como já indiquei, fazem fronteira com Minaçu.  
168

 Cf. Velho (1979, p. 182), a respeito dos trabalhadores estudados por Sigaud (1979, p. 224): ―A 

nova legislação que garante para eles certos direitos (tal como o salário mínimo) é vista como uma 

espécie de ‗presente‘ do governo, tal como antes o que recebiam do senhor de terras era visto como 

‗presentes‘. Nessa medida parece-nos que os trabalhadores refletem ideologicamente a contínua lógica 

autoritária subjacente ao sistema, juntamente com a mudança do lócus principal da dominação 

política‖.  
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 Começa a chover, todos correm para debaixo do telhado, mas Seu Diamantino 

prossegue com a história e a aula, aparentemente sem se importar em se molhar:  

Escuta, a mineração! A mineração, André! Nós, proprietários, tínhamos fazendas. Os 

garimpeiros tinham o rio... Mas aí vem esse IBAMA, e agora pra fazer tudo tem que ir 

conversar com o IBAMA. Para pôr uma roça, para tirar uma madeira, tem que 

comunicar... E se não comunicar leva um bronca danada, recebe multa...   

 

Já agora os estrangeiros... Vão tirar rios de dinheiro do nosso país brasileiro! E agora o 

brasileiro está sem direito no seu próprio país... A Alemanha, me diz, qual a capital da 

Alemanha? O Hitler...  

 

Então eles fecharam tudo, o subsolo. Que a maior riqueza está no subsolo, você sabe, né? 

Lá tem mais riqueza do que em cima da terra, que fazenda, que comércio, que indústria. E 

o garimpeiro, o que é? É quem vive dessa riqueza, é o posseiro do rio... Em Serra Pelada 

tinham descoberto mais de 20 minérios que nunca tinham aparecido em nenhum outro 

lugar do mundo. 20, 60 e tantos minérios... Mas é para que? Para vender para os países 

estrangeiros, a riqueza vai toda embora.  

 

E aqui? Aqui a água tomou. Aqui fecharam os garimpos, ficou todo mundo com a cara 

para riba, eles levaram as máquinas embora. E isso foi pior que bandidagem... E agora os 

estrangeiros, esses estrangeiros de país estrangeiro (que é às vezes só uma ilha), agora os 

estrangeiros vêm pra cá. Eles vêm... E o Lula, cadê que não vem ele também pra esses 

lados? Aqui ele não vem não.  

 

Nós somos proprietários, nós somos bandeirantes, nós tínhamos o direito de tirar do 

subsolo... Agora não tem mais o direito. Não tem direito de tirar do subsolo, não tem o 

direito de pôr uma roça sem comunicar, não tem o direito de tirar uma madeira para 

esticar o arame. Agora são os estrangeiros que têm o direito. O brasileiro não tem o 

direito... Agora, luz, o brasileiro paga. Paga a luz, e o dinheiro fica uma parte aqui, para o 

município. E a outra vai para o estrangeiro, pela rede de luz eles ganham dinheiro de um 

país para outro... 

 

 Os três últimos parágrafos deste depoimento são já familiares ao leitor. Apresentei-os 

no capítulo 2, justamente no tópico em que discutia a transformação do ―mato‖ e do ―cerrado‖ 

em ―meio ambiente‖, após a construção da Usina de Cana Brava. Privando as pessoas da 

cidade do acesso a áreas que antes lhes eram acessíveis, estas últimas se dizem sujeitas ao que 

determinam as leis do IBAMA, cuja aplicação é garantida também pela ―polícia federal‖. Elas 

não têm mais o direito de pescar, de recolher madeira, de caçar...  

 E essa parece ser o arremate da história para Seu Diamantino: aquele mesmo direito 

que havia vencido o dinheiro – livrando, por exemplo, Goiás das ―unhas dos Caiado‖ – se 

virou contra aqueles que foram um dia seus supostos beneficiários.   

 

**** 

 Toda essa história do Brasil que nos foi narrada possibilita a explicitação da existência 

de uma desconfiança de longa data diante destes homens que vêm de fora, enviados sabe-se lá 
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por quem, carregando e manipulando seus papéis e se valendo deles para usufruir das leis, 

volta e meia trazendo problemas para o povo...  

 Os garimpeiros decerto têm boas razões para suspeitar dessa gente que faz pesquisa. 

Quem não enfrentou – ou ao menos ouviu falar – do que fazem as grandes firmas para se 

apossarem de uma jazida que lhes interessa? Estas últimas, amparadas pela lei e dela se 

servindo, podem ainda apelar para a polícia, e usufruem de uma imunidade que lhes permite 

pintar e bordar, fazer o que bem lhes interessa. Os maranhenses que encontraram a pedra 

cabeluda sabem também que não se pode confiar muito nessa gente. Foram eles quem 

encontrou a pedra, mas foi Joseph Milewski – bem relacionado com o governo e os poderosos 

– quem obteve o direito de explorá-la, sabe-se lá através de que procedimentos... Fora o que 

podem fazer os temidos grileiros do Pará, Maranhão e Mato Grosso... No que se refere ao 

próprio Seu Diamantino, até mesmo sua fazenda, documentada e titulada pelo governador, foi 

parar debaixo d‘água, por causa da barragem. 

 De certa forma, o final da história – aquele que nos é apresentado por um indignado e 

molhado Seu Diamantino – guarda uma série de semelhanças com outros momentos e 

episódios da história do Brasil. Cenas que se repetem: o estrangeiro que chega com coisas 

―mágicas‖ e estranhas que assustam e fascinam, que desconcertam – e que estão, sempre, 

interessados em se apropriar de alguma riqueza existente no local para onde se destinam. 

Desde seu ‗ato fundador‘ – sua descoberta por Pedro Álvares Cabral no momento em que ele 

sai do barco e toca o solo – a história do Brasil parece marcada pela reencenação ou volta de 

um mesmo tipo de encontro – passando pelo Anhanguera, pelos estrangeiros que roubaram o 

sino de Pilar e por Joseph Milewski, e chegando aos tempos mais recentes com os 

estrangeiros construtores de barragens... 

- E você não é dos Caiado mesmo não, não é mesmo, André?  

 

Homens de gravata e de capa verde 

 Ao comparar o seu Livro das Histórias da Bíblia com aquela bíblia ―toda branca‖ dos 

crentes, Seu Diamantino aproveitava e criticava estes últimos, que pareciam muito lhe 

incomodar. ―Agora hoje a Bíblia é branca, pra modo de o povo não compreender...‖. Disso 

nós já sabemos. Mas nestas suas críticas aos crentes, a constante menção a certo ponto 

chamou minha atenção: o fato dos pastores estarem sempre vestidos de gravadas. Isso me 

interessou também porque, em outras circunstâncias, outras pessoas haviam destacado o 

mesmo ponto. ―André, deixa eu te perguntar uma coisa, que eu sempre quis saber. Por que é 
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que esse pessoal evangélico veste gravata?‖. Realmente não sei como responder a essa 

pergunta, cara Elenita...   

 Na porta da secretaria do MAB, me encontro com Alberico – e logo me dou conta do 

quanto ele parece abatido. Já dispondo de alguma intimidade com ele, pergunto o que 

aconteceu.  

Ah, é que acabei de voltar de Palmas. Estive lá para resolver aqueles problemas a respeito 

da minha aposentadoria, lembra que te contei? É essa minha hérnia de coluna, que 

arrumei carregando sacos de cimento nas obras da usina. Agora, como você sabe, não 

tenho a menor condição de trabalhar, essa coluna me mata... Pois fui lá atrás do meu 

advogado. E descobri que este homem está me enrolando esse tempo todo! Nem dar 

entrada com os papéis ele não deu! Pra completar, ele bagunçou com meus documentos 

todos. Sei que Deus castiga, mas não dou certo mesmo com essa gente de gravata, 

crente... Meu advogado é um pastor... Pra falar a verdade, ele nem advogado de verdade 

é...  

 

 Tenho dificuldades em compreender, a partir desse relato, o que ‗realmente‘ se passou 

nesta situação. Eu já tinha conhecimento, havia algum tempo, das dificuldades que Alberico 

vinha enfrentando com a justiça – afinal de contas, ele estava constantemente se ausentando 

de Minaçu para ir até Palmas, para encontrar-se com este ―advogado‖. No relato acima 

transcrito, porém, ele chega a dizer que este homem não era um ―advogado de verdade‖. Seria 

ele um charlatão, enganando Alberico durante esse tempo todo? Ou ele não era um ―advogado 

de verdade‖, na opinião de Alberico, por que era incompetente ou inescrupuloso? E seria ele 

de fato um pastor? Ou estaria Alberico lançando mão de um artifício retórico, estabelecendo 

uma analogia entre seu advogado e aquelas pessoas que, na sua opinião, são também 

conhecidas por vestirem ternos e gravatas e por enganarem as pessoas?  

 No hotel onde eu de-morava, presencio uma conversa em que um dos guardas 

comenta com outro qualquer coisa a respeito dos rapazes crentes que iriam passar a noite ali. 

Descubro mais tarde que ele estava sendo irônico ao fazer essa referência: as pessoas em 

questão eram ―fotógrafos‖, vindos para Minaçu para registrar a cerimônia de formatura de 

uma turma que se graduara no núcleo local da Universidade Estadual de Goiás. Jovens, bem-

apessoados, barulhentos e festeiros, vestindo ternos escuros e dirigindo carros novos, estes 

fotógrafos provocaram certo fascínio nestes dois adolescentes. De acordo com aquele já 

mencionado padrão de interação que caracterizava a relação dos guardas com os hóspedes do 

hotel, os primeiros estavam sempre a provocar os segundos: insistentemente, chamavam-nos 

de ―crentes‖ ou então de ―MIB, os homens de preto‖. Neste último caso, faziam referência ao 

blockbuster em que dois investigadores de uma agência secreta do governo americano 

perseguem e controlam alienígenas que vivem disfarçados entre os humanos – sempre 
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alinhados, trajando ternos e gravatas e óculos escuros de marcas famosas. Fotógrafos, 

investigadores, pesquisadores: todos eles profissionais produtores de provas vindos de fora.  

 Numa conversa informal na secretaria do MAB, o assunto é o presidente Lula, cuja 

imagem está representada num imenso cartaz eleitoral pendurado na parede da sala de 

reuniões. Os comentários a respeito dele são todos elogiosos, e giram em torno do feito 

admirável que foi a sua ascensão de nordestino pobre a presidente da República. Um dos 

participantes expressa uma opinião que, a julgar pelo silêncio aquiescente e reflexivo que se 

segue a ela, parece ter merecido a aprovação dos seus interlocutores: ―Um homem quando 

veste um terno e uma gravata, aí mesmo é que vira um homem de verdade!‖.  

 De tudo isso, o que parece estar claro é que estas pessoas que vestem gravatas são 

pessoas ―de fora‖ – no sentido de que são externas àquilo que poderíamos chamar, com 

Bailey (1971, pp. 302-3), de ―comunidade moral‖:  

 

―The steps by which categories of people are charted as marginal [i.e., ―as outsiders‖] are 

not evenly spaced. For the villagers whom I knew the moral community comprises their 

own family, the members of their own caste in the same village, their fellow villagers 

(markedly graded according to their distance from ego in the caste system), their kinsmen 

in other villages and their caste fellows in other villages, and getting near to the limit, 

people of other castes in those same villagers. Then, after a gap, come people who are 

villagers like oneself, with the same style of life and speaking the same dialect, but with 

whom, as yet, no connexion can be traced (…) Beyond this category are people whose 

culture – the way they speak, the way they dress, their deportment, the things they speak 

about as valuable and important – places them unambiguously beyond the moral 

community of the peasant: revenue inspectors, policemen, development officers, health 

inspectors, veterinary officials and so on; men in bush shirts and trousers, men who are 

either arrogant and distant or who exhibit a camaraderie which, if the villager 

reciprocates, is immediately switched off; men who come on bicycles and in jeeps, but 

never on his feet. These are the people to be outwitted: these are the people whose 

apparent gifts are by definition the bait for some hidden trap‖. 

 

 Carvalho Franco (1997, pp. 32-34) considera um caso ainda mais próximo àquele de 

que trato aqui (havendo, sem sombra de dúvida, conexões históricas e culturais facilmente 

discerníveis entre eles). Como já indiquei na introdução deste trabalho, por um lado ela 

lembra que as ―fronteiras do in-group e do out-group‖ são dificilmente discerníveis num 

contexto onde a mobilidade e a cultura compartilhada tornam ―relativamente fáceis a 

incorporação e a acomodação de estranhos‖. Mas é preciso ficar atento para quem são estes 

―estranhos‖ aí mencionados: talvez seria melhor designá-los como ―desconhecidos‖, visto 

que, neste nível da sua discussão, o que está em jogo são pessoas que possuem a ―mesma 

cultura material‖ e as ―mesmas crenças‖: o que certamente facilita seu deslocamento e seu de-

morar aqui e ali.  Num outro plano, esta mesma autora chama a atenção para a existência de 
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outros ‗estranhos‘ – e ela associa explicitamente estes últimos a ―instituições alheias ao 

mundo caipira‖: não é do homem livre, pobre e móvel que ela está a tratar – mas do soldado, 

do padre, da autoridade pública.  

 Esta intensa circulação das pessoas não implica assim no apagamento das fronteiras da 

―comunidade moral‖ definida – conforme toda a discussão deste capítulo até aqui – em 

contraposição a estes estranhos que vestem gravatas, ou chegam ―de fora‖, do Rio de Janeiro 

ou de São Paulo, do sul ou do estrangeiro, ―never on his feet!‖: fotógrafos, advogados, 

engenheiros, investigadores ou policiais, gente que faz pesquisa... 

 Voltemos, diante disso, a considerar os crentes. Como considerá-los, com suas 

gravatas, ―homens de fora‖? Muitos destes pastores não são pessoas conhecidas, vizinhos ou 

parentes das pessoas de que trato aqui? Seu Diamantino mesmo não tem um parente que é 

pastor?  

Agora hoje a Bíblia é branca, para modo de o povo não compreender, pra achar que Deus 

é o homem de gravata. Hospital, ambulância, escola, ponte, estrada, poste de luz – você já 

viu algum pastor fulano que fez isso? Já viu algum pastor safado que usa a gravata levar o 

povo de ambulância pra São Paulo, pra Goiânia? Ele constrói ponte sobre o Araguaia? 

Quem faz isso é o prefeito e o governo estadual e federal do Brasil. Com dinheiro nosso, 

da nação – nós fazemos uma compra no mercado e tem imposto, tem desconto. Hoje eu 

não creio é em crente...  

 

 A afirmativa é simples só na aparência, e precisa ser examinada com cuidado. Pois ao 

vestir a gravata, o pastor se arroga, de acordo com Seu Diamantino, ser algo que ele não é: ele 

se fantasia, com o objetivo deliberado de enganar. E certamente não é por acaso que ele se 

vista de político, ou como este último. Pois o político, neste contexto e de acordo com o 

depoimento acima, é alguém que de fato ajuda o povo. Independentemente de outros de seus 

traços, ele é alguém responsável pela construção de estradas, hospitais, pontes, escolas – feitas 

com o dinheiro do próprio povo. Tendo estas questões na cabeça, e já fazendo algumas 

associações durante o trabalho de campo, perguntei a um conhecido se o Gugu – o 

apresentador de TV que tanto fascinava minha amiga Aparecida – vestia gravata. Sua resposta 

foi incisiva: ―Mas é claro que sim! Por exemplo, na hora em que ele vai entregar uma casa 

nova para uma pessoa...‖. As gravatas, assim, parecem ajudar a identificar estas figuras de 

fora que ajudam o povo – e, justamente por fazê-lo, parecem ter direito de portar tal 

apetrecho. Sim, eles ajudam o povo…  

 Mas a respeito desta ajuda é preciso lembrar – apelando a Bailey (1971, p. 303) mais 

uma vez – que meus interlocutores sabem bem que esses ―apparent gifts‖ podem e costumam 

ser ―the bait for some hidden trap‖. Mesmo Aparecida tinha suas dúvidas sobre o Gugu – 

vários conhecidos diziam a ela que o programa dele era só ilusão. E ela levava e não levava 
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estes comentários a sério... Já para Seu Diamantino, não havia muitas dúvidas de que há algo 

de enganoso e perigoso nos pastores e naqueles que, como estes últimos, lançam mão de 

gravatas e ―folhas todas brancas‖ para enganar o povo. 

 Comparemos, assim, estas suspeitas àquilo que Velho (2005, p. 29) – tratando 

daqueles camponeses da fronteira no baixo Tocantins – chamou de ―desconfiança 

ontológica‖. Esta última estaria associada a  

―uma postura, por assim dizer, epistêmica, que sempre supõe uma segunda leitura ou um 

duplo sentido em tudo. Esta postura (...) pode desenvolver-se utilizando a figura da Besta-

Fera e a imagem do cativeiro; mas (...) pode também lançar mão de outros recursos 

disponíveis, sejam eventuais (...), sejam mais permanentes, como o capa verde, o cão, 

dissimulado de amigo e conselheiro, fazendo a bondade e querendo a maldade, falando a 

paz e fazendo a guerra‖.  

 

 Neste momento, e desta citação, interessam-me menos a questão da ―desconfiança 

ontológica‖ do que a sugestão de Velho de que ela se manifesta através de diversas figuras e 

imagens ―disponíveis, sejam eventuais, sejam mais permanentes‖. Pois se estas figuras e 

imagens podem variar, há por outro lado uma série de traços em comum marcando todas elas. 

Nesse sentido, o próprio capa verde mencionado acima oferece um ponto de partida 

interessante. Outros autores dedicados ao estudo de grupos ‗camponeses‘ no Brasil Central 

mencionam esta figura (Martins 1980, p. 143; Vieira 2001). Esta última autora nos apresenta 

alguns dos seus atributos.  

―Nós tínhamos o romance do Capa Verde, tem até o retrato dele. Meu padrinho comprou 

esse romance no Juazeiro, quando eu era criança (no Maranhão). Ele tinha leitura e lia 

pra gente. É dois sinais que ele trás: os pés que é de pelo e as mão que dá bem no joelho. 

Quem descobre é a criança. A capa dele diz que é verde. Ele vai sair no mundo iludindo 

o povo. Fazendo milagre, curando cego e alejado. As formas diversas que o Capa Verde 

e a Besta Fera podem assumir fazem que inúmeras situações e ações do mundo vivido – 

de violência, expropriação e mesmo de presenças estranhas possam ser identificadas a 

estas figuras‖.  (Vieira 2001, p.174; em itálicos, depoimento apresentado por ela) 

 

―Quando fosse no fim do mundo diz que o Satanás andava fazendo milagre, curava cego, 

curava aleijado, fazia milagre igual Jesus Cristo. Eu sou cismada com isso, porque ele 

vai fazer a bramura dele faz com nome de Deus! Ele oculta! Faz aquilo pra iludir! Eu 

sou veaca, eu tenho medo de Satanás. Tanto Besta Fera como Capa Verde parecem ser a 

encarnação do Mal, ainda que ambas se apresentem sob disfarce, eles ocultam, utilizando 

meios sedutores para envolver, laçar os humanos (...) A Besta Fera submete pela sua 

marca, o 666, e vem disfarçada nas mercadorias e nos documentos. Já o Capa Verde usa 

o disfarce da própria religião, vem como um padre, parecendo representar o anticristo‖ 

(Vieira 2001, p. 171).   

   

 Como os interlocutores de Vieira, Seu Diamantino é ―velhaco
169

‖ – não traiçoeiro, mas 

esperto perante os que pretendem ludibriá-lo. E chama a atenção o fato de alguns destes 

                                                 
169

 O Aurélio é mais uma vez inspirador: ―Brasileirismo, nordeste. Diz-se do animal que não se deixa 

prender ou conduzir com facilidade; reboleiro‖.  
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atributos do Capa Verde serem identificados por ele também nos pastores evangélicos: eles se 

arrogam a capacidade de fazer milagres, curando cegos e aleijados; e fazem isso em nome de 

Cristo, fazem as pessoas acharem que ―Deus é o homem da gravata...‖.  

 As idéias presentes nestes casos me interessam sobretudo pelo fato de aí estarem 

explicitadas de forma contundente alguns traços que se fazem presentes em outras situações, 

um mesmo esquema básica subjazendo a diversas delas: homens de fora que chegam, 

apelando a coisas ―mágicas‖ que seduzem (Velho 2007a) e iludem, com a intenção de 

pesquisar e/ou se apropriar de riquezas, volta e meia prejudicando o povo...  

 Recapitulando elementos dispersos já discutidos aqui, lembremos de como, na história 

de Seu Diamantino, Diogo Anhanguera/Pedro Álvares Cabral é nomeado (―diabo velho‖) 

pelos índios, e de como ele apela para os fósforos para encantar, intimidar e enganá-los, e para 

se apropriar do ouro; de como Seu Diamantino se refere aos Caiado: ―Os Terror‖; daqueles 

que, conforme a discussão do capítulo 2, foram laçados (da mesma forma que a Besta Fera 

laça) no nordeste para trabalhar na SAMA, revoltando-se depois com as condições com que 

se depararam em Minaçu; da resistência destas pessoas a ―laços‖ ‗sociais‘ duráveis, nas 

fazendas ou nas firmas, implicando por vezes em imobilização e/ou cativeiro; dos 

estrangeiros que chegam para construir barragens, e se apropriam dos direitos do povo...  

 É assim que figuras como um antropólogo – vindo de fora, ouvindo e registrando a 

palestra do povo, hospedando-se em hotéis – não são desconhecidas daquelas pessoas. Muito 

pelo contrário, estas pessoas parecem conhecê-las bastante bem. Ao perceber isso, passei a me 

dar conta de algo que me pareceu, num primeiro momento, surpreendente: eu estava ali para 

‗conhecer‘ ou ‗entender‘ aquelas pessoas e seu modo de vida, dedicando-me arduamente a 

essa tarefa. Mas mesmo depois de bastante tempo, já familiarizado com a cidade e seus 

habitantes, e já tendo avançado nesse meu esforço compreensivo, parecia-me curioso 

constatar que eu ainda permanecia ‗em desvantagem‘ perante eles. A ‗desvantagem‘ a que me 

refiro aqui é algo que diz respeito à natureza do conhecimento do ‗outro‘: o que eu sabia sobre 

eles, mesmo após tanta convivência, trabalho e estudo, parecia ser menos do que eles sabiam 

sobre mim e o universo ao qual pertenço.  

 Todo este conhecimento acumulado a respeito destes homens de ―fora‖ pode ser 

relacionado à formulação do jagunço Riobaldo citada algumas páginas atrás: diante de seu 

ouvinte, alter ego do escritor Guimarães Rosa, ele comenta que este último é seu ―amigo‖, 

mas também seu ―estranho‖. Como neste caso, a própria categoria amigo (e variações como o 

fazer amizade) devem ser consideradas com algum cuidado. Lembremos de quem eram os 

amigos de Aparecida. Não estou com isso insinuando que existe algo de hipócrita no uso do 
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termo – o mesmo valendo para a polidez e a cortesia que invariavelmente marcam as relações 

com os ―homens de fora‖. Longe disso, o que quero destacar é que as suspeitas – como Velho 

(2007a) sugeriu ao falar naquela ―desconfiança ontológica‖ – não impedem ou inviabilizam as 

relações dos ‗locais‘ com estes ―homens de fora‖. Sendo um pouco malicioso, eu poderia até 

mesmo dizer que estas suspeitas ‗apimentam‘ estas relações: a desconfiança se fazendo 

presente lado a lado com o fascínio e o prazer de interagir com o que é diferente... 

 Mas antes de prosseguir com estas pessoas e suas desconfianças, façamos um breve 

parênteses: a ―molecada‖ tem algo importante a nos dizer sobre livros e papéis.  

 

Os jovens militantes e o imperativo do estudo 

 

E Pedro Osório não podia parar quieto. O estatuto do seu corpo requeria sempre movimentos: 

tinha de estar trabalhando, ou caminhando, ou caçando como se divertir. 

Guimarães Rosa – O Recado do Morro 

 

 

 A minha intensa convivência com os jovens locais que se formavam enquanto 

militantes permitiu-me apreender algumas das tensões decorrentes da ―necessidade de ler‖ 

naquele universo. Como afirmei acima, para Seu Diamantino, estes rapazes e moças eram 

exatamente iguais aos seus netos: liam as coisas mas nunca as entendiam, limitando-se a 

repetir tudo ―como papagaios‖. Dada a dedicação e a seriedade com que estes jovens 

encaravam a militância, eles se pressionavam (e se sentiam pressionados) a se debruçarem 

intensamente sobre os livros, concedendo-lhes uma atenção que, do seu ponto de vista, estava 

intimamente associada aos ―princípios e valores‖ que explicitam como deve um militante se 

comportar.  

 Estes rapazes e moças conheciam minhas ligações com o MAB Nacional, e sem 

muitas dificuldades foram capazes de me situar e ao meu trabalho no contexto das relações 

existentes entre os movimentos sociais e certos segmentos da universidade. Também por isso 

me tomavam como referência ou parâmetro: afinal de contas, no que se refere ao que para eles 

era um imperativo – a familiaridade com os livros – eu era mais que um modelo. O fato de 

que eu estava volta e meia lendo alguma coisa – com freqüência, o próprio material que eles 

tinham e me disponibilizavam – causava-lhes certo incômodo, inúmeras vezes explicitado. 

―Ai, lá vai ele ler de novo. Tem tanto que ler assim? Você não cansa, sua cabeça não dói? 

Ficar tanto tempo parado... Tenho mesmo que começar a ler mais...‖. E por inúmeras vezes 

conversamos sobre este imperativo do estudo, eu sempre a lhes dar dicas a respeito de como 

lidar com a leitura, ou a argumentar como era importante tentar fazer dela algo prazeroso, ou 
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então a discorrer sobre como estudar... De fato, juntos fizemos isso – estudar – em um sem-

número de ocasiões. Nestas situações, era também a minha ―militância‖ o que estava em jogo. 

Afinal de contas, a minha relação com o movimento estava orientada pela minha condição de 

assessor, atualizada e formalizada pela minha participação no Curso da Energia como 

orientador.  

 Na medida em que eu tentava ‗ensinar‘ algo que me era familiar, estas experiências 

permitiram-me refletir sobre práticas que estavam para mim, até então, naturalizadas – por 

exemplo, no que se refere às minhas próprias maneiras de ler. Certamente o que interessa aqui 

são as maneiras como eles fazem isso, e não eu. Mas foi somente através dessa 

desnaturalização que pude fazer comparações e descobrir diferenças (o movimento oposto, 

naturalmente, também ocorrendo).  

 Minha amiga Cleydete fazia um dos cursos universitários que surgiram dos convênios 

entre os movimentos sociais e a Universidade Federal de Goiás. Volta e meia estava a 

reclamar sobre a sua dificuldade em terminar os trabalhos que tinha que fazer entre um 

período e outro. Alguns dias, decidida a meter a cara nos livros e a dar conta de suas 

obrigações, reunia todo o seu material numa enorme e pesada mala de viagem preta, que 

arrastava com alguma dificuldade pelas ruas de Minaçu até a secretaria. Aí, sentava-se na 

mesa e tentava estudar. Argumentei com ela, por diversas vezes, que aquele não era um bom 

local para isso. Havia muita gente, barulho, como ela iria se concentrar? Demorei a perceber 

como, para ela e para outros militantes, a idéia de que se deve estudar num lugar sossegado e 

isolado, a sós, não tinha nada de óbvio. De fato, como me foi explicitado por eles, a própria 

idéia de um lugar sossegado remete aos privilégios de ―burgueses‖ como eu; de gente de 

classe média ou alta que tem uma casa grande o suficiente para permitir que alguém se isole 

num cômodo, afastando-se dos outros ou de distrações como a televisão. Pobre que é pobre 

não tem como fazer isso, está junto de outro pobre o tempo inteiro... Por outro lado, não tenho 

dúvidas de que meus comentários e dicas foram encarados com alguma atenção. Tendo plena 

consciência do desafio que lhes fora colocado ao investirem na carreira de militante, eles 

sabiam que teriam, eles também, que relativizar seus próprios hábitos e tentar reproduzir, 

minimamente e em condições relativamente desfavoráveis, certas práticas comuns entre os 

―universitários‖. (E fico satisfeito por poder dizer que alguns deles – como a própria Cleydete 

– têm sido muito bem sucedidos neste desafio).  

 O que me parece sugestivo em tudo isso é que estes exemplos nos permitem perceber 

como a ‗nossa‘ forma de ler ou estudar envolve um afastamento ou distanciamento do mundo 

que vigora em condições relativamente específicas, talvez raras naquele universo. O uso do 
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termo mundo, nesta última frase, é mais do que proposital: aqui tenho em mente justamente as 

idéias de instabilidade, movimento e confusão que, nesse sentido, se opõem de modo 

exemplar àquele lugar sossegado para o estudo de que eu falava para Cleydete.  

 O afastamento ou distanciamento de que falo aqui me parece estar bastante próximo 

do que Goody (1987, p. 185) vai chamar de ―descontextualização‖ ou ―formalização‖, ao 

discutir o significado da ida para a escola de uma criança pertencente a uma ―sociedade oral‖:  

―The whole process of removing the children from the family, placing them under special 

authorities, can be roughly described as one of ‗decontextualization‘, formalization; for 

schools inevitably place an emphasis on the ‗unnatural‘, ‗non-oral‘, ‗decontextualized‘ 

process of repetition, copying, verbatim memory. A recognition of this tendency will help 

to understand the contrast with oral societies, where we get little emphasis on repetition, 

rather upon re-creation, anyhow in most of the area of cognitive activity with which I am 

dealing‖.  

 

 Nesta citação, Goody (1987) menciona dois processos de descontextualização, para ele 

intimamente associados: não apenas a criança é retirada de sua família e de seu ambiente 

familiar para ser colocada ―under special authorities‖ como também o conhecimento que 

adquire aí é ―unnatural‖, descolado da natureza e das oralidades e contextos convencionais. 

Conhecimento ―descontextualizado‖ – desterritorializado, desenterrado, desterrado... Estas 

idéias me interessam sobretudo porque me parecem bastante próximas de um certo tipo de 

sensibilidade  presente entre meus interlocutores a respeito desse tema. Ajudam a entender, 

principalmente, a desconfiança por eles nutrida a respeito das ―folhas brancas‖, nas Bíblias 

dos evangélicos ou nos maços de papéis destes ―homens de fora‖. Voltemos então a tratar 

deste tema.  

 

Marcas, papéis e formas 
 

Utilizei a palavra „Estado‟: está claro a que me refiro – algum bando de bestas 

louras, uma raça de conquistadores e senhores que, organizada guerreiramente e 

com força para organizar, sem hesitação lança suas garras terríveis sobre uma 

população talvez imensamente superior em número, mas ainda informe e nômade (...). 

Tais seres são imprevisíveis, eles vêm como o destino, (...) de maneira demasiado 

terrível, repentina, persuasiva, demasiado „outra‟ para serem sequer odiados. Sua 

obra consiste em instintivamente criar formas, imprimir formas. 

Friedrich Nietzsche – A Genealogia da Moral 

 

 

 Vieira (2001, p. 174, grifos da autora) destaca que a Besta Fera ou o Capa Verde, 

enquanto ―encarnações do Mal‖ e no seu objetivo de seduzir e enganar, marcam as pessoas – 

―as situações vulneráveis em que as pessoas podem ser marcadas [são as seguintes]: por meio 

da vacinação; se estiverem dormindo nus; ou através dos números dos documentos que 

identificam a pessoa, inscrevendo-a num registro desconhecido‖. Não por acaso, a marca da 
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Besta-Fera aparece disfarçada nas mercadorias e nos documentos (cf. Velho 2007), ou via a 

vacinação. Para aquela autora, ―ser registrado, identificado sob um código procedente do 

mundo moderno, externo ao cotidiano camponês, parece significar ser aprisionado, tornar-se 

cativo de um mundo do qual se desconhece as regras ou cujas estranhas normas levantam 

suspeitas‖ (Vieira 2001, p. 174).  

 Também a esse respeito, Seu Diamantino é explícito: se a Bíblia dos evangélicos é 

branca, é ―para modo de o povo não compreender‖, para que estes que pretendem iludi-lo 

possam fazê-lo ainda mais facilmente. As dificuldades que Alberico vem enfrentando com seu 

advogado de Palmas a respeito de sua aposentadoria, e a maneira como ele a explicita, 

reforçam a idéia de que não dá pra confiar nem num advogado com seus papéis, nem nos 

pastores com suas bíblias brancas... Quanto mais num pastor que é advogado, ou se faz passar 

por um, ou vice-versa...  

 Num dos tópicos reiteradamente abordados por Seu Diamantino em sua fala, ele 

afirmava, solene como quem faz uma pronúncia (ou seja, um pronunciamento, um discurso 

para o povo), ―que nos tempos do analfabetismo as coisas eram diferentes! Aí sim havia 

democracia!‖. Os ―tempos do analfabetismo‖ dizem respeito, dessa forma, não apenas à época 

onde poucas pessoas sabiam ler. Mas também remetem a um período em que isso não era 

exatamente fonte de inconvenientes, o domínio dos papéis não sendo intenso o suficiente para 

suscitar temores e desconfianças.  

 Souza Martins (1998, pp. 713-714), tratando das ―áreas de fronteira‖ (o que seria o 

caso, para ele, do nosso norte de Goiás), evoca também as desconfianças suscitadas pelos 

papéis:   

Sempre que um grupo de posseiros ou um grupo indígena sofre um esbulho, o esbulho se 

baseia no papel escrito, o documento (...) [parecendo dotando de um] conteúdo mágico e 

maléfico (...) O fetiche do papel escrito é antigo na nossa cultura, cercado de uma certa 

aura de poderes mágicos: a popularidade dos patuás, com suas orações escritas e 

hermeticamente fechadas, verdadeiros segredos, é bem indicativa disso. 

  

 Com tudo isto estamos de volta aqui àquele regime de símbolos delineado no início 

deste capítulo. E a partir dele e dos exemplos acima, poderíamos então tentar extrair alguns 

traços que, na perspectiva nativa, respondem por esta periculosidade dos papéis.  

 A questão da grilagem de terras, neste sentido, oferece um ponto de partida 

interessante. Este tópico não se faz presente de maneira intensa na vida recente de meus 

interlocutores, e pouco tratei dele aqui. É inegável, por outro lado, que boa parte deles 

conhece muito bem esta realidade. Seu Diamantino, como vimos, procurou o governador Ari 

Valadão quando ameaçado por grileiros. E seu Alípio, já no meu primeiro dia em Minaçu, 
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destacava como a grilagem ajudou a empurrar muita gente no Pará e no Maranhão para os 

garimpos do norte de Goiás. Além disso, é preciso destacar que a memória dos episódios 

relativos à Revolta de Trombas e Formoso permanece bastante viva na Minaçu dos dias 

atuais. Grosso modo, a questão da grilagem remete assim à capacidade do grileiro produzir 

um papel dissociado de uma contrapartida ‗na realidade‘ (o uso, a posse ou a propriedade 

efetiva).  

―Nessas regiões [de ―fronteira‖] o título, o documento, tem uma vida autônoma em 

relação à terra sobre a qual supostamente garante direitos. O documento ganha vida nos 

cartórios e tribunais, a vida postiça que pode lhe dar a burocracia pública.‖ (Souza 

Martins 1998, p. 670). 

 

 Aqueles processos de ―decontextualization‖ e ―formalization‖ citados por Goody 

(1987), e o contexto da formação militante em que os invoquei, sugerem algo que vai na 

mesma direção destes comentários de Souza Martins. Nos termos de Seu Diamantino, 

estamos aqui diante de ―folhas todas brancas‖ e de ―conversas de papagaio‖: de falas e letras 

‗desterritorializadas‘ porque não referidas a provas ou símbolos capazes de acoplá-las ou 

‗enterrá-las‘ no mundo. Assim, as desconfianças e os problemas surgem, do ponto de vista 

dos meus interlocutores, quando os papéis (e as falas) passam a usufruir de certa ‗autonomia‘ 

– como se criassem pernas e passassem a circular por si mesmos, desancorando-se do mundo, 

‗des-enterrando-se‘, ‗desterritorizalizando-se‘...  

 Menos que propriedades ou atributos em si mesmos dos papéis, estamos tratando aqui 

de suas potencialidades. O regime dos símbolos, dessa forma, não exclui estes papéis – não 

são eles também coisas do mundo, sempre presentes e manejáveis? O livro da Bíblia de Seu 

Diamantino não é justamente isso, um livro? Mas aí os papéis são encarados – como não 

poderia deixar de ser diferente – justamente a partir deste regime, subsumidos a ele. Neles, 

como um garimpeiro que caminha a observar o solo, buscamos indícios, provas, símbolos... 

Neste regime, a leitura de um livro não se realiza naqueles lugares tranqüilos e apartados do 

mundo (eu, no silêncio e solidão do meu quarto de hotel, me entrego a estas ou aquelas 

páginas todas brancas que trouxe comigo do Rio de Janeiro, ligando antes o ar condicionado 

para que seu ruído abafe a balbúrdia típica daqueles corredores). Seu Diamantino me pede 

para ler uma história – já sei qual é, é de novo Noé que vamos discutir. Mas é preciso que eu a 

leia direito, me avisa ele, me fornecendo as instruções sobre como fazê-lo. E já sei que ele vai 

me interromper e corrigir quando ele achar que a minha performance não está a contento. 
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Devo ler em voz alta – não em silêncio – e no ritmo certo; de preferência, de pé – mas tudo 

bem, sentado pode também... É assim que um livro deve ser lido, segundo ele
170

. 

 Tratamos aqui então de potencialidades, das conexões e relações em que tal ou qual 

coisa ou prática se insere. Lembremos assim que aqui estamos lidando com regimes de 

signos, e que as expressões semióticas não são dissociáveis dos agenciamentos que as 

executam, que as formas de ‗ler‘ estão sempre acopladas a formas de ‗correr‘. Não é por 

acaso, portanto, que os papéis – da mesma forma que as leis, a ação social, os direitos ou os 

cursos – são encarados como coisas que chegam; não com suas próprias pernas, é claro, mas 

junto com estes homens ―de fora‖ que, eles também e como vimos, são pessoas que chegam. 

Assim, a chegada – enquanto modalidade de movimento associada aos homens lidos – parece 

se articular de modo privilegiado com estes signos ‗desterritorializados‘ e 

‗descontextualizados‘: no que poderíamos chamar, em contraposição àquele regime de 

símbolos que nos foi apresentado por Seu Diamantino, de regime dos papéis.  

 A chegada de tudo isso, como explicitam as desconfianças dos meus interlocutores, 

está associada à ―expansão‖ de pessoas que pretendem iludir e seduzir (Velho 2007a) para 

laçar, para dominar. Descontextualizar, desenterrar, desterrar, ‗desterritorializar‘, formalizar: 

lançando mão de todas estas práticas, os homens lidos fazem de seus papéis algo que lhes 

assegura ―uma independência em face das circunstâncias‖ (Certeau 1994, p. 47), preparando 

uma peculiar espaço próprio, que funciona ―base para capitalizar os seus proveitos [e] 

preparar suas expansões‖ (p. 45).  

 Mas por que os papéis se prestam tão bem para tal intento? Por que as ―folhas todas 

brancas‖ são tão eficientes para ―enganar o povo‖?  

 Em primeiro lugar, há a questão de sua própria inteligibilidade. Os papéis – como que 

por definição – são claros e translúcidos. Mas são também, por outro lado, opacos e 

intransponíveis. Como essas folhas ―todas brancas‖ de uma Bíblia evangélica ou de uma pilha 
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A respeito do que se passa fora ou para além do regime do signo-significante, a ‗nossa‘ semiótica de 

homens lidos que chegam e ―formam‖, Deleuze e Guattari afirmam (1997b): ―Mesmo quando 

abstraímos o conteúdo em uma perspectiva estritamente semiótica, é em benefício de um pluralismo 

ou de uma polivocidade de formas de expressão, que conjuram qualquer tomada de poder pelo 

significante, e que conservam formas expressivas próprias ao próprio conteúdo: assim, formas de 

corporeidade, de gestualidade, de ritmo, de dança, de rito, coexistem no heterogêneo com a forma 

vocal. Várias formas e várias substâncias de expressão se entrecortam e se alternam. É uma semiótica 

segmentar, mas plurilinear, multidimensional, que combate antecipadamente qualquer circularidade 

significante‖. 
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de documentos, eles são verdadeiros ―muros brancos‖ (Deleuze e Guattari 1997b) que se 

impõem como barreiras à leitura ou compreensão do que pretendem estes homens lidos
171

.  

 Mas isso não é tudo, e talvez nem mesmo o mais importante. Na medida em que são 

capazes de existir ‗descontextualizados‘ ou ‗desterritorializados‘, os papéis usufruem das 

potencialidades daquela ―reglamentación abstracta‖ de que fala Weber (1996, p. 718). Ou 

então, para sermos mais precisos: eles usufruem da potencialidade da ―abstração‖. A 

contrapartida de sua ‗desterritorialização‘ ou ‗abstração‘ é a sua capacidade de se 

reterritorializarem (Deleuze e Guattari 1997b) em qualquer situação concreta.  

Se a construção ‗maternal‘ de espaços próprios implica já num afastamento ou 

isolamento do mundo – durar, grosso modo, é isso – os papéis levam esse distanciamento ao 

paroxismo. Se eles são identificados como coisas que chegam de fora – do sul, dos grandes 

centros, do exterior – é porque, de certa forma, eles foram desterrados – foram deportados, 

enviados para longe. E se podem continuar a viver tão distantes de sua ‗terra‘ natal – 

descontextualizados, desenterrados, desterritorializados – é justamente porque usufruem do 

que lhes permite sua singular duração, eles persistindo e funcionado em qualquer lugar sem a 

necessidade de qualquer âncora ou prova situada no mundo. A ―independência em face das 

circunstâncias‖ (Certeau 1994) de que podem dispor os papéis tem assim como correlato a 

possibilidade de fazer qualquer circunstância subsumir-se ou tornar-se dependente a eles. Os 

papéis chegam a lugares como Minaçu com a possibilidade e a pretensão de a tudo e a todos 

controlar, englobando-os (Dumont 1992) ou sobrecodificando-os (Deleuze e Guattari 1997b, 

1997d).  

Nos termos da epígrafe de Nietzsche acima apresentada, poderíamos dizer que é isso o 

que define estas ―formas‖ que as ―bestas louras‖ associadas ao Estado vão ―criar‖ e 

―imprimir‖ ―instintivamente‖: via a vacinação, via documentos e mercadorias, via cursos e 

escolas que se impõe àqueles que, diante destas coisas, estão como que ―dormindo nus‖ 
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 Ao que podemos acrescentar o que têm a dizer Das e Poole (2008, s/p). Na introdução da coletânea 

que organizaram a respeito das ―margens do Estado‖, estes autores apresentam alguns dos 

pressupostos e conclusões compartilhados pelos autores aí presentes: ―Como otros antropólogos, 

comenzamos tomando nota acerca del reconocido hecho de que la  mayor parte del estado moderno 

está construido a partir de prácticas escritas. (...) Más bien, nuestros trabajos apuntaban a los diferentes 

espacios, formas y prácticas a través de las cuales el estado está constantemente siendo experimentado 

y deconstruido mediante la ilegibilidad de sus propias prácticas, documentos y palabras‖. Tal 

―ilegibilidade‖ pode ser ilustrada por minhas próprias dificuldades diante de alguns destes papéis que 

me eram oferecidos para que eu opinasse sobre eles: mesmo com todos os meus anos de estudo e com 

minha experiência de assessor do MAB, dominando já alguns procedimentos e trâmites legais e 

burocráticos relativos às barragens, por vezes me sentia completamente perdido e desorientado diante 

deles, para mim também ‗ilegíveis‘.   



 

 

321 

(Vieira 2001): estão indefesos e mais que preparados – já despidos como convém àquilo que 

será feito de tábula rasa – para serem ―formados‖.   

 

 

Breve parênteses sobre a militância enquanto ―forma‖ 

  

 

 Partindo dos trabalhos de Sigaud (2000, 2004, 2005, 2008) e Rosa (2004, 2009) sobre, 

respectivamente, a ―forma-acampamento‖ e a ―forma-movimento‖ (ao que poderíamos acrescentar 

também a ―forma sindical [para a qual] tende a organização dos trabalhadores [rurais]‖ – Palmeira 

1985, p. 49), sugeri em Guedes (2011) a existência de uma ―forma-militância‖, buscando mostrar 

como a formação dos militantes está também orientada por esta lógica ―formativa‖ tão disseminada, 

genérica e comum entre nós, homens lidos. O que está em jogo aí é a capacidade desta forma se 

reproduzir nas mais diversas situações e universos concretos, não através da desconsideração deles: 

mas sim pelo ‗encaixe‘ destes últimos em quadros de referência a priori que lhes concedem sentido. 

Poderíamos, assim, identificar alguns eixos de variação e disseminação da forma-militância: a) um 

eixo geográfico (do sul para o Brasil, e.g.); b) um situacional (das marchas para os cursos de 

formação); c) um institucional (do MST para o MAB). Articulações que se processam, por exemplo, 

entre a mística, a disciplina e a divisão do trabalho através de setores ou brigadas vão se fazer 

presentes, apenas no que diz respeito ao MST, em acampamentos (Loera 2009), marchas (Chaves 

2000) e cursos de formação (Frigo 2008). Para além da diversidade de situações vividas no interior de 

um mesmo movimento, essa maior abstração deve autorizar, assim, também a aplicação da forma-

militância a movimentos diferentes que, em virtude da especificidade de suas lutas, criaram práticas e 

rotinas diversas (cf. Rosa 2009, p. 69). Ainda neste caso, a essa forma corresponde um vocabulário e 

uma gramática que tornam possível (e até mesmo estimulam) a utilização metafórica de categorias, 

viabilizando a contínua expansão dos espaços regidos por ela. Desta maneira, o MAB não ocupa terras 

com objetivo de desapropriá-las; mas ocupa (jamais invade) usinas hidrelétricas, e monta 

acampamentos (com lona preta e bandeiras) à sua margem. Num curso de formação realizado numa 

universidade pública, alguns militantes insistiam na importância daquele evento porque assim eles 

estavam ocupando espaços ―burgueses‖ como aqueles. Estas afirmações desagradaram a alguns 

professores do curso (e da universidade), que encaravam os militantes como convidados ou visitantes 

que deveriam se subordinar às regras já vigentes ali. A bandeira (mais uma bandeira!) do movimento, 

pendurada numa janela do prédio, foi logo retirada por um funcionário.  

 É ―sempre o fluxo mais desterritorializado [no caso, o fluxo das formas que chegam] (...) que 

opera a acumulação ou conjugação dos processos, determina a sobrecodificação e serve de base para a 

reterritorialização‖ (Deleuze e Guattari 1997b, p. 100). Se este é um fluxo que sobrecodifica os 

demais, é por que ele aparece codificado duas vezes: a) em função de sua 'natureza' intrínseca, das 

especificidades que o definem enquanto uma tradição (articulação convencional durável de 

determinados elementos); b) e enquanto código-mestre que transcende a todos os demais e lhes impõe 

a sua regra. 

 

 

Dominâncias relativas, misturas e resistências 

 É preciso destacar, porém, que um regime de signos, qualquer que seja ele, nunca se 

apresenta ‗puro‘.  

―Não há qualquer razão para identificar um regime ou uma semiótica a um povo, nem a 

um momento da história. Em um mesmo momento ou em um mesmo povo, há tanta 

mistura de forma que podemos simplesmente dizer que um povo, uma língua ou um 

momento asseguram a dominância relativa de um regime. Talvez todas as semióticas 

sejam, elas mesmas, mistas, combinando-se não apenas a formas de conteúdo diversas, 
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mas também combinando regimes de signos diferentes. As semióticas e seu caráter misto 

podem aparecer em uma história onde os povos se confrontam e se misturam, mas 

também em linguagens onde várias funções concorrem (...), em uma conversa comum 

onde as pessoas que falam a mesma língua não falam a mesma linguagem (subitamente, 

surge um fragmento de uma semiótica inesperada)‖ (Deleuze e Guattari 1997a, p.71)‖.  

 

 A citação interessa também por destacar a importância de considerar a ―dominância 

relativa de um regime‖, e por destacar uma das circunstâncias em que estas semióticas se 

misturam (isso é uma categoria nativa!): quando ―os povos se confrontam e se misturam...‖.  

 O saber escrito (ou seja, aquele ‗típico‘ dos lidos) sempre esteve presente neste 

universo a que me dedico – e que estava, até pouco tempo atrás, sob a ―dominância relativa‖ 

dos corridos. As ―páginas brancas‖, como tudo o mais, sempre estiveram por aí. Antes, 

porém, desempenhavam ―only peripheral effects on the understanding of the world in 

general‖ – para usar os termos de Bloch (1998, p. ix). Até pouco tempo atrás, assim, o(s) 

regime(s) de signos dos corridos usufruíam de maior autonomia para orientarem e 

organizarem estilos de vida ou mesmo uma ‗cultura‘. As pessoas aprendiam a viver andando 

no mundo, e viviam e aprendiam sobretudo no mundo.  

 Por outro lado, esta ‗autonomia‘ sempre foi relativa: pois parece ser somente na 

relação com o lido, e a partir dela, que o corrido surge e se ‗reproduz‘ enquanto linhagem ou 

tradição. Aquele regime dos símbolos não é, assim, nem uma simples reação mecânica ou 

resistência ao império dos papéis, nem algo que possa ser dissociado dele. Na sua 

positividade, o regime dos símbolos parece ser sempre  

―animada pelo pesado pressentimento do que virá. (...) [Tal regime] é inteiramente 

destinado, por sua própria segmentariedade e sua polivocidade, a impedir o que já o 

ameaça: a abstração universalizante, a ereção do significante, a uniformização formal e 

substancial da enunciação, a circularidade dos enunciados, com seus correlatos, aparelho 

de Estado, instalação do déspota, casta de sacerdotes, bode expiatório...‖ (Deleuze e 

Guattari 1997b, p. 69).  

 

 Ao afirmar que as folhas brancas ou as falas de papagaio são sem sentido, Seu 

Diamantino não as está meramente desqualificando como coisas inúteis ou sem valor. Ele está 

sim exprimindo sua resistência a estas coisas, lutando e defendendo o seu ponto de vista e os 

valores e práticas que se vinculam a sua forma de pensar e viver o mundo. Ele está 

expressando o embate existente entre regimes de signos (o regime dos símbolos e o regime 

dos papéis), assim como está explicitando de que lado está. ―Nos tempos do analfabetismo, aí 

sim havia democracia!‖. Não custa destacar que todas as suas formulações me foram 

apresentadas num contexto mais que preciso: ou seja, me foram apresentadas, durante ―aulas‖ 

que ele não destinava a qualquer um – mas somente a pesquisadores, deputados ou 

advogados. Ao comparar regime de signos, Seu Diamantino não atua como um pensador 
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qualquer, mas como um intelectual engajado – digamos assim. Isso tudo ajuda a entender o 

incômodo experimentado por Seu Diamantino com estes lugares que mudam de nome, e sua 

satisfação, pelo contrário, com aqueles que permanecem iguais. Neste último caso, após a 

explicitação das razões que tinham levado a tal ou qual denominação, Seu Diamantino, 

satisfeito e quase triunfante, arrematava seu relato com uma exclamação peremptória: ―e esse 

nome não pode mudar!‖. 

 A resistência às ofensivas dos lidos e do seu regime dos papéis poderia assim ser 

pensada – grosso modo – em duas dimensões. Do ponto de vista estratégico (no sentido que 

Certeau 1994 atribui ao termo), as pessoas podem tentar elas mesmas dominar os papéis, para 

em condições mais que desvantajosas lutar no mesmo terreno e com as mesmas armas – 

estaríamos diante aqui dos ―people‘s attempts to control their relationship with the dominant 

society, including control of the technical and political means that up to now have been used 

to victimize them‖ (Sahlins 2000, p. 475). De certa maneira, foi esse o caminho escolhido 

pelos garimpeiros que decidiram investir no Movimento dos Atingidos por Barragens de 

Minaçu – a esta questão dedico o próximo capítulo. Do ponto de vista tático, a solução seria o 

dar no pé; o fugir, o vazar, o rasgar no trecho, o abrir no mundo, o sair no liso.  

―a fuga para outros lugares (...) vai-se transformando, a partir da segunda metade do 

século XIX, para amplas camadas, num comportamento característico, aderindo a uma 

atitude social que sempre esteve presente para os marginais do sistema. Como salienta 

Maybury-Lewis, por vezes é difícil identificar uma causa aparente imediata para esse 

nomadismo, que parece prender-se a uma ‗desconfiança no sistema‘ de raízes profundas‖ 

(Velho 2007a). 
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PARTE 3 – LIDOS E CORRIDOS NO MUNDO E NA FRONTEIRA  

 

 

 

3.1 A Fronteira e o Mundo 

 

 Recordo-me do que se passou num domingo, no final do ano de 2009, após uma 

partida de futebol da Série A do Campeonato Brasileiro em que o time do Goiás, sem maiores 

pretensões na competição, havia derrotado o São Paulo, um dos candidatos ao título. No final 

de semana anterior, esse mesmo Goiás havia atrapalhado os planos do Flamengo (que 

acabaria por se tornar o campeão) ao arrancar um empate num Maracanã lotado. Um homem, 

bêbado e cambaleante, relembrava estas duas proezas do time do estado, gritando pelas ruas 

da cidade. ―Primeiro o Flamengo, agora o São Paulo! Goiás cala a boca do Brasil!‖. 

Independentemente das preferências futebolísticas deste homem, o curioso é o movimento 

metonímico de associação de dois grandes times, das maiores cidades do país, ao Brasil como 

um todo. Por outro lado, este mesmo movimento tornava possível a exclusão do estado de 

Goiás (também associado metonimicamente à equipe de futebol de mesmo nome) deste 

Brasil, bem como sua contraposição a ele. Mas se este homem estava gritando pelas ruas, 

após o jogo, era também porque ele sabia que haveria pessoas que se incomodariam com seu 

comentário – sem sombra de dúvida, ele provocava torcedores do São Paulo, e talvez também 

do Flamengo. E estes últimos não apenas existiam como eram muitos. Na última rodada deste 

campeonato, quando o Flamengo sagrou-se campeão, comitivas de carros e torcedores 

extasiados tomaram as ruas da cidade, festejando o título até altas horas da madrugada. 

Discutindo futebol com as pessoas de lá, argumentei por diversas vezes, com indignação 

genuína, que eles não deveriam torcer para times de São Paulo e do Rio de Janeiro, até mesmo 

porque existiam bons times no estado. Além do Goiás, havia o Vila Nova e o Atlético 

Goianiense, que disputavam a série B naquele ano (esta última equipe conseguiu, inclusive, 

ascender para a Séria A nesta mesma época). A imensa maioria dos aficionados por futebol, 

porém, torcia pelo Flamengo, Grêmio, Palmeiras, São Paulo ou Corinthians – times do sul do 

país.  

 A menção a estes incidentes referentes ao futebol, distante dos temas centrais deste 

trabalho, serve, desde já para apresentar algo a respeito das ambivalências – desconfiança e 
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ressentimento, por um lado; fascínio e atração, por outro – que orientam as relações travadas a 

partir desta oposição entre o norte e aquele sul.  

 Esta mesma oposição, porém, pode ser encarada de outra forma – a meu ver, mais de 

acordo com o espírito das percepções nativas a respeito das relações entre estes dois pólos. 

Nas histórias de Seu Diamantino, chama a atenção a freqüência com que estes que vêm do 

―sul‖ (ou do ―mar‖) são apresentados como pessoas que chegaram, no interior, no sertão ou 

no norte: sejam eles portugueses, bandeirantes, estrangeiros, fazendeiros com seus pistoleiros 

ou mesmo figuras como os militantes e este antropólogo.  

 Além disso, a referência àquele ―Goiás que cala a boca do Brasil!‖ pode ser 

comparada a formulações mencionadas em outros trabalhos onde, como neste caso, certas 

áreas jurídica e politicamente pertencentes ao território brasileiro não são pronta ou 

imediatamente identificadas como incluídas no ―Brasil‖. As referências a este respeito 

presentes em Velho (1979) e Musumeci (1984) interessam especialmente pela ênfase que seus 

autores atribuem à idéia de ―fronteira‖, e também por tratarem de regiões, geográfica e 

culturalmente, não muito distantes daquela que investigo
172

. Velho (1979, p. 239) menciona 

um camponês, instalado há pouco tempo no leste do Pará, que ―perguntado se venderia sua 

terra movendo-se para mais longe‖, deu a seguinte resposta: ―Depois desses anos de 

sacrifício, agora que isto aqui é Brasil eu não vou me meter de novo dentro do mato!‖
173

. 

Musumeci (1984, p. 65), destaca as afirmações dos camponeses que falavam do tempo em 

que ―o Maranhão não era Brasil‖: ―não era de ninguém‖, ―só tinha mata‖. Certamente estou 

tratando de um caso diverso daquele considerado por estes autores. Ainda assim, o que me 

                                                 
172

 O trabalho de Musumeci (1984) apresenta um interesse adicional para quaisquer exercícios 

comparativos pelo fato dela investigar, mais ao norte da área de que me ocupo, aquela mesma ―frente 

de expansão maranhense‖ que foi responsável, como já vimos, pela ocupação das terras livres situadas 

no que são hoje a sede do município e os arredores de Minaçu. Além do mais, como já destaquei, esta 

―frente‖ prossegue ou se articula com ‗fluxos‘ mais recentes: os que responderam pela chegada de 

inúmeros maranhenses para trabalhar nos garimpos do norte de Goiás, nos anos 80 e 90; ou nas 

mineradoras desta região, nos últimos anos. Imaginar estes movimentos não como o produto de fluxos 

orientados por um destino, mas como o que circula (e, portanto, povoa) esta área, faz dela mundo.  
173

 Talvez seja interessante mencionar o trecho imediatamente anterior a essa citação: ―Além do mais, 

voltando às suas [deste campesinato da fronteira] imagens do tempo, deve ser visto que a situação 

presente e a sua projeção para o futuro não são imaginadas pela maioria apenas como uma maneira de 

não serem incomodados e de se manter isolados. São também um meio legítimo e desejável de 

encontrar um lugar na sociedade. Como disse um deles, quando perguntado se venderia sua terra...‖ 

(Velho 1979, p. 239, todos os grifos do autor). Conscientemente ou não, Velho parece sugerir aí, em 

conformidade com o espírito da formulação de seu interlocutor, que, assim como o ―Brasil‖, a 

―sociedade‖, nestes contextos, pode ser pensada como algo que se ‗instaura‘ sob condições bem 

definidas, justamente na medida em que o ―Brasil‖ se expande e que ela engloba o que, até pouco 

tempo atrás, era outra coisa.  
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interessa nas suas referências é a sugestão de que, encarado a partir da fronteira
174

, o ―Brasil‖ 

é uma entidade que se estende gradual e continuamente, em direção a onde antes – por 

exemplo – ―só tinha mata‖. A própria idéia de ―fronteira‖, tão fundamental para estes dois 

autores como para tantos outros estudiosos do interior do Brasil, já sinaliza este movimento 

expansivo: borda móvel que está continuamente a avançar...  

 A fronteira, neste sentido, remete antes ao ponto de vista de quem pertence ou acredita 

pertencer a este Brasil: é uma imagem bastante adequada para dar conta desta borda móvel da 

perspectiva de quem está no interior disto que se expande, avança e penetra (pra frente, 

Brasil!), cujos limites tendem a abarcar cada vez mais coisas e terras. É nesse sentido que 

poderíamos dizer, de acordo com os termos nativos e com a própria posição – social e 

geográfica – destes que percebem esta borda ou fronteira a se aproximar, que o ―Brasil‖ é algo 

que chega. Mas de acordo com a experiência das pessoas que trato aqui, faz-se necessário 

precisar ainda mais esta questão. Porque o que chega não é o exatamente o ―Brasil‖, mas sim 

as coisas associadas metonimicamente com ele: as barragens, o progresso, os detetives e 

pesquisadores, as leis... E a exterioridade de todas estas coisas não deve pensada sem que 

levemos em conta o fato de que este exterior remete a pontos precisos de onde elas se 

originam – o sul, o litoral – e às linhas através das quais elas chegam até lá.  

 No fundo, é esta a oposição que mais me interessa aqui: a que se estabelece entre o 

que ‗nós‘ chamamos de fronteira e o que meus interlocutores chamam de mundo. Aquele 

camponês citado por Velho (1979, p. 239), o que se mostrava pouco disposto a ir para mais 

longe uma vez que o ―Brasil‖ chegara onde ele se encontrava, já dizia algo importante: nestas 

circunstâncias, ele não se dispunha a entrar no mato de novo. O que está além da borda, o que 

não foi englobado pela ―moving frontier‖ (Velho 1979, p. 14), não é assim e necessariamente 

despovoado, virgem ou não percorrido.  

 Se trago o mundo para esta discussão, porém, certamente não é para criticar a 

pertinência sociológica da idéia de fronteira. Toda esta discussão tem o objetivo preciso de 

buscar descrever a distinção nativa entre dois tipos diferentes de movimento – dois diferentes 

sistemas.  As idéias associadas à fronteira, neste sentido, ajudam a dar conta do que seriam, 

de acordo com este ponto de vista nativo, os movimentos e velocidades destes que vem ―de 

fora‖. Se aqueles que são corridos têm sua própria forma de ―leitura‖ (aquela semiótica 

sertaneja que chamei de ―regime de símbolos‖), os lidos têm também seus modos particulares 

de correr (associados, por sua parte, àquele regime dos papéis).   
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 ―Não estaremos interessados basicamente no estudo da fronteira como tal, mas tentando, a partir 

desta posição privilegiada, lançar os olhos sobre o desenvolvimento brasileiro‖ (Velho 1979, p. 14).  



 

 

327 

 Naturalmente, para os meus interlocutores, pessoas como eu mesmo também rodam – 

e também por isso, como já sugeri, tínhamos nós todos tanto a conversar e compartilhar, a 

minha profissão tanto os fascinando. Ainda assim, há nos movimentos dos pesquisadores e 

detetives algo de mais objetivo, relacionado certamente à tarefa que lhes é colocada; ou seja, à 

própria natureza de seu trabalho e da missão que os leva a percorrer terras tão distantes. 

Sendo pesquisadores, estas pessoas estão em busca de algo, que perseguem com esta 

perseverança e seriedade que lhes é tão característica. Se eles rumam para estes confins e 

terras distantes, para o que está na ―fronteira‖ (lembremos que esta não é uma categoria 

nativa), é porque aí encontram um destino. Chegam, pesquisam, trabalham, fazem o que tem 

que ser feito: e depois se vão, voltando para casa.  

 Não seria também em função disto que tanto desconcerto e surpresa causou em 

Minaçu o comportamento desta ―sueca‖ que, pouco tempo antes de eu chegar lá, passara pela 

cidade? Esta mulher chegou até lá de carona com um caminhoneiro, vinda sabe-se lá de onde, 

sem destino certo. Uma de minhas conhecidas, percebendo que ela estava rodada, acolheu-a 

em sua casa por um tempo. Como todo estrangeiro que se preze, ela vinha acompanhada de 

seus papéis, daqueles estranhos cadernos onde ela anotava coisas, para depois montar um 

―jornal‖...  Aquilo era um ―diário‖? (Mas o que é exatamente um ―diário‖?) E para quem ela 

enviava tantas cartas, tantas mensagens do computador? O caminhoneiro apaixonara-se, 

queria que eles ficassem juntos. Mulher estranha, uma que sai na doida... No comportamento 

em si desta mulher, deixados de lado os seus papéis, nada de exótico para um morador de 

Minaçu: por mais que isso não seja muito freqüente, não são raras as mulheres que viajam 

sozinhas, sem rumo ou rodadas, apelando para caronas de caminhoneiros. Mas uma ―sueca‖, 

agindo desta forma? 

 

 

3.2 Um Livro e Dois ou Três Bandeirantismos 

 

 

 

O livro da SAMA 

 

... os auto-móveis ouvem a notícia 

os homens a publicam nos jornais 

Zé Ramalho – Admirável Gado Novo 

 

...tem sangue nos jornais e bandeiras na Avenida „sil 

lá por detrás da triste linda Zona Sul vai tudo muito bem 
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formigas que trafegam sem porquê 

Raul Seixas – S.O.S. 

 

 

Frequentemente, Seu Diamantino insistia, com o objetivo de provar a veracidade de 

um ou outro ponto de suas histórias, que tal informação se encontrava ―num livro‖. E não é do 

livro das histórias da Bíblia que tratamos aqui, mas de outra publicação que ele também 

possuía guardada em sua casa: o ―livro da SAMA‖ (Pamplona 2003). Publicado por esta 

empresa para comemorar seus 40 anos de atividade em Minaçu, esta obra me foi inúmeras 

vezes indicada como referência fundamental para compreender qualquer coisa a respeito da 

―história‖ da cidade. Foi ela o pretexto que me levou, antes mesmo de conhecer Seu 

Diamantino, a visitar a casa de sua filha (onde, alguns meses depois, ele passaria a morar) e 

fotografá-lo.  

 Mas o que me interessa aqui são menos as maneiras através das quais pessoas como 

Seu Diamantino liam estes livros – recorrendo àquele regime de símbolos, por exemplo – do 

que os sentidos que estes mesmos objetos adquiriam para aqueles envolvidos, direta ou 

indiretamente, na sua produção: homens lidos e importantes, trabalhando para firmas... Nesse 

sentido, a discussão sobre este ponto exige que nos distanciamentos um pouco de nossos 

interlocutores privilegiados e de seu ponto de vista, para nos debruçarmos sobre algumas 

destas ―folhas brancas‖ que abundam e proliferam por todos os cantos de Minaçu.  

 Distanciamo-nos dos nossos interlocutores: mas só um pouco. Porque aqui é preciso 

relativizar a distinção entre os corridos e lidos (e entre suas diferentes formas de ‗ler‘ e 

‗correr‘), e lembrar que todo este capítulo está orientado pelo esforço de tornar mais explícitas 

diferenças que, na prática, não se apresentam de forma tão nítida. De certa forma, o que 

busquei fazer aqui foi construir, a partir da perspectiva de meus amigos, algo da ordem 

daqueles ‗modelos‘ tão caros aos antropólogos. Ao destacar anteriormente a importância das 

―dominâncias relativas‖ dos diferentes regimes de signos, assim como o fato de que eles estão 

sempre misturados, eu já tinha em mente a questão desta relativização do ‗modelo‘.  

 Por mais que as pessoas de que trato aqui tenham estudado pouco (ou quase nada), 

diversas delas são capazes de ler – no sentido mais convencional deste termo. E muitas delas 

concedem grande atenção a estes mesmos registros escritos dos quais tenho me servido 

também como material empírico. O meu interesse por estes papéis (que tanto me ajudam a 

discutir alguns tópicos, também em virtude de sua particular duração) tem assim sua 

contrapartida nativa: as pessoas de que falo aqui também se interessam por eles, dedicando-

lhes atenção – se não sabem ler, procuram alguém que sabe, ou buscam se informar nas 
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conversas sobre o que foi publicado no jornal ou no material publicado por esta ou aquela 

firma.  

 A leitura que realizo destes textos escritos está orientada, também em função disso, 

por alguns dos sentidos que lhes são atribuído por estas pessoas: elas certamente os encaram 

levando em consideração as ‗condições de produção‘ que respondem pelo seu surgimento. 

Estes textos estão assim inseridos no mundo; quem os maneja leva em conta os contextos em 

que eles apareceram: foram escritos por aquele jornalista ou este funcionário da firma X ou Y. 

Não por acaso, a obra mencionada acima é conhecida como ―o livro da SAMA‖.  

 Assim, tais textos podem também ser encarados como informes de encontros: indícios 

(ou mesmo provas) das relações travadas entre meus interlocutores e estes homens lidos. Do 

ponto de vista destes meus interlocutores, esta modalidade de encontro é uma dos razões que 

há tempos explica o interesse dos lidos pelos corridos. Os primeiros são homens que fazem 

pesquisa – geólogos, fiscais, investigadores, policiais, ambientalistas e engenheiros... São 

pessoas que chegam em terras distantes como Minaçu também para se informar de algo, e 

para produzir então documentos e papéis: reportagens, trabalhos escolares, teses de 

antropologia, mapas geológicos, listas repletas de nomes e dados pessoais, cadastros, livros os 

mais diversos, relatórios para o governo, a universidade ou a polícia. Com grande frequência, 

todo este material será produzido a respeito do povo ou a partir das informações que ele 

possui. (E também frequentemente isto que foi produzido nunca chegará até as mãos destes 

últimos, limitando-se a trafegar por circuitos distantes e alienígenas). Textos como esses 

podem, assim, ser encarados como algo mais do que umas daquelas referências que 

costumamos apresentar no final dos trabalhos acadêmicos. Eles não são somente um item na 

bibliografia, pois aí eles aparecem de uma forma peculiar; e isto na medida em que estão 

situadas no interior do próprio universo que estudo, como coisas que pertencem a ele antes de 

a ele transcender.  

 

Bandeirantismo e pioneirismo em Minaçu 

 É assim que, como verdadeiros protagonistas das páginas iniciais do livro da SAMA – 

aquelas que mais chamam a atenção dos meus interlocutores – aparecem os maranhenses que 

lá haviam chegado em busca de terras livres, e que acidentalmente encontraram a ―pedra 

cabeluda‖. (São estes os mesmos maranhenses já citados no capítulo 1. Dona Clementina, que 

nos contou sobre o trabalho na SAMA neste período, é parente próxima de diversas pessoas 

citadas no livro, assim como o é o marido de Dona Beata, cujo relato também se faz presente 

neste capítulo). No livro, não deixa de ser significativo o termo como são designados estes 
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maranhenses: eles são os ―pioneiros‖. Os que permaneciam vivos na virada do século – 

quando a pesquisa para o livro foi realizada – foram entrevistados e tiveram seus depoimentos 

transcritos e transformados no que passou então a ser a ―história de Minaçu‖ oficial, daí por 

diante inúmeras vezes reproduzida, no papel ou fora dele.  

 Destes ―pioneiros‖, convertidos em função do livro em figuras notórias cujos nomes 

são repetidos por toda a cidade, temos informações fascinantes nesta publicação: genealogias, 

histórias de vida, informações sobre o rumo que tomaram; descrições detalhadas sobre a 

viagem do Maranhão até Goiás, sobre a escolha da terra, sobre as condições de ―vida na terra 

nova‖, sobre mortes, nascimentos, acontecimentos relevantes... A centralidade que estes 

maranhenses adquiriram parece responder também pelo fato de que muitos dos que ainda 

estão vivos reivindicam para si o direito a alguma indenização diante da SAMA: pois não é o 

próprio livro quem afirma que foram eles que encontraram a pedra cabeluda? Não foi na 

região por eles ‗descoberta‘ e desbravada que se instalou a toda poderosa empresa?  

 Por outro lado é curioso constatar que, nestas mesmas páginas iniciais, sem maiores 

explicações surgem algumas figuras que certamente farão um leitor atento se perguntar: mas a 

região não era ―deserta‖ e ―despovoada‖ antes dos maranhenses chegarem lá? Pois estas 

figuras que subitamente irrompem no livro são garimpeiros – e seu papel nesta história 

certamente não é desprezível. Joseph Milewski, o geólogo então responsável pela jazida – e 

nas décadas seguintes o principal diretor da SAMA – descreve ele mesmo o que se passou:  

―Os afloramentos foram descobertos algumas semanas antes, por acaso ou por indicação 

de um posseiro, pelo garimpeiro Claudionor de Souza Alves, evidentemente leigo em 

amianto, mas atraído pela estranha pedra cabeluda. Outros garimpeiros se juntaram logo a 

Claudionor, uma vez que a região era de garimpagem. Os garimpeiros traziam dois 

ajudantes, um deles louco, embora manso‖ (Pamplona 2003, p. 33).  

 

―Prometi indenização e gratificação aos garimpeiros e intermediários em troca de 

cooperação. Ofereci aos garimpeiros a possibilidade de trabalhar conosco posteriormente, 

o que era pouco provável, já que eles têm hábitos nômades‖ (Pamplona 2003, p. 40). 

 

 Neste mesmo livro, eventualmente uma ou outra menção é feita também a outras 

pessoas que, antes dos ―pioneiros maranhenses‖, percorriam ou percorreram a região. São 

grupos já mencionados aqui: os ―terríveis avás-canoeiros‖ (Pamplona 2003, p. 36) – seres 

―nômades‖ que todos sabiam rondar por aqueles lados, mas que muitos poucos chegaram 

efetivamente a ver. Ou então aqueles bandeirantes que no século XVIII buscavam ouro na 

região – e que, segundo meus interlocutores, seriam os ancestrais de todos aqueles que 

persistiram garimpando em Goiás deste período até os dias atuais.  

 Avás-canoeiros, garimpeiros dos anos 50, bandeirantes do século XVIII: todos eles, 

enquanto ―nômades‖, parecem se contrapor aos maranhenses que, se merecem o título de 
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―pioneiros‖, é também porque tinham a intenção de se ―fixar‖ na região – de acordo com o 

livro, é claro. Numa outra obra onde a história da cidade é tomada como objeto (Barbosa 

2002, pp. 36-38), e que em muito se serve do material fornecido pelo livro da SAMA, o 

surgimento da cidade é atribuído às ―correntes migratórias‖ vindas do Nordeste: ―a origem de 

Minaçu está ligada ao movimento das frentes de expansão que em meados do século XX 

buscavam áreas propícias para a prática da pecuária expansiva‖. 

É Seu Diamantino quem nos lembra, por outro lado, que, muito antes desta ―corrente 

migratória‖ ou ―frente de expansão maranhense‖ atingir a região de Minaçu no final dos anos 

50, já havia um intenso vaivém entre o Maranhão e o norte de Goiás de que trato aqui. 

Circulavam por aí gente calunga, gente da sua raça, esse povo que está sempre a tocar no 

mundo... Seus bisavós (ao que me parece, em algum momento da metade do século XIX), 

tendo que fugir ―das unhas dos Caiado‖, foram lá para os lados de Codó, passando antes pela 

Bahia. Sua avó nasceu naquele município maranhense. De lá, anos depois, retornou para 

Cavalcante.  

Dona Altamira chegou a Minaçu com os ―pioneiros maranhenses‖, nos anos 50, e 

também tem algo a nos dizer a este respeito. Ela se lembra que, por volta dos anos 30 do 

século XX, o irmão de seu pai saiu do Maranhão para os lados de Niquelândia, seguindo as 

margens do Tocantins. Cruzou, portanto, o norte de Goiás conforme o conhecemos hoje.  

Assim, parece que os maranhenses que chegaram nos anos 50 não estavam necessariamente 

desbravando uma rota pela qual ninguém tinha passado – mas antes se serviam de um 

caminho que já existia e lhes era conhecido, direta ou indiretamente. Tendo de fato isto 

acontecido, e conforme o ponto de vista e o vocabulário dos meus interlocutores, eles 

estariam assim antes abrindo no mundo do que propriamente chegando. Tal caminho, 

segundo Dona Altamira, contava até mesmo com alguns pontos de apoio e com um ‗serviço‘ 

de recados, que circulavam através daqueles que percorriam estas vias. Foi justamente através 

desse serviço que Dona Altamira pôde mais ou menos mapear as pegadas de seu parente
175

.  

 Assim, anteriormente à chegada desta ―frente de expansão‖, a região que é 

apresentada como ―despovoada‖ ou ―deserta‖ nos livros parecia já apresentar um razoável 
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 Tratando dos calungas da região de Cavalcante, Silva (1998, p. 327) nos lembra que eles, ―pela 

‗rota do sertão‘, comunicavam-se com escravos negros do Maranhão, do Piauí, de Minas Gerais e da 

Bahia, território no qual, a aproximadamente 200 quilômetros da divisa com Goiás, na Serra do 

Ramalho, entre Correntina e Caruibe, ainda se encontra a comunidade negra denominada Cafundó dos 

Crioulos‖. Parece-me provável que tenha sido justamente esta ―rota do sertão‖, ou algum trecho dela, 

o caminho de que se serviu o tio de Dona Altamira.  
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vai-e-vem de pessoas circulando por ali: sejam eles garimpeiros, avás-canoeiros ou calungas. 

Aquilo tudo, bem antes dos anos 50, já era mundo...  

 Mas mais do que apontar possíveis imprecisões de ordem histórica presentes nestes 

livros, interessa-me ressaltar alguns dos significados da idéia de ―pioneirismo‖.  

 Sendo este um objetivo deliberado dos autores do livro da SAMA ou não, a 

identificação dos maranhenses como pioneiros inegavelmente ressoa na própria construção da 

SAMA e de seu fundador – o polonês Joseph Milewski – como ―pioneiros‖ ou ―precursores‖. 

Numa edição de um jornal local já não mais publicado
176

, este ponto é colocado de maneira 

explícita:  

―Precursor do Progresso [título da reportagem]. O geólogo polonês, naturalizado francês, 

Joseph Paul Milewski, foi quem, de fato, contribuiu para o surgimento do novo 

município. Suas ações, apoiadas em pessoas que viviam na região já há algum tempo [os 

maranhenses], fizeram com que surgissem, primeiro a vila de operários da SAMA e em 

seguida o povoado que veia a se constituir na, hoje, cidade de Minaçu. Com espírito de 

bandeirante, Doutor Milewski enfrentou os desafios de uma viagem de 3 dias entre 

Trombas e a Serra de Cana Brava. Em um jipe, veio em companhia do senhor Pedro 

Paraná até Campina Sul (hoje Campinaçu), e dali [incompreensível] mais 70 quilômetros 

até o local que desejavam. Doutor Milewski mandou seus companheiros construir uma 

pista de pouso, ainda que rudimentar, e esta serviu para que trouxesse uma sonda 

desmontável utilizada para se saber da potencialidade da mina e outros equipamentos. A 

ele a comunidade minaçuense deve render homenagens por sua bravura e determinação‖.  

 

 O ―espírito de bandeirante‖ acima mencionado certamente não é privilégio de Joseph 

Milewski e da SAMA. O livro A História da Mineração em Goiás está dividido em duas 

partes. A primeira delas é dedicada às ―primeiras lavras‖, tratando da atividade mineradora no 

estado durante o século XVIII. Na segunda parte, enfocando as ―lavras contemporâneas‖, são 

antes o presente e o futuro que são abordados, com a apresentação a) das principais empresas 

dedicadas a esse ramo de atividade, b) ―do boom mineral de 2000‖ e c) dos ―minérios no 

século XXI‖. No título de um de seus capítulos, seu autor nos lembra que ―o Estado é o 

terceiro no ranking [nacional] da mineração‖, atrás apenas do Pará e de Minas Gerais. E 

novamente as mineradoras são identificadas aos ―bandeirantes‖ e às idéias de pioneirismo a 

eles associadas.  

―Da mesma forma que o Anhanguera filho partiu de São Paulo, em 1722, para descobrir 

as minas dos goyazes, abrindo os sulcos das terras aos pés da Serra Dourada, a 

Votorantim chega a Niquelândia para mudar o destino de uma cidade, de uma região e de 

um Estado‖ (Galli, 2007, p. 87) 

 

 ―Para contar a grandeza da Mineração Serra Grande, assentada no município da 

centenária cidade de Crixás, é indispensável visitarmos o passado áureo do município. 

(...) A história contemporânea de Crixás começa a mudar com a chegada da Mineração 
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Debate. Minaçu, 14 de maio de 1998.  
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Serra Grande, que resgata o orgulho ferido do município ao retomar os áureos tempos do 

século XVIII‖ (Galli 2007, p. 95). 

 

 ―A Fosfertil, no município de Catalão, fincou raízes extrativas minerais próximas dos 

eitos onde, no século XVIII, por volta de 1723, o bandeirante Anhanguera filho, 

juntamente com seu cunhado e braço direito de bandeira, João Leite da Silva Ortiz, 

montaram acampamento, plantaram roças, permanecendo no local da colheita, para 

depois se embrenharem mato adentro, seguindo rumo onde nasceram posteriormente as 

cidades de Cristalina e Brasília‖ (Galli 2007, p. 111) 

 

 Certamente não há grandes novidades nesta associação entre empreendimentos 

privados em áreas isoladas e o pioneirismo enquanto ―ideologia da redenção‖ (Lins Ribeiro 

1985, p. 34), conforme as indicações de diversos autores
177

.  

 No centro-norte do país, as imagens e idéias associadas aos bandeirantes têm se 

prestado, já há décadas, singularmente bem para dar corpo a este pioneirismo. Muito se 

escreveu sobre a apropriação do bandeirantismo enquanto conjunto de símbolos e imagens 

que, a partir da virada do século XIX e XX, amparava e legitimava as iniciativas de 

desbravamento do sertão – a Marcha para o Oeste levada a cabo durante o primeiro governo 

Vargas (não apenas no Estado Novo) sendo o exemplo mais conspícuo. Foi justamente neste 

contexto que iniciativas fundamentais para a ocupação da região de que trato aqui foram 

consolidadas: a construção da Transbrasiliana (posteriormente Belém-Brasília), a criação da 
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 Lins Ribeiro (1985, p. 34) destaca, a respeito dos grandes projetos de uma forma geral (mas a partir 

do estudo de uma grande hidrelétrica): ―La ideologia de la redención [que caracteriza tais projetos] 

aparece con frecuencia bajo la forma de un reto histórico. Ante ese reto se vence, naturalmente, 

llevando a cabo el proyecto. La excepcionalidad de la obra exige individuos excepcionales para 

cumplir tareas de excepción. Se los suele presentar como pioneros que, con un tremendo y singular 

esfuerzo, construirán la ‗obra del siglo‘. El ‗pioneirismo‘ es, pues, otro componente importante de esta 

forma ideológica. Puede estar acompañado por el populismo o, peor, por una conducta populista de los 

promotores del proyecto. Esta debe crear la apariencia de una sociedad igualitaria, aunque temporaria, 

en la cual el objetivo común destruye las divisiones de clase y las diferencias culturales, unificando a 

todos bajo la bandera del progreso. El sentido de estas características no radica sólo en movilizar una 

opinión pública favorable al proyecto, sino en fetichizar, después de iniciada la obra, el ritmo 

extremadamente intenso y las dificultades de la vida diária; los proyectos de gran escala no sólo 

requieren el trabajo de miles de personas, sino su presencia constante e infatigable en el lugar de 

trabajo‖. Para Heredia et al (2010, p. 165; 169), a respeito do agronegócio no interior do Brasil 

contemporâneo, ―a leitura corrente desse processo deixa explícita a idéia de que as transformações 

operadas nessas áreas a partir do final dos anos de 1980 e durante todo período seguinte foram 

tributárias exclusivamente da iniciativa privada, reforçando a construção do mito do pioneiro externo 

(‗gaúcho‘) que, desembarcando nessas terras ‗vazias‘, dedicaram-se a trazer o processo civilizatório (e 

sua correspondente variante tecnológica agropecuária) para uma região supostamente desprovida de 

investimentos públicos e de atividades à cargo de grupos locais‖. Para Velho (1981, p. 91, grifos do 

autor), ―apesar do peso crescente das iniciativas do Estado no processo de desenvolvimento, o fato é 

que elas só se tornam em geral viáveis quando carregadas do senso de aproveitamento de 

determinados movimentos sociais. É o que ocorre com a Belém-Brasília e, também, com a própria 

construção de Brasília, que por desinformação continuam a ser identificadas frequentemente com um 

esforço absolutamente heróico de ação sobre um deserto‖. 
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Colônia Agrícola do Norte de Goiás
178

 e o surgimento de Goiânia
179

. Para além de Vargas, 

cabe destacar que esta apropriação dos bandeirantes já se fazia presente em autores como 

Euclides da Cunha
180

 e Rui Barbosa; e que continuou marcado os projetos levados a cabo por 

Juscelino Kubistchek
181

 e pela ditadura militar
182

.  

 

Um bandeirantismo popular 

 Se Seu Diamantino atribuía tanta importância à sua fala, exigindo silêncio e atenção de 

todos e ralhando com os que não pareciam levar-lhe a sério, era também porque ele se julgava 

amparado e legitimado por uma missão e um status – a julgar pelo que ele mesmo afirmava. 

Com orgulho e convicção, ele estava sempre a lembrar (e em especial a me lembrar) que ele 

era histórico. Uma pessoa histórica, segundo ele, não é somente alguém que possui ou 

reivindica um saber – alguém que conhece estórias ou causos, ou alguém que viveu 
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Sobre a Transbrasiliana, ver Martins (1983, pp. 67-73) e principalmente Nunes (1985). Sobre a 

CANG, ver Maia (2008, pp. 36-60) e Dutra e Silva (2002). Relacionando estes dois empreendimentos, 

cabe destacar o papel de destaque assumido em ambos pelo engenheiro Bernardo Sayão: ―Seu legado 

histórico encerrava mais um elo do bandeirismo brasileiro. Como o fundador da CANG, hoje cidade 

de Ceres, como vice-governador do estado de Goiás, [como] comandante da construção da Belém-

Brasília, [ele] simbolizava e personificava a própria Marcha para o Oeste‖ (Dutra e Silva 2002, p. 45).  
179

Para Póvoa Neto (1998, p. 270), Goiânia foi pensada ―simultaneamente como a antítese da velha 

capital Goiás e como reafirmação de alguns mitos de expansão para o interior, como o 

Bandeirantismo‖. Este mesmo autor destaca a inscrição presente na estátua erguida em homenagem a 

Bartolomeu Bueno da Silva, na esquina mais importante da cidade: ―Aos goianos, nobre estirpe de 

bandeirantes‖. 
180

 Souza (1985, p. 157) destaca, a respeito de Euclides da Cunha (não por acaso, outro engenheiro – 

cf. Ehlert Maia 2006, pp. 93-132): ―em relação ao enaltecimento do bandeirante como construtor da 

nacionalidade, coube [lhe] delinear o que seria sua imagem clássica, mesmo que utilizando o conceito 

de forma mais ampla: ‗O paulista – e a significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de 

Janeiro, Minas, S. Paulo e regiões do Sul – erigiu-se como um tipo autônomo, aventuroso, rebelde, 

libérrimo, com a feição perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurreto, da tutela 

longínqua, e afastando-se do mar e dos galeões da metrópole, investindo com os sertões 

desconhecidos, delineando a epopéia inédita das bandeiras‘ [Os Sertões, p. 60]‖.   
181

Num discurso realizado às vésperas da inauguração de Brasília, Juscelino Kubistchek destaca: 

―Perdona-me la imodéstia, pero no hay que ocultar la realidade: el papel que mi gobierno está 

representando con la continuación del viaje de la nacionalidad hacia Brasilia, lo que se está realizando, 

lo que tengo la honra de impulsar para que sea ejecutado en estas horas es continuar lo hecho por 

vuestras (se dirigía a estudiantes de San Pablo) banderas retomando el camino heroicamente recorrido 

por vuestros exploradores, es extender Brasil, com el poder de la técnica del mundo de hoy, haste 

donde lo condujo vuestro Anhanguera (...) Me pongo de pie para anunciar con vosotros que 

recomenzó la Era de las Banderas‖ (Diário de Brasilia, 1957 – apud Lins Ribeiro 2006, p. 28).   
182

De acordo com Velho (1970, p. 141), na quarta edição de Marcha Para o Oeste, lançada em 1970, 

Cassiano Ricardo ―acentuaria no capítulo final o prosseguimento do ‗espírito bandeirante‘ estatal para 

além do Estado Novo, enfatizando sobretudo como marcos a construção de Brasília, a Rodovia Belém-

Brasília, o Projeto Rondon e a Rodovia Transmazônica‖. Cassiano Ricardo foi nosso mais notório 

―myth maker‖ (Velho 1979, p. 142), e um dos ‗inventores‘ do nosso Oeste – como Frederick Jackson 

Turner o fora para o West norte-americano – durante o primeiro governo de Getúlio Vargas.  
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acontecimentos ‗históricos‘. Uma pessoa histórica é alguém que é da mesma raça das figuras 

históricas: ou melhor, da ‗grandes‘ figuras históricas - por exemplo, dos bandeirantes.  

 Pois estes bandeirantes, de acordo com Seu Diamantino, sem sombra de dúvida 

vieram ―de fora‖. Antes mesmo de vir do sul ou de serem paulistas, eles vêm de um ―fora‖ 

ainda mais distante: vêm da Europa, pelo mar, na sua condição de portugueses que chegam ao 

Brasil e se dispõe a explorar a terra em que atracaram. E com isso estamos diante de um dos 

pontos quentes das histórias de Seu Diamantino: aqueles momentos em que estes portugueses 

se encontram com uma terra desconhecida e exótica e com seus habitantes originais. A 

importância destes encontros está assinalada, conforme a discussão do início deste capítulo, 

por serem estas situações particularmente favoráveis para o surgimento dos nomes das coisas 

e dos lugares. 

 Estes bandeirantes, porém – e aí nos distanciamos da mitologia ‗oficialmente‘ 

construída em torno deles (aquilo que está registrado nos papéis) – não são apenas estas 

figuras que chegam. Uma vez aqui, eles se põem a rodar, a andar, a correr, moram ou de-

moram aqui e ali... Se a princípio eles eram apenas portugueses, com o tempo misturam-se 

com escravos. Por isso ou por estarem queimados de sol, sua pele está mais escura, e eles já 

não são as mesmas pessoas que atracaram no Brasil. Lembremos, para reforçar o contraponto, 

que naquela mitologia ‗oficial‘ os bandeirantes costumam ser apresentados como sendo, ―em 

sua maioria[,] mestiços de brancos com índios‖ (Freyre 1973, p. lxxii). Para Seu Diamantino, 

porém, a mistura que os produziu foi outra: a de portugueses com os africanos. É esta gente 

misturada que descobre o ouro, que passa a procurá-lo, que se torna garimpeira. Nesta nova 

condição, prosseguem se movimentando, a nomear coisas e lugares, a procurar riquezas, a 

fincar bandeiras, a deixar coisas e ruínas por onde passavam – da mesma forma como fazem 

nos tempos mais recentes pessoas como o próprio Seu Diamantino, que muito rodou em sua 

juventude e até hoje se orgulha de dizer que é um bandeirante.  

 Póvoa-Neto (1998) mostrou como, no norte de Goiás, o garimpo permaneceu como 

atividade contínua por todo esse período, levado a cabo pelos ‗descendentes‘ destes 

bandeirantes do século XVIII como ―atividade complementar‖ de sua subsistência. Vale à 

pena citar algumas passagens de sua bela descrição sobre algumas destas famílias, que este 

autor conheceu em Crixás:  

―Ela, Anastácia, garimpou a vida inteira, assim como os pais e avós, como toda a família, 

o marido João Mutengo, os filhos. O rio era o Vermelho, nome que já no século XVIII se 

devia à grande quantidade de sedimento argiloso transportado pelas águas, vindo das 

lavras em suas margens e no seu leito [cf. a ‗boa‘ toponímia de Seu Diamantino] (...) João 

Mutengo, vez por outra, montava um rancho e saía com amigos para mais longe, no 

Vermelho mesmo ou num afluente próximo. Sempre por volta de Crixás, Guarinos, Pilar, 
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as localidades mais próximas. Durava no máximo algumas semanas aquele percurso à 

cata de um ouro mais substancial que o dos fundos de casa. A garimpagem se fazia tanto 

nos rios da região quanto em restos de ‗casqueiros‘ dos bandeirantes, revolvidos à cata do 

ouro ‗esquecido pelos antigos‘. (...) A família é do lugar, e sempre foi, geração após 

geração. Descendem de escravos, do ‗tempo dos bandeirantes‘. Eles e outras famílias, 

sempre negros e sempre vivendo do garimpo. (...) Anastácia e o filho me mostram um 

‗resto dos bandeirantes‘, ao que parece vestígio de antigo muro de arrimo de pedra junto 

ao rio. Todos têm algum exemplo de testemunho como esse para contar ou mostrar: ali, o 

passado continua sempre muito presente. O garimpo de ouro vem dessa época, dos 

bandeirantes, da escravidão e de um tempo de muito sofrimento. No imaginário dessas 

pessoas, os bandeirantes eram negros como eles mesmos; afinal, na sua experiência, foi 

sempre a gente negra que labutou no ouro‖ (Póvoa Neto 1998, pp. 2-4). 

 

 Se extrapolarmos os dados para deles extrair algumas conseqüências, podemos dizer 

que, assim e em certa medida, os bandeirantes constituem o mundo – inscrevendo os 

caminhos na terra e os marcando com ruínas, coisas velhas, buracos e bandeiras; atribuindo 

nomes para as coisas e lugares (prosseguindo assim com o trabalho iniciado pelo Criador 

naqueles sete primeiros dias); ―amansando‖ e ―assituando‖ o solo (Musumeci 1984, p. 65) ao 

―enfrentar as solidões ásperas e assenhorar-se do mundo agreste‖ (Cavalho Franco 1997, p. 69 

– cf. a nota 49 abaixo) do interior do país. Este interior é assim povoado, percorrido e 

conhecido antes de qualquer ―fronteira‖ ou ―Brasil‖ terem se expandido ou chegado nestas 

bandas. Neste sentido, o bandeirantismo poderia ser encarado como um verdadeiro mito de 

origem deste povo – no sentido antropológico clássico da expressão.  

 Daí também minha opção por tratar a ―história‖ como a ‗mitologia oficial‘, sem 

maiores distinções entre a historiografia ‗séria‘ a respeito dos bandeirantes e as apropriações 

‗ideológicas‘ destes últimos.  Não atribuo aqui um caráter valorativo ou pejorativo aos termos 

―mito‖ ou ―história‖. Interessa-me, sobretudo, discutir como a herança dos bandeirantes, com 

sua ―força criadora de tradição‖ (Carvalho Franco 1997, p. 169)
183

, é reivindicada de maneira 

diferenciada a partir de diferentes relatos produzidos por grupos distintos. E dado isto, o que 

importa é que estas diferentes versões e relatos sejam concebidos como algo de mesma 

natureza, podendo ser comparadas em pé de igualdade
184

.  

                                                 
183

―Pouco importa, aqui, enquadrar o bandeirante em suas dimensões exatas: a amálgama que foi de 

intrepidez, brutalidade, ganância e impiedade. O propósito é bem outro, isto é, reencontrar a força 

criadora de tradição que sua existência porventura encerre. O que se busca é a memória que se fez do 

seu modo de enfrentar as solidões ásperas e assenhorar-se do mundo agreste em que viveu. Nessa 

lembrança, como tipo ético e como estilo de vida, ele ultrapassou de muito os limites de sua extinção 

efetiva e subsistiu na consciência das gerações posteriores como figura de alto respeito (...) [A] 

representação positiva do bandeirante subsistiu como patrimônio coletivo, de todo apartado de 

qualquer ligação vital com um grupo social particular‖ (Carvalho Franco 1997, p. 169).  
184

 A este respeito, o próprio Cassiano Ricardo (apud Velho 1979, p. 142 - Marcha para o Oeste. 

Livraria José Olympio, 1942) refletia sobre o caráter mitológico dos bandeirantes: ―a bandeira 

transpõe o domínio da história e confunde-se com o mitológico. Para explicar os seus heróis, um sábio 
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 É natural que, se essa versão alternativa do bandeirantismo até hoje se sustenta com 

tanto vigor, isso se deve em grande medida também à força e persistência da visão ‗oficial‘ – 

até mesmo porque, não devemos nos esquecer, a região de que tratamos aqui corresponde 

justamente àquele ―oeste‖ em direção ao qual fomos conclamados a marchar, por Vargas e 

tantos outros. Mas a despeito da assimetria de forças em jogo aí, a priori não é possível 

afirmar que uma versão deriva automaticamente da outra. O bandeirantismo popular não é 

assim uma simples variante (no sentido lévi-straussiano do termo) do mito bandeirante 

‗oficial‘ ou ‗hegemônico‘: Joseph Milewski, pesquisando a região onde hoje está Minaçu na 

companhia de garimpeiros, encontra uma ―espada bandeirante‖ enterrada há vários séculos – e 

duas tradições se (re)encontram, se esbarram, se contaminam mutuamente, se reanimam ao 

contato de novas idéias e imagens. (Poderíamos comparar este evento a outros encontros em 

que os valores e práticas dos lidos ou grandes são tensionados e [re]criados pelo contato com 

os corridos ou pequenos: o engenheiro elitista, autoritário e racista escreve suas memórias, e 

mostra que de fato aprendeu com os peões que tanto menospreza as manhas e possibilidades 

do urrar no trecho – cf. Corrêa 1997).  

 Prossigamos assim, um pouco mais, na comparação entre estes diferentes mitos e/ou 

histórias a respeito dos bandeirantes. Velho (1979, pp. 144-5) sintetiza alguns dos principais 

traços destas bandeiras, a partir da obra de Cassiano Ricardo.  

―No interior, os bandeirantes estavam longe das autoridades da Coroa. Como por outro 

lado tinham de se defender contra os índios e toda sorte de perigos, tinham de se 

organizar. Deram origem, assim, à única verdadeira experiência brasileira de self-

government. O chefe da bandeira concentrava todo o poder em suas mãos: executivo, 

legislativo, judiciário. A bandeira não poderia subsistir sem uma autoridade. (...) De 

acordo com Ricardo, tratava-se de um Estado em miniatura, (...) [liderado por] um 

condutor que (...) cheio de espírito comunitário e de valor pessoal sai e se destaca da 

massa que sentiu a necessidade de ser governada (...) A bandeira, como o Estado, é uma 

espécie de extensão da família. E o chefe da bandeira uma espécie de pai de todos‖ 

(Velho 1979, pp. 144-5).  

 

 Não seriam estas imagens bastante adequadas para descrever todo um conjunto de 

concepções que até hoje cercam a SAMA e seu fundador, o engenheiro Joseph Milewski? 

                                                                                                                                                         
como Saint Hillaire não se vê obrigado a classificá-los como uma ‗raça de gigantes‘? Só gigantes, no 

seu modo de pensar (...) podiam ter, a pé, conquistado um continente (...) o mundo mecânico de hoje, 

assentimental e anti-humano, agrava, em nós, a tendência para colocar a bandeira no mundo 

mitológico. Com isto, ela adquire uma nova força em nosso dinamismo coletivo. O efêmero do fato 

histórico passa ao eterno da legenda. Talvez porque o mito seja a imagem que, na história, adquire a 

potência de um símbolo... E, ainda hoje, é o próprio chefe da Nação quem, ao falar de uma nova 

marcha para o Oeste, tem o cuidado de dizer que (...) ‗não se trata de uma imagem‘. Mais do que uma 

simples imagem, ‗é uma realidade urgente e necessária transpor o planalto e retomar a trilha dos 

pioneiros que plantaram, no coração do Continente, em vigorosa e épica arremetida, os marcos das 

fronteiras territoriais‘‖. 
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Hoje a autarquia desta empresa não é comparável à que vigorou no seu passado, quando ela 

era, de fato, a única autoridade instituída na região – lembremo-nos do seu poder de polícia e 

justiça nos seus primeiros dias, e de como os que viveram naquele tempo se encontravam 

impotentes diante das judiações e sofrimentos características daquela forma de autoritarismo, 

contra a qual não havia nada ou ninguém a que se podia apelar.  

 A esse respeito, a analogia existente entre estas bandeiras e a família é também 

sugestiva. A SAMA é até hoje pensada como ―a mãe de Minaçu‖, tal qual aquele ―pai de 

todos‖ mencionado por Velho (1979). Enquanto mãe, esta empresa é de fato protetora; mas é 

severa e dura também. Por outro lado, como vimos no capítulo 3, estes outros descendentes 

dos bandeirantes – os garimpeiros, os boiadeiros, os peões do trecho, os aventureiros de todo 

tipo – se definem também pela sua relação com suas mães. Ou melhor, enquanto pessoas que 

rodam o mundo, sua mobilidade está desde sempre marcada pela autonomia de quem se 

desgarra da mãe (ou do pai ou da família), no sentido literal ou figurado desta última. 

  A despeito da ‗ancestralidade‘ compartilhada com o bandeirantismo estatal ou 

empresarial, o bandeirantismo popular está assim marcado por uma desconfiança voltada 

contra sua própria ‗família‘. Pois a esta última – ou ao ―Estado em miniatura‖, ao ―condutor 

cheio de espírito comunitário‖, ao ―chefe da bandeira‖, ao ―pai de todos‖ – ele contrapõe, 

buscando equilibrar e tensionar uma relação delicada e perigosa, as velocidades e saberes do 

corrido.  

 

**** 

 No próximo capítulo, convido o leitor para uma análise mais detida do que se passa na 

secretaria do MAB em Minaçu – espaço que, como seu próprio nome já indica, surge e 

consolida-se num momento em que ocorrem transformações nas ―dominâncias relativas‖ dos 

diferentes regimes de signos aqui considerados. O regime dos papéis passa a se impor cada 

vez mais, as folhas todas brancas se multiplicam e se difundem, as pessoas passam a 

conceder-lhes mais e mais atenção, a necessidade de aprender a ler e escrever torna-se cada 

vez maior; os que antes corriam agora estão parados...  
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Resumo do Capítulo 

 

 Neste capítulo, trato especificamente do Movimento dos Atingidos por Barragens de 

Minaçu. Comparo aqui dois momentos distintos na sua história – seguindo a ‗cronologia‘ que 

me foi apresentada por certas pessoas que dele fazem parte. No primeiro destes momentos, 

recupero os eventos e encontros que respondem pelo surgimento e consolidação do MAB: a 

revolta com as barragens, a chegada dos militantes gaúchos, as andanças daqueles que 

lutavam por seus direitos; discuto ainda a importância assumida, neste contexto, por coisas 

como os documentos e os cursos. No segundo momento, o que está em jogo no MAB são 

outras dinâmicas e questões: a luta pelos direitos fica num segundo plano, e a distribuição de 

cestas básicas passa a assumir grande importância para o movimento. Para meus 

interlocutores e para mim, a transição de um destes momentos ao outro se presta bem para a 

descrição e reflexão acerca de fenômenos mais gerais relativos ao que ocorre quando a vida 

das pessoas se torna cada vez mais dependente da ação social e dos papéis.  
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PARTE 1 – O MOVIMENTO 

 

 
 

Tanto quanto o parentesco, o „político‟ carece de ser ressituado 

 na economia simbólica que o circunscreve 

Viveiros de Castro – A Inconstância da Alma Selvagem   

 

 

 

 

1.1 Direitos, Projetos e Cestas 

 

O próprio nome já diz. Movimento, movimento é pra movimentar a gente.  

Amarildo 

 

Esse MAB é um projeto do governo. É muito bom, funciona, dura, se 

sustenta. O que se sustenta e dura tem que ter o apoio de uma força 

maior! 

Seu Adão 

 

 

No início da década de 90, Rui e seus cinco irmãos se encontravam numa ótima 

situação financeira, com seus negócios indo pra frente. Eles eram proprietários de algumas 

dragas e balsas destinadas à extração de ouro às margens do Rio Tocantins, nas redondezas da 

cidade de Uruaçu – localizada algumas dezenas de quilômetros de Minaçu, rio acima. Nesta 

atividade, chegaram a empregar mais de 25 homens. Além disso, eles plantavam muito e 

possuíam um bar, onde tinham outros empregados.  

No final dessa década, porém, tudo começou a mudar. A construção da Usina 

Hidrelétrica de Serra da Mesa inundou as áreas onde eles garimpavam, obrigando-os a se 

deslocar diversos quilômetros rio abaixo, para as proximidades da cidade de Minaçu. Quatro 

anos depois, a história se repetiu: uma nova usina hidrelétrica – a de Cana Brava – foi 

construída no mesmo rio. Após esse empreendimento, os irmãos foram obrigados a se separar. 

Nas áreas remanescentes, a jusante desta última barragem, o ouro era escasso e difícil de ser 

extraído. Rui decidiu persistir, mas seus irmãos tomaram outros rumos. Alguns foram para 

Serra Pelada, e os restantes foram tentar a vida em outras atividades em Uruaçu. 
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Especialmente dolorosa para Rui é a lembrança de seu irmão mais novo, que após a partida 

para o Pará nunca mais deu notícias.  

Na época em que o conheci, Rui permanecia com apenas uma balsa, empregando 

somente 4 homens e extraindo uma quantidade irrisória de ouro, se comparada com aquela 

que ele foi capaz de obter no passado. De acordo com ele, pouco mais de 100 pessoas 

continuavam com essa atividade naqueles dias, ao passo que nos tempos – literalmente – 

áureos de Minaçu havia mais de 10.000 garimpeiros trabalhando por lá. De qualquer forma, a 

área onde ele e mais esses poucos estavam extraindo ouro também estava condenada. Poucos 

meses depois seriam fechadas as comportas de uma terceira usina hidrelétrica naquele trecho 

do Rio Tocantins, a de São Salvador. Com isso, qualquer garimpo estaria inviabilizado 

naquela região.  

 

**** 

 

 Relembro algo que já sabemos: ao contrário do que ocorreu em praticamente todas as 

outras regiões do país em que se constituíram grupos ligados ao MAB (onde os atingidos e as 

lideranças eram camponeses ou pequenos agricultores), em Minaçu foram os garimpeiros que 

extraíam ouro no Rio Tocantins os principais responsáveis pelo surgimento desse movimento 

– amparados e orientados, é claro, por militantes vindos do sul.  

 Mesmo que muitos, como Rui, tenham sido também prejudicados pela Usina de Serra 

da Mesa, foi sobretudo com relação ao caso de Cana Brava que eles buscaram, através do 

MAB, um meio de obter uma reparação para os danos que lhe foram infligidos. Em um 

primeiro momento, poucos deles lograram ser reconhecidos como elegíveis para tanto. Em 

2003, porém, dois anos após o fechamento das comportas desta última usina, o movimento 

conseguiu fazer com que a empresa responsável por esse empreendimento – a Tractebel – 

reabrisse as negociações com os atingidos. 

  Não vem ao caso, aqui, entrar em maiores detalhes a respeito do intricado processo 

através do qual isso se tornou possível. O que importa destacar é que, a partir de uma 

auditoria social levada a cabo pelo financiador desta usina, o Banco Interamericano de 

Desenvolvimento (BID), 180 novos casos (ou seja, indivíduos ou famílias) foram 

caracterizados como elegíveis a alguma espécie de compensação pelos danos causados por 

ela. Entre esses 180 existiam 57 garimpeiros: 16 proprietários de balsas ou dragas e 41 

empregados deles (os porcentistas). De acordo com a auditoria, a) as perdas sofridas por essas 

pessoas não poderiam ser exclusivamente atribuídas àquele empreendimento; b) o garimpo 
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era uma atividade que vinha sendo realizada de modo ilegal. Estas duas razões isentariam a 

Tractebel da responsabilidade de indenizá-los – era isso, de fato, o que esses 57 esperavam 

que acontecesse
185

. Assim, a forma de reparação possível sugerida para este último grupo era 

que eles se engajassem em alguns dos projetos que futuramente viriam a ser implantados na 

região. Esses projetos seriam financiados por um fundo de desenvolvimento – conhecido 

informalmente como ―Fundão‖ – para o qual organizações diversas contribuiriam com os 

recursos
186

.  

 Para a maior parte desses 57 garimpeiros, essa situação é um verdadeiro ultraje, a 

participação nos projetos sendo encarada como algo humilhante. O que eles querem é receber 

seus direitos, e entendem que é a luta por esses direitos – para eles, uma indenização em 

dinheiro justa – o principal objetivo da existência do movimento. É esse o ponto de vista de 

Rui (mas não de todos no movimento).  

 Para completar, a maioria dos garimpeiros era unânime em criticar a forma como estes 

projetos estavam sendo executados, bem como as atividades econômicas nas quais eles 

pretendiam engajar estas pessoas. Assim, pude acompanhar durante mais ou menos um mês 

um grupo de não mais de vinte pessoas – em sua maioria composto por senhoras e 

adolescentes, incluindo apenas 2 ou 3 homens adultos – que participavam do curso levado a 

cabo por um consultor do SEBRAE, organização contratada para executar estes projetos. O 

                                                 
185

 Pinheiro (2006, p. 73), cuja dissertação de mestrado trata justamente deste imbróglio, deixa esse 

ponto claro: ―Para o grupo formado por aqueles que não obtiveram a elegibilidade do reconhecimento 

de seus direitos (...) a justificativa apresentada pela Auditoria Social é a de que suas perdas 

econômicas não podem ser vinculadas direta e exclusivamente ao empreendimento, decorrendo em 

grande parte da situação de depressão econômica pré-existente à implementação da UHE Cana Brava, 

do quadro legal existente no País e das políticas públicas em vigor para o setor de energia. Ademais, o 

pagamento de pequenas compensações econômicas, mesmo sendo uma solução de fácil aceitação e 

rápida aplicação, não proporcionaria a reversão da situação. Assim, as medidas propostas propõem-se 

a extrapolar o universo dos reclamantes e atingir toda a sociedade local. Se por um lado pode-se dizer 

que tais medidas reconhecem que os impactos decorrentes de empreendimentos como Cana Brava 

atingem o conjunto das relações sociais estabelecidas em seus locais de implantação, por outro, há que 

se lembrar do caso dos garimpeiros cujos meios e modos de vida foram modificadas e nenhuma 

solução específica foi apresentada. Os garimpeiros de Cana Brava não estavam amparados na lei, os 

garimpos em sua maioria não eram licenciados, alguns possuíam registro de protocolo de 

requerimento de autorização de pesquisa ao Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM), 

mas tais autorizações não foram concedidas e, portanto, as atividades eram exercidas à margem da 

legalidade‖. É preciso destacar, por outro lado, que a história da luta pelos direitos não se restringe às 

questões relativas a esta auditoria. O trabalho de Pinheiro (2006), cuja importância para a minha 

pesquisa deve ser destacada, mapeou – num outro registro, sem a preocupação etnográfica que me 

move aqui – outros momentos e situações desta luta. Aqui, não pretendo elucidar ou dar conta de 

todos os detalhes e pontos de vista envolvidos nestes longos processos e complicadas questões. 

186
O Ministério de Minas e Energia, a CPFL – Geração de Energia S/A, Furnas Centrais Elétricas S/A, 

Tractebel Energia S/A e o Serviço de Apoio às Micro e Pequenas Empresas de Goiás (SEBRAE/GO).   
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grupo em questão estava se organizando para criar uma ―horta comunitária‖. 

 É também a partir desse contexto que podemos situar outras questões já mencionadas 

neste trabalho, e que nesse capítulo serão (re)consideradas à luz do seu significado no interior 

dos debates e tensões que trespassavam o MAB de Minaçu no período em que estive nessa 

cidade. Buscarei considerar, assim, como algumas pessoas pensam as mudanças que 

ocorreram no movimento ao longo deste últimos oito ou nove anos. Se num primeiro 

momento o que as levou a fazer parte dele era – sem sombra de dúvida – a possibilidade de 

conquista de seus direitos, com o tempo o foco do movimento passou a ser outro: não só a 

implantação dos projetos (que envolviam poucas pessoas) mas principalmente a distribuição 

de cestas básicas, para as mais de 1300 famílias cadastradas no MAB. São estes dois 

momentos na história do MAB que serão aqui comparados, a partir do ponto de vista de 

pessoas como Rui. Mais uma vez, alguns velhos conhecidos nos acompanharão nessa 

discussão. O marido de Regina, Altino, também foi um dos 57 ―reconhecidos‖ pelo BID que 

não teve direito a direito algum – só a possibilidade de participar nos projetos, o que não é 

encarado por estes dois exatamente como um direito.  

 É ainda tendo em mente estas questões que encaro estes dois momentos distintos na 

história do MAB como situações etnográficas específicas que me permitem tratar de tópicos 

que possuem alguma generalidade – em outras palavras, o MAB aparece aqui como um caso 

particular que nos permite pensar tensões e questões vividas por estas pessoas não somente 

neste movimento social. Dois momentos a considerar, bem como a passagem do movimento 

ao social. Teríamos assim, inicialmente, a época do movimento, da agitação e da andança, em 

que os esforços das pessoas estavam direcionados para a luta pelos direitos. Mais 

recentemente outras atividades – a distribuição de cestas, os projetos – passam para o 

primeiro plano: é a ação social do MAB o que passa a prevalecer.  
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1.2 Andanças com o Movimento  

 
Vocês que fazem parte dessa massa 

Que passa nos projetos do futuro 

É duro tanto ter que caminhar 

E dar muito mais do que receber 

Vida de Gado! Povo marcado, esse!Povo feliz! 

Zé Ramalho, ―Admirável Gado Novo‖ 

 

Chuva e sol, poeira e carvão 

Longe de casa sigo o roteiro mais uma estação 

Longe de casa mostro um sorriso 

Mostro a alegria mas eu mesmo não 

Luiz Gonzaga, ―Vida de Viajante‖ 

 

 

Pais e filhos no movimento 

 
- Ah, vocês, esse pessoal mais novo, vocês não entendem nada sobre o que é curtir... 

Vocês tinham que ver como era no meu tempo, aquela turma nossa toda junta, a gente 

rodando pra tudo que é canto, quanta coisa nós não aprontamos! Dá uma saudade: eu 

vejo vocês, essa meninada saindo pelo mundo, dá até uma vontade de ir junto. Como se 

eu pudesse... Mas quanta agitação, como tudo era movimentado naquela nossa época! A 

gente no ônibus, com sanfona e viola, e muita cachaça, cantando, festando muito. E 

ninguém nem ligava de dormir no chão. Feito um bando de porcos... Era muito bom. Aí 

um vinha e arrastava o colchão para um lado, em silêncio, pra que ninguém percebesse: 

queria era ficar mais perto de uma mulher, queria era dormir do lado dela, e sei lá mais 

fazer o quê! E o pessoal enchia a cara... Beber, cantar, namorar, rodar por aí, aquilo era 

muito bom sim! Vocês não sabem como era bom... E como é bom abrir a cabeça com o 

movimento, com estas viagens! Ver o mundo, andar, conviver com gente diferente, fazer 

amizade com os outros, reconhecer os costumes diferentes...  E curtir! 

 

- Mas, uai, mãe, como é que a senhora fala isso? Sem nem saber o que a gente apronta 

hoje em dia? Pois a gente curte muito sim, aposto até que muito mais que vocês! Se eu 

pudesse contar pra senhora tudo o que gente apronta...  

 

 De fato, ouvindo essa calorosa discussão entre mãe e filho, eu é que estava me 

divertindo. Sem deixar de estar um pouco surpreso, ao constatar o quão era importante para 

Regina e Anderson deixarem claro – uns para os outros e também para os que, como eu, 

ouviam a sua conversa – que eles de fato sabiam curtir, se divertindo um bocado durante suas 

viagens com o MAB. Pois tanto para um como para o outro, eram estas viagens o que estava 

em questão: mãe e filho a comparar suas experiências, ele e ela tendo já rodado muito com o 

movimento, tendo conhecido tantos lugares diferentes, lá pras bandas de Minas, Rio de 

Janeiro, São Paulo... Anderson se aproximara do movimento nos últimos dois ou três anos, 

tornado-se um jovem militante; já sua mãe tinha encerrado suas andanças com o MAB algum 

tempo antes.  
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 Estas experiências, se comparadas e passíveis de sustentar este tipo de rivalidade entre 

mãe e filho, certamente possuíam coisas em comum. Talvez viesse daí minha surpresa: ali, 

naquele momento tão descontraído, nós todos tomando café na cozinha de Regina, o espaço 

de tempo separando as viagens dela das dele havia sido deixado em segundo plano para dar 

lugar àquelas provocações mútuas. E justamente este espaço de tempo, a quantidade de coisas 

que nele acontecera, o tanto que a situação de ambos havia mudado de lá pra cá, as 

divergências várias que caracterizavam estas viagens e a inserção de um e o outro no 

movimento: desde que eu os conhecera, estes eram estes tópicos privilegiados nos relatos e 

conversas de Anderson e Regina a respeito do MAB. Tais diferenças têm uma importância 

que não pode ser subestimada: ocupando o coração e a cabeça de ambos, elas prestavam-se de 

modo privilegiado para que um e outro, de maneiras distintas, refletissem sobre suas próprias 

vidas e sobre o que vinha se passando na família de que ambos faziam parte.  

 Estamos de volta, aqui, ao ponto onde começamos: àqueles dilemas que se colocavam 

para Regina, nas primeiras páginas deste trabalho serão aqui retomados e explorados mais a 

fundo. Espero que todo o caminho percorrido de lá até aqui, através das discussões 

apresentadas nos capítulos anteriores, torne possível situar e compreender melhor as 

dificuldades enfrentadas por ela e sua família.  

  

Pra cima e pra baixo com o MAB 

 Regina nos fala de uma viagem com o MAB que lhe é particularmente significativa, e 

oferece-nos também uma sugestão para entender porque ela é considerada assim.  

Ah, esse povo daqui de Minaçu: povo andado... E que andou ainda mais junto com o 

MAB. Como se a gente fosse rico... Porque rico anda muito também, rico viaja, vai pro 

sul, vai para o Rio de Janeiro... E a gente, os pobres, fomos também para o Rio de 

Janeiro, o MAB levando nós pra cima e pra baixo. O pessoal aqui em Minaçu vem de 

tudo quanto é canto, é um povo andado, é essa gente que você conhece, gente que está 

acostumada com lugares diferentes e com reconhecer os costumes diferentes do povo. 

Mas pro Rio de Janeiro, acho que ninguém de nós tinha ido não...   

 

 Jandir também se lembra desta ocasião. Recorda-se bem deles todos no Rio de Janeiro, 

invadindo Furnas e a Tractebel. O movimento estava começando, ainda tinha daqueles 

professores do sul acompanhando eles. E ele não se esquece de um deles, um baixinho com a 

cara engraçada, homem esperto de dar dó. Como é que pode aquela firmeza, aquela 

capacidade de deixar o povo tranqüilo mesmo nas horas difíceis, de convencer o povo a fazer 

o que ele dizia ser a coisa certa? E era a coisa certa mesmo, ele é que resolveu tudo lá na 

Furnas e na Tractebel.   
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 Invadir, ocupar, ―botar pra quebrar‖... Otacílio trabalhava numa fazenda que 

foi alagada, e para receber parcos R$ 4.500,00 de direito teve que se esforçar muito.  

Pra receber esse dinheiro, foi uma luta danada. Tive que lutar pra continuar sereno, pra 

acreditar... E andei muito por aí. Tive que enfrentar a polícia... Eu fui um daqueles que 

não teve medo de botar pra quebrar quando a gente ocupou o BID em Brasília, a gente 

entrou mesmo e quebrou as coisas. Depois de tudo isso, aí veio o meu dinheiro.  

 

E às vezes eu me pergunto - será que se a gente fizesse isso de novo não dava pra resolver 

o problema desse povo que ficou sem receber, ou mesmo de quem, como eu, recebeu 

muito pouco? Você vê só, estas empresas lucrando milhões, e eles pagando essa miséria 

pra gente.  

 

 Regina também tem algo a dizer a este respeito.  

Nós ocupamos o BID, e ficamos oito dias dentro do BID. Nós dizíamos: a gente só vai 

sair se... Você viu as fotos, não viu? Passamos oito dias lá, oito dias na negociação. Teve 

até aquela reunião usando a televisão, a gente falando em Brasília e na televisão o homem 

falando com a gente, ele que estava lá nos Estados Unidos! Acho que era o dono, ou o 

presidente, o chefão do BID. Aí, só aí, eles vieram com nós. Aí entrevistaram as pessoas, 

aí saiu o direito dos 123, os únicos que passaram na entrevista... 

 

 Terezinha tem uma fama de briguenta de longa data, fama que surgiu da ―rédea curta‖ 

com a qual ela mantém seu marido nos eixos – que, com grande freqüência, vai procurar os 

filhos para tentar se proteger do mau humor da esposa, pedindo a eles refúgio por um tempo... 

Na ocasião em que os atingidos ocuparam a Usina de Cana Brava, ela não decepcionou: 

enfrentou sem dó a polícia que tentava tirá-los lá de dentro. A mulher é valente mesmo, me 

assegurou um de seus companheiros – e não é que nem esse monte de homens cheios de 

bravatas que só sabem contar histórias, e que na hora agá não fazem nada. Ele mesmo se 

lembra da firmeza dela naquela situação, viu com seus próprios olhos a mulher enfrentando a 

tropa de choque da polícia...  

 Narrando o que se passou nesta mesma ocasião, Marilda da Balsa, outra mulher 

conhecida pela sua valentia, se exalta ao se lembrar do que se passou. Ela fica de pé, e com 

seus mais de 50 anos demonstra que ainda está em boa forma: salta pra lá e pra cá, 

reproduzindo os ―golpes de caratê‖ que aplicou nos policiais que tentaram imobilizá-la. 

Policiais que tentaram e conseguiram: pois ela foi presa e algemada, e só libertada alguns dias 

depois.  

 Norberto relembra das duas vezes em que eles tentaram ocupar a Usina de Cana 

Brava.  

Na primeira vez a gente entrou e ficou lá dentro por dois dias. Foi aí que eu arrumei 

aquele problema com o policial... Que problema? Pois é, a gente tinha entrado, eu estava 

lá dentro – eu era o responsável pela segurança, ficava ali no portão. E tinha aquele 

policial, eu já conhecia ele aqui da rua. E aquele homem ficava me provocando, e 

dizendo coisas muito sérias, me chamando... Aí eu tentei acertar uma madeira na cabeça 
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dele. Depois disso esse homem, que trabalhava aqui em Minaçu mesmo, passou vários 

meses me perseguindo, e eu tive que dar uma sumida.  

 

E teve também uma outra vez, só que aí a gente não conseguiu entrar lá dentro da Usina. 

Tem esses 20 quilômetros daqui até lá, aí eles fizeram a barricada na estrada e não 

deixaram a gente chegar lá com os ônibus e caminhões que a gente tinha arrumado. Ali 

pertinho da praia a polícia parou a gente. Aí nós tivemos que caminhar os 20 quilômetros. 

E quando chegamos no portão da Usina já tinham chegado os batalhões vindos de 

Formoso. Tivemos então que acampar nas margens, bem do lado da Usina... Ali mesmo, 

onde até hoje tem o acampamento, aqueles barracos que o João do Gado fica cuidando. 

Você já foi lá, não foi?  

 

 Matilde e Gracinha me contam que ―já sofreram muito‖ nestas andanças, nos 

acampamentos, nas marchas...  

Matilde, lembra daquela marcha que durou 17 dias, de Goiânia até Brasília? Moço, a 

gente andou muito. E dormíamos nas fazendas, nos matos, debaixo daquelas barracas de 

lona preta... E chegava em Brasília era a hora de dormir no chão frio. E teve aquele 

acampamento, com tiro para todo lado... A gente tocado pela polícia, feito gado... E na 

hora de enfrentar a polícia, de invadir os lugares? Me lembro do Juvenal, uma bala que 

passou pertinho da cabeça dele, e do Marconi que tomou uma coronhada na cabeça dele... 

E depois teve aquele monte de entrevista, a gente passou por tudo. Agora a gente espera 

uma recompensa... Somos muito agradecidas por estas cestas, que ajudam muito. Mas 

continuamos esperando uma recompensa...  

 

 Recuperando a trajetória da luta ao longo de todos estes anos, Norberto aproveita para 

refletir sobre os rumos que o movimento tomou.  

Pois a gente fez um monte de ocupações, e se não tivesse feito não tinha conseguido 

nada. É pouco o que a gente conseguiu, eu sei. Mas é alguma coisa. Se não fosse por estas 

ocupações, a gente não tinha conseguido a auditoria, e os 123 não teriam sido 

reconhecidos. E você acha que se a gente tivesse ficado parado a gente estava ainda com 

estas cestas básicas? A cesta é pouca coisa, ninguém quer viver disso, eu sei. Mas olha 

pra esse povo daqui, vê a quantidade de gente que fica esperando essa cesta, vê se ela não 

ajuda, um povo pobre desses, sem trabalho, sem nada?  

 

Olha, eu acho que em nenhuma outra barragem desse país o povo lutou  tanto. Teve a luta 

de 2004, a luta de 2005, a de 2006... Mas em 2007, em 2008, em 2009... Nada! O povo 

gelou. Como assim, você não sabe o que é gelar? O povo parou, cansou, gelou – e 

movimento tem que estar em movimento...  

 

 O povo gelou, cansou – e não deixa de ser sugestivo que tal ‗diminuição de 

temperatura‘ seja explicitamente associada por alguns com o fim definitivo da febre 

desencadeada pela construção das barragens. Tal associação é utilizada por estas pessoas 

também para explicar porque os coordenadores aceitaram ―assinar o acordo‖ relativo ao 

Fundão, mesmo sabendo o quão insatisfatórias eram suas cláusulas. Digamos que, para tal 

caso, o que está em jogo é também uma avaliação do ‗clima político‘ para as reivindicações 

do movimento, ou do tempo – no sentido que Palmeira (2002) dá ao termo – da luta. Passada 

a febre, com a cidade e o movimento se esvaziando, foi sendo reduzido também o entusiasmo, 



 

 

349 

o fôlego e a energia dos atingidos. Da mesma forma que nos tempos de agitação (sobretudo 

do garimpo, mas também no que se refere às barragens), em que as ruas fervilhavam e tantos 

se deixavam arrastar por esta excitação, estamos diante de uma situação em que os 

movimentos que atingem a cidade replicam-se nas pessoas que aí se encontram: povo gelado e 

cansado, cidade sem movimento e parada... 

 Foi assim que, depois de tanto sofrimento e luta, depois de tanto correr atrás, 

passando frio e fome, sendo tocados de um canto pra outro, os garimpeiros não conseguiram 

nada dos seus direitos. Amarildo exprime sua insatisfação.  

Eu parei de lutar. Dez anos na estrada, e não consegui nada! Hoje sou só revolta. A 

vontade que tenho, às vezes, é de dar um pipoco em alguém. O que é dar um pipoco? É 

dar um tiro, moço... Às vezes fico louco, muito revoltado. E sou só eu quem está assim? 

Vê a Carmélia, com aquela pressão no peito, volta e meia vai parar no hospital. A 

Terezinha também diz que está com depressão, que nem eu: essa vontade de agredir, de 

matar, de atacar. Minha mulher também fica nervosa, e acaba descontando tudo nos 

meninos, às vezes bate até no irmão dela.  

 

 Tantas e tantas vezes ouvi relatos desta ordem, de gente que estava adoecendo e 

mesmo morrendo em função destas frustrações. Minha amiga Regina volta e meia se diz 

enfezada, após mais uma noite sem dormir direito. ―Acordo com o peito apertando, tão forte 

que não consigo respirar direito! Levanto, tomo uma água, às vezes melhora, às vezes 

não
187

...‖. 
 
 

 

Da romaria à peregrinação: as ambivalências dos caminhos 

 Anderson quer subir na vida, quer ganhar dinheiro e já sabe qual será a primeira coisa 

que fará quando isso acontecer: irá comprar um carro ou uma moto para sua mãe. Poucas 

coisas lhe incomodam tanto quanto vê-la caminhando pelas ruas de Minaçu, ―toda queimada 

de sol‖, andando de pé para cima e para baixo. Como vimos acima, Regina, a mãe de 

Anderson, tem diversas histórias em que, tal como no relato de seu filho a respeito da dura 

vida que ela leva em Minaçu, as agruras do andar são acionadas também pela referência às 
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 Sobre as relações entre a revolta e a depressão e os nervos, ver Duarte (1986, pp. 161-173). Espero 

ter a oportunidade de explorar, num outro momento e de maneira sistemática, as concepções nativas 

relativas aos danos causados à sua saúde por todos estes acontecimentos – a riqueza do material que 

disponho sinaliza, de maneira melancólica, o quão deletérios e disseminados foram estes ‗danos‘. Num 

outro registro, Magalhães (2007) foca sua atenção na relação entre sofrimento e o deslocamento 

compulsório desencadeado por barragens – como ela própria destaca, se a referência a este sofrimento 

é uma constante nos trabalhos dedicados a tais empreendimentos, são raras as ocasiões em que ele é 

objeto de análises mais detidas.   
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intempéries climáticas: a um sol abrasador, a um frio cortante, a uma chuvinha fina e 

persistente que fazia os ossos todos doerem
188

...  

 Andança: se a memória destes dias vividos na luta e com o movimento, ainda muito 

acesa entre aqueles com quem convivi, é evocada também pela referência a outras categorias, 

é esse o termo preferencialmente utilizado pelos que querem destacar o sacrifício e sofrimento 

como traços distintivos do que passaram nesta época. Mas este sofrimento, conforme mostra o 

diálogo de Regina com seu filho, não é forte o suficiente para apagar as lembranças 

agradáveis do que se viu e viveu no mundo, eles mesmos viajando até o Rio de Janeiro... As 

andanças com o MAB são encaradas também como a oportunidade de curtir – e voltamos de 

novo a um ponto já trabalhado aqui, referente àquilo que eu chamei anteriormente de 

―ambivalência dos caminhos‖.  

 Para qualquer um familiarizado com movimentos sociais como o MAB e o MST 

(movimentos cujos ―valores e princípios‖, assim como os formatos organizativos, em muito 

se assemelham), a referência ao sofrimento como critério que atribui legitimidade a uma 

demanda não é surpreendente. Tratando do caso das ocupações de terra em Pernambuco, 

Sigaud (2000, p.40) destaca, por exemplo, que:   

―uma vez dentro do acampamento, o indivíduo deve legitimar perante os outros a sua 

pretensão a se tornar beneficiário da desapropriação. A forma adequada de ‗dizê-lo‘ tem 

sido o ‗socar-se debaixo da lona preta‘ e compartilhar com os demais os sofrimentos 

causados pela chuva, pelo calor da lona [note-se que aqui, novamente, é feita uma 

referência às intempéries climáticas], os despejos, a alimentação precária e a incerteza em 

relação ao futuro. Quanto mais ‗virtuoso‘ do ponto de vista dessa ética do sofrimento — 

para usar aqui um termo de Max Weber —, mais legítimo será o indivíduo aos seus olhos 

e aos olhos dos companheiros, pois o sofrimento dá sentido à sua ação‖. 

 

 No que se refere aos ―atingidos por barragens‖, essa mesma ―ética do sofrimento‖, de 

fundo explicitamente cristão
189

 e estritamente vinculada à idéia de peregrinação, está evidente 

na importância que, na história do movimento, assumem iniciativas como a Romaria da Terra, 

realizada em 1983 no Alto Uruguai pela Comissão Regional dos Atingidos por Barragens 

(CRAB, embrião do que viria a ser o MAB). Não por acaso, o lema deste evento – ―Águas 

para a Vida, e Não para a Morte‖ – foi posteriormente incorporado pela CRAB e depois pelo 

MAB. Tudo isso se faz presente na idéia de ―marcha‖
190

 (embora certamente não esgote o 
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Lembremos do que já nos disse um dos interlocutores de Borges (2003, p. 16), citado no capítulo 

anterior - ele é bastante explícito a respeito deste ponto, contrapondo claramente a ―vida na sombra‖ à 

vida de quem tem que ―correr atrás‖.  
189

 Sobre a articulação entre a Igreja e os movimentos sociais no Alto Uruguai, região de onde se 

origina até hoje a imensa maioria dos militantes do MAB nacional, ver, por exemplo, Moraes (1994, 

pp. 50-160).  
190

 Cf. Chaves 2000.  
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significado desta última)– e meus interlocutores certamente sabem muito bem o que é isso. É 

a estas marchas e andanças que Matilda e Gracinha se referem acima, ao lembrar dos 17 dias 

que caminharam de Goiânia a Brasília.   

 Estamos assim diante de um rara situação em que convergem elementos de duas 

‗culturas‘ distintas: a cultura ‗nativa‘ que trespassa e marca as pessoas de que falo aqui, por 

um lado; e aquela que moldou o formato de movimento sociais como o MAB e o MST, 

disseminada por diversos cantos por militantes vindos do sul do país, por outro
191

. Num caso 

como no outro, o andar ou o caminhar remetem à idéia de um sofrimento que é vivido tendo 

em vista alguma espécie de redenção – não necessariamente ou apenas espiritual, podendo 

esta redenção, conforme o outro sentido que este termo possui, ser também um recurso 

material ou conquista que traz alívio a estes que sofrem.   

 No que se refere àqueles movimentos sócio-religiosos surgidos nos anos 60 às 

margens da Belém-Brasília, Vieira (2001) mostrou como a categoria andança está 

explicitamente associada a uma ―vida de mudanças‖, a estrada aparecendo como ―caminho de 

salvação, um caminho que se faz no sofrimento, através do qual se torna possível ‗descontar 

pecado‘, tornar-se leve, ‗maneiro‘‖ (Vieira 1989, p. 28). Todos estes movimentos se 

estruturam, assim, a partir da ―lógica penitencial cristã informada pelo catolicismo popular, 

que torna a peregrinação até o ponto final um caminho de salvação, animada pela mística do 

sofrimento e do sacrifício, que propicia a purificação e a ascese‖ (Vieira 1989, p. 246). O que 

esta autora estuda é propriamente um caso-limite: a andança levada ao paroxismo, a busca 

sem fim das Bandeiras Verdes do Padre Cícero através de um prosseguir perpétuo na estrada 

em cujo horizonte o ―ponto final‖ ou o ―lugar de sossego‖ estão localizados fora deste mundo, 

em outra vida. De maneira menos espetacular ou intensa, esta mesma lógica se faz presente 

nas romarias que até hoje são realizadas por alguns de meus conhecidos – principalmente para 

o Santuário do Muquém, em Niquelândia, e em menor medida para Bom Jesus da Lapa, no 

oeste baiano.  
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No final dos anos 70 e início dos anos 80, no contexto do surgimento da CRAB no Alto Uruguai, 

parece mesmo que tais encontros ou convergências eram significativos para se compreender o 

surgimento e consolidação de um movimento como esse. O mesmo não pode ser dito para o caso que 

estudo – assim como para aquelas outras regiões onde o MAB se ‗instalou‘ pela mediação dos 

militantes do sul do país. A exterioridade – e mesmo a aversão – do movimento nacional e de suas 

principais lideranças a ―encontros com o universo simbólico popular‖ de outras áreas que não o sul 

parece ser a regra nos dias de hoje. Nos termos de Moraes (1994, p. 80), estudiosa do surgimento do 

MAB do sul do país e das ―mediações‖ que lhe constituíram, esta convergência poderia ser pensada 

como um exemplo do ―encontro do universo simbólico popular com o racionalismo pastoral‖.  
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 Mas como considerar, no contexto dos sacrifícios associados a estas andanças, a 

importância que Regina e seu filho atribuem àquelas curtições?  

 É Seu Diamantino, o protagonista do capítulo anterior, quem nos sugere uma 

comparação interessante para tratar deste ponto. Lembremos da importância que ele atribuía à 

chegada dos portugueses no Brasil, tornando-se bandeirantes... Seu Diamantino – ele mesmo 

um bandeirante – e os garimpeiros compartilham com estes seus ancestrais o gosto pelo rodar 

e ver o mundo, todos eles em algum momento de suas vidas aventurando-se em busca de 

riquezas. Pois é num livro que trata justamente dos relatos das aventuras vividas por um 

destes antigos portugueses que há alguns elementos interessantes para pensar alguns dos 

sentidos destas coisas ―vistas no mundo‖ – para tanto, evoco aqui os comentários de Lima 

(1998) a respeito da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. Segundo este autor (1998, p. 66-

7), no século XVI, peregrinação  

―era a palavra mais popular para designar uma longa viagem e suas implicações. (...) E 

não é difícil entender o porquê do sucesso [do termo]. O tempo, com suas novas 

vontades, passou a exigir uma palavra que revelasse com precisão as muitas facetas 

daquelas novas viagens. Ela passou assim a funcionar como uma espécie de palavra-

síntese, que ultrapassava todas as suas vizinhas de significado semelhante e acrescentava 

dois elementos fundamentais: exprimia a idéia de imersão no estrangeiro absoluto, por 

um lado, e enfatizava, por outro, um significado de fundo religioso, bem a gosto daquele 

século tão temente a Deus. (...) A peregrinação é a viagem mais complexa e 

multifacetada, [envolvendo] um ardente desejo de confrontar prazerosamente o estranho‖.  

 

 Não por acaso, estes peregrinos sofrem desta ―doença grave, a curiosidade, a que 

Santo Agostinho deu o nome de ‗concupiscência dos olhos‘‖ (Lima 1998, p. 86). Vontade de 

ver o mundo: a essa altura nada disso nos é estranho, remetendo às possibilidades oferecidas 

pelo estar no trecho e ao fascínio exercido pela idéia de aventurar-se. O curtir o mundo e a 

aventura, como já vimos, implicam eles também num aprendizado – que, do ponto de vista 

das pessoas envolvidas, é antes uma conseqüência do que propriamente uma ‗causa‘ para que 

alguém abrace o trecho. Se estas viagens e andanças são ―multifacetadas‖, é também porque 

não há contradição entre este aprendizado, a curtição e o sofrimento aí enfrentados. (O 

Muquém não é também um lugar de romaria e, ao mesmo tempo, de festa?). Essa 

complexidade é capturada na feliz formulação de Lima acima citada, ao falar de um ―ardente 

desejo de confrontar prazerosamente o estranho‖, resumidamente expressando as 

ambivalências do mundo do ponto de vista daquele que se dispõe a percorrê-lo: tensão sem 

síntese ou maiores contradições entre o ―confronto‖ e o ―prazer‖, entre a inconseqüência 

―concupiscente‖ (lembremo-nos do sensualismo trecheiro dos pés-de-pano) e o aprendizado, 
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o ―desejo ardente‖ evocando as paixões da febre; privilégio do ―estranho‖ para tudo isso 

abarcar e misturar...  

 

 

1.3 Da Revolta à Chegada dos Militantes 

 

 

 

A Usina de Serra da Mesa e a revolta antes do MAB 

 É preciso destacar que não foi somente com a chegada destes militantes que os 

garimpeiros se revoltaram com as ameaças que se colocavam em seu caminho.  

 No início dos anos 90, após alguns anos de interrupção, a obra da Usina de Serra da 

Mesa foi retomada a pleno vapor. Não custa lembrar que o reservatório criado por este projeto 

é um dos maiores do país em termos de extensão – e o primeiro da lista no que se refere ao 

volume médio de água armazenado. Além de prejudicar algumas das áreas de garimpagem 

situadas em Minaçu, sua construção inviabilizou também os garimpos localizados nos 

municípios de Uruaçu e Niquelândia, vivendo então seus dias de febre. As lembranças a 

respeito destas últimas áreas estão marcadas pelo mesmo tom de lamento e indignação que 

caracterizam os relatos referentes ao que se passou mais tarde, rio acima e por causa da Usina 

de Cana Brava, em Minaçu: dói o coração, gera revolta pensar que toda aquela riqueza está 

debaixo d‘água, inacessível pela profundidade do lago ou em virtude da vigilância do IBAMA 

e/ou da [polícia] ―federal‖.  

 Dada esta situação, uma possibilidade colocada para estes garimpeiros expulsos de 

Uruaçu e Niquelândia pela Usina de Serra da Mesa foi se deslocar rio abaixo, para as 

proximidades de Minaçu. Difícil é dizer qual o rumo tomado pelos que não o fizeram. Sem 

dispor de dados numéricos a respeito da produção ou do número de pessoas envolvidas com 

esta atividade naquelas regiões, tenho os relatos dos que lá estiveram a sugerir que aí o 

movimento era tão ou mais intenso do que o foi na área de Minaçu. Ao perguntar para estes 

últimos sobre o destino de tanta gente após a construção da Usina de Serra Mesa, as respostas 

que eu recebia não variavam muito: para alguns, o rio Tocantins seria a última área aberta e 

disponível para o ―pequeno‖ garimpeiro (aquele que não dispõe de recursos ou condições para 

se embrenhar nos confins da Amazônia), a construção das usinas assinalando a extinção desta 

atividade no país e levando estes garimpeiros a terem que procurar outras atividades para 

sobreviver; para outros, alguns destes garimpeiros foram para Minas Gerais ou para o Pará, 

estados indicados vagamente como regiões onde ainda era possível extrair algum ouro. 
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Desconfio também que alguns deles tenham se dirigido para a Guiana e/ou para o Suriname. 

As informações disponibilizadas na mídia, assim como algumas conversas com colegas que 

fazem trabalho de campo nestes países, indicam que há maranhenses e goianos garimpando 

nestas áreas.  

 Ainda que o garimpo tenha persistido em certas áreas de Minaçu, a situação aí também 

não era simples. Muitos se lembram da guerra ou revolta que ocorreu ―nos tempos do 

Collor‖. De uma hora para outra, surpreendendo os garimpeiros, a polícia federal apareceu no 

norte de Goiás, apreendendo máquinas e passando a controlar as áreas de garimpo. Alguns 

dos meus conhecidos perderam todo o maquinário que possuíam nesta época; outros 

conseguiram preservá-lo, enterrando-o na areia ou escondendo-o no meio do mato. 

Indignados, os garimpeiros fecharam a rodovia que une Minaçu à Belém-Brasília, em protesto 

contra esse ato. As lembranças de Regina, a este respeito, são sugestivas do significado 

tomado por este ato no futuro:  

O garimpo começou a acabar quando tomaram o maquinário do povo, tomaram esses 

trens tudo, carregaram tudo tudo tudo. O Collor começou a tomar as máquinas. E era 

também já por causa de Cana Brava, por causa da terraplanagem que ia começar logo 

depois. E foi aí que começou a terminar o garimpo...  

 

Veio depois essa turma de garimpeiros para o trevo. Aquele trevo logo adiante, na entrada 

para a Serra da Mesa. Fechamos ali, aquela animação, pneu queimando na rodovia. Não 

podia nem entrar nem sair de Minaçu. Aí a gente parou Minaçu, e eles liberaram o 

garimpo de novo... 

 

 Talvez porque pensados em contraposição às mobilizações organizadas posteriormente 

pelo MAB, os relatos a este respeito destacam certo caráter espontâneo desta iniciativa, 

nascida da pura revolta e sem qualquer espécie de planejamento ou orientação por parte de 

‗líderes‘ ou coisa que o valha. Talvez por esta mesma razão, o fechamento da rodovia é visto 

emblematicamente pelos que garimpavam em Minaçu como um marco.  

Aí com essa luta o garimpo fortaleceu de novo. Só que eles também voltaram. Eles 

voltaram, e o os policiais voltaram de novo. E aí veio junto o IBAMA, falando que não 

podia garimpar mais. Mas era por causa da barragem – se não fosse assim os garimpeiros 

não paravam. E começou a terraplanagem e eles começaram a judiar com os garimpeiros.  

 

Ainda assim, o povo continuou por um tempão garimpado escondido. Garimpava 

escondido, mas garimpava! Quando eles vinham, aí o povo escondia as máquinas. Fazia 

um buraco rápido na hora que escutava o barulho de um carro vindo e dentro dele punha 

o motor. Quando via que eles tinham ido embora, voltavam para a beira do rio. Aí depois 

que fechou a barragem acabou. Ah, sofrimento assim até hoje. –  ...  Mas o povo ainda 

assim teima! Um ou outro joga uma balsa dentro do rio, o IBAMA vai lá e multa eles, e 

assim vai... 
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 Difícil é dissociar estas iniciativas do contexto mais amplo acionado pelas referências 

aos ―tempos do Collor‖, associados a uma série de iniciativas que são encaradas pelos 

garimpeiros como prejudiciais a eles: por exemplo, o fechamento dos garimpos de Rondônia, 

sob o pretexto de proteção dos índios, e a ―entrega‖ de Serra Pelada para a Vale do Rio Doce. 

 

Militantes chegando do sul 

 É bastante complicado precisar exatamente como chegaram no norte de Goiás os 

militantes do Movimento dos Atingidos por Barragens, todos eles originários do Alto Uruguai 

e vindos do sul (atenção ao duplo sentido presente, neste contexto, a este termo nativo: 

vinham da ―região sul‖ e também daquele sul que se contrapõe ao norte em que, para muitos, 

Minaçu se encontra). Nem tanto por que faltam informações a esse respeito; mas, pelo 

contrário, porque elas são abundantes e contraditórias. Torna-se assim difícil precisar, a partir 

dos depoimentos dos moradores de Minaçu, quando eles chegaram exatamente, como vieram 

e qual deles chegou primeiro.  

 Alguns afirmam que eles chegaram até lá através de um contato fornecido por 

trabalhadores da obra da barragem de Cana Brava, o que parece fazer sentido se lembramos 

que algum tempo antes a mesma empresa responsável por este projeto (a Tractebel) construíra 

barragens que, localizadas naquele Alto Uruguai onde o MAB surgiu, foram decisivas na 

constituição deste próprio movimento: as Usinas de Itá e Machadinho
192

.  

 Uma das lideranças do movimento local no período em que lá estive – conhecida por 

querer atribuir a si própria a responsabilidade pelas realizações desta organização – me 

assegurara que fora ela a responsável pelo contato com estes militantes. Preocupado com o 

que se passava com os garimpeiros, ele teria ido, junto com outra pessoa, procurar um 

―procurador‖ – alguém que procura, uma espécie de detetive? – em Goiânia. E teria sido este 

último quem lhes havia dito, ―procura esse movimento que se chama MAB!‖.  

 Alguns responsabilizam o movimento existente no estado de Tocantins por esta 

aproximação, já que aí a organização dos atingidos havia começado durante a construção da 

Usina de Lageado, entre 1998 e 2002. Quando estive neste último estado para a realização de 

uma etapa do primeiro Curso Nacional de Formação de Militantes do MAB, em 2001, 
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 Um entrevistado de Pinheiro (2006, p. 91, grifos meus) destacava: ―No início, organização forte 

mesmo a gente não tinha. A gente fazia reunião, se revoltava, brigava. ‗Como é que nós vamos fazer? 

Nós temos que cuidar porque a empresa ta levando nós, ta passando nós pra trás‘, mas ficava todo 

mundo sem uma saída. Aí, nós ficamos sabendo por pessoas que trabalhavam em região de barragem e 

que falaram: ‗tem o MAB, que é organizador de região de barragem [formulação particularmente 

sugestiva, como veremos adiante], vocês devem procurar.‖.  
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estavam  presentes três ou quatro pessoas que se diziam, na época, participantes do ―MAB-

Goiás‖. (Nenhum destes prosseguia no movimento quando retornei a Minaçu para o trabalho 

de campo desta tese. Encontrei casualmente na rua desta cidade, por outro lado, duas dessas 

pessoas, que me reconheceram e de quem eu lembrava). A realização desse curso, certamente 

não por acaso, coincidiu com a inauguração deste projeto – ao que parece, ainda não 

inteiramente concluído neste período (outubro de 2001). Por essa época, pelo que pude 

perceber então, o movimento de Tocantins estava mesmo mais estruturado e articulado que o 

de Goiás.  

 Outros, por fim, diziam que a iniciativa partiu dos próprios militantes do sul do país, 

que estariam interessados em se estabelecer numa área (o Alto Tocantins) que, na virada do 

século, gozaria de uma singular visibilidade, atraindo até mesmo a atenção de estrangeiros, 

principalmente os vinculados a ONGs.  

 Provavelmente há elementos de verdade em todas estas afirmações – de fato, não há 

como precisar exatamente qual o evento que decisiva e definitivamente precipitou a chegada 

destes militantes, o mais provável sendo a confluência e articulação de uma série de 

iniciativas e relações. Nesse sentido, destaco uma informação que me foi repassada por uma 

jovem local que se formava como militante quando estive em Minaçu e que, neste processo, 

redigia uma monografia a respeito do movimento local (Fransinete da Silva 2011). Seguindo a 

pista oferecida por ela – e que confirmei junto a moradores das cidades de Uruaçu e 

Campinaçu – já havia um contato das pessoas da região com aqueles militantes no final dos 

anos 90, e em razão de questões relativas à Usina de Serra da Mesa. Este ponto é importante 

porque o movimento de Minaçu foi organizado tendo em vista a luta pelos direitos dos 

atingidos pela Usina de Cana Brava – que, ao contrário daquela outra, teve seus impactos 

restritos a uma área menor, nos municípios de Minaçu, Cavalcante e Colinas do Sul. 

Posteriormente a isso, questões relativas a famílias não indenizadas pelos prejuízos causados 

pela Usina de Serra da Mesa (em lugares tais como aquelas Uruaçu e Campinaçu) passaram 

também a ser contempladas neste movimento, mas apenas marginalmente – já que a maior 

parte das energias dos envolvidos com o MAB concentrou-se mesmo nos problemas 

relacionados à Usina de Cana Brava.  

 Por volta do ano 2000, dois militantes do sul foram enviados para Minaçu e aí 

passaram a morar. Não posso precisar exatamente se chegaram juntos, se um sucedeu ao outro 
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ou se ambos se alternavam aí, indo e voltando para sua terra natal
193

. Após algum tempo, um 

deles passou a morar definitivamente em Minaçu: Henrique é seu nome – e dele voltarei a 

falar na próxima seção.  

 

**** 

 Estes que chegavam de fora eram, sem sombra de dúvida, ―de fora‖. Eram pessoas 

lidas que, junto com seus cabelos loiros, traziam consigo livros, apostilas e um monte papéis; 

e que faziam promessas, e que garantiam que as coisas iam mudar... Num certo sentido, não 

havia nada de novo ou inusitado aí, o povo de Minaçu conhecia bem figuras como estas e 

sabia que deveria ser precavidos perante eles, mantendo-se alertas e com um pé atrás. Por 

outro lado, nas circunstâncias em que se encontravam eles sabiam que não tinham muito a 

perder, e que talvez poderia ser interessante conceder alguma atenção a estes militantes. De 

fato, como já argumentei anteriormente, a relação desta gente com as pessoas de fora é 

marcada, tradicional e historicamente, por uma ambivalente combinação de desconfiança, 

expectativa e fascínio. Além do mais, o que estes forasteiros se propunham a fazer ali 

certamente lhes interessava: eles se ofereciam a ensiná-los a como lidar com o ―problema das 

barragens‖ de outra maneira – de forma organizada, via a transformação daquele bando de 

homens e mulheres desesperados e indignados numa organização de fato, numa entidade, 

num movimento social. 

 

1.4 Cursos e Aprendizados Com os Militantes 

 

 

Ficar inteligente nos cursos de formação 

 Acostumei-me a ouvir, na secretaria do movimento, freqüentes referências a estes 

militantes vindos do sul como sendo professores. E de todos estes professores, nenhum 

deslumbrou e ensinou tanto quanto Henrique.  
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De fato, há que se destacar que, de acordo com outros padrões e seguindo outras lógicas e 

princípios, estes militantes compartilham com as pessoas desta cidade – aquelas de quem vim tratando 

até agora – uma intensa mobilidade. Talvez eu precisasse de um capítulo inteiro para discutir com um 

mínimo de pertinências as formas e sentidos assumidos por estas modalidades de ‗movimento‘. A 

despeito da imensa literatura já existente sobre os movimentos sociais (os produtores e indutores desta 

forma específica de mobilidade), este tema não foi ainda contemplado em profundidade por ninguém. 

Eu mesmo, no início do doutorado, cheguei a cogitá-lo seriamente como uma das questões centrais do 

trabalho que eu tinha para fazer.  



 

 

358 

Ah, esse daí foi um professor de verdade. Foi o último da Nacional que chegou. Ele 

chegou e ficou. E ajudou, ensinou tudo pro povo. Ensinou tudinho pra nós: quanto 

produzia a empresa, pra onde ia o dinheiro, como fazer as coisas, como lutar contra a 

Tractebel. O Henrique fazia cursinho de quinze em quinze dias para os coordenadores. 

Moço, eu vou falar uma coisa pra você: homem sábio igual aquele é difícil. Ele entende 

de tudo, ele é esperto demais da conta.  

 

 A ―inteligência‖, a ―esperteza‖ e a ―fala bonita‖ de Henrique até hoje impressionam os 

que o conheceram. E não apenas em Minaçu, ou junto àqueles que fizeram parte do 

movimento. No ginásio da Escola de Educação Física, na Ilha do Fundão, aqui no Rio de 

Janeiro, converso com um rapaz de apenas 18 anos, participante do Curso da Energia. Ele 

nasceu e morou a vida inteira em Colinas do Sul, município vizinho de Minaçu (o que não 

quer dizer que estas cidades estejam ―próximas‖, já que estão separadas por mais de 150 km 

de estrada de terra), e que foi afetado pela construção da Usina de Cana Brava. O rapaz é 

enteado de um lavrador atingido, e se aproximou do MAB há pouco tempo. Comentando 

comigo sobre o quanto achava importante cursos como aquele em que nos encontrávamos, ele 

se lembra de histórias e boatos que ouviu na sua infância, e que até hoje são repetidas na sua 

região...  

Pois dizem que havia esse moço do MAB, que foi lá pra Goiás... Todo mundo falava dele, 

todo mundo lembra dele até hoje. O pessoal diz que nunca tinham visto alguém tão 

esperto, e que falava tão bem. Henrique é o nome dele – e da inteligência daquele ali as 

pessoas não esquecem! Aquele ali colocava todo mundo no bolso....  

 

 Se Henrique chama tanto a atenção, não é por possuir atributos únicos ou especiais. De 

uma forma geral, a ―inteligência‖, a ―esperteza‖ e a capacidade de ―falar bem‖ são traços 

identificados em praticamente todos os militantes da Nacional conhecidos da gente de 

Minaçu. O que singulariza Henrique era sim o fato dele ser ainda mais esperto, inteligente e 

bom de conversa que seus próprios conterrâneos – eles também, sem sombra de dúvida, 

pessoas muito dotadas. ―Aquele pessoal do Sul... Como é que pode ser tão inteligente?‖.  

 Estas mesmas pessoas, por outro lado, oferecem respostas a perguntas como essa. Se 

não é exclusivamente através deles que se aprende a ser inteligente, é sobretudo nos cursos 

que isso acontece. Ao comentar sobre Henrique comigo – justamente quando estávamos em 

um destes cursos –, o jovem de Colinas do Sul parecia querer já insinuar algo dessa ordem. 

Cursos servem – dentre outras coisas – também para isso.  

 Nesse sentido, a possibilidade de ―ficar inteligente‖ estava também ao alcance dos 

moradores de Minaçu; ou, ao menos, daqueles capazes de freqüentar e acompanhar estes 

cursos. Regina se lembra de como alguns dos garimpeiros foram capazes de aproveitar bem o 

que lhes foi ensinado pelos militantes do sul: seja nos ―cursinhos‖ que Henrique oferecia 
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quinzenalmente, na própria Minaçu, ou em cursos realizados pela Nacional em outros cantos 

do país, para os quais se dirigiam aqueles coordenadores mais promissores.  

E aí a gente ia para os cursos, para ficar esperto, para aprender a falar. Tanta coisa que a 

gente aprendia ali... Sérgio mesmo é um que aprendeu muito. Aprendeu muito, muito, o 

homem é muito esperto. Antes era todo confuso, não sabia falar direito. E hoje você vê 

ele como é, falando para o povo feito um grandão, você sabe como ele fala bem
194

...  

 

Um parênteses: os cursos num contexto mais amplo 

 Antes de prosseguir falando do MAB, parece-me necessário situar estes cursos no 

contexto mais amplo vivido por aquelas pessoas; contexto esse que remete a todo um 

conjunto de questões já abordadas neste trabalho, e que aqui retomo rapidamente.  

 Aqueles antigos garimpeiros que eu conheci na secretaria tinham bastante clareza a 

respeito do fato de que suas dificuldades para arrumar um emprego se relacionavam, em 

grande medida, ao fato de não serem pessoas estudadas – como já sabemos, boa parte deles 

era analfabeta, ou freqüentou muito pouco os bancos escolares. Como poderiam assim tentar 

um vaga na prefeitura ou mesmo no comércio? Até a extinção do garimpo, eles não tinham 

maiores razões para se ressentir disso. No seu passado, não chegavam mesmo a fazer piada 

com aqueles que tinham estudado, contrapondo aos esforços destes últimos a malandragem e 

a leveza deles mesmos, levando uma vida bastante satisfatória sem terem que ficar sentados (e 

parados) com a bunda numa cadeira? Antes corrido que lido... Foi-se o tempo, porém, em que 

eles podiam dizer coisas como essas.  

 O exame das estratégias de diferentes gerações no interior de uma mesma família 

explicita ainda melhor estas transformações nas percepções nativas a respeito do seu mundo e 

das ‗boas maneiras‘ de nele se viver. A imensa maioria dos garimpeiros estimulou seus filhos 

adolescentes a seguir caminhos diversos daqueles que eles próprios traçaram para si mesmos 

quando eram mais jovens. Nesse sentido, incentivaram-nos, com graus variáveis de sucesso, a 

conseguir uma profissão. Tanto para esses pais como para seus filhos, não há muito mistério a 

respeito de como conseguir isso: mesmo não sendo isso um imperativo – já que há a 

possibilidade do aprendizado na prática, para aqueles que dispõem de um bom ―padrinho‖ 

para inseri-los numa firma ou empresa – convém fazer um curso para facilitar a vida. ―Quero 

fazer um curso, ter a minha própria profissão!‖.   

 Convém, por outro lado, relativizar a diferença entre estes dois contextos ao lembrar 

que, também no universo do garimpo, muitos dos pais estavam preocupados com a educação 

dos seus filhos. Lembremo-nos, a esse respeito, do que o próprio Jonas já nos dissera a esse 
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respeito, destacando como a saída do professor da roça foi um acontecimento decisivo para 

que ele se decidisse a mudar para a cidade. Da mesma forma, Regina e Altino compraram 

uma casa na cidade quando sua filha mais velha estava com sete anos, para que ela pudesse ir 

para a escola. Nesse sentido, o que mudou daqueles tempos para os dias de hoje foi o próprio 

caráter da escolarização: se antes ela era algo desejável ou recomendável, agora – ao menos 

do ponto de vista dos pais e mães – ela passou a ser vista como um imperativo ou necessidade 

dificilmente contornável. Mesmo os adultos passaram a se preocupar com isso. 

Independentemente do que se passava no MAB (onde alguns senhores e senhoras também 

foram alfabetizados), diversos de meus conhecidos, todas as noites, dirigiam-se para as aulas 

do que chamavam de ―EJA‖ (sigla de Educação para Jovens e Adultos), ministradas em 

diversas das escolas municipais e estaduais existentes na cidade.  

 Não podemos perder de vista, porém, as especificidades dos sentidos relacionados a 

estes cursos. Como destaquei acima, eles englobam tanto os ―cursos de formação de 

militantes‖ como também os ―cursos profissionalizantes‖. Num caso como no outro, estamos 

lidando com ‗atividades educativas‘ que não se confundem necessariamente com a ―escola‖ – 

com o ensino regular e oferecido pelo Estado para crianças e adolescentes, o ensino 

fundamental e o médio. O curso, nesse sentido, remete a algo da ordem de um complemento a 

esta educação regular. Em algumas situações, as duas coisas se misturam: no CEFET 

existente em Goiânia, assim como Curso de Saúde Ambiental oferecido a jovens ligados ao 

MAB no sul do país, o ensino médio é ministrado junto com a especialização que atribui o 

diploma de técnico a quem o freqüentou. Na maior parte das vezes, porém, os cursos estão 

diretamente orientados para a aquisição de um título ou saber que facilita o encaminhamento 

para uma posição no mercado de trabalho ou torna possível a obtenção de algum dinheiro por 

conta própria. É esse viés ‗pragmático‘ que marca o sentido nativo do termo. E que também 

permite a sua contraposição à escola – ouvi, inúmeras vezes, pessoas comentando que, 

naqueles tempos, a escola por si só não bastava para se obter um emprego ou renda; o 

importante para isso era fazer um curso... Subjacente a estes comentários, há por vezes a idéia 

de que os saberes oferecidos pela ―escola‖ são por demais ‗livrescos‘, descolados da realidade 

e das exigências de ordem prática por ela colocados – mesmo se levarmos em consideração 

que eles são com freqüência uma condição necessária para se fazer um curso.  

 É assim que, numa cidade como aquela (e certamente não só lá), pululam por todos os 

lados ofertas de cursos os mais diversos. Sem qualquer pretensão de ser exaustivo, destaco 

assim algumas das opções disponíveis em Minaçu. No SENAI existente dentro da SAMA, há 

as disputadas vagas para os cursos técnicos em eletromecânica, eletrotécnica, eletrônica, 
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segurança do trabalho, auxiliar administrativo e mineração, além de cursos profissionalizantes 

mais breves (por exemplo, para serralheiro ou operador de solda) – quase todos pagos, 

algumas vagas sendo oferecidas de graça para os melhores colocados num exame 

classificatório. São cursos como estes últimos os mais valorizados, já que asseguram o 

aprendizado de uma profissão e tornam possível e até mesmo fácil um bom trabalho fichado 

em uma firma (em especial naquelas já citadas mineradoras de grande porte presentes no 

norte de Goiás; ou na construção de barragens, linhas de transmissão e subestações elétricas 

Brasil afora).  

 No escritório local do deputado federal Carlos Alberto Leréia, um papel afixado na 

parede informa sobre os benefícios que ele ofereceu aos moradores da cidade. No topo da 

lista, estão elencados os cursos que, via a sua intervenção, foram disponibilizados a estes 

últimos: ―Redação Empresarial, Atendimento ao Cliente, Computação, Treinamento Especial 

para Condutores de Veículos Pesados, Leitura e Interpretação de Desenho Técnico 

Mecânico‖. Empresas menores oferecem também cursos de operador de caixa, balconista, 

―crediarista & primeiro emprego‖, secretariado, recepcionista, atendente & telefonista, 

técnicas de atendimento, computação, vendas e telemarketing... Numa escala ainda menor, 

são ofertados cursos – que custam às vezes não mais do que R$ 10,00, e ainda oferecem 

certificados! – para se aprender a fazer trabalho com EJA ou arranjos florais.  

 Tal profusão de ofertas se justifica também, é claro, pela existência de pessoas 

dispostas a aceitá-las. Premidos pelo fantasma do desemprego e da falta de renda, jovens, 

adultos, velhos, gente de toda idade e classe social compartilha a crença na necessidade de 

fazer um curso, de se qualificar, de se tornar ‗empregável‘; ou – melhor ainda – de fazer mais 

de um, vários cursos, esse e mais outro... Todos buscam assim acumular certificados e 

diplomas, papéis que provam que fizeram esse ou aquele curso. 

 A importância atribuída a estes cursos ficava ainda mais evidente diante daquelas 

famílias que, passando por dificuldades financeiras severas, sacrificavam-se ainda mais para 

que um de seus membros – geralmente, um filho – freqüentasse um deles em Goiânia ou 

outras cidades do estado. Efigênia me contava o quanto tinha que enviar para o filho todo mês 

– algo em torno de R$ 350,00 para ajudá-lo com o aluguel e algumas despesas básicas: valor 

correspondente a mais da metade da renda monetária dessa família, oriunda de uma 

aposentadoria do marido. (O rapaz trabalhava, recebia pouco mais de um salário mínimo, e 

bancava ele próprio o pagamento do curso).  

 Há que se considerar, além do mais, que eu era também encarado por meus 

interlocutores como uma espécie de conselheiro ou expert em cursos. Constantemente era 
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procurado por gente que me perguntava que dicas eu poderia lhes dar a esse respeito, ―que 

curso meu filho deve fazer?‖. Ou mesmo era visto como alguém que estava ali para oferecer 

este ‗serviço‘, recebendo pedidos para que eu arrumasse uma vaga nestas atividades, ou que 

facilitasse o acesso a ela. ―Pede um conselho para aquele gaúcho ali, ele é um professor que 

veio de fora, e está aqui também para nos ajudar a realizar uns cursos do movimento!‖.  

 

Cursos e mágicas para ganhar dinheiro 

 Regina está freqüentando o curso oferecido pelo SEBRAE para aquelas pessoas que 

estão dispostas a fazer parte do projeto da horticultura, implantado com os recursos daquele 

Fundão. E está a dois dias rodando pela cidade, executando uma tarefa que lhes foi imposta 

pelo instrutor: tem que vender um sem número de balas Halls – para, dentre outras coisas, 

‗exercitar‘ as técnicas de comercialização e abordagem ao cliente aprendidas com ele. A 

tarefa é exaustiva, e Regina não se cansa de dizer que está de saco cheio e descrente de tudo 

aquilo: das aulas, do instrutor, do projeto, de vender aquelas balas... Aproveito a deixa e 

comento com ela o que penso sobre aquele tipo de treinamento – ―Como é que pode, esse 

homem do SEBRAE querendo ensinar para gente como você como é que se vende as coisas, 

como é que se lida com o cliente? Você tem toda a sua experiência de vendedora de roupas, 

na sua loja do garimpo. E comercializou ouro, e tomou conta do bar de Altino, sabe lidar com 

clientelas complicadas, feito aquele monte de garimpeiros bêbados e sempre a arrumar 

confusão... Diante de toda essa sua experiência, você é que tinha que dar aulas para esse 

instrutor!‖.  

 Sem titubear, Regina discorda de mim. Ela tem sim muita experiência. Mas há certas 

coisas que se aprende num curso – e só aí. E ela me contou então de um curso que freqüentou 

alguns anos atrás, oferecido por um ―professor que veio dos Estados Unidos para dar aula 

para eles‖. Homem esperto esse, muito inteligente.  Ensinou a ela e aos outros freqüentadores 

coisas valiosas: dentre outras coisas, uma técnica para economizar e fazer o dinheiro render. 

A pessoa começa poupando cinco reais, todos os meses; vai poupando, acumula o dinheiro, 

aplica neste ou naquele investimento, e no final de um tempo vai ter em suas mãos um 

―montão de dinheiro‖. A despeito de seu cansaço e mau-humor naquele momento, ela não 

tinha como negar que cursos como aquele oferecido pelo SEBRAE funcionam sim, e são 

importantes para aprender coisas como essas, que no dia a dia do negócio ninguém aprende 

não...  

 Não pude deixar de me desconsertar diante dessa resposta. Uma pessoa com larga 

experiência no comércio como Regina desmerecia sua própria experiência prática, em prol do 
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saber desses instrutores e professores... Eu mesmo, num outro momento da minha vida, 

trabalhei dando aulas desse gênero, contratado pelo SENAC do Rio de Janeiro para ensinar 

―artesãos‖ – basicamente, senhoras costureiras no interior do estado do Rio de Janeiro – a 

―comercializar‖ e ―fazer negócios‖. E não acreditava, de forma alguma, na eficácia daquelas 

atividades, e muito menos na capacidade de, via elas, surgirem ―pequenos empreendedores‖ 

em Minaçu ou no Rio de Janeiro.  

 Alguns dias depois, conversando com um coordenador do MAB, ele me contou que 

acabara de voltar da Casa Lotérica, onde fora fazer uma pequena aposta. Entusiasmado com a 

possibilidade de ganhar alguns milhões, me contou que tinha o sonho de fazer ―um curso para 

ganhar na Loto‖. Diante da minha surpresa, ele me explicou melhor: sim, ele sabia que 

existiam esses cursos, e planejava algum dia fazer um. Aí sim teria boas chances de ficar rico, 

aí se aprendiam matemáticas e truques que em muito aumentavam suas chances de ser 

sorteado...  

 Deste modo, o que havia para mim de estranho ou inusitado nas situações acima 

descritas me interessou por tornar evidente que, a despeito – ou justamente por causa – de 

todo o investimento intelectual e profissional que eu já havia feito nessa temática, eu ainda 

tinha muito a aprender sobre o que significam, para as pessoas de que trato aqui, estes cursos. 

Cautela que se mostrava ainda mais justificável em virtude do peso e presença daquela outra 

‗parte‘ de meu trabalho de campo – centrada nas práticas e valores da militância – também 

em Minaçu. Eu estava lidando, no limite com duas concepções diversas a respeito do que 

seriam estes cursos, e tinha que ter cuidado para não impor sobre pessoas como Regina e 

aquele coordenador a perspectiva que outras pessoas que eles conheciam – por exemplo, os 

militantes gaúchos ou os locais (entre os quais se inclui o filho dela) – defendiam e buscavam 

difundir. A noção de curso presente neste contexto, assim, é suficientemente ampla para 

abarcar o que, de acordo com a perspectiva destes últimos, seriam (na maior parte das vezes, 

ao menos) duas coisas distintas: os cursos ‗profissionalizante‘ e os cursos de formação de 

militantes.  

 Tanto para Regina quanto para o coordenador acima mencionado, os cursos em 

questão ensinavam basicamente a mesma coisa: como fazer o dinheiro se multiplicar, via 

técnicas peculiares de poupança e investimento ou através de artimanhas que aumentavam as 

chances de ganhar na loteria. Regina deixa claro, além disso, que o professor que conheceu 

não era uma pessoa qualquer: era um homem de fora, um estrangeiro – vindo, não por acaso, 

dos Estados Unidos, terra por excelência do dinheiro e dos grandões. Lembremos ainda do 

que eu afirmara acima, a respeito daquele viés ‗pragmático‘ que diferencia os cursos das 
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―aulas‖ ordinárias. Tudo isso nos encaminha em direção a uma conclusão aparentemente 

óbvia: os cursos são encarados por estas pessoas como uma maneira privilegiada para, em 

contextos como aquele em que eles se encontravam, arrumar dinheiro.  

 Os cursos criam assim condições para ultrapassar uma distância – a que separa estas 

pessoas dos homens lidos (e ricos, e grandes); distância essa que é, por vezes, encarada como 

intransponível. Poderíamos, assim, considerá-los como um rito de passagem: na medida em 

que eles permitem a ‗passagem‘ para um outro lado ou um além, tal qual uma ponte 

estabelece a ligação e a passagem entre margens opostas. Os cursos, nesse sentido, não 

deixam de ter algo de misterioso: não são apenas a oportunidade para a transmissão de um 

saber, mas algo propriamente ―mágico‖ – se com este termo evocamos aquelas coisas trazidas 

―de fora‖ por homens que chegam, permitindo proezas que assombram e fascinam, e cuja 

mecânica e lógica são pouco compreensíveis... Voltarei a tratar deste ponto mais adiante.  

 

Aprender a falar a língua do movimento social  

 Os militantes gaúchos foram fundamentais para que garimpeiros como Regina 

passassem a encarar a si próprios como atingidos – e como pessoas que, nessa condição, 

tinham direitos. Foi a crença de que era possível conquistá-los o principal fator que induziu 

ela e seus companheiros a lutar por eles. Mas estes militantes foram fundamentais também 

por outra razão: por terem ensinado a eles como lutar por estes direitos, como ―falar a 

linguagem dos movimentos sociais‖ – para utilizar uma expressão bastante comum entre os 

coordenadores do MAB de Minaçu
195

.  

Pois eles ensinaram pra gente que a gente tinha direitos... E que se a gente corresse atrás, 

se lutasse, a gente ia conseguir. Tinha que lutar, não tinha jeito: a gente aprendeu também 

que pra conseguir alguma coisa com a empresa não adianta pedir. Tem que se organizar, 

e ir pra luta, cobrar. Ocupar, se for o caso... 
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 Note-se que, curiosamente, o termo ―linguagem‖ utilizado por estes coordenadores é usado 

exatamente no mesmo sentido por Sigaud (2000, p. 85) para se referir à ―forma-acampamento‖ – 

segundo ela própria, é pela influência de Edmund Leach que ela optou pela escolha de tal termo. Num 

caso como no outro, e conforme a discussão da introdução desta tese, o que está em jogo é o 

aprendizado de uma ―linguagem‖ trazida de fora por militantes deslocados e vindos do sul, linguagem 

essa que se refere as ―formas‖ legítimas e reconhecidas de protesto e reivindicação. ―Os 

acampamentos da mata pernambucana aqui tratados têm uma forma que se reproduz, conforme foi 

observado nos municípios de Rio Formoso e Tamandaré. Essa forma tem aspectos ritualizados e se 

constitui numa linguagem pela qual os indivíduos fazem afirmações simbólicas. Assim, o ato de 

instalar um acampamento em um engenho é a forma apropriada de ‗dizer‘ que aqueles que o ocuparam 

desejam que seja desapropriado. Incra, movimentos, patrões e trabalhadores partilham o consenso de 

que é isso que está sendo dito por meio de um acampamento‖. No que se refere ao MAB de Minaçu, a 

expressão ―língua dos movimentos sociais‖ é também utilizada, nos mesmos contextos e com os 

mesmos sentidos que ―linguagem‖.  
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É assim que funciona a coisa da luta, por etapas. Primeiro você organiza o povo, depois 

você mobiliza e faz a manifestação. Aí você elabora a pauta, e leva as reivindicações para 

a empresa e para ao governo. E espera um pouco, o governo atende às vezes, o governo 

esquece em outras ocasiões. E aí você faz tudo de novo... 

 

 Aprender a falar a língua ou a linguagem dos movimentos sociais: aprender que é 

preciso agir em silêncio, guardar o segredo, não falar da ―festinha‖ – uma mobilização ou 

ocupação – antes dela ocorrer. E que é preciso pressionar, partir pra cima, sem medo ou 

receio: ocupando (invadindo não!) se consegue as coisas. (―Isso deu certo antes, por que não 

tentar isso de novo? Montar acampamento, ameaçar o pessoal da empresa... – Ah, mas o povo 

está desmobilizado, todo mundo cansou, muitos foram embora, assim não vai dar certo 

não!‖). Aprender a criar e utilizar estratégias. Aprender a articular com outras organizações e 

movimentos, a organizar, conscientizar e formar o povo. Aprender a ensinar para outras 

pessoas todas estas coisas...  

 Aprender a fazer parte de uma associação, de uma entidade, trabalhar ―coletivamente‖ 

ou ―em sociedade‖. A elaborar listas, cadastros, fichas. (Duras lições para quem agora faz 

parte de uma instituição: Zé das Neves se lamenta, o incômodo dele diante desta mulher tão 

precisada que vem lhe procurar é evidente, esta claro que ele gostaria de ajudá-la... Mas ele 

nada pode fazer, as cestas são somente para os que estão cadastrados...). Aprender a ler, nos 

projetos levados a cabo pelas parcerias que o movimento nacional estabeleceu com o 

governo. Aprender a tomar notas numa reunião, a sempre andar com um caderninho, a 

esforçar-se na leitura da apostila. Aprender a lidar com os papéis...  

 

Duas lideranças 

 Sem entrar a fundo nas questões relativas à política interna do movimento, é preciso 

destacar que, do ponto de vista dos garimpeiros que mais se envolveram com o movimento, o 

surgimento da coordenação não implicava, de forma alguma, na ausência desta figura: do 

chefe, do cabeça, do ―que manda‖, da liderança mor... Os poderes deste último, porém, 

estariam condicionados ao apoio que lhe forneceria o coletivo mais amplo, o conjunto dos 

coordenadores: a coordenação.   

 Logo acima, Regina comentava sobre como os cursos organizados pela nacional 

foram importantes para que alguns garimpeiros aprendessem a ―ficar inteligentes‖ e a ―falar 

bem‖. No seu depoimento, ela mencionou um nome: Sérgio, alguém que antes ―era todo 

confuso‖ e que hoje, diante do povo, fala ―feito um grandão‖. O próprio Sérgio, num outro 

momento, me contou sobre o quão decisiva foi, em sua trajetória, a sua participação nestes 

cursos.  
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E aí eu comecei a viajar, a participar destes cursos... E via a habilidade e esperteza dos 

gaúchos, e ficava impressionado com aquilo. E aí eu ficava olhando aqueles que 

dominavam o movimento... No início foram eles mesmos que viram que eu tinha 

potencial, e que me enfiaram num monte de cursos diferentes. E eu aprendendo as coisas, 

aprendendo demais. Aprendia as estratégias e as táticas, aprendia a importância da teoria 

pra prática. Até hoje eu vejo como essa coisa da leitura é importante, você sabe que a 

gente continua lendo, estamos aí com o Que Fazer? [obra de Lênin] nas mãos. E eu 

sempre vendo como é que aquele pessoal usava aquilo, pra tentar entender como é que 

eles podiam ser tão inteligentes, e pra ficar esperto também com as espertezas deles... 

Como é que eu ia saber se dava para confiar naquele pessoal? Estes cursos foram 

fundamentais para que eu virasse o que sou hoje... Mas eu não era bobo, e fazia um 

esforço para me manter firme no que eu acreditava ser correto, tive que fazer muito 

sacrifício para manter minha forma de fazer política, de fazer as coisas... Não foi fácil, 

tinha muita pressão também aqui em Minaçu, até ameaça de morte eu recebi.  

 

 Por volta de 2002, as lideranças do movimento nacional decidiram que Henrique – o 

militante gaúcho deslocado para Minaçu e então sua principal liderança – deveria abandonar a 

cidade, e ser alocado em outro lugar. Isso contrariava, naquele período, não só a vontade 

pessoal deste último como os planos daqueles que  faziam parte do movimento naquela 

cidade. Henrique, afinal de contas, era não apenas um grande professor como também um 

―guerreirão‖, alguém cuja coragem e dedicação na luta pelos direitos dos atingidos 

convenceram os locais sobre sua importância. Henrique decidiu ficar. Quando, em represália à 

sua insubordinação, a nacional cortou a ajuda de custo paga a ele, os coordenadores 

decidiram que eles mesmos bancariam seus gastos. Assim, durante mais um ano Henrique 

permaneceu na liderança do movimento de Minaçu, que passava então a ―andar com suas 

próprias pernas‖, tornando-se ‗independente‘ da nacional – ou, ao menos, não tão 

subordinado a ela quanto antes, já que certos vínculos (formais e informais) permanecem até 

hoje.   

 Porém, alguns meses depois também Henrique passou a ter sua liderança contestada, 

dentro do movimento de Minaçu. Ao que me parece, algumas das estratégias privilegiadas por 

ele não foram bem vistas pela maior parte dos coordenadores – como, por exemplo, o apelo à 

justiça como fórum de enfrentamento da Tractebel, junto a um advogado da cidade que não 

era encarado com bons olhos por eles (afirmativa que não deixa de ter algo de redundante). 

Além do mais, havia agora um garimpeiro que se arrogava a capacidade de substituí-lo 

(lembremos que Henrique, a despeito de tudo, era ―de fora‖): justamente o Sérgio citado 

acima, já devidamente ‗treinado‘ para ocupar o posto nos cursos e no dia-a-dia no 

movimento.  

 Segundo Sérgio, nessa época teve início uma série de ―duelos‖ entre ele e Henrique, 

ambos ―disputando microfone‖ em antológicas assembléias na feira da cidade. Por fim, ―o 
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povo‖ acabou por optando por Sérgio, e Henrique se afastou do movimento. E Sérgio é, até os 

dias de hoje, o incontestável ―cabeça‖ do movimento.  

 Henrique afastou-se do ‗cargo‘ que exercia, mas permaneceu na cidade. Quando estive 

em Minaçu pela primeira vez, no início de 2008, ele continuava morando aí. Pouco tempo 

depois, voltou para o sul do país, onde deu início a uma nova empreitada. Junto com seu pai – 

também um militante ―histórico‖ do MAB e que havia se afastado deste movimento – formou 

―um novo movimento social‖, destinado ele também a lidar com a questão dos atingidos por 

barragens, na serra catarinense – o MRI, Movimento de Redução dos Impactos. Ele chegou 

mesmo a me convidar para ajudá-los – ―a gente vai precisar de alguém para dar cursos...‖. 

Ainda nessa época seu nome continuava a ser evocado em Minaçu, sendo lembrando por boa 

parte dos que permaneciam no movimento com carinho.  

 

**** 

 Zé das Neves explica, para os membros de seu grupo, que quem manda ali são eles 

mesmos, e que ninguém de fora interfere no movimento.  

O pessoal da nacional esteve sim por um tempo aqui, vocês todos lembram disso. Tudo o 

que a gente aprendeu com eles foi falar a língua do movimento... Fora isso, a gente se 

virou sozinho... Quando eles estavam por aqui 24 horas por dia, as coisas não andavam... 

 

 Já nos meus primeiros dias de campo, ouvi uma formulação bastante semelhante de 

um coordenador com quem eu conversava pela primeira vez. Eu tentava então explicitar 

minhas boas intenções apelando para o meu passado de intensas relações com ―outros 

membros‖ do Movimento de Atingidos por Barragens, citando nomes que eu supunha – 

acertadamente – serem de seu conhecimento. Após me ouvir, ele fez questão de acrescentar: 

aquele pessoal fora muito importante pra eles, já que haviam lhes ensinado a falar ―a 

linguagem dos movimentos sociais‖. Àquela altura dos acontecimentos, porém, eles não 

queriam saber de sua interferência. Preferiam se virar por sua própria conta, ―andar com as 

próprias pernas‖.  

 Nestas formulações, parece claro o valor do que poderíamos chamar de ‗autonomia‘. 

Mas esta ‗autonomia‘ não estaria também marcada por uma certa ânsia de manter afastados 

estes estrangeiros? De relacionar-se com eles somente até certo ponto... Mais uma vez, não 

estaríamos diante de uma situação onde a relação com as pessoas ―de fora‖ foi orientada pela 

necessidade de torná-la temporária? Manter essa relação apenas pelo tempo necessário para 

que os garimpeiros pudessem tornar-se, de fato e de direito, coordenadores; tempo necessário 

para que eles pudessem aprender a falar aquela ―língua dos movimentos sociais‖ e adquirir 
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algo que lhes era próprio. No caso, o aprendizado e a capacidade de fazer o movimento se 

movimentar e andar, com suas próprias pernas...  

 

Do bando à coordenação: grupos e coordenadores 

 Esta turma de garimpeiros que deu início ao movimento enquanto organização não 

era, decerto, um grupo homogêneo. As distâncias e diferenças que marcavam, na beira dos 

rios e nas balsas, a relação entre patrões e/ou proprietários, de um lado, e porcentistas e/ou 

trabalhadores, de outro, permaneceram orientando estas pessoas no movimento. Esta 

hierarquia já existente se articulou a um dos elementos tomados da ―linguagem dos 

movimentos sociais‖ ensinada pelos militantes: a organização do movimento a partir da 

formação de coordenadores e grupos de base; grosso modo, os patrões no primeiro grupo, os 

percentistas no segundo
196

. (Ao longo do tempo, e em função de tudo o que aconteceu no 

MAB e na cidade, esse tipo de associação entre o universo do garimpo e o do movimento foi 

em muito relativizada). Num primeiro momento, foi através da organização destes grupos de 

base que estas pessoas levaram a cabo a luta pelos seus direitos.  

 Lembrando dos velhos tempos, de quando eles ainda rodavam o país e o movimento 

apenas começava, Regina me contava de como funcionava a coordenação naquele tempo.  

Pois naquele tempo foi isso, nós andando pelo país... A gente brigava muito, se 

desentendia o tempo inteiro. Quantas vezes o pessoal não saía no braço! A gente brigava, 

mas se entedia também. A gente se entendia bem, se divertia, se apoiava. A gente, a 

coordenação, nós éramos uma turma de irmãos....  

  

 A coordenação como uma turma de irmãos: formulação bastante rica, e que de 

maneira concisa explicita como na constituição deste coletivo se articulam vínculos de ordens 

diversas. A organização aprendida junto aos militantes se consolida e sedimenta a partir de 

laços que, se não eram necessariamente preexistentes, remetem a relações e formas de 

relacionamento já conhecidos; a vínculos ‗familiares‘, no duplo sentido deste termo: a 

referência aos ―irmãos‖ sugere não só a existência aí da afetividade característica da família 

como a presença de uma relativa ‗horizontalidade‘ nestas relações específicas. Pois entre 

irmãos não vigora (ao menos com a mesma intensidade) a hierarquia existente entre filhos e 

pais e mães. (E há que se assinalar que, no que se refere à apropriação ‗metafórica‘ do 

vocabulário do parentesco, no universo que considero aqui o apelo a estas últimas categorias é 

                                                 
196

 Não abordo aqui todo um conjunto de questões referentes à política interna do movimento, relativas 

às relações entre os coordenadores e os que fazem parte de seus grupos, assim como aos vínculos 

prévios que os relacionavam.  Tratei desta questão, por outro lado, em dois artigos escritos antes da 

redação final deste texto – Guedes (2009, 2011).    
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muito mais comum do que no caso daqueles ―irmãos‖. Indício de que, para estas pessoas, é 

mais importante ou interessante pensar as relações verticais ou hierárquicas?).  

 Já no que se refere à turma, tal termo se faz presente de forma marcante na designação 

dos garimpeiros que trabalhavam juntos sob um mesmo patrão, assim como para se referir aos 

trabalhadores que, num canteiro de obra, compartilham uma tarefa. Foi também uma ―turma 

de garimpeiros‖ quem, antes da chegada dos militantes, ocupou a estrada em protesto pela 

proibição do garimpo. Se por um lado tal termo evoca a idéia de um companheirismo ou 

camaradagem, por outro ele sugere também a idéia de um agrupamento efêmero ou 

circunstancial. ―Eu estava bebendo com aquela turma, e aí...‖. ―Nós todos fazendo confusão, 

aquela turma circulando pela cidade...‖.  

 Carvalho Franco (1997, p. 39) nos lembra que, nas camadas inferiores da população 

rural livre no Brasil do século XIX – aquele universo ‗caipira‘ por ela estudado – o termo 

utilizado para designar os grupos que repartiam tarefas era este mesmo, ―turma‖ (p. 37). Sobre 

estes mutirões, esta autora afirma que:  

―A análise da natureza e da ordenação das relações que se estabelecem em grupos 

cooperativos de trabalho, em um sistema social de tipo comunitário, revela a existência de 

um estado de tensão conjugado às formas mesmas de solidariedade que definem o sentido 

da ação de seus membros. (...)  A intensa mobilidade não favorece o estabelecimento de 

vínculos estáveis e duradouros, necessários à cristalização de modelos tradicionais. A 

ausência de uma estereotipação desse tipo põe em risco a própria possibilidade de 

cooperação contínua: o processo de produção é frequentemente interrompido e o grupo de 

trabalho dissolvido‖.  

 

 As dificuldades de uma ―cooperação contínua‖ nestes moldes ajudam-nos a 

compreender melhor aquela formulação de Regina. A menção aos ―irmãos‖ já encerra uma 

primeira alusão a vínculos menos efêmeros – as durações específicas à família já servindo 

para cimentar e estabilizar o que haveria de frágil e provisório nas turmas (que, nesse sentido, 

seriam mundanas).  

 A durabilidade deste coletivo, porém, não se limita a esse ‗reforço‘ oferecido pelo 

familiar. Ela é assegurada também pelas próprias forças que respondem por seu nome: 

coordenação. Está em jogo aí aquilo que foi aprendido junto aos militantes: a necessidade da 

organização, oferecendo aquele ―apoio de uma força maior‖ que, segundo Seu Adão na 

epígrafe desse capítulo, é necessário para tornar um coletivo (ou qualquer outra coisa) durável 

e sustentável por certo tempo
197

.  
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 Palmeira (2002, p. 176, grifos do autor), já havia destacado o sentido que o termo força adquire 

aqui, enfatizado a associação dos que ―estão em cima‖ com os ―homens concebidos e autoconcebidos 

como de força, homens do tempo, mas também da política‖ – homens fortes, que são capazes, assim, 
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 Coletivo inventado, posto em funcionamento e funcionando pela combinação de traços 

diversos: o vínculo formal característico das organizações amaciado e personalizado a partir 

de um já conhecido, familiar ou mundano; estes últimos reforçados pela organização, 

suficientemente estável para harmonizar e fazer render as combinações e alternâncias dos 

―entendimentos‖ e ―desentendimentos‖ entre os coordenadores...  

 

 

1.5 Os Documentos e a Reparação dos Atingidos 

 
 Capitão Benedito recebeu o papel, entrou, demorou-se muito lá por 

dentro e retornou de óculos no nariz, o que lhe dava um ar de imensa 

respeitabilidade (...) Liduvino acercou-se para ver que coisa era aquela 

que o carreiro mostrava ao capitão e não tivera confiança de lhe 

mostrar.  

 - Esse dicumento é bão, num é, capitão?  

      Bernardo Élis –Veranico de Janeiro 

 

 

Jonas e seus documentos, Norberto e sua terra no reassentamento 

 Já no final do trabalho de campo, comento com Jonas que gostaria de gravar uma 

entrevista com ele. Nessa época já gozávamos de alguma intimidade, e eu estava suficiente 

familiarizado com sua história para saber que o que ele tinha a me dizer me interessava. 

Mas é claro que podemos fazer isso, sem problema! Aproveito e te mostro meus 

documentos... Estão todos guardados, numa pasta de plástico, tudo arrumadinho... Pois eu 

guardo tudo, tá tudo lá na pasta, que eu vou te mostrar.  

 

Essa pasta foi um homem que veio lá de Brasília que meu deu... Que homem foi esse? 

Ah, nem sei direito, foi um homem que veio entrevistar a gente e que deixou essa pasta 

comigo, e disse que ela era para eu guardar meus documentos. Esse homem também 

xerocou os documentos... Mas ele não deu mais notícia não.  

 

 Neste mesmo dia, algumas horas mais tarde e já na casa de Jonas, ele prossegue 

falando sobre seus papéis, enquanto os retira cuidadosamente daquela pasta plástica e os 

oferece que eu os examine
198

:  

                                                                                                                                                         
de promover algo durável tal qual a ―acumulação de homens‖, capitalizando politicamente suas 

relações pela constituição de espaços e tempos próprios.    
198

Cf. Hobsbawm (apud Borges 2005, p. 89 - "Peasant land occupations". Past and Present, 62:120-

152, 1974): ―Possuir papelitos é muito importante para a comunidade camponesa latino-americana. 

Reais ou forjados os mesmos são cuidados, preservados, escondidos de possíveis ladrões pois perdê-

los afetaria seus direitos de alguma forma, mesmo que não se possa dizer que a perda dos papelitos 

enfraqueceria seu sentido de existência‖. 

 

 

 



 

 

371 

Guardo tudo, tudo: olha aqui os documentos que eu tenho... Registro de carro... 

Comprovante de pagamento de IPVA, tudo isso da caminhonete que eu usava no 

garimpo! Comprovante de que abasteci, pagamento da gasolina. O garimpo era meu 

ganha-pão, eu garimpando e fazendo frete: e cobrando caro o bujão... O boletim dos 

meninos na escola, todinhos, isso é importante, olha só.  

 

Pois você não viu o que aconteceu com o Norberto, aquele que tem uma terra no 

reassentamento? Pois ele foi reconhecido por causa de um cartão de vacina que ele usou 

para provar que morava na região. E ele de fato morava na região. Estava trabalhando, 

naquela época, na terra de um homem...  

 

E vai entender por que eu não fui reconhecido? Eu aqui, com todos os meus documentos, 

sem ser reconhecido... Mas é que eu não podia esperar, já te expliquei isso! Os meninos 

sem escola, o IBAMA em cima de nós, eu já não ganhava mais quase nada com meu 

frete. Será que eu teria recebido alguma coisa se eu tivesse ficado?  

 

 Por que Jonas não foi reconhecido? Jonas é um velho companheiro do leitor, já se 

fazendo presente nessa tese desde seu início. No capítulo 2, ele nos explicava como havia 

saído da beira do rio e vindo para a cidade. Diante da previsão da construção da Usina de 

Cana Brava, e diante de fatos como o abandono da área pelo professor de seus filhos, Jonas 

achou melhor vender a terra, e tentar a sorte trabalhando nas obras da barragem. Algum tempo 

depois, quando os técnicos contratados pela empresa responsável por este mesmo 

empreendimento deram início às entrevistas com os potenciais ‗atingidos‘, Jonas já não tinha 

terra a ser indenizada – ela havia sido vendida, afinal de contas.  

 Neste sentido, é interessante contrapor o seu caso ao daquele Norberto por ele 

mencionado: o homem que conseguira provar que morava na região e que ganhou uma terra 

no reassentamento. Este é um caso que interessa também por envolver um dos poucos 

freqüentadores da secretaria que estavam satisfeitos com os rumos que as coisas haviam 

tomado. O que há de singular aí não é nem tanto o fato dele ter sido um atingido que se 

satisfez com a reparação recebida; mas o fato de, nesta condição, continuar a freqüentar o 

movimento. Norberto permanecia sendo um dos coordenadores do MAB, e repetia que, se o 

fazia, era também porque se sentia na obrigação de ajudar à sociedade. Ele reconhecia que 

fora sim um privilegiado, e que sua situação era invejável – mas que não podia abandonar seu 

povo, os membros do grupo que ele comandava...  

 Norberto também já se fez presente nestas páginas. Apresentei-o no capítulo 3, 

exemplificando a partir de seu caso o que seria uma daquelas trajetórias ‗erráticas‘ tão 

características dos peões – entendidos aqui num sentido lato, pela referência às suas andanças 

e às ocupações diversas em que se engajaram. Norberto foi, assim, garimpeiro, agricultor, 

carvoeiro, garçom, segurança, ajudante de obras... Após o fim do garimpo, foi trabalhar nas 

obras da Usina de Cana Brava. Não ficou muito tempo aí, e preferiu aceitar a proposta para 
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ser meeiro de um pequeno proprietário de terras na região. Ele encarou essa oportunidade 

como o faria com qualquer outra: sem qualquer ambição de encontrar aí uma ocupação 

definitiva, algo a que se dedicaria até o fim dos seus dias ou por muito tempo. Simplesmente 

apostou nessa possibilidade, considerada satisfatória dadas as condições com que se deparava 

no momento. Algum tempo depois, descobriu que a terra onde trabalhava seria inundada pelas 

águas da barragem. O proprietário foi indenizado, ele não. Norberto então aproximou-se do 

movimento, onde assumiu um papel marcante em situações particularmente complicadas 

como a ocupação da usina pelo movimento – até hoje sua coragem e ousadia neste momento 

é lembrada.  

 No MAB, ele teve certeza de que tinha sim direito a uma reparação, e participou das 

entrevistas levadas a cabo por aquela auditoria do BID que implicou no reconhecimento de 

uma nova leva de atingidos. Aí, foi incluído no grupo dos 180 que, conforme nos lembra 

Pinheiro (2006, p. 68), foram ―considerados elegíveis a alguma forma de compensação‖. 

Aqueles 57 garimpeiros estavam também entre esses 180, lembremo-nos. Mas Norberto, ao 

contrário destes últimos, foi incluído numa outra categoria: ―o grupo composto pelos que são 

elegíveis ao reassentamento no âmbito do Plano de Reassentamento e Indenização da Política 

de Reassentamento Involuntário do BID, totalizando 31 casos: 29 não proprietários 

envolvidos em atividades agrícolas‖ – justamente o caso de Norberto – ―1 proprietário rural e 

1 proprietário urbano‖ (Pinheiro 2006, p. 70).  

 Sem a menor pretensão de desmerecer o direito de Norberto a esta terra no 

reassentamento, o que pretendo destacar é como ele, comparado com seus companheiros de 

movimento e de acordo com as opiniões destes últimos a esse respeito, foi uma pessoa de 

sorte. Na época em que o conheci, Norberto pouco tinha a reclamar da sua nova vida. Tinha 

uma terra que era dele, recebia apoio de diversas ordens e assistência técnica de uma empresa 

contratada pela Tractebel para implementar os 2 reassentamentos onde estes 31 ―casos‖ foram 

instalados, e já planejava a primeira colheita. Tendo conseguido localizar-se, Norberto 

procurava inclusive uma mulher, e vinha então ‗testando‘ várias moças na busca de uma 

companheira que lhe parecesse adequada.  

 Os comentários de Jonas a respeito de Norberto devem, assim, ser levados em 

consideração a partir do relativo sucesso alcançado por este último. Sucesso esse que só foi 

possível, na opinião de Jonas e do próprio Norberto, porque este último guardava seus 

documentos: entre eles, constava justamente o cartão de vacina que possibilitou-lhe provar 

que de fato morava e trabalhava na roça na época em que a terra onde estava seria alagada 

pela barragem.  
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 Desta forma, não chega a ser surpreendente que, na difícil situação em que estas 

pessoas se encontravam, a ―vida na roça‖ assumisse para elas um significado diverso daquele 

existente antes das barragens. Naturalmente, a terra própria de Norberto é algo bastante 

diferente daquelas fazendas – evocadas numa chave que enfatizava o sofrimento, a judiação, a 

falta de liberdade ou perspectiva – das quais fugiram tantos dos que buscaram o garimpo na 

sua juventude. Ainda assim, no que se refere à possibilidade do ―negócio próprio‖ e do 

―trabalhar para si mesmo‖, eles todos, no passado, sem dúvida preferiam o garimpo à vida de 

agricultor ou lavrador. Em outro momento, destaquei como estas pessoas que exploravam 

ouro buscavam, através de comentários jocosos, contrapor-se e diferenciar-se do goiano pé 

rachado – imagem estereotipada do habitante deste estado, frequentemente pensado como o 

homem do campo cuja vida dura é emblematicamente simbolizada pelos pés marcados de 

quem, na sua labuta diária, anda de pé. Nos dias em que conheci estas pessoas as coisas 

haviam mudado: e Regina e Jonas, dentre outros, se punham a divagar e a sonhar, ―ah, se eu 

ganhasse uma terrinha dessas, já estava bom demais, isso já ia me deixar satisfeito!‖.  

 Voltemos, porém, a tratar da questão dos documentos. As categorias utilizadas pela 

empresa responsável pela barragem (e pelas auditorias subseqüentes) classificam os atingidos 

a partir de rubricas (―lavrador‖, ―garimpeiro‖) que os identificam: que, de alguma maneira, 

atribuem-lhe uma ‗identidade‘ em função da ocupação que lhes é associada e que será um 

critério decisivo na definição da pertinência ou não do direito a receber uma reparação. Essa 

identificação, porém, é feita num momento preciso do tempo, e remete à atividade a que, 

naquele momento, a pessoa em questão se dedicava. Em outros contextos – como junto aos 

―agricultores familiares‖ do Alto Uruguai ou aos ―ribeirinhos‖ atingidos pela Usina de São 

Salvador (não considerados nesse trabalho, já que eles estão sob a ‗responsabilidade‘ do MAB 

do estado de Tocantins) – tal procedimento parece não gerar maiores complicações: neste 

caso, a possibilidade de que aquele identificado desta forma de fato se reconheça como tal, e 

há anos (às vezes, desde sua infância) desempenhe a mesma função colocada em xeque pelo 

empreendimento é consideravelmente grande. Se estamos tratando de situações onde à 

mobilidade das trajetórias se articula uma alternância entre atividades as mais diversas, as 

coisas são diferentes. Uma circunstância favorável e relativamente fortuita pode definir o 

direito à reparação; e, naturalmente, o oposto pode também suceder. Não é surpreendente, 

assim, que num contexto como esse proliferem os protestos a respeito da arbitrariedade e 

injustiça envolvidos no processo de definição dos atingidos ―reconhecidos‖.  
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Documentos como prova do sofrimento 

 Jonas prossegue falando sobre seus documentos...  

Tenho também todos os documentos dos meus sobrinhos, dos meninos que peguei pra 

criar. Aqui, o boletim da menina, olha só, ela era boa aluna. A mãe deles morreu quando 

morávamos na beira do rio, de uma hora pra outra. Ela começou a passar mal, eu peguei e 

enfiei ela no jipe, mas foi aquela demora pra chegar lá. Eu corria, às vezes em cima do 

cerrado, a estrada muito ruim... 

 

 Mas será que, de fato, é dos documentos que Jonas fala nestas circunstâncias? Ou será 

que ele já se desviou deste tópico, e está a tratar de sua própria história, de sua vida, do que 

passou e sofreu? Ele está a falar das duas coisas, sem sombra de dúvida. Isso fica 

especialmente evidente diante destas outras provas que me são apresentadas por Jonas: três 

fotografias. Na primeira delas, ele pode ser visto cercado pela mulher, por uma senhora idosa 

e por um monte de crianças, seus filhos; ao fundo, aparece sua casa, e no canto direito a frente 

de sua caminhonete. É essa caminhonete o principal motivo das duas outras fotos: numa delas 

ela aparece saindo de uma balsa, dirigindo-se para terra firme; na outra aparece sua caçamba 

carregada de caixas e bujões de gás, três pessoas encostadas à sua porta.  

 

    
   Fig. 19: A marcha e a apostila: Um documento, uma prova 
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 Em todas as vezes em que fui apresentado a estas coleções de documentos, ao menos 

uma foto se fazia presente. Zé das Neves abre sua pasta – exatamente igual àquela possuída 

por Jonas – e, para minha surpresa, me estende uma apostila produzida pela Via Campesina, e 

que chegou até suas mãos através do MAB nacional. Na sua capa, aparece uma longa marcha 

de pessoas portando bandeiras, numa rodovia. ―Pois eu estive nessa marcha, andei muito com 

o movimento...‖ A mensagem de Zé das Neves é clara: depois de tantos sacrifícios, de tantas 

andanças, ele merece sim receber alguma coisa.  

 De um ponto de vista estritamente legal, a maior parte destas fotos não tem qualquer 

valor. Parece-nos até mesmo absurdo supor que alguém vá conseguir provar alguma coisa 

lançando mão da capa de uma apostila, ou apresentando uma fotografia fora de foco onde 

algumas crianças se postam sobre um monte de terra, sem qualquer indício adicional 

permitindo situá-la no tempo ou no espaço.  

 E aqui estamos em melhores condições para voltar àquele que me parece ser um dos 

traços marcantes destes papéis, e também de tudo o mais que de forma mais geral prova 

alguma coisa. Pois o valor de um documento, aos olhos destas pessoas, reside não apenas no 

seu conteúdo substantivo – no que nele está inscrito – ou no seu valor legal; mas nas 

narrativas e relatos que ele é capaz de acionar. No limite, reside neste último aspecto a maior 

parte de sua eficácia. Pois estas narrativas e relatos são partes integrantes dos documentos, ou 

seja: são algo que deve sempre acompanhá-los. Nesse sentido, um documento não se sustenta 

por si só; não ‗representa‘ ou ‗substitui‘ uma outra coisa que, pelo recurso a ele, pode assim 

deixar de ser fazer presente. Estamos, portanto, distantes de alguns dos marcos teórico-

analíticos utilizados para considerar estes documentos, encarados geralmente a partir do 

―caráter simbólico que [eles] assumem no Brasil como símbolos de identidade cívica‖ 

(Peirano 1986, p. 52).  

 Assim e aqui, um documento funciona na medida em que autoriza ou aciona a 

narração de uma história, provando que este relato é verdadeiro. Daí também a importância, 

para estas pessoas, das entrevistas levadas a cabo pelas auditorias ou pela empresa para a 

definição de quem são os atingidos e/ou os elegíveis a reparação. Pois nestas ocasiões – da 

mesma forma que nas entrevistas que eu realizava com eles – está dada a oportunidade de 

articular os relatos às provas que os ‗provam‘ como verdadeiros. É justamente esse o sentido 

de uma prova naquele regime de símbolos esboçado no capítulo anterior: a prova permite o 

esclarecimento de uma dúvida, ela efetivamente ‗prova‘ alguma coisa – em virtude do seu 

próprio caráter material, de sua duração enquanto papel (ou, por exemplo e num outro 

contexto, enquanto ―ruína‖ ou ―coisa antiga‖). Mas se ela faz isso é porque ela está 
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umbilicalmente atrelada a narrativas e experiências que lhes antecedem lógica e 

historicamente, e que são sem sombra de dúvida mais importantes do que ela. Uma prova 

dissociada destes seus ‗complementos‘ é uma ―folha toda branca‖, insistia Seu Diamantino – 

é algo que, como aquela Bíblia dos evangélicos ou os papéis manejados pelos advogados, só 

serve para enganar o povo...  

 Assim, se os documentos são manuseados com freqüência, apresentados nesta e 

naquela situação, para conhecidos e desconhecidos, também estas histórias e relatos são 

frequentemente repetidos, difundidos, tornados ‗públicos‘. As pessoas conhecem os detalhes 

do que se passou com fulano ou beltrano, servem-se deles para amparar um ponto de vista ou 

opinião, os submetem a comparações – num certo sentido, estas histórias deixam de remeter a 

uma pessoa ou família em particular para se transformarem numa espécie de patrimônio 

coletivo, relacionado e aproximando os que nelas estão envolvidos, ou os que viveram 

experiências semelhantes, em algo que poderia ser chamado de uma ―comunidade de 

sofrimento‖
199

.    

 Toda essa circulação de fatos e provas implica assim na contínua produção e 

reprodução de uma memória.  Nela enredados, estas pessoas sentem-se como amarradas a um 

círculo vicioso, condenadas àquela espera dos diabos. A possibilidade de receber algo, por 

menor que seja, mantém acesa a chama da esperança. Esperança que, nesse sentido, não é 

necessariamente algo positivo: mas pode ser também um mal, que acorrenta o que a nutre à 

expectativa de algo que pode vir; mas que nunca vêm... Esperança que, assim, contribui para 

que estas pessoas se sintam presas, paradas no tempo. Mas se elas já investiram tanto ali, e de 

resto não têm tantas opções assim... Valeria à pena, agora, renunciar a este sonho? Cativeiro 

de quem espera, espera de longa duração vinculada à  esperança de que um dia elas consigam 

avançar, ir pra frente, evoluir, superar esta situação para poder tocar a vida... 

 Triste desespero de quem apela a essa memória assim construída – assim como ao fato 

nada trivial de que há provas para atestar a veracidade de tudo o que é dito – para tentar 

sensibilizar estrangeiros como eu mesmo; pessoas que parecem bem intencionadas, que lhes 

concedem atenção... Quem sabe um destes últimos não poderia ajudá-las? É mesmo pouco 

provável eles que eles sejam fiscais do governo, enviados para Minaçu justamente para saber 

se tudo foi feito corretamente. O governo, preocupado assim com a situação dos pequenos? 
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 E me inspiro aqui na idéia de ―comunidade de crença‖ no modo pelo qual Borges (2003) a põe em 

funcionamento. E mais uma vez nos afastamos das análises que consideram estes documentos a partir 

da idéia de ―cidadania‖, onde os documentos são encarados usualmente como constituintes da relação 

entre Estado e o indivíduo/cidadão – muitas vezes, também para ‗provar‘ algo, mas algo muito distinto 

daquilo que trato aqui: a ―identidade‖ desta ou daquela pessoa (cf. Peirano 1986, 2001, 2009).  
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Difícil acreditar nisso. Se bem que hoje quem manda é o Lula, e ele é diferente, ele também 

veio do povo, sabe melhor do que ninguém como são estas coisas... E quanto a esse moço que 

se apresenta como ―antropólogo‖, e que vem da Universidade do Rio de Janeiro: ele não havia 

lhes dito que estava ali para fazer uma pesquisa, justamente sobre a dura realidade vivida pela 

população local, no contexto do surgimento das barragens e do movimento? Além do mais, 

esse rapaz parecia ser diferente. Ele não só vivia no meio do povo como também – de maneira 

surpreendente – cumprira suas promessas: fora embora para o Rio de Janeiro, e depois 

voltara! Voltara, por duas vezes! De qualquer forma, e independentemente das razões que o 

levou até ali, ele não era um homem lido e estudado, vindo de um grande centro, trabalhando 

para uma universidade e que – assim e logicamente – estava ligado a pessoas importantes e 

poderosas
200

? Vai que ele pode mesmo arrumar um jeito de ajudar o povo ou um ou outro de 

seus amigos, a despeito de sua própria insistência na sua incapacidade de fazê-lo... Não custa 

nada ter alguma esperança a esse respeito. – Não custa nada? Custa sim! Pois se tudo o que 

eles vêm fazendo há quase uma década é ter esperança, é esperar... Pensando melhor, aquilo 

não vai dar em nada. O moço do Rio de Janeiro é simpático, atento, quer examinar seus 

documentos e fazer uma entrevista com eles. Outro moço simpático! Outra entrevista! Mais 

do mesmo! Disso eles já estão cansados, já conhecem essa história, sabem que não vai dar em 

nada. Ele é só mais um galego que chega até ali trazendo falsas esperanças – é o sétimo, o 

oitavo, o décimo? Eles de novo e mais uma vez estão passando pelas mesmas coisas, já 

conhecem aquela história, estão cansados daquilo tudo. – Mas será que dessa vez não pode ser 

diferente?  

 Mudanças de opinião, otimismo fugidio, crença e descrença, esperança e desilusão, 

tudo isso se sucedendo, se misturando apertado no peito... A mesma pessoa que afirma, pela 

manhã e num certo contexto, que já descrençara na possibilidade de receber o dinheiro, à 

noite ‗mudou‘ de opinião: para falar a verdade, ela ainda tem fé que vai sobrar alguma 

coisinha para ela... Mudou o contexto de lá pra cá? Algum mínimo incidente ou comentário 

ouvido na hora do almoço fez a pessoa repensar o problema, tratá-lo de outro ângulo, 

reformulá-lo?  
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 Discutindo sua própria experiência de pesquisa entre os operários do açúcar, Leite Lopes (1978, p. 

15) comenta: ―o fato de pessoas com todas as aparências das ‗classes superiores‘, ‗instruídas‘, 

interessarem-se em ouvir longamente os operários falarem sobre sua própria vida, aliado à esperança 

implícita nos operários de que as informações transmitidas seriam divulgadas ‗ou no Rio, ou em São 

Paulo, ou em Brasília‘ e que pudessem eventualmente trazer-lhes alguma vantagem sensível, fazia 

com que fôssemos recebidos com simpatia‖.  
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   Fig. 20: Outra prova: crianças que bateavam, bateavam 

Multiplicação e disseminação das provas 

 Até os dias de hoje, meus interlocutores continuam fazendo proliferar os documentos 

em que provam o seu direito ao direito.  

 Das suas idas a Goiânia, Jonas fez questão de guardar todos os ―city pass‖ (os 

canhotos dos bilhetes utilizados nos ônibus intermunicipais na capital do estado); pediu ainda 

para que seus antigos vizinhos escrevessem ―declarações‖ em que atestavam que ele 

efetivamente morou na roça; guardou todos os certificados dos cursos e atividades de que 

participou nestes anos, e procurou sempre se informar se tal ou qual palestra lhe forneceria 

um certificado; uma ida ao hospital ou a qualquer agência da prefeitura, em que solicitou 

qualquer serviço, é também a oportunidade de produzir uma prova de sua precisão nos 

últimos tempos.  

 Esta proliferação me parece assim dever ser compreendida num sentido estratégico (ou 

tático, dependendo de como se define estes termos), como arma de que dispõe o pequeno 

diante dos grandes, em batalhas nas quais sua desvantagem é clara. Por vezes, eles são 

capazes de receber ou encontrar ou providenciar o que chamam de um ―documentão‖: papel 

especialmente valioso, por exemplo uma declaração que lhes é concedida por uma 

―pessoona‖.  
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 Se eu tive tanta facilidade no acesso a estes documentos, podendo inclusive fotografá-

los, não foi apenas em função da boa vontade de meus interlocutores, que concordavam assim 

com o que eu havia lhes pedido. Eles de fato, e por suas próprias razões, queriam que eu os 

examinasse. E melhor ainda seria se eu os fotografasse. Pois ao fazer isso eu produzia uma 

prova de que eles me haviam mostrado estes documentos; que, por si mesmos, eram também 

encarados como provas. Ao fotografá-los, e dessa forma ‗trazê-los‘ junto comigo, para o Rio 

de Janeiro ou qualquer outro lugar, eu também contribuía para levar a cabo isso mesmo que 

eles vinham já fazendo há tanto tempo: multiplicar as provas, fazê-las proliferar; e torná-las 

‗públicas‘, conhecidas, ampliando o número daqueles cientes de sua existência... Daqueles 

cientes de sua existência e, mais importante ainda, dos que estão cientes do que elas provam, 

dos que são por elas convencidos de que, sem sombra de dúvida, fulano ou sicrano trabalhou 

no garimpo ou em qualquer outra atividade que foi prejudicada ou inviabilizada pela 

construção da Usina de Cana Brava.  

        

       Fig. 21: Uma declaração tal qual as que Jonas possui em seu poder 
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PARTE 2 – O SOCIAL 

 

2.1 De Cabaré a Secretaria  

 

 Quem ultrapassa o portão da secretaria, sempre aberto durante o dia, se depara à sua 

direita com o prédio onde são desenvolvidas as atividades ‗formais‘ do movimento. Para os 

mais experientes ou atentos, não é difícil inferir qual o uso a que ele destinara no passado: ali 

funcionara um cabaré. Isto é sugerido pela própria arquitetura desta construção e pelo local 

que ela ocupa na cidade - uma zona que, no passado, fora marcada pelo movimento frenético 

dos que procuravam os inúmeros puteiros e bares que então funcionavam aí. Esta construção 

possui apenas um andar, e foi construída em numa esquina, apresentando no tempo em que lá 

estive uma divisão de seu espaço conforme a planta apresentada abaixo.  

 

 
       Fig.22: Planta da secretaria do MAB 

  

 

 Na época em que ali funcionava um cabaré, a maior parte da área construída 

(apresentada em cinza na figura acima) era ocupada pelos cômodos que serviam como alcovas 

– onde as ―primas‖ levavam para cama seus clientes. Como diversos outros espaços da 

cidade, para alguns aquela casa era ainda assombrada pelas memórias do que ela fora no 



 

 

381 

passado, memórias que se tornavam ainda mais significativas porque cotejadas com o que se 

vivia no presente...  

 Uma senhora com o ar cansado entra na secretaria, e dirige-se a uma coordenadora 

sentada ao lado da cozinha. ―Ô, minha compadre, onde é que está aquele saco de leite que 

você me prometeu?‖. Percebo então que a senhora não está cadastrada entre aqueles que têm 

direito de receber a cesta, e que solicita o produto porque sabe que, eventualmente, ali 

ocorrem também doações. A senhora descobre então que não há nada que possa lhe ser 

entregue e, resignada e tristonha, dirige-se para a rua. Antes de cruzar o portão, pára, olha ao 

redor, suspira. Ela então começa a falar, sem se dirigir a ninguém especificamente; ao que me 

parece, eu sou o único ali que, a alguma distância, está prestando atenção nela. Não tenho 

certeza, porém, se ela está falando consigo mesma; ou se dirige suas palavras à própria casa, 

ou a qualquer outra coisa ou ser que porventura ela crê estarem presentes ali.  

Não gosto de vir aqui. Não gosto... Isso aqui tudo já foi meu. Será que a escritura ainda 

está no meu nome? Acho que não. Ai, tanta gente já morreu aqui... 

 

 Curioso, me aproximo, e puxo papo. (Já familiarizado com aquele ambiente, me sinto 

bastante à vontade para puxar papo com qualquer um, mesmo que desconhecido; em prol de 

meus próprios interesses, lanço mão do que possibilita a etiqueta vigente naquele local. Falar 

com os outros, por qualquer razão, é sempre preferível e considerado mais educado que não 

falar). Recebo dela um cumprimento, e pouco mais do que um desabafo.   

Aqui foi um cabaré, aqui nessa casa. Você sabia disso? Eu era a dona, e tomava conta de 

tudo. Moço, eu já fui rica: hoje sou pobre... Morreu mesmo muita gente aqui. Era aquela 

confusão, tudo misturado, homens, bebida, sinuca, jogo, dinheiro, ouro, cigarros, brigas. 

Como é que não ia morrer? Aqui nessa vida a gente vem para morrer ou para matar. Já fui 

rica: e hoje sou pobre... Ah, e foi tanta preocupação, tanto problema, que eu virei uma 

velha. Mesmo sendo tão nova! Mas agora eu tenho que ir. Volto aqui outro dia, o Zé das 

Neves [um dos coordenadores do MAB] me prometeu que vai dar um jeito de arrumar 

uma cesta para mim....  

 

 Se essa senhora não gosta de ir até a secretaria, isso se dava porque a casa onde esta 

última funciona lhe lembra do tempo em que ela foi rica, comandando o agitado prostíbulo 

que, nos tempos do garimpo, ali funcionava? Ou é porque na sua volta àquele mesmo lugar, 

agora, ela se dirige para pedir um saco de leite em pó, prova irrefutável de que agora ela não é 

mais rica, mas pobre? Será que, por outro lado, incomoda-lhe recordar do número de pessoas 

que morreram ali?  

 De qualquer forma, as confusões, a agitação e o movimento dos tempos da febre 

ficaram para trás, e as transformações nas funções e sentidos atribuídos àquela casa ilustram 

bem mudanças mais amplas, na cidade e nas vidas das pessoas. O que era um cabaré virou 
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uma secretaria: local onde são atendidas pessoas pobres como esta senhora, onde estes 

últimos recebem alguma ajuda, uma cesta básica, um saco de leite em pó...    

 

**** 

 Os cômodos indicados na planta acima – aposentos escuros e mal ventilados – se 

prestam a usos diversos naquela secretaria.  Servem como ‗casa‘ para dois ou três 

coordenadores do MAB que moram aí, provisoriamente ou não; ou então para acolher 

visitantes ou pessoas ligadas ao movimento que, em função de razões das mais diversas 

ordens, se vêem sem ter onde morar. (Como já vimos, morar temporariamente em quartinhos 

como esse não é exatamente uma novidade para pessoas como essas, em especial para os 

homens). Dois ou três destes cômodos – dependendo da época ou das circunstâncias – 

funcionam como depósitos onde são armazenados os produtos que, empacotados mais tarde, 

serão distribuídos na forma de cestas. Por fim, um deles foi transformado num pequeno 

escritório, mobiliado modestamente com uma prateleira e uma mesa com um computador.  

 No final de 2009, existiam 38 grupos de base no MAB, cada um deles liderado por um 

coordenador de grupo. Naquela época, esses grupos de base funcionavam sobretudo como as 

instâncias através das quais se organizava a complexa tarefa de distribuição de cestas básicas 

pelo movimento. Na época em que o movimento se formou, como já vimos, a organização via 

estes coordenadores e grupos se orientava acima de tudo em função do imperativo da luta 

pelos direitos. Com o passar do tempo, isso mudou. Muitos dos antigos coordenadores 

abandonaram o movimento. E foram substituídos por pessoas cujos esforços estavam 

direcionados para outra direção: estavam ali para ajudar o povo...  

 Nesta segunda parte do capítulo, concentro minha atenção sobre essa mudança no foco 

do MAB de Minaçu, destacando algumas das suas conseqüências e do que pode significar 

fazer parte de um movimento que, antes de ―movimentar as pessoas‖, funciona e dura 

―ajudando a sociedade‖.  
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Fig. 23: Dia de entrega de cestas é dia de movimento na secretaria do movimento 

2.2 As Cestas, os Cadastros, o Cativeiro da Ajuda 

 

As cestas chegando 

 Por volta de 2006, uma série de mobilizações realizada por todo o Brasil levou o 

governo federal a assinar um acordo com o MAB Nacional,  garantindo a este último o 

repasse mensal de certo número de cestas básicas para serem distribuídas para as famílias 

atingidas de todo o país. Desse total, 1350 cestas foram alocadas para o MAB de Minaçu.  

 Aí, para ter o direito de receber a cesta, uma família tem que estar vinculada a um 

grupo de base, em primeiro lugar. Tem ainda que enviar um representante para a reunião do 

grupo (organizada pelo coordenador deste grupo), que ocorre sempre no mesmo dia do mês, 

na secretaria do movimento. Aí, o representante da família deve ainda ―assinar o caderno‖ e 

pagar uma pequena contribuição – necessária para arcar com os custos relativos ao 

empacotamento das cestas.  

 Por outro lado, não há qualquer exigência de que as famílias sejam atingidas, no 

sentido mais estrito do termo – afinal de contas, como veremos mais adiante e de acordo com 

um argumento bastante utilizado pelos coordenadores, todos ali são atingidos, que família 
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pobre de Minaçu não foi atingida pelas barragens construídas na cidade?  

 Ao longo de todo o tempo em que lá estive, porém, acostumei-me com um tipo de 

formulação que explicita bem o sentido que o movimento assume para a maioria das pessoas 

que dizem participar dele: ―Se estas cestas pararem de vir, o movimento acaba!‖. Alguns 

podem discordar dessa frase, querendo assim argumentar que o movimento vai muito além da 

distribuição destas cestas – alguns ex-garimpeiros ainda têm esperanças de conseguir seus 

direitos, há os projetos implantados com os recursos do Fundão, os jovens se formando 

enquanto militantes... Mas mesmo os que fazem questão de destacar estas outras frentes de 

atuação do movimento reconhecem quão vitais as cestas são para que o MAB da cidade 

continue existindo.  

 

Fichar, cadastrar, registrar, inscrever 

 Um senhor por volta seus sessenta anos, com uma barriga proeminente e um espesso 

bigode, entra na secretaria. Aproxima-se do grupo que conversa em torno da mesa, atrás da 

qual, bem-humorado como sempre, Marulino ora mexe nos seus papéis, ora participa do bate-

papo. O senhor do bigode tira o chapéu, diz bom dia, aperta a mão de todos os presentes e se 

senta num dos bancos colocados próximos à mesa.. A conversa prossegue, ele presta atenção 

no que se diz, esboça um sorriso após uma piada, concorda com um ou outro raciocínio ou 

opinião mexendo a cabeça. Alguns minutos depois, se levanta e se aproxima da mesa, 

arrastando para a frente dela uma cadeira vazia que estava por perto, onde ele se senta em 

seguida. Apresenta-se para Marulino, que com um sorriso amistoso presta atenção no que ele 

está falando.  

 Ele explica então que sua filha está casada com moço muito doente; e que ele, o 

senhor do bigode, está tendo que ajudar com a comida na casa deles. Seu genro trabalhava 

para uma firma, carregou muito peso e agora está com um caroço na altura da cintura, uma 

hérnia ou uma coisa parecida, por onde volta e meia suas tripas pulam para fora. Ele gostaria 

então de fazer uma ficha para a filha ali, para que ela possa receber uma cesta. Marulino 

explica que desde 2004 eles não estão fazendo mais fichas, e que se o senhor tivesse 

aparecido lá na secretaria no dia anterior ele até poderia ver se providenciava alguma coisa 

para ela, como doação. Naquele dia, porém, ele lamentava, mas não podia fazer nada. O 

senhor do bigode ouve atentamente, lamenta um pouco não ter aparecido antes, manifesta sua 

compreensão da situação. Permanece mais uns minutos sentado ali, voltado para os que 

continuam conversando por todo esse tempo. Depois se levanta, despede-se de todos e vai 

embora.  



 

 

385 

**** 

 Elementos chaves para a definição do valor das indenizações dos atingidos, assim 

como para o recebimento (ou não) dos direitos, os documentos eram um motivo de 

preocupação e debate constante entre os envolvidos com o movimento – como já sabemos. 

Mas eles interessavam também por outras razões, e no que se refere a outras questões... Os 

documentos recebiam também tanta atenção por serem indispensáveis para o recebimento de 

benefícios das mais diversas ordens – programas de renda mínima do governo federal e 

estadual; serviços e bens ofertados pela prefeitura; e mesmo as cestas do MAB. Na época em 

que estive em Minaçu, estes benefícios eram tão valorizados porque garantiam a 

sobrevivência de tantos daqueles que não dispunham mais de trabalho ou do dinheiro 

proveniente do garimpo . 

 Na secretaria do MAB, várias pessoas pediam ajuda aos coordenadores para resolver 

problemas dessa ordem: ―O senhor pode ir comigo no banco?‖. Por diversas vezes, estes 

últimos pediram minha opinião sobre como lidar com estes problemas. E me consultavam 

também para resolver suas próprias dificuldades. Talvez em nenhum outro aspecto eu tenha 

sido tão útil e valorizado junto a essa gente. Redigi ofícios e cartas; baixei da internet guias de 

pagamento de contribuição sindical; digitei listas repletas de nomes; preenchi formulários; li 

em voz alta, diante de ouvidos atentos, o que estava escrito em certidões, declarações, editais 

de concursos públicos, comunicações de acidente de trabalho, atas de reuniões na justiça, 

formulários de requisição de lavra garimpeira; fui convidado a examinar e a opinar sobre 

fotos, cartões de vacinação, boletins escolares, notas fiscais, escrituras - aquelas provas de que 

esse ou aquele efetivamente tinham ‗direito‘ ao direito.  

 Fichar, cadastrar, registrar, inscrever: o cotidiano de muitos dos meus conhecidos 

parecia estar centrado na execução desses atos. Um coordenador me dizia: ―pois veja, foi no 

mesmo dia que eu fichei no MAB e na Tractebel. Aqui para ter a garantia de que iam me 

pagar meu direito, lá porque eu precisava sobreviver, e fui trabalhar na obra‖.  

 Lembremo-nos assim do que já nos disse Dona Clementina no primeiro capítulo da 

tese, a respeito do que se passou quando a SAMA começou a contratar os maranhenses que já 

residiam na região:  

Pois foi aí que o pessoal saiu da roça. Saiu tudo, 50, 100 de uma vez. Naquele tempo se 

fichava à toa, até sem documentos. Eles precisavam de gente, não precisava ter estudo, 

nem documento. Foi quando eu comecei a trabalhar que saiu a fichação de todo mundo. 

Eles mesmos, depois, tiraram os documentos da gente. Eles faziam o material, depois 

levavam para Goiânia, depois traziam. Eu, que vivia na roça, só trouxe do norte a minha 

certidão de casamento. Eu tinha mais papéis, mas deixei pra trás, depois mandei buscar. 
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 Papéis que são deixados para trás – mas que depois ela mandou buscar... Já nos anos 

60, pessoas como Dona Clementina tomavam consciência de que, cada vez mais, papéis e 

documentos passavam a se tornar mais importantes. Mais importantes, mas não 

imprescindíveis ou fundamentais. Afinal de contas, diversos dos meus conhecidos 

providenciaram seus próprios documentos apenas recentemente. Carlão, baiano e ex-

garimpeiro, nutre um carinho especial pela dona da pensão onde ele mora: dentre outras 

coisas, foi ela quem, há não mais que cinco ou seis anos, o ajudou a providenciar seus 

documentos, a identidade e o CPF... No Diário do Norte, semanário dedicado ao norte de 

Goiás, volta e meio me deparo com algum anúncio relativo a um programa do governo para 

que pessoas tirem documentos por aquela região, hoje em Porangatu, depois em Campos 

Verdes: ter identidade e CPF é fundamental, tire o seu! 

 Estes papéis parecem, assim, se constituir como os símbolos por excelência das 

transformações recentes que levaram essas pessoas a uma dependência perante o governo, as 

entidades, as organizações, as instituições que não se fazia presente em suas vidas, ao menos 

com essa intensidade, até pouco tempo atrás. As dificuldades encontradas no trato com eles 

são frequentemente encaradas como sinais do ‗desajuste‘ ou da inadequação destas pessoas a 

essa nova realidade. Assim, a educação – ou, melhor ainda, o curso – aparece-lhes como uma 

solução, ou ao menos um paliativo, a esta situação.  

 

Do coordenador à secretária 

 Dona Carmota havia me pedido uma ajuda, e cá estou eu na secretaria do movimento 

para auxiliá-la, nós dois defronte ao computador. Ela me apresenta alguns papéis, onde 

constam vários nomes. Examinando-os, me dou conta que são listas correspondentes aos 

grupos de dois coordenadores. O que tenho que fazer é digitar estes nomes numa outra lista, 

já existente e repleta de nomes. Aqueles dois coordenadores vão largar esta posição, e as 

pessoas que eles representavam passarão a fazer parte de outro grupo.  

Não dava mesmo para continuar com esses dois. Essa senhora é uma coordenadora que 

mal aparecia aqui. Chegou mesmo a faltar numa reunião do seu próprio grupo! E quanto 

ao Seu Pereira, coordenador lá da Vila Alegria, todo mês ele aparecia aqui na secretaria 

com uma lista diferente da que fora apresentada no mês anterior. Como é que a gente 

pode lidar com isso? É preciso fazer as coisas direito, de acordo com as regras da 

CONAB. Para cada nome novo que surge a gente precisa apresentar uma justificativa 

para ela, isso é complicado. Eles já até reclamaram com a gente, ‗como é que pode isso? 

estão surgindo novos atingidos agora‘? Não, assim não dá, a gente tem que fazer as coisas 

direito. Vai que eles acham que a gente está fazendo alguma coisa de errado, e param de 

mandar essas cestas? Eu vivo repetindo isso o dia inteiro, falando para os coordenadores 

que não dá para incluir ninguém novo, nem substituir os nomes, explico para eles o que 

pode acontecer se a gente não agir direito e fizer tudo certinho, mas não adianta. Eles não 

entendem, ficam nervosos, sobra para mim...  
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 De fato, ao longo naqueles dias eu já presenciara diversas reclamações dos 

coordenadores a respeito de Dona Carmota, assim como algumas discussões acaloradas 

envolvendo ela e eles.  

 Digitados os nomes, e impressa a nova lista, enquanto desligo o computador Dona 

Carmota me agradece e me faz um novo pedido.  

Deus te ajude, André! Se não fosse você, não sei como ia imprimir essa lista. Quem 

costuma fazer as coisas no computador para mim é meu sobrinho, mas ele foi pra 

Goiânia... E se for necessário, posso te incomodar de novo amanhã? É que estamos 

desconfiados de que um dos que estão na lista do Marulino não está mais em Minaçu. Foi 

trabalhar na obra de Estreito... Indo pra lá, não pode aparecer aqui e receber a cesta. 

Vamos conferir isso, e tão logo confirmamos tudo vamos ter que cortar o nome dele! 

 

**** 

 Uma vez que as cestas distribuídas no MAB de Minaçu são uma doação do governo 

federal (ou, em outras circunstâncias e conforme outros pontos de vista, algo conquistado 

junto a ele), é preciso cadastrar todos aqueles que a recebem e ―enviar para Brasília‖ a 

listagem de todos os beneficiários. Cada coordenador é responsável pelo controle dos 

membros de seu grupo, assim como pela elaboração da lista deste grupo, que deve incluir 

nome, endereço, número do documento de identidade e do CPF.  

 A realização desse trabalho sempre foi encarada como uma tarefa complicada por 

estes coordenadores. Alguns deles resolveram este problema através das secretárias: pessoas 

com algum estudo e de sua confiança que tinham facilidade para realizar esse controle e 

manter, no computador, o cadastro com os dados. Particularmente habilidosa, uma destas 

secretárias – a Dona Carmota acima citada – passou, com o tempo, a organizar não somente 

os nomes do grupo pelo qual ela era responsável como também a lista com o conjunto de 

todas as informações que deveriam ser repassadas mensalmente à CONAB. A visibilidade e o 

poder que ela ganhou ao desempenhar sua tarefa incomodaram alguns coordenadores – em 

especial as mulheres.  Para Regina, que por mais de uma vez se desentendera com esta 

secretária, a centralidade crescente assumida pela última no processo de distribuição das 

cestas era um indício a mais de que ―o movimento havia acabado‖. Como era possível que 

ela, já há tantos anos no movimento, sempre lidando com o povo (―e como isso cansa!‖), fosse 

desafiada e pisada por alguém que sequer fazia parte da coordenação (ou seja, do conjunto de 

todos os coordenadores)? ―Pois parece que hoje em dia nossa posição de coordenadores não 

está valendo muito não!‖ Mas por mais que isso fosse um absurdo, Regina sabia que pouco 

podia fazer contra a secretária: ela sabia que, mesmo que em desacordo com o que ela 
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pensava ser correto para o movimento, as habilidades de Dona Carmota tinham se tornado 

indispensáveis para ele. 

 Um outro coordenador expressava de outro modo sua opinião a respeito destas 

secretárias, fazendo questão de explicitar que, a despeito das mudanças que tornaram estas 

últimas tão importantes, as suas capacidades permaneciam necessárias e valiosas: ―Não tenho 

estudo, não domino essas questões técnicas, mas sou o acelerador do movimento! Consigo 

juntar 500 pessoas rápido!‖.  

  

Cativeiro da ajuda na cidade de aposentado 

 Gumercindo, diante do meu gravador, explicitava sua indignação com os rumos que o 

movimento havia tomado. Os direitos dos garimpeiros não haviam sido pagos, e as 

perspectivas de que isso fosse acontecer eram cada vez menores. Nos projetos para geração de 

renda através da horta e da pesca ele não acreditava, sabia muito bem em que é que aquilo iria 

dar: em nada. Só restava ao movimento distribuir as cestas, e aquilo era uma coisa complicada 

e perigosa.  

- Ah, isso é cativeiro. Por que aí eu lembro aquela história... Quando a Princesa Isabel 

libertou os escravos da escravidão, tinha aquelas pessoas que diziam: ‗O que será de mim 

agora? Vou morrer de fome?‘ Porque estas pessoas libertas não sabiam fazer nada... Se 

for desse jeito, aqui no movimento as coisas estão caminhando no mesmo caminho. 

Porque do jeito que está, a tendência é de ficarem as pessoas mais pobres ainda. Porque 

se você envolve numa entidade em que você não tem salário, não tem ajuda de custo, e 

você precisa de comer e beber e calçar e educar seu filho e manter a sua saúde em dia, 

sem ganhar durante tantos anos, a tendência é você acabar o que você já tem. Você 

acabou o que tem, não construiu mais nada, acostumou aqui só de comer cesta básica, o 

dia que você sair daqui perdeu toda a disposição que você tinha.  

- Além de estar mais velho, cansado se sem ânimo... – acrescentou uma senhora que 

ouvia a nossa conversa.  

- Isso mesmo... 

 

 Seu Alípio me contava, no começo do capítulo 1: as cestas ajudam, mas não 

suficientes... E se não são suficientes, não é apenas porque o seu conteúdo é insuficiente para 

alimentar uma família por um mês inteiro. Não é de uma medida quantitativa que tratamos 

aqui. Se elas não são suficientes, é justamente porque elas são ajuda, e apenas ajuda. Um 

homem – ainda mais um pai de família – não pode viver só disso... Continuando assim, 

Minaçu vai virar, segundo ele, uma ―cidade de aposentado‖. A respeito deste mesmo ponto, 

Amarildo refletia: 

Pois Minaçu vai é virar, se é que já não virou, uma cidade de aposentado. Os jovens 

saindo, porque tem pouco emprego aqui... E aí a gente fica na dependência das 

aposentadorias para o dinheiro girar...  O Bolsa Família? Ah, tem sim, dá uma ajuda, mas 

é pouco dinheiro, é menos que estas aposentadorias... Eu, como é que eu me viro? Tem os 

dois meninos, um na vidraçaria e outro trabalhando nessas torres de transmissão. Esse daí 
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estudou, mas só está conseguindo estes serviços grosseiros. Aquilo dá problema, volta e 

meia um toma um choque. Eles me ajudam um pouco. E às vezes eu consigo roçar 

juquira pra alguém, recebo uns trocados... Ou então eles me chamam pra bater um 

concreto, às vezes aparece a chance, recebendo o que eles pagam aqui: 30 reais por dia. 

Ou 25, se for pra prefeitura. E eu tenho aqui essa horta lá no fundo, as galinhas, os patos... 

Com isso a gente se ajuda também.  

 

 Cidade de aposentado: de fato, e em especial no que se refere ao sexo masculino, fica 

evidente a existência de um grande número de pessoas mais velhas na cidade. ―Olha por essas 

ruas, olha a quantidade de velhos, os jovens foram todos embora!‖. Na secretaria do MAB, 

isso fica ainda mais evidente. E mesmo aqueles que não são tão velhos assim, aqueles homens 

com seus 30 e poucos ou 40 anos, não há também muitos aposentados entre eles? 

Aposentados por invalidez, gente doente, o corpo já combalido pelos serviços grosseiros ou 

brutos executados mundo afora...  

 Mas desconfio que a formulação de Amarildo se preste a algo mais do que a uma 

referência a estes últimos, ou à questão da dependência dos repasses do governo para que o 

dinheiro gire na cidade.  

 O que está em jogo aqui é o problema de uma cidade onde todos vivem de ajuda, e 

dependem desta ajuda para viver; onde todos estão parados: velhas e velhos, doentes, 

desempregados, os que não vão conseguir nenhum emprego, mães solteiras... Mas se a ajuda 

é tão necessária, e se de fato o MAB ajuda muito com suas cestas, qual seria o problema de 

viver de ajuda? ―As cestas são boas, ajudam sim, e muito! Mas não é certo ficar dependendo 

delas‖. 

 Inflamado e impaciente, Rui me dizia: ―Ah, o governo tem que ser como um pai!‖. 

Seguindo sua linha de raciocínio, o governo deveria ajudar, e com isso tornar possível que o 

povo se encontre em condições de evoluir por si mesmo – não é isso o que um pai deve fazer 

para um filho? Ele mesmo, Rui, era um daqueles pais preocupados em ―deixar algo‖ para seus 

filhos, conforme a discussão do capítulo 1. Ele havia dilapidado suas poucas economias 

restantes ajudando seu filho, pagando os gastos que este último teve para tirar sua carteira de 

motorista. Pois agora o menino não só trabalha num moto-táxi como também é motorista de 

um médico da cidade. Assim e idealmente, a ajuda não se opõe ou nega o esforço próprio – 

antes se compõe com ele. Lembremos do que nos dizia Aparecida no Capítulo 2, enquanto ela 

buscava resolver as coisas relativas à sua casa: há que se correr atrás, mas é preciso que 

alguém ajude também. Se não tiver ajuda ninguém vai pra frente!  

 É preciso, porém, destacar os limites e perigos relacionados a esta ajuda. Pois aí o 

governo pode se assemelhar a um senhor de escravo, que fornece ajuda na forma de comida – 
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como Gumercindo nos lembrava acima – mas impede que seus subjugados corram atrás, 

construam, consigam algo de próprio. A ajuda é mesmo necessária, ela ―ajuda‖. Mas há 

sempre a possibilidade dela ser uma forma de ‗cativar‘, de prender, de laçar, de cercear a 

autonomia e a liberdade, de impedir que as pessoas avancem. Pessoas escravizadas, cativas, 

dependentes das migalhas que lhes são oferecidas como ajuda: e que, também por causa disto, 

desaprenderam, perderam ou não desenvolveram sua capacidade de andar com os próprios 

pés.  

 

 

      

 
Fig. 24:  As mães e a espera pelas cestas 
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2.3 O Curso e o Curral 

 

 
A Besta Fera submete pela sua marca, o 666,  

 e vem disfarçada nas mercadorias e nos documentos  

Vieira (2001).   

 

É só passar para o lado de lá que fica tudo besta! 

Senhora na ―fila da fome‖ 

 

 

 

Enriquecer, crescer, ficar besta 

 Para meus interlocutores, aqueles que melhoraram de vida de um modo significativo 

são acusados, com grande frequência, de terem ―se esquecido dos pobres‖, tornando-se assim 

pessoas metidas e orgulhosas: gente que ficou besta, e que faz questão de humilhar os outros. 

O oposto daquele que é besta, nesse sentido, é aquele que é simples ou humilde. (Seria este o 

caso, por exemplo e em determinadas circunstâncias, deste antropólogo: ele é branco, rico, 

vindo do Rio de Janeiro e ainda assim se misturava ao povo, comia com ele e da comida dele, 

freqüentava suas casas sem maiores cerimônias e, principalmente, fazia isso tudo se 

esforçando para diminuir a distância que – do ponto de vista deles, objetivamente – o 

separava destas pessoas. Não podemos perder de vista, porém, o que foi dito no capítulo 

anterior a respeito do capa-verde, expressão emblemática destes estranhos que se portam 

como amigos, mas cujas intenções são na verdade bem outras, ―utilizando meios sedutores 

para envolver, laçar os humanos‖ – Vieira 2001, p. 171, grifos da autora).  

 Por um lado, há inegavelmente uma dimensão mais propriamente ‗social‘ nestes 

comentários a respeito dos que viraram bestas. As pessoas argumentam que se incomodam 

por sentirem-se esquecidas ou desprezadas pelos que, anteriormente sendo seus iguais, 

buscariam assinalar sua evolução distanciando-se daqueles com quem antes conviviam e 

procurando criar outras relações. Dito isso, é importante destacar que o problema não reside 

tanto na evolução por si própria: mas antes nas desigualdades referentes a este processo, uns 

avançando ao passo que outros ficam para trás (ou avançam num ritmo muito inferior). As 

acusações em questão seriam direcionadas assim àqueles que se destacam e evoluem mais do 

que os outros – o que lhes induziria, justamente, a ―esquecerem-se dos pobres‖. Inversamente 

mas de acordo com a mesma lógica podemos entender algo que Regina já nos disse: duro é 

perceber como os garimpeiros que apostaram no MAB estão ficando para trás, enquanto 

aqueles que tomaram outros rumos estão progredindo... Chamo então a atenção do leitor que 
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será à luz dessa dinâmica e de avaliações relativas – e não da consideração de níveis 

absolutos, implicando num ‗imobilismo‘ do universo em questão – que toda a discussão deste 

item será desenvolvida.  

 Por outro lado, as acusações direcionadas a estes que se afastam ou se distanciam dos 

pobres são pródigas nas suas sugestões de que, se estes últimos melhoraram tanto de vida, foi 

porque lançaram mão de meios e procedimentos moralmente repreensíveis. Se evoluir ou ir 

para a frente é algo desejado por todos, estas ambições não deixam de guardar seus próprios 

perigos – pois conseguir isso pode significar movimentar-se na direção dos ricos, dos 

políticos, dos grandões, e recorrer a práticas identificadas primordialmente com eles
201

...  

 No que se refere à ética garimpeira, não custa lembrar do papel desempenhado pelas 

gastanças ‗potlatchianas‘ destes últimos. Não estou afirmando que esta ―imagem social (...) 

ambivalente dos que vão para a frente
202

‖ (Velho 2007a), com suas restrições morais e sociais 

a este tipo de progresso, seja a causa (ou uma das causas) deste comportamento. Mas sim que 

uma das conseqüências dele é justamente favorecer esse ‗igualitarismo‘: riqueza excepcional 

obtida ‗individualmente‘ é riqueza que deve ser consumida e dissipada ‗socialmente‘... 

 Em Minaçu, cultos como a umbanda e o candomblé são encarados, com grande 

frequência, como ―magia negra‖. Mas outros rituais, sobre os quais se sabe ainda menos do 

que estes últimos, não merecem também o mesmo rótulo, de acordo com os meus amigos? 

Pouco se fala sobre estas questões, e quando elas são mencionadas isto é feito em conversas 

privadas, envolvendo poucas e próximas pessoas. Numa das poucas ocasiões em que fui 

incluído nelas, contaram-me que havia sim ―daquelas coisas‖ na cidade – e que tinha sido 

pelo apelo a esta ―magia negra‖ que alguns políticos e empresários haviam se tornado pessoas 

tão bem sucedidas. Com suspeitas semelhantes, algumas pessoas me contaram, de forma 

muito discreta, que havia na cidade reuniões de maçons, gente que mexia com coisas 

perigosas... Não é surpresa constatar que, freqüentando estas reuniões e fazendo parte deste 

grupo, eram-me indicados os mesmos políticos e empresários bem sucedidos. Outros ricos 

são acusados de terem obtido sua riqueza atuando como agiotas, via politicagens ou como 

                                                 
201

 Como Herédia (1996 p. 68) destaca, todo político é, em alguma medida, alguém que é de fora: ―A 

resistência da comunidade a ter candidatos próprios faz sentido, na medida em que chamar alguém 

para ser político é, de fato, chamá-lo para ser de fora da comunidade. Dito de outro modo, faz sentido 

porque trazendo-se a política – que é exterior a – para dentro da comunidade, são introduzidas relações 

de desigualdade entre iguais (...) Ao final, quem deu o voto estará contribuindo para colocar seu 

vizinho ou parente em uma condição mais alta na hierarquia social e de poder, portanto, para que o 

equilíbrio da relação até então mantida não se restabeleça‖ (Herédia 1996, p. 68) 
202

 Note-se que, conforme o uso que Velho (2007a) faz do termo aqui, este ir para a frente pode 

significar tanto uma evolução em termos absolutos quanto relativos.  
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comerciantes que aproveitavam a febre para vender alimentos a preços escorchantes. Estas 

são, assim, pessoas que flertam ou flertaram com o ‗mal‘, valendo-se disso para enriquecer...  

 A busca pela evolução, pela melhora de vida, parece assim ser em alguma medida 

‗controlada‘ ou tensionada por perigos inerentes aos caminhos através dos quais se corre 

atrás disso, pelos riscos de flertar com o esses males, ao se trafegar por estas vias. E mais 

uma vez os veículos entram em cena. Num universo como este, não é também através das 

suas formas de deslocamento que as pessoas se definem? A humilhação sofrida pelos pobres 

é com frequência expressa pela menção a estes que, circulando pelas ruas da cidade em seus 

carros novos, sequer se dão ao trabalho de notar aqueles de pé por quais eles passam. 

Conforme a minha sugestão no capítulo anterior, tais veículos se fazem presentes também 

como instrumentos de sedução; moças ingênuas corrompidas e defloradas por barrageiros e 

engenheiros, rapazes e homens tentados pela possibilidade de dirigir uma Hilux. Além disso, 

os carros novos servem também para evocar o apelo às formas condenáveis de enriquecer. 

―Tá vendo aquele ali, dirigindo o carrão? Ah, aí tem coisa...‖ 

 Estaríamos assim diante de uma sedução levada a cabo por homens ricos ou ―de fora‖, 

que se valem de seus veículos para tentar corromper. Por vezes, estes últimos facilitam o 

acesso dos ‗locais‘ a uma evolução que se daria através daqueles meios moralmente 

repreensíveis – muito semelhantes, dessa forma, dos que estes homens ricos e de fora parecem 

ter lançado mão para engordarem a si próprios.  

 Um antigo coordenador do movimento, dele já desligado há alguns anos, me conta de 

quando andou de avião, dando voltas e mais voltas por sobre a cidade... Curioso, procuro 

saber mais detalhes. Após algumas reticências, ele me conta enfim o que se passou. Na época 

em que ele era uma das principais lideranças do MAB local, um dos engenheiros que 

trabalhava para a Tractebel estava já há algum tempo tentando convencê-lo a largar o 

movimento. Num certo dia, chamou-o para conversar; e levou-o então para um passeio, 

entrando ambos naquele avião. Aí, o engenheiro reiterou seus argumentos: aquele movimento 

não ia dar em nada, ele devia procurar outro rumo, e se ele o fizesse o engenheiro poderia 

ajudá-lo de várias formas... Ciente do que estava acontecendo, o coordenador ouviu tudo com 

atenção, esperou o passeio acabar e depois foi embora. Assegurou-me, quando me relatou 

essa história, que não havia se vendido, não havia aceito aquelas propostas não! Por outro 

lado, parecia reconhecer que, ao aceitar o convite para o passeio, estava a brincar com fogo... 

Certamente fazia bem para seu ego ouvir todas aquelas propostas, sentia-se importante por ser 

alvo de tais esforços, sendo inclusive ‗tentado‘ com o passeio de avião! Outro coordenador se 

lembra das boas relações que manteve com mais um destes engenheiros. Este último era uma 
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pessoa muito boa, me assegurava ele – ―aquele ali viu a situação em que estava a minha 

família, e por dó decidiu que ia nos ajudar!‖. O engenheiro ia sim ajudá-lo e a sua família, 

mas para isso seria preciso que este coordenador deixasse o movimento. Como prova de sua 

generosidade, o engenheiro fazia compras e levava na sua casa, abarrotando-a de mantimentos 

que duravam mais de uma semana: uma ―fartura‖! E ele também levava este coordenador para 

passeios inesquecíveis na sua caminhonete S-10. ―Rodávamos por aí, aquele carrão... E teve 

uma vez que ele me levou até o La Ventana. O La Ventana, o restaurante mais caro da cidade, 

aquele lugar que fica lá na beira do lago, você sabe sim onde é! Pra comer um tucunaré na 

brasa, aquela delícia, e beber cerveja...‖. Também esse coordenador, é bom destacar, não 

cedeu a essas investidas, e permaneceu no movimento. Nos dias de hoje, triste e sem muitas 

esperanças, ele se pergunta se fez a coisa certa agindo assim. Não teria aquele engenheiro sido 

capaz de ajudá-lo com outras coisas, providenciando sabe-se lá que solução para seus 

problemas?  

 Destaco, além do mais, que o passeio parece remeter a uma forma de movimento 

pouco usual para estas pessoas, e talvez por isso mesmo associada a estes homens de fora. 

Lembremo-nos que, no capítulo anterior, Aparecida nos contava sobre a ocasião em que ela 

esteve no Maranhão, aonde chegou de avião. Mesmo que esta viagem tenha ocorrido num 

contexto difícil, com ela sendo transferida de uma unidade da Febem para outra, Aparecida 

destacava momentos agradáveis e inesquecíveis: a mulher que a passeava na beira do mar e 

que a levava para comer camarão. Na mesma direção, Regina destacara no início deste 

capítulo que ―rico viaja‖, e que com o MAB eles tinham viajado até o Rio de Janeiro (mas 

este verbo, certamente, tem também outros sentidos). 

 Tudo isso nos encaminha para conceder atenção a alguns dos meios através dos quais 

é almejada ou obtida essa evolução.  

 

 

O curral 

 A secretaria do movimento está completamente entupida, já que hoje é dia de 

distribuição de cestas. ―Lá dentro‖, para além da bancada que separa os que as entregam dos 

que as recebem, mais ou menos uma dúzia de pessoas se ocupa com atividades diversas. Três 

mulheres estão sentadas numa mesa, munidas de réguas e canetas, conferindo se os nomes 

presentes nos documentos que lhes são entregues (CPF e carteira de identidade, originais) 

constam na lista dos que têm direito a receber a cesta. Quatro ou cinco homens trazem as 
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cestas do local onde elas estão armazenadas e as entregam para os que já tiveram seus papéis 

checados.  

 Do lado ―de fora‖, pessoas diversas esperam na ―fila da fome‖, entre resignadas e 

impacientes com a demora. À medida que se avança nesta fila, chega a hora de entrar no 

curral: passagem estreita balizada por uma cerca de madeira que encaminha o ―beneficiário‖ 

até a bancada, quando enfim ele mostrará seus documentos e, se tudo estiver correto, receberá 

sua cesta (ver o mapa da p. 388).  

 Zelando pela passagem entre o ―lá dentro‖ e o ―lá fora‖, Zé das Carnes está postado na 

cancela – qualquer um que quiser entrar ou sair tem que passar por ele, e sua cara fechada já 

sinaliza o quão bem ele procura exercer a tarefa que lhe foi atribuída.  

 Lá de dentro, um dos coordenadores no comando me avista, e me manda um recado 

via Zé das Carnes. Se eu quiser entrar, eu posso sim, é só falar com ele... Um pouco 

constrangido com este privilégio que me é concedido – revelador, ao mesmo tempo, do que 

parece ser o lugar ‗natural‘ para uma pessoa da minha condição – recuso educadamente a 

oferta, comentando que estou muito bem do lado de fora, no meio da agitação... ―Ah, mas 

esse menino é assim mesmo, e é por isso que a gente gosta dele. Adora ficar no meio do 

povo!‖. Do lado de cá, onde estou, está o povo. Do lado de lá, os que são – ou ‗estão‘ como – 

seus representantes.  

 Esta divisão rígida dos espaços na secretaria em dias como este certamente não passa 

despercebida para aqueles que a freqüentam.  São comuns as piadas em torno daquela 

passagem nomeada – não por acaso – de curral: ―Mas esse povo tá parecendo um bando de 

bois, esperando o abate!‖. ―Essa fila da fome, a gente tratado feito bicho...‖
 203

. Reclamando 

da demora, do suplício que é ficar esperando em pé naquele calor, assim como do fato de que 

suas críticas não foram bem recebidas, uma senhora exclama: ―Ah, mas esse pessoal aqui 

desse MAB é foda. É só passar pro lado de lá que fica tudo besta!‖.  

 Algum tempo depois, começa um bate-boca. Uma senhora não aceita o fato de que seu 

nome foi cortado, e que ela não tem mais direito à cesta. Começa a gritar então para a 

coordenadora responsável por seu grupo, que está ―lá dentro‖: ―A gente tem é que resolver 

isso no braço! Vem aqui pra fora pra gente resolver isso, vem! Escondida aí dentro fica fácil, 

quero ver é aqui fora!‖.  

                                                 
203

 Lembremos da descrição de Antonaz (1995, p. 67) a respeito das tensões presentes durante a 

construção das fábricas do Projeto Albrás-Alunorte em Barcarena, no Pará: ―além das reclamações 

pela qualidade da comida ou pela falta de comida, o que gerou diversos quebra-quebras, rebeliões 

eclodiram por causa da exigência de ‗ter que bater cartão de ponto mil vezes‘, ou ter que entrar nos 

caminhões com aquele curral‖.  
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 Note-se que, numa situação como essa da entrega das cestas, estão ―lá dentro‖ aqueles 

que, mexendo com os papéis e lidando com o povo, podem ser comparados  aos ―homens de 

fora‖. Como argumentei anteriormente, o ser ―de fora‖ vincula-se menos à origem ou 

residência da pessoa do que aos limites daquilo que poderíamos chamar, com Bailey (1971, 

pp. 302-3), de ―comunidade moral‖. É assim que em qualquer secretaria ou escritório, o 

―dentro‖ é o lugar do ―homem de fora‖ – não me foi concedido o privilégio de ―entrar lá 

dentro‖ no dia entrega das cestas? No caso particular da secretaria do MAB, a distinção entre 

os que são ―de fora‖ propriamente ditos (detetives, políticos, engenheiros, advogados, homens 

lidos, ‗bestas louras‘...) e o povo de alguma maneira se reproduz no interior do conjunto 

formado por estes últimos: o homem ―de fora‖ estaria para o pobre assim como pobre que 

confere os papéis está para o pobre que tem seus papéis conferidos...  Mas a própria 

delimitação de um dentro e de um fora tão marcados, a divisão do curral, não é ela mesma o 

produto da ação ou dos ensinamentos do homem ―de fora‖?  

 Curiosa ambigüidade presente em situações como essas, as metáforas bovinas se 

prestando a usos aparentemente contraditórios. O povo do lado de fora, a esperar no curral, é 

comparado ao gado, em contraposição àqueles que, do outro lado da bancada, seriam mais 

propriamente os ‗humanos‘. Por outro lado, também a ‗humanidade‘ dos que estão lá dentro é 

relativizada, já que eles são aquela ―gente besta‖ que parece não ter sentimentos nem se 

sensibilizar com as dificuldades dos que estão a esperar. Além disso, é preciso lembrar que 

um indivíduo besta pode ser alguém tolo, simplório, diminuído como o pobre diante do lido, 

de certa forma próximo da besta animal de carga, quadrúpede... Mas alguém besta pode ser 

também o presunçoso, o arrogante, o pedante, o que faz questão de estar ―fora‖ da 

‗comunidade moral‘. Não poderíamos encarar esta ambigüidade como indício das 

possibilidades das passagens de uma posição para a outra, ou do que se comunica de uma 

postura a outra? Tal ambigüidade aparece, assim, como indício de que existe sim a 

possibilidade de passar de um ‗lado‘ para outro – algo que se deseja e se teme ao mesmo 

tempo.  

 Mas seria preciso examinar melhor em que consiste esta última ‗passagem‘.  
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  Fig. 25: O dentro e o fora, e os papéis no meio e na passagem de um lado a outro 

 

 

O curso como rito de passagem 

 Esta mediação entre o externo e o interno, no caso de que trato aqui, pode ser 

apreendida também no que se refere ao aprendizado: e os cursos se prestam bem para 

pensarmos estas questões. A própria insistência dos meus interlocutores sobre estes últimos é 

sugestiva do fato de que eles são percebidos como coisas poderosas: ou seja, através deles, 

pode-se fazer ou conseguir muita coisa. Com os cursos, lembremo-nos, pode-se aprender a 

―ficar inteligente‖, a ―falar a língua‖ dos movimentos e organizações, a enfrentar em 

condições menos desfavoráveis outras entidades como as empresas construtoras de 

barragens... E com eles pode-se aprender também a ―ganhar dinheiro‖: ocupando uma vaga 

que exige determinada qualificação; ou através daquelas ―mágicas‖ que fazem o dinheiro 

acumular-se com o tempo ou aumentam as chances das pessoas ganharem na loteria.  
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 Não há dúvida de que, assim e ao menos potencialmente, os cursos são algo que 

permite ir pra frente, avançar, ‗passar‘ para outro estado ou condição – o que nos sugere a 

possibilidade de considerá-los, como eu já havia argumentado, como uma espécie de rito de 

passagem: ―[a] ceremonial pattern which accompany a passage from one situation to another 

or from one cosmic or social world to another‖ (Van Gennep 1996, p. 530
204

). A própria 

origem etimológica do termo curso é, nesse sentido, sugestiva: cursu se aproxima de currere, 

de onde surge o nosso ―correr‖. Os primeiros significados do termo apresentados pelo o 

Aurélio vão nessa direção: ―1. Ato de correr; 2. Movimento numa direção, corrente, fluxo; 3. 

A direção que um rio segue da nascente à foz; 4. Caminho, percurso; 5. Andamento, direção, 

rumo‖. Pensar os cursos desta forma interessa também porque assim podemos fazer justiça à 

importância que lhes é atribuída pelas pessoas de que trato aqui. Capitalizando tal 

importância, podemos encarar o rito-curso como um instrumento privilegiado para ‗extrair‘ 

alguns elementos da cosmologia em questão
205

.  

 E se aqui o curso aparece com forma de ‗passar‘ ―from one social or cosmic world to 

another‖, caberia lembrar do que eu já afirmei no Capítulo 4, a respeito das ‗celebração‘ desta 

minha ‗passagem‘ ou ‗iniciação‘ no universo ‗deles‘: refiro-me à minha experiência na van, 

indo de Goiânia a Minaçu. Mas quem seriam, neste contexto, ‗eles‘ e ‗nós‘? Minha própria 

seleção dos exemplos reforça o meu propósito de insistir, uma vez mais, na oposição entre 

corridos e lidos. Se pelo curso o corrido ‗flerta‘ (lendo) com o universo lido, andando 

naquela van um antropólogo lido ‗flerta‘ (correndo) com o universo dos corridos.  

 Através dos cursos realizados pelos militantes, surgiu a promessa de que as pessoas 

conseguiriam seus direitos. Mas também surgiu algo mais: a possibilidade de que estes que os 

freqüentaram – basicamente, os que se tornaram coordenadores – pudessem tornar-se 

―representantes do povo‖ (quase um político!); pessoas com o poder de ajudar o povo e 

negociar com os grandões, gente respeitável e inteligente. Os coordenadores aprenderam, 

assim, alguma coisa a respeito dos papéis, das formas de lidar com eles e com todas aquelas 

entidades ou organizações às quais eles estão associados.  

 Gumercindo, na secretaria, me explica que demorou a aparecer por lá naquele dia 

porque estava no banco junto com um antigo vizinho, senhor que faz parte de seu grupo. Este 

homem havia lhe feito um pedido: Gumercindo poderia acompanhá-lo até a agência do Banco 

                                                 
204

 De forma mais específica, parece que, no que se refere aos cursos, tratamos aqui da sub-divisão do 

rito de passagem que este autor chamou de ―rite of incorporation‖.  
205

 Conforme a bela e sintética expressão de Peirano (2002, p. 34), ―rituais indicam-nos o caminho das 

cosmologias‖.  
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do Brasil? Aí, o senhor tinha uma pendência relativamente séria para resolver – ―e ele não vai 

sozinho, é uma pessoa muito simples, tem medo de passarem a perna nele...‖. Gumercindo 

deixa clara sua mensagem: é preciso ajudar esse povo, é preciso ajudar o povo, e ele, 

Gumercindo, está em condições relativamente favoráveis para fazê-lo, hoje em dia ele é capaz 

disso.  

 Mas tudo isso não contribui, em certa medida e em determinadas situações, para 

diferenciar e distanciar estes coordenadores desse povo, aproximando-os dos professores ou 

homens lidos de qualquer gênero? Eles não estariam assim arriscando-se a se tornarem 

pessoas mais bestas, ou a se tornarem alvos de acusações deste gênero? Não foram também os 

cursos que tornaram possíveis que estas pessoas passassem a manejar melhor, e com mais 

freqüências, tantos papéis? E boa parte destes últimos não são também ―folhas todas brancas‖, 

destas que, como se sabe há gerações, são usadas para ―enganar o povo‖? A desconfiança que 

as pessoas nutrem a respeito de seus colegas que estariam comendo dinheiro, não se assenta 

ela também na idéia de que esta capacidade foi algo aprendido nos cursos? (Será que daqui a 

pouco esse pessoal ―lá de dentro‖ vai passar a usar gravatas?) 

 Voltemos de novo a Seu Diamantino, e àquele ‗ato fundador‘ do Brasil (que, como eu 

já disse anteriormente, parece fadado a ser repetir incessantemente, ao longo de toda a 

história): os portugueses/bandeirantes – liderados por este Pedro Álvares Cabral (con)fundido 

com  Diogo Anhanguera, aquele ―diabo velho‖ – que apresentam aos índios os fósforos, coisa 

mágica que permite fazer o fogo e que é usada para lhes intimidar. Mas que, aos mesmo 

tempo, desperta a cobiça destes índios, que desejam se apoderar de tal apetrecho... Para 

brincar um pouco com as palavras (mas sem deixar de falar sério), tantos estes 

portugueses/bandeirantes quanto os que trouxeram os cursos poderiam ser encarados assim 

como ―emissaries of light‖ – para usar um termo caro ao romancista Joseph Conrad. 

Emissário, aquele enviado numa missão, e que deve levar a certos confins a luz: seja aquela 

que emana do fósforo riscado, seja a luz do saber, da ciência, da inteligência... (O que me traz 

à mente o fascínio exercido perante alguns de meus amigos pela luminária singela que eu 

havia comprado e botado no meu quarto do hotel, para poder ler à noite. Bernardete me 

visitou ali, ficou intrigada com aquela ―lanterna‖ e falou dela para alguns conhecidos de nós 

dois. Alguns dias depois, recebi a visita de uma verdadeira comitiva, com quatro ou cinco 

pessoas, querendo ver de perto o objeto. Também para o dono do hotel e para outros dos 

hóspedes não passou despercebida a minha ―lanterna‖).  

 Ao mesmo tempo, é preciso lembrar de algo já frisado em outros momentos: a 

importância que, ainda mais nos últimos anos, estas pessoas têm concedido à educação de 
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seus filhos. Pois o estudo ou a ciência não é algo necessariamente ‗corruptor‘: a grande 

questão remete aos seus usos, e à longa experiência de toda essa gente a respeito de como 

estes ―homens de fora‖ lançam mão destas coisas para se aproveitar dos pobres. Também por 

isso não é uma grande vantagem ter um doutor dentro de casa? Parece-me que também aí 

reside aquela ―desconfiança no sistema‖ de que fala Velho (2007a), que estaria assim 

relacionada à apreensão dos mecanismos através dos quais os grandes e/ou lidos exercem e 

reproduzem a dominação sobre os pequenos e/ou corridos
206

.  

 Os que fazem um curso tentam assim – para levar adiante as imagens propostas por 

Seu Diamantino – se apropriar da caixa de fósforo, ou da ―lanterna‖: fazem-no sabendo que 

tal apropriação se dará em condições desvantajosas; mas tentam de alguma maneira ‗tirar esse 

atraso‘ jogando conforme as regras de um jogo que lhes foi imposto pelos homens lidos, mas 

do qual parecem não ter hoje como escapar. Até pouco tempo atrás, lembremo-nos, o ser 

corrido oferecia a possibilidade de manter alguma distância deste ―sistema‖ (o ―cosmic or 

social world‖ onde os papéis imperam). Hoje, e principalmente em virtude do fim do 

garimpo, as coisas são mais complicadas. A ―desconfiança do sistema‖ permanece, mas é 

preciso ‗flertar‘ com ele – no sentido de quem busca construir ‗passagens‘ nessa direção, ou 

mediações entre o ‗externo‘ e o ‗interno‘. O que é tornado mais complicado é aquele ―projeto 

de autonomia‖ associado à  ―liberdade‖ à qual se contrapõe o cativeiro – se com isso 

seguimos Vieira (2001, p. 119) e entendemos este projeto como vinculado à uma ―vida de 

sossego distante das pressões externas‖.  

 

 

2.4 A Ação Social e a Sociedade 

 

 

 

Direitos de atingido e direitos de cidadão 

 Todo o processo de luta pelos direitos foi orientado pela idéia de que este direito não é 

algo garantido por si só ou dado. Afinal de contas, estamos falando de uma luta que visa a sua 

obtenção. De acordo com o ponto de vista nativo, o direito seria, desta forma, sobretudo a 
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 Não tenho como me aprofundar aqui na literature sobre o tema. Relembro apenas os contundentes 

comentários de Herzfeld (1987, pp. 39-40):  ― (…) writing has been associated historically with vast 

leaps in the reach of centralized power, and provides one of the most potent tropes of domination (…) 

Herein lies the circularity of the prophecy: the pen is both the instrument and the image of social 

domination at every hierarchical level of everyday experience. Writing is the objectification of 

discourse, Logos; and Logos is the divine source of all authority, the Word of God. The Word was ‗in 

the Beginning‘ [arché] which is also the name of Authority (arché)‖.  
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contrapartida de um dano sofrido; e os documentos seriam as provas deste dano, só 

adquirindo seu pleno sentido ou potencial na medida em que inseridos na história acionada 

por tais documentos e provas. O que os garimpeiros aprenderam com os militantes do sul é 

que as dificuldades que lhes foram causadas pelas barragens os autorizavam a reivindicar 

alguma espécie de reparação. Não que somente aí tivesse surgido neles o sentimento de 

injustiça, ou a indignação perante os que os prejudicaram. Em inúmeras outras situações, 

vividas ou conhecidas indiretamente, eles haviam passado por algo deste gênero. Não é assim 

que o mundo, a realidade ou a vida são? O que surgiu do contato com aqueles militantes foi o 

aprendizado de que, neste caso em particular, eles poderiam sim obter uma contrapartida, 

mitigando de alguma maneira seus próprios prejuízos. 

 É preciso destacar, porém, que o próprio contato com estes militantes e a participação 

no movimento contribuíram para tornar mais complicada esta situação. Pois a partir deste 

momento o direito passou a ser encarado não só como aquela contrapartida de um dano 

sofrido; mas também como uma recompensa pelos esforços daqueles que se dedicaram a 

correr atrás deles. Daqueles que, por terem se atido à crença nessa possibilidade, deixaram 

para trás a família, sentindo-se culpados por isso e sendo recriminados por parentes (―que 

espécie de mãe é essa que larga a casa e se põe a rodar pelo país?‖); dos que tanto andaram, 

sujeitos a todas aquelas dificuldades já apresentadas; dos que tanta energia gastaram lidando 

com e representando o povo, passando anos às voltas com as complicadas questões relativas 

ao movimento; dos que, à espera do que poderia vir, optaram por não ir embora, ficando para 

trás em Minaçu, esperando, envelhecendo; dos que gastaram suas economias correndo atrás 

destas coisas...  

 Por outro lado, a mudança ocorrida no foco do movimento parece ter acrescentado 

outros sentidos ao termo direito. E isso não passou despercebido às pessoas de que trato aqui 

– ou ao menos a algumas delas. Tal ponto fica especialmente evidente nas falas daqueles que 

– contrapondo-se aos que afirmam que o ―movimento acabou‖ por não ter sido capaz de 

assegurar nada para os garimpeiros – destacam a importância das cestas e dos projetos, 

ressaltando a importância deste tipo de ajuda para o ―povo de Minaçu‖. Naturalmente, entre 

estes últimos se inclui Sérgio, a principal liderança do movimento, assim como outros 

coordenadores que decidiram investir nestes projetos – seja por que acreditam neles ou porque 

se resignaram diante do fato de que isso é tudo o que eles conseguiram obter. Diante de mais 

de 200 pessoas, numa das assembléias que sempre antecedem a entrega das cestas, Sérgio 

explicita estes ―outros sentidos‖ do termo, estabelecendo uma diferenciação entre dois tipos 

de direitos.  
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Pois o movimento continuando lutando pelos direitos gerais do povo... A cesta, o projeto, 

tudo é direito: mas são direitos do cidadão brasileiro. Certamente são diferentes da 

minha ou da sua indenização. Eu também não recebi a minha indenização... Os que falam 

que os projetos estão atrapalhando os direitos têm que prestar atenção nisso. O direito não 

é só a indenização. O que está presente na nossa pauta não é só o direito do atingido, mas 

o direito enquanto cidadão brasileiro. Não tem porque achar que uma coisa atrapalha a 

outra, que o direito do cidadão vai atrapalhar o direito do atingido. Conseguimos as 

cestas, os projetos, mas não desistimos de pressionar a empresa, de lutar pelo atingido. O 

movimento pensa assim... 

 

 Digamos assim que todo aquele que tem o direito de atingido tem também o direito de 

cidadão; mas nem todos os que possuem seu direito de cidadão possuem também um direito 

de atingido.  

 Em inúmeras outras situações, aqueles que defendiam os rumos atuais do movimento 

lançavam mão desta mesma oposição. E a referência à pauta na fala de Sérgio ajuda a 

entender que, mesmo antes de formulada explicitamente nestes termos, esta diferenciação 

entre dois tipos de direito já estava latente ou potencialmente presente no movimento. A 

elaboração de uma pauta de reivindicações foi algo aprendido junto aos militantes gaúchos, 

como vimos mais acima.  

É assim que funciona a coisa da luta, por etapas. Primeiro você organiza o povo, depois 

você mobiliza e faz a manifestação. Aí você elabora a pauta, e leva as reivindicações ao 

governo. E espera um pouco, o governo atende às vezes, o governo esquece em outras 

ocasiões. E aí você faz tudo de novo...  

 

 Mas a elaboração desta pauta estava orientada por outra destas coisas que foram 

aprendidas: a importância de não essencializar a noção de atingido ou de reduzi-la a priori, 

seja pela pressão das empresas e do governo, seja em virtude da configuração particular de 

uma situação ou momento político. O que se aprendeu é que o universo dos atingidos é muito 

mais amplo do que se supunha inicialmente, incluindo todos aqueles que, de uma maneira ou 

de outra, direta ou indiretamente, foram prejudicados pelas barragens. De certa forma, foi 

todo o ―povo de Minaçu‖, toda a sociedade quem foi atingida (e veremos abaixo porque esta 

sociedade é aqui transcrita assim, como categoria nativa). Desde o princípio, o movimento se 

propôs, publicamente, a lutar não apenas por aqueles que foram diretamente atingidos; mas 

por toda a ―população da cidade‖, pelo conjunto de seus cidadãos que foram prejudicados 

pelas barragens – seja lá de que forma, porque tiveram o público de seu pequeno comércio 

diminuído, ou porque tiveram o acesso ao rio restrito. É também pelo recurso narrativo a este 

dano difuso que o movimento constrói sua legitimidade na cidade, como entidade que ajuda 

este imenso conjunto de cidadãos que no momento se encontra em maus lençóis.  

 Naturalmente, isso não exclui que, num outro plano e em outros contextos, a definição 



 

 

403 

‗restrita‘ do que é um atingido – referente aos que perderam terras e foram (mal) indenizados, 

por exemplo – permaneça vigorando.  

 A distinção entre o direito do cidadão e o direito do atingido foi capaz assim de surgir 

e de se sustentar. Mesmo para os que são críticos dos rumos atuais do MAB, ela faz algum 

sentido. A objeção destes últimos residiria sobretudo no fato de que, a seu ver, o direito do 

atingido – que deveria ser o foco do movimento e que foi o que justificou a sua criação – com 

o tempo foi deixado em segundo plano. Mas se esta distinção faz sentido, é porque ela está 

ancorada naquela concepção ‗ampla‘ do atingido, contribuindo também para atestar o sucesso 

neste ponto do trabalho pedagógico dos militantes – e quem aprendeu isso não foram somente 

as lideranças e coordenadores, mas o povo de uma maneira geral.  

 Das mais de mil famílias que são beneficiadas pelas cestas todo mês, apenas uma 

pequena parcela de seus chefes se mobilizava, no período em que eu estive lá, em função da 

questão dos seus direitos de atingido. Para a imensa maioria das restantes, o sentido do 

movimento era um só: aquele era o ―movimento das cestas‖.  

 

 

Os representantes do povo e a ação social 

 Não é surpreendente que, apresentando-se nos dias atuais como pessoas que buscam 

ajudar a sociedade, os coordenadores do movimento sejam comparados a políticos – como 

estes últimos, eles seriam ―representantes do povo‖
207

. Os comentários brincalhões 

direcionados aos que terminam a sua fala – nas reuniões e assembléias – mostram bem isso, 

como também revelam a consciência dos envolvidos a respeito dessa similitude: ―Agora que 

você terminou, não vai pedir o nosso voto?‖.  

 Norberto, um coordenador particularmente ativo e engajado, se exaspera ao me contar 

sobre as condições habitacionais de algumas pessoas de seu grupo, que apelaram a ele em 

busca de alguma ajuda. ―Ano passado houve aquela chuva muito forte, as casas destas pessoas 

ficaram muito estragadas... A gente vai ter que incluir isso na pauta, dar um jeito de remendar 

os barracos dessa gente!‖. Na sua opinião, este deveria ser um dos destinos dos recursos do 

Fundão. Os coordenadores já não estavam há muito tempo discutindo a necessidade de um 

projeto da moradia? Eles já haviam aprendido, junto aos militantes do sul, que era através 

deste formato específico – os projetos – que era possível obter (ou sonhar com) recursos, e 

executar as ações e ‗políticas‘ que tinham em mente. E Jonas então argumenta: ―Temos que 
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 Para uma discussão mais detalhada sobre o exercício da função do ―representante do povo‖ em 

Minaçu ver Guedes 2011.  
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fazer como as outras organizações. Vê só, a Igreja não está construindo aquelas casas lá no 

Setor Marajoara?‖. Nas pautas elaboradas pelo movimento, direcionadas ao governo, ao BID 

ou à Tractebel, não só estas casas são mencionadas: mas também é reivindicada a construção 

de escolas e de postos de saúde, o fornecimento de água e luz para este ou aquele setor, o 

asfaltamento desta ou daquela rua...  

 Da mesma forma, outras pessoas comentavam sobre a necessidade do movimento 

elaborar um ―projeto da mãe solteira‖. Era só olhar para o pessoal que ia até a secretaria em 

buscas de cestas que ficava clara a importância de tal iniciativa. Tanta menina nova e já 

embuchada, sem muitas vezes nem saber por onde é que andava o pai da criança, passando 

tanta precisão...  Norberto também tem algo a dizer sobre isso, retomando questões já 

trabalhadas aqui com outros termos:  

Mas a gente tem mesmo que ajudar estas meninas que se perderam, e ajudar o pobre no 

geral. Isso é ação social. No início, você sabe bem disso, o MAB somente fazia a luta 

pelos direitos. Depois, teve todo esse processo, muita conversa e muita deliberação, muita 

negociação, confusão de todo tipo. E decidimos lutar pelos direitos sociais. E foi aí que 

começaram as cestas, o pessoal mal tinha o que comer... E que a gente começou a luta por 

melhoras nas casas, e demandas mais amplas que aquilo que a gente pedia diretamente 

para a empresa. A Igreja, os espíritas de Allan Kardec, eles não fazem também ação 

social, não fazem sua caridade? Só que a cesta deles é um pouquinho menor que a 

nossa...  

 

 Direitos sociais: não tenhamos dúvida de que Norberto tem em mente aqueles mesmos 

direitos de cidadão acima citados. Mas mais do que investir na associação intrínseca esse 

social e os cidadãos, interessa-me examinar com um pouco mais de atenção o que seria 

aquela ação social por ele mencionada.  

 Nesta edição do Diário do Norte que chegou por acaso até as minhas mãos, é a 

prefeitura de Campinorte quem alardeia a ―ação social‖ por ela levada a cabo, via a 

distribuição de cestas básicas, remédios e casas. Na secretaria do MAB, uma senhora chega 

avisando que no JK, escola municipal localizada ali perto, eles estão oferecendo serviços 

gratuitos, ―palestra, ginecologista, dentista...‖. Acompanho até lá Aparecida, como sempre 

atenta diante da possibilidade de um ―exame de graça‖. Na porta da escola, numa imensa 

faixa a prefeitura de Minaçu agradece a ―a ação social do Instituto Brasil Solidário‖. 

Aparecida me explica que essa entidade, todos os anos e durante o Rally dos Sertões, oferece 

serviços para os moradores de Minaçu, no final de semana em que este evento passa por ali.  

 A ação social é levada a cabo, assim, por uma série de outras entidades ou 

organizações, invariavelmente recorrendo ao adjetivo ―social‖ em seus próprios nomes ou nas 

iniciativas por eles implantadas. É esse o caso da Fundação de Amparo Social, órgão da 



 

 

405 

prefeitura local já citado diversas vezes aqui – há décadas presidido pelas primeiras-damas da 

cidade, era a ele que Aparecida recorria para tentar resolver coisas sobre sua casa ou para 

garantir consultas médicas em Goiânia. Ou então da Pastoral Social da Habitação, instância 

através da qual a Igreja Católica constrói as casas citadas acima por Jonas; do Centro de 

Inserção Social (a prisão de Minaçu), da Sociedade Beneficiente de Surdos; das firmas e suas 

ações de responsabilidade social, elas também distribuindo cestas. E não foi através da 

―auditoria social do BID‖ que alguns dos atingidos conseguiram receber seus direitos? 

Também a firma contratada pela Tractebel para fornecer ―assistência técnica‖ aos 

reassentamentos realiza algo desta ordem para muitas pessoas, sendo bastante comum que as 

pessoas se refiram a esta prática também como ―assistência social‖.  

 ―Ah, a questão social está séria aqui em Minaçu!‖. A generalidade deste termo não 

pode nos levar a desconsiderar a força dos sentidos fornecidos por tais exemplos – ainda mais 

quando levamos em consideração o que se passou com estas pessoas nos últimos anos, assim 

como o fato de que boa parte de seu cotidiano é perpassado pela preocupação com tais 

entidades e iniciativas (correr atrás deste papel ou daquela pessoa, resolver coisas na 

prefeitura, providenciar minha ficha...). Isto não significa, naturalmente, que este seja o único 

sentido atribuído ao termo ―social‖ – mas ele é sim, nas circunstâncias de que trato aqui, 

particularmente forte. 

 Desta forma, o MAB enquanto movimento social presta-se bastante bem para a 

explicitação de alguns aspectos relativos a esse ―social‖ considerado de uma forma mais 

geral. Algumas páginas acima, Dona Carmota – a secretária responsável pela organização dos 

papéis relativos às cestas – nos contava de suas suspeitas: ao que tudo indicava, uma das 

pessoas cadastradas para receber a cesta havia saído da cidade, indo trabalhar nas obras da 

Usina Hidrelétrica de Estreito – seu nome deveria então ser cortado, ―ele não mora mais em 

Minaçu!‖. Um dos antigos coordenadores do movimento, após se empregar num outro 

município, tentou prosseguir recebendo a sua. Esta iniciativa gerou indignação em diversas 

pessoas e seu nome foi prontamente cortado. Não por acaso, para o recebimento deste 

benefício não basta a apresentação da carteira de identidade e do CPF – mas é preciso também 

registrar um endereço de uma casa na cidade.  

 No capítulo 2, discuti como os políticos do norte de Goiás têm se esforçado para 

assegurar que as vagas criadas pelas firmas presentes em seus municípios sejam ocupadas 

pelos moradores destes mesmos municípios. Um vereador afirmava então, a respeito dos 

empregos gerados pela Anglo-American: ―Não que sejamos contra a vinda de pessoas de fora, 

mas queremos que seja dada prioridade dessas vagas para quem já reside em Barro Alto há 
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muito tempo‖ (Diário do Norte, edição 835). A formulação interessa também pela forma 

como este vereador se refere aos ‗moradores da cidade‘: aqueles que residem aí ―há muito 

tempo‖. Lembremo-nos aqui, também, do significado do ―tempo de Brasília‖, objeto principal 

da investigação de Borges (2003, 2005). Se no meu caso as pessoas tanto investem e 

valorizam seus documentos para provar que tem ‗direito‘ ao direito, no caso examinado por 

ela  

―milhares de indivíduos dedicam-se a recolher provas materiais que demonstrem que 

viveram na capital federal ao longo de cinco anos ou mais. Eles consagram sua energia a 

essa tarefa porque por meio desse intervalo mínimo de tempo, os governos 

convencionaram assegurar-se do mérito de todos aqueles desejosos de se tornarem 

beneficiários de seus projetos assistenciais‖ (Borges 2005, p.70).  

 

 Não me interessa considerar aqui as razões, explícitas ou não, orientando a exigência 

deste tempo mínimo de residência ou de moradia fixa. Meu foco reside antes nas 

conseqüências de tais exigências: pois permanecer parado por algum tempo – para que 

alguém seja capaz de produzir e provar a sua condição de morador – é condição necessária 

para que alguém tenha acesso à imensa maioria das formas de ação social. Não basta assim 

de-morar neste ou naquele lugar – é preciso morar ali.  

 Não é também por causa disso que Jonas atribui tanta importância aos boletins 

escolares de seus filhos, documentos bastante preciosos? Pois para ele está claro que 

iniciativas como as auditorias sociais só reconheceram os que foram capazes de provar que 

eram ―moradores da região‖ – condição necessária (mas não suficiente) para receber os 

direitos. (―Mas se todos os garimpeiros foram atingidos, por que é que eles não fazem um 

teste com as pessoas que querem receber os direitos? Só quem é garimpeiro conhece tudo 

sobre gramas e miligramas, se eles fizessem um teste sobre isso, só os garimpeiros iam passar, 

os espertalhões não!‖ – Altamir sugere um outro critério para avaliar quem foi realmente 

prejudicado, implicitamente sugerindo como é complicado ou mesmo injusto que um 

garimpeiro tenha que provar a condição de morador).  

 Se do nosso ponto de vista de homens lidos dos grandes centros ―as migrações, no 

Brasil, evocam permanentemente a questão social‖ (Vainer 1986, p. 5), do ponto de vista dos 

corridos a questão do social parece remeter, pelo contrário, à situação dos que estão parados.  

 

**** 

 Esta relação privilegiada da ação social com o sedentarismo, a estabilidade e a 

persistência dos que moram (e não apenas de-moram) se faz presente também no que diz 

respeito à existência dos lugares. A ação social é, assim, capaz de fazer as cidades e 
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localidades durarem. De fato, há uma diferença entre Minaçu, cidade que para alguns está 

―acabando‖, e as localidades que foram efetiva e completamente despovoadas no ocaso da 

exploração aurífera do século XVIII – aquelas que estão debaixo d‘água, ou das quais só 

restam ruínas. Pois mesmo que a SAMA venha a fechar as portas, obrigando a maior parte da 

população a buscar renda e trabalho em outros lugares, restariam ainda em Minaçu os 

aposentados, os funcionários da prefeitura, os que não têm como andar...  – todos eles 

dependentes do governo e da ajuda que ele fornece na forma de ação social. Seu Adão nos 

lembrava que o governo, em virtude da força maior de que dispõe, está dotado desta 

capacidade de fazer as coisas durarem e se sustentarem. Uma cidade que acaba, nos dias de 

hoje, seria assim uma cidade que dura apenas enquanto ―cidade de aposentado‖.  

  Quando estive na Vila Veneno – pequeno povoado às margens do lago da Usina de 

Cana Brava mencionado no capítulo anterior – perguntei ao morador que me acompanhava se 

aquele lugar era muito antigo. ―É sim, é antigo....‖ Eu já sabia que o grosso de sua população 

era calunga (―africanos fugindo da escravidão‖), e ao ouvir esta resposta supus que a origem 

do lugar remontava ao século XVIII ou ao XIX. Querendo confirmar minha hipótese, 

perguntei quantos anos tinha a vila. ―Ah, deve ter mais de vinte!‖. Não pude deixar de ficar 

surpreso: vinte anos, para aquele senhor, é muito tempo para a existência de uma vila? Depois 

fui entender que os calungas que haviam fundado aquele lugar tinham se deslocado para lá 

nos anos 80 (de Cavalcante e do Vale do Paranã, já no estado do Tocantins), para garimpar no 

que eram então as margens do Rio Maranhão.  

 Tenho pouco material para discutir as dinâmicas espaciais e ocupacionais nestas 

margens dos rios, nos tempos do garimpo. Ao que me parece, os assentamentos provisórios 

dos garimpeiros às vezes se sobrepunham a pequenos núcleos cuja origem seria mais 

propriamente rural; por outro lado, o próprio garimpo estimulava a ocupação de terras para 

cultivo, não sendo raros os que combinavam as duas atividades. Na memória dos que viveram 

ou passaram por ali, proliferam os nomes destes lugares – indícios incontestáveis de que, na 

pior das hipóteses, alguém ao menos de-morou-se por este ou aquele ponto: a Biquinha, a 

Rocinha, o Carmo, o Santo Antônio, a Fofoca, o Buracão, a Fartura, a Beira do Formigueiro... 

Considerados os casos individuais, não se pode atribuir à construção das barragens o fim de 

qualquer destas localidades ou áreas de garimpagem: a própria natureza desta atividade 

implicava no abandono dos locais onde o ouro se esgotou ou se tornou demasiado complicado 

extraí-lo (―só firma pra tirar alguma coisa dali‖). Silveira (1997, p. 9) dá notícia de outras 

―pequenas vilas‖ que, na Chapada dos Veadeiros – também ali no norte de Goiás, algumas 

dezenas de quilômetros a leste de Minaçu, na direção de Cavalcante – ―desapareceram, como 
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a localidade do Silêncio (próxima a São Jorge), completamente abandonada em 1971‖. O fato 

de este autor estar tratando do garimpo de cristal de rocha – e não de ouro, esmeralda ou 

cassiterita – parece só confirmar a relativa freqüência desta modalidade de ―desaparecimento‖ 

de cidades e comunidades
208

.   

 Aquele mesmo senhor da Vila Veneno destacou como este povoado agora estava 

quase que inteiramente deserto, restando só 14 casas ocupadas (alguns anos atrás, eram ao 

menos 70). A própria permanência destes últimos, por outro lado, estava condicionada 

justamente às ações sociais executadas pela Tractebel (que assegura vira um gerador a 

eletricidade no local, e construiu uma escola nova e relativamente bem equipada que atrai 

alunos de outros lugares), pela prefeitura (que junto com a Tractebel garante a balsa para a 

travessia do lago e um ou outro benefício) e pelo próprio MAB (com sua distribuição de 

cestas).  

 

O social e o mundano 

 Até pouco tempo atrás, estas pessoas estavam acostumadas a encarar os papéis e 

documentos (e tudo aquilo que lhes é correlato) como ocupando um espaço marginal em suas 

vidas. Poderíamos dizer, nesse sentido, que o ―social‖ estava englobado – de acordo com os 

termos de Dumont (1992) – pelo mundo. A situação com a qual elas se deparam no momento 

atual parece sinalizar que o movimento oposto está acontecendo: o importância destes papéis 

e da ação social para sua sobrevivência torna-se crescente, eles passam a dedicar-lhes mais e 

mais tempo, mais e mais atenção – elas parecem pressentir o que há de ‗imperialista‘ ou 

‗colonizador‘ nesse ―social‖, sua pretensão a tudo abarcar, a tudo subsumir, a tudo regular e 

codificar. As leis, o ―sistema‖, o imperativo da autorização ou do papel necessário se 

estendem continuamente a novos domínios e situações. No que se refere à sua reprodução 

material, os documentos passam a ser fundamentais: só com eles é possível receber a cesta-

básica do MAB, o Bolsa-Família, o Renda Cidadã do governo estadual, ou qualquer outro 

benefício oferecido pela prefeitura; antes – não custa nada lembrar – um garimpeiro era capaz 

de assegurar seu sustento sem nem mesmo possuir uma cédula de identidade. A construção 
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 Mas no que se refere à região como um todo – que poderíamos chamar de Alto Tocantins, 

englobando ainda os afluentes deste rio mais ao sul, nos municípios de Uruaçu e Niquelândia – não há 

dúvida que foram as barragens, via a construção do lago das barragens e/ou a fiscalização do IBAMA, 

as responsáveis pela extinção do garimpo e do padrão de ocupação do espaço a ele relacionado. Além 

disso, o mesmo Silveira (1997) acima citado mostra que, na Chapada dos Veadeiros, foi o surgimento 

do Parque Nacional de mesmo nome o que tornou problemática a reprodução do padrão tradicional e 

‗móvel‘ de garimpagem, iniciada nesta área nas primeiras décadas do século XX. 
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das barragens não só inviabilizou esta atividade como obrigou muitas destas pessoas a 

dependerem daquelas formas de ajuda para as quais os documentos são imprescindíveis.  

 A ação social remete, assim e nestes contextos, a ajuda à sociedade
209

. Mas é preciso 

destacar que esta sociedade designa aí um universo mais limitado e preciso do que aquele que 

comumente atribuímos ao termo homônimo – por exemplo – nas ciências sociais. Do ponto 

de vista dos meus interlocutores, esta sociedade remete hoje, acima de tudo, ao ‗público‘ da 

ação social: o ―cidadão carente‖, relativamente estável na sua condição de morador e de 

posse de seus documentos. Jonas já havia sugerido, ao comparar o MAB à Igreja, que havia 

algo da ordem da ―caridade‖ nas iniciativas destas entidades: ―caridade‖, para aquele que é 

―carente‖... A sociedade estaria assim intrinsecamente articulada ao conjunto de 

procedimentos (tais quais aqueles inscrever, cadastrar ou registrar) que regulariam a ajuda 

oferecida pelo governo e por organizações, instituições e entidades, ou por aqueles com elas 

envolvidos. Ajuda oferecida não para qualquer um: mas para os que ficaram, para os que não 

têm como andar, para os que não estão no trecho.  

 Num plano mais abstrato – remetendo ao que poderíamos chamar de ‗cosmologia‘ 

dessa gente – a sociedade (da mesma forma que a família) seria antes algo não necessário, um 

fenômeno secundário produzido sobre a realidade primeira do mundo. Erigindo-se e 

efetuando-se sobre ele, a sociedade seria responsável por uma estabilização ou parada deste 

mundo. Este caráter secundário ou ‗artificial‘ da sociedade é atestado ainda pelas constantes 

menções à chegada dos elementos que a constituem: leis, cursos, direitos, ações sociais.  

 Na prática, não há necessariamente contradição entre as alternativas e possibilidades 

oferecidas pelo social e aquelas que o são pelo trecho. Enquanto estratégia de um grupo 

familiar, elas são com grande frequência não apenas conciliadas como complementares. 

Destaquei anteriormente que, no contexto da decadência da cidade, um dito se tornara 

comum: ―pois aqui a situação está tão ruim que são as próprias esposas que estão empurrando 

os homens pro mundo...‖. Grosso modo, a ‗renda‘ de uma família seria composta, assim e por 
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A título comparativo, podemos destacar aqui alguns dos aspectos daquela ―proteção próxima‖ 

surgida na Europa medieval, e que segundo Castel (1995, p. 41) está na origem das ―intervenções 

sociais‖ características da Europa Ocidental do pós-guerra. ―A partir dos séculos XII e XIII, o social-

assistencial assumiu, no Ocidente Cristão, uma configuração já complexa em que podem ser lidos os 

principais traços de uma política de assistência ‗moderna‘: classificação e seleção dos beneficiários 

dos socorros, esforços para organizá-los de um modo racional sobre uma base territorial, pluralismo 

das instâncias responsáveis, eclesiásticas e laicas, ‗privadas‘ e ‗públicas‘, centrais e locais‖ (p. 103). 

Limito a essa nota a articulação – ‗comparativa‘, principalmente – de minha descrição à problemática 

mais geral do ―social-assistencial‖ e de suas inúmeras ―metamorfoses‖ no tempo e no espaço – 

problemática sobre a qual existe uma vastíssima produção bibliográfica que eu mal cheguei a 

tangenciar. 



 

 

410 

um lado, pelos rendimentos aferidos pelo trabalho masculino (ou do que restou deles, dadas 

as tentações existentes para os gastos mundanos); e por outro pela ajuda assegurada pela 

mulher, moradora ‗sedentarizada‘ na cidade e por isso elegível aos benefícios da ação social.  

 E já destaquei também que não está descartada, de forma alguma, a possibilidade de 

que também ela, a mulher, abra no mundo – deixando os filhos com parentes ou padrinhos, 

ou pagando alguém para criá-los. No que se refere ao trabalho em projetos de infra-estrutura, 

reportagens freqüentes na mídia nos dias atuais abordam – quase sempre enfatizando o que há 

de positivo nesta ‗vitória‘ do ‗sexo frágil‘ (!) – outro ponto também já citado aqui: a crescente 

participação da mão de obra feminina nos canteiros de obra. Entre o meu segundo e o meu 

terceiro período de trabalho de campo, Madalena abandonou a cidade para ir trabalhar na 

construção da Usina Hidrelétrica de Estreito. Quando a conheci, ela lutava para sustentar as 

duas filhas, se mantendo com cestas e bicos. Mas ela já insinuava que não seria possível 

continuar vivendo daquele jeito, e que talvez tivesse que abandonar a cidade... Em outros 

momentos deste trabalho, indiquei outros destinos tomados por mulheres que conheci em 

Minaçu e que algum tempo depois, ainda durante o meu trabalho de campo, optaram por 

correr o trecho: Goiânia, Barro Alto/Niquelândia e a Europa.  

 O caso das moças que vão tentar a sorte na Europa interessa por levar ao extremo a 

oposição entre a sociedade e o trecho/mundo. Nem tanto pelo fato da Espanha e da Suíça 

estarem num distante além-mar, mas sobretudo pelos limites e possibilidades da vida aí. Por 

um lado, a condição de clandestina no exterior atribui um outro sentido aos documentos: se 

em Minaçu eles estão associados àquela ação social e aos benefícios oriundos desta ajuda, na 

Europa os documentos são o que lhes falta. E é esta ausência o que responde em grande 

medida pelas agruras aí enfrentadas, junto às autoridades locais, aos aliciadores ou aos seus 

empregadores. Sem poder contar com a ajuda de ninguém, sozinhas, aí sim elas tem que se 

virar por si próprias, enfrentando o mundo em toda a sua brutalidade, sem paliativos ou 

atenuantes (a família ou a sociedade) para controlar suas forças. Por outro lado, é no olho 

desse turbilhão que reside a promessa de obter algo realmente valioso: o casamento com um 

gringo, ou dinheiro acumulado o suficiente para voltar para Minaçu como uma verdadeira 

espanhola, dona de si, respeitada e invejada enquanto desliza com suavidade pelas ruas 

esburacadas da cidade sobre uma caminhonete 4x4. Cruzar o oceano para encarar o 

desconhecido e passar por grandes riscos, ter coragem e sangue-frio para passar por essa 

aventura, no coração e na cabeça a promessa de recompensas e tesouros que só o seio de uma 

terra incógnita pode esconder. Não há porque reduzir a empreitada destas moças apenas a 

isso; mas não há, também, qualquer razão para negar a força de tais imagens, para o bem ou 
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para o mal estimulando estas moças a partir. Imagens fortes, que parecem durar e permanecer 

já desde muito tempo... E não seriam elas, a esta altura, já conhecidas de nós todos? Seu 

Diamantino nos contava sobre seus ancestrais, aqueles portugueses que chegaram ao Brasil 

atravessando o mar, e que tão logo puseram os pés aqui se tornaram bandeirantes, 

aventurando-se por florestas densas e repletas de índios, misturando-se com os locais e 

fazendo de seus filhos garimpeiros, a rodar pelo país em busca de riquezas debaixo da 

terra...O bandeirantismo popular parece mesmo ter uma perna feminina.  

   

 

Movimentos e durações no MAB 

 ―O próprio nome já diz. Movimento, movimento é pra movimentar a gente‖. Foi com 

a convicção de que o MAB seria capaz de movimentá-lo que Alípio, como tantos outros 

garimpeiros, se engajou neste movimento social. Ele tinha então a esperança de receber seus 

direitos, para que assim pudesse ir pra frente e tocar sua própria vida. Ele vislumbrava então 

o recebimento de um dinheiro – para poder então investir na educação dos filhos; ou para 

montar um negócio próprio, para poder sair daquele barraco, para mudar-se com a família 

para outra cidade, para ter uma reserva que garantisse uma velhice mais tranqüila... 

 Mas não foi isso o que aconteceu, conforme o que ele mesmo nos dissera no capítulo 

2: ―Tá vendo aquilo ali?‖ – e ele me aponta uma peça enferrujada em cima de um monte de 

areia, provavelmente o que restou de um motor – ―Parado, parado como aquilo ali. É assim 

que eu estou nos últimos tempos, foi isso o que aconteceu com minha vida‖.   

 Segundo Amarildo, há aqueles que argumentam que coisas como os projetos e as 

cestas são ―muletas‖: como estas últimas, os projetos e cestas ajudam a andar, contribuindo 

para que no futuro as pessoas consigam se virar por si mesmas. Amarildo discorda desta 

opinião. A princípio, parecia mesmo que estes benefícios eram coisas temporárias, ajudando a 

segurar as pontas enquanto o dinheiro não vinha. Mas o dinheiro não veio, e o que era para ser 

temporário tornou-se definitivo. A ajuda revelou-se um paliativo, algo que apenas mitiga as 

dificuldades de quem não pode evoluir ou andar com suas próprias pernas.  

 A própria expressão ―movimento social‖ expressa as transformações que, ao longo dos 

últimos anos, ocorreram no MAB de Minaçu, seu foco gradativamente deslizando do 

movimento para o social. A princípio, os esforços e objetivos daqueles que neles se engajaram 

se concentravam na luta pelos direitos, o que lhes levou a todas aquelas andanças, às 

manifestações, às negociações e pressões junto à empresa e ao Estado. Ao mesmo tempo em 

que isso ocorria, outros processos e atividades passaram a ocupar estas pessoas, novas 
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obrigações e papéis surgiram, outros públicos para o movimento foram constituídos. Não 

mais estritamente orientado para a consecução de um objetivo particular, o movimento 

passou, como dizia Seu Adão, a ―durar‖ e a ―se sustentar‖ enquanto entidade que ajuda o 

povo (ou os ―cidadãos‖) através de sua ação social.  
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 Nessa conclusão, retomo questões que me permitem, rapidamente, articular algumas 

das idéias e noções apresentadas de maneira dispersa ao longo dos capítulos anteriores. Busco 

extrair algumas conseqüências do ponto de vista nativo, sem a pretensão de ‗totalizá-las‘ 

numa espécie de grande síntese. Meu objetivo neste esforço, pelo contrário, reside na 

sinalização de algumas hipóteses e caminhos futuros para investigação. Encerrando este 

trabalho, no último tópico desta conclusão lanço mão do ponto de vista nativo para ‗voltar‘ ao 

ponto onde comecei: comparo a perspectiva dos meus interlocutores com algumas 

formulações disseminadas naquela ciência social que trata dos ―efeitos sociais de grandes 

projetos‖; e amparado por tal comparação, me arrogo a capacidade de sugerir uma ou outra 

solução para certos problemas que, na minha opinião, vêm dificultando o desenvolvimento e o 

enriquecimento desta última.  

 

 

 

1. Fugir Do Mundo e Fugir No Mundo: O Sossego, O Trecho e o Milenarismo 

 
I'm for rollin' 

I'm for tossin' in my sleep 

Neil Young – I‘m The Ocean 

 

Com tanto dinheiro girando no mundo 

(...) Cobiçam até a planície dos sonhos 

Lugares eternos para descansar 

A terra do verde que foi prometido 

Zé Ramalho – A Peleja do Diabo com o Dono do Céu 

 

Minha vida é andar por esse país 

Pra ver se um dia descanso feliz 

Luiz Gonzaga – Vida de Viajante 

 

 

 Regina, de novo e mais uma vez, vem passando por noites tumultuadas: ela acorda 

com o peito doendo, ofegante, e mal consegue respirar – ela parece mesmo estar fadada a não 

ter sossego nesta vida... Lembremo-nos de como seu próprio filho já havia lhe caracterizado, 

ao enfatizar o quão batalhadeira ela era: como uma mulher sofredora, alguém que nunca 

pôde deitar a cabeça no travesseiro e dizer para si própria: ―posso dormir em paz!‖.  

 Da mesma forma, como mostrei no capítulo 3, o sossego e tranqüilidade dizem 

respeito não apenas ao que se busca no final de um dia cansativo e conturbado, quando se 

pode então chegar em casa e repousar. Mas eles se referem também a algo que se projeta para 

o final da vida, ou para quando a pessoa se cansa de tantas andanças e passa a nutrir outros 
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planos: construir, casar, ter algo de próprio... Não foi também o sonho de conseguir algo 

próprio e estável, uma vez recebidos os direitos, o que mobilizou os garimpeiros para tantos 

sacrifícios e aventuras com o MAB? E não residem também aí as dificuldades em que eles se 

encontram hoje? A esta altura da vida, já cansados ou doentes, eles não têm nada que lhes 

permita alguma tranqüilidade, algum afastamento das confusões e desventuras do mundo.  

Também num plano diacrônico esta mesma tensão se expressa, na oposição entre o mundo – 

caracterizado pela balbúrdia, confusão e desordem – e a casa enquanto enclave ou área de 

relativa proteção. Na epígrafe desta seção, Luiz Gonzaga já nos sugeria como o andar pelo 

país traz consigo no seu horizonte o sonho de um ―descanso feliz‖.  

 Tratando daquelas pessoas que se entregam a uma vida de andanças à procura das 

Bandeiras Verdes, Vieira (2001, p. 182) evoca categorias análogas para dar conta dos sentidos 

atribuídos pelos participantes destes ―movimentos sócio-religiosos‖ a seus deslocamentos:  

―As Bandeiras Verdes re-significam a andança, atribuindo outro sentido à migração. Elas 

anunciam um lugar de repouso e proteção para os que vivem na errância de um mundo 

conturbado que será destruído. Mas para chegar lá é preciso continuar andando‖. 

 

  Não por acaso, a ―liberdade‖ que é contraposta por estas pessoas ao cativeiro se 

associa a um ―projeto de autonomia [que] é entendido, por vezes, como a proposta de uma 

vida de sossego diante das pressões externas, que permita viver com mais tranqüilidade‖ 

(2001, p. 119). Um seguidor destes movimentos – posseiro da cidade de Floresta, no sudeste 

do Pará – fornece a esta autora um depoimento que, a este respeito, é elucidativo:  

―A terra não demove de nenhum lugar. É o povo que corre pra todo lado. Pobre anda 

caçando destino, andando sempre caçando melhora. O velho meu pai parou no meio da 

viagem e eu continuei. A jornada do pobre é mudança. O pobre não tem sossego. Sempre 

a gente é tocado pela situação, procura lugar mais novo. (...) E essa jornada da gente só 

termina quando a gente morre. Você fica no meio da viagem, os filho segue a jornada‖ 

(Vieira 2001, p. 109). 

 

 O pobre não tem sossego... Ao menos nesse mundo, ou ao menos enquanto ele durar. 

É justamente esta crença o que ampara a convicção destes que se entregam a esta jornada.  

―De um lado – a leste e no passado – está o mundo da devassidão que será alcançado 

pelas catástrofes do fim dos tempos, de onde os romeiros fogem para proteger-se. De 

outro – a oeste e no futuro – em direção às Bandeiras Verdes – está o ponto final, a Terra 

Prometida‖ (Vieira 2001, p. 246).  

 

 Se os que acompanham a Romaria do Padre Cícero partem em busca deste ―ponto 

final‖, os seguidores do outro movimento estudado por Vieira, a Missão de Maria da Praia, 

saem à procura do ―lugar de sossego‖ – longe dos conflitos com estes que chegam, longe da 

devassidão, longe da grilagem de terras e da violência no campo.  
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 Note-se que, tanto nas informações fornecidas por esta autora como nos dados de que 

eu disponho, o sossego e à tranqüilidade estão sempre associados a um fim ou final: fim do 

dia, quando se vai dormir; fim da vida, quando após tantas andanças existe o sonho de 

localizar-se; fim da vida, no que se refere à morte (―Essa jornada da gente só termina quando 

a gente morre‖); fim do mundo, fim dos tempos, quando a intervenção sobrenatural dá cabo 

do existente e concede enfim ao pobre sua Terra Prometida, e o sossego e a possibilidade de 

encerrar sua jornada.   

 Em todas estas situações, fica clara a força de determinados eventos narrados na Bíblia 

– como a história de Noé e o êxodo judaico do Egito – orientado os sentidos assumidos pelos 

deslocamento. A importância daquela ―cultura bíblica‖ (Velho 2007a; Queiroz 2005) neste 

contexto é explicitada pela formulação de Turner e Turner
210

 (1974, p. 131 apud Vieira 2001, 

p. 248), num trabalho dedicado ao estudo das peregrinações: ―O cristão é um estranho no 

mundo, um peregrino, um viajante, sem nenhum lugar para descansar a cabeça‖ – e não custa 

lembrar do que se passa com Regina, quando ela se deita em sua cama à noite...  

 

**** 

 

 Todas estas convergências entre estes movimentos ―sócio-religiosos‖ e meus dados 

permitem esboçar algumas hipóteses a respeito do trecho.  

 Além da Missão da Maria da Praia e da Romaria do Padre Cícero, Vieira (2001, pp. 

183-188) vai mencionar uma série de outros movimentos que, tais como estes dois, surgem na 

mesma época e mais ou menos numa mesma região – entre os anos 50 e 70 do século passado, 

em áreas quase sempre próximas ou ‗polarizadas‘ pela Belém-Brasília (todas no interior 

daquela ‗área cultural‘ que considero aqui): a Romaria de Eva, a Romaria do Venâncio, a 

Romaria de Maria do 13, a Organização do Divino Pai Eterno, a Romaria de São Valentim, a 

Missão de Santina (a lista não é exaustiva)
211

. Para esta autora (Vieira 2001, pp. 236-237, 

grifos dela), todos estes movimentos  

―reinterpretam o processo de migração [e] de ocupação de novas áreas do centro-oeste e 

do norte, desencadeadas a partir das décadas de 50/60, tendo como referência a profecia 

das Bandeiras Verdes (...) [Nesta época] em que são produzidas modificações 

significativas na região, o campesinato viveu um clima de intensa mobilização religiosa, 

que interpretou a situação da fronteira a partir [de] referenciais [do ‗catolicismo rústico‘]‖  
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 TURNER, Victor e TURNER, Edith. Image and Pilgrimage in Christian Culture. New York: 

Columbia University Press, 1978.  
211

 Dois destes movimentos, por sinal, vão surgir bem próximos de onde hoje se localiza Minaçu, em 

ambos os casos à beira da Belém-Brasília: a Missão de Santina, que se inicia em Estrela do Norte, em 

Goiás; e a Romaria de Eva, surgida em Gurupi, no sul do Tocantins.  
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 Conforme as minhas sugestões no capítulo 3, parece ter sido neste mesmo contexto 

histórico que surgiu e se disseminou o termo trecho – evocando, não por acaso, o trabalho em 

―grandes e lineares obras de estrada‖ (Correa 2007, p. 11) tais quais a Belém-Brasília ou a 

Transamazônica. Tais obras estão intrinsecamente vinculadas, em primeiro lugar, àquilo que 

poderíamos chamar de febre de ‗grandes projetos‘: àquele momento em que eles passam a 

proliferar e se tornar rotineiros, pululando em pontos diversos do ‗Brasil Central‘. Tenho em 

mente aqui, por exemplo, os projetos de colonização no Mato Grosso, Goiás e Pará; a 

construção de grandes barragens como Tucuruí, Balbina ou Serra da Mesa; ou as atividades 

minerais e metalúrgicas levadas a cabo por firmas diversas na Bacia do Rio Tocantins. Em 

segundo lugar, como argumentei no capítulo 2, a abertura de estradas e estes projetos foram 

também responsáveis por um ‗re-aquecimento‘ da tradição garimpeira no interior do país: 

facilitando o acesso a novas e antigas áreas de garimpagem, e/ou oferecendo àqueles atraídos 

por tais projetos uma ocupação alternativa que, sob diversos aspectos, lhes era mais 

interessante que o cativeiro da firma.  

 Assim, seja no que se refere àqueles movimentos religiosos ou aos sentidos assumidos 

pelo trecho, o que parece estar em jogo são formas ‗populares‘ de conceber e se relacionar 

com a intensificação (mais do que propriamente o surgimento) do ‗desenvolvimento 

econômico‘ em áreas que – de acordo com o ‗nosso‘ ponto de vista – correspondiam ao que 

chamávamos, mais no século passado que hoje, de ―fronteira‖. Em ambos os casos, estas duas 

‗invenções culturais‘ não surgiram – é claro – ex nihilo. Mas elas se apoiaram antes naquela já 

mais que centenária ―cultura da andança‖ de que fala Vieira (2001), tensionando-a e 

transformando-a. Eu mesmo já havia indicado, a partir da análise das categorias associadas 

àquele pujante ―idoma do trecho‖, como este vocabulário se organiza e se consolida a partir 

de um conjunto ainda mais rico de termos e expressões, estes últimos vinculados ao termo 

mundo e se fazendo presente em registros bem mais antigos. Estamos tratando, assim e para 

os dois casos, de transformações nas condições e formas através das quais se exerce a 

mobilidade ‗sertaneja‘, que persiste – via estas transformações – enquanto prática habitual, 

valor, estilo de vida e/ou modalidade de resistência
212

.  

 Podemos traçar conexões entre o trecho e aqueles movimentos messiânicos também a 

partir daquele ―bandeirantismo popular‖ mencionado no capítulo 4. A própria Vieira (2001, 

pp. 139-142) reconhece as conexões entre o imaginário dos bandeirantes e a Bandeira Verde 

                                                 
212

Tratando da constância ao longo de quatro séculos da ―peregrinação‖ e do valor atribuído à viagem 

e ao mar na história de Portugal, Lima (1998, p. 34) destaca: ―Uma tradição, já se sabe, não se 

desmobiliza facilmente. Ela encontra sempre caminhos por onde atuar, subterrâneos ou dissimulados 

que sejam‖.  
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procurada pelos romeiros. Nas bandeiras do Brasil Colonial, esta autora destaca os 

―rezadores‖ que, na ausência dos sacerdotes, carregavam imagens de santos (e mesmo de 

índios e escravos). Desde esta época, a bandeira se contrapõe à cruz e ao cruzeiro, ―objeto[s] 

simbólico[s] que representam uma igreja territorializada e institucional‖
213

.  

 Lembremo-nos então que Seu Diamantino, quase todos os dias, me perguntava, tal 

qual um professor a se certificar se o aluno havia aprendido a lição: ―Qual o símbolo do nosso 

país brasileiro? - É a bandeira, Seu Diamantino‖. Pois esta bandeira - como qualquer símbolo 

que se preze – estava ancorada não apenas sobre um evento ocorrido no mundo, mas também 

sobre outros símbolos extraídos de coisas do mundo. ―Pedro Álvares Cabral [ou seu duplo, 

Diogo Anhanguera] fez então os símbolos: o amarelo pelo ouro, o verde pela mata, o azul 

pelo céu...‖.  Não custa destacar que a ―mata‖ é uma imagem central para os romeiros de 

Vieira (2001, pp. 250-254; 304-310): pois se eles tomam o caminho da Amazônia, buscando 

ir além da devassidão da fronteira, é porque as Bandeiras Verdes, como seu próprio nome 

sugere e de acordo com as profecias de Padre Cícero, estariam localizadas numa ―mata‖ – ―a 

terra do verde que foi prometido‖ de que fala Zé Ramalho.  

 De tudo isso, interessa destacar como, a partir de meados do século passado, no 

contexto sócio-econômico delineado aqui, a ―força criadora de tradição‖ dos bandeirantes 

(Carvalho Franco 1997, p. 169) parece ter se inflectido de acordo com linhas divergentes. De 

um ponto de vista ‗ideológico‘ ou ‗hegemônico‘, o Estado e as empresas não se cansaram de 

apelar a estas figuras para legitimar a expansão da ―sociedade brasileira‖ rumo ao Oeste, à 

fronteira ou ao sertão. Tais movimentos, porém, parecem ter induzido ou estimulado uma 

(re)atualização desta tradição, em direção àquilo que chamo aqui de ―bandeirantismo 

popular‖. Em certa medida, como ‗reação‘ ou ‗adaptação‘ às transformações desencadeadas 

pela intensificação da ocupação e do desenvolvimento do centro-norte do país.  

 No que toca a estas ‗respostas‘ do bandeirantismo popular ao bandeirantismo 

hegemônico, o que busco sugerir aqui é a existência de ‗soluções‘ ou linhas que, se por vezes 

implicam em combinações e misturas entre elas, por outro lado sinalizam caminhos distintos. 

E que fique claro: aqui trato de ênfases diferenciais no interior deste bandeirantismo popular, 

comparando novamente como invenções culturais o milenarismo e o trecho.  
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 ―O cruzeiro é sempre colocado na frente dos templos e carregar a cruz nos rituais é ato 

praticamente exclusivo do padre, enquanto que as bandeiras geralmente são dos leigos e conduzidas 

por eles. Contendo as insígnias dos santos, a bandeira se constitui em referência permnanente, que 

marca os tempos dos rituais que ocorrem fora do espaço institucional da igreja – estradas, ruas, 

caminhos – e que se caracterizam por permanente movimentação no espaço, como as folias do Divino, 

de Santos Reis e as procissões‖ (Vieira 2001, p. 141). Esta autora destaca também que ―bandeira‖ era 

o nome dos mutirões organizados por Padre Cícero. 
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 Se a bandeira é, como afirmava Seu Diamantino, um símbolo de tal magnitude, 

poderíamos então sugerir que, no que se refere aos que buscam as Bandeiras Verdes, o que é 

realçado é o ―verde pela mata‖ (talvez se articulando ao ―azul pelo céu‖). Já no que diz 

respeito aos garimpeiros (ou a todos que sonham em enriquecer rápido, numa febre), o 

privilégio recai, naturalmente, sobre o ―amarelo pelo ouro‖.  

 Tanto no caso dos movimentos sócio-religiosos como no daqueles que se entregam ao 

trecho e às febres, e partindo do que nos sugere aquela ―cultura bíblica‖, os sentidos 

atribuídos ao mundo guardam semelhanças notáveis: seja pela força da idéia de 

transitoriedade (do próprio mundo ou daquilo que o povoa), seja pela sua conturbação, 

instabilidade, crueldade e estranheza. Para os freqüentadores dos movimentos religiosos, 

 ―trata-se de interpretar as mudanças que ocorrem e que estão por vir como uma situação 

de crise, em que a devassidão anuncia o fim dos tempos. Diante de disso, há que escapar 

deste mundo, construindo um caminho próprio, longe dele, que possibilite a salvação‖ 

(Vieira 2001, p. 187).  

 

 Para muitos de meus interlocutores, por outro lado, a solução enfrentada diante desta 

―crise‖ foi outra: parece-me que, ao invés de ―escapar deste mundo‖, eles preferiram escapar 

no mundo, caindo de cabeça nele, abraçando o trecho, rodando, rasgando... Ao invés de fugir 

da ―devassidão‖ do mundo, eles optaram por flertar com ela (o que implica que ela deixe de 

ser pensada nestes termos): procurando a febre e o trecho, com seus extremos e suas paixões; 

ou entregando-se àquela ―concupiscência do olhar‖ de que fala Santo Agostinho, assim como 

ao sensualismo do corpo nas aventuras e farras. Tudo isto ajuda também a elucidar a 

distinção entre aquele dinheiro maldito (tão facilmente ganho e dissipável) e as pepitas que 

parecem uma santa (e que pela sua solidez prestam-se também para deixar algo para a 

família). 

 Mas esta mesma oposição entre o caso estudado por Vieira (2001) e aquele que me 

dedico faz-se presente também no interior deste último. Pois conforme tudo o que já 

argumentei, em Minaçu as próprias formulações nativas nos colocam diante de uma 

contraposição: de um lado, temos os jovens lisos, a rasgar no trecho, fugindo de 

compromissos e soltos para aventurar e festar por aí; e de outro, os que se sacrificam em 

andanças buscando ―um caminho próprio‖ (Vieira 2001, p. 187, grifos meus). Mas esta 

mesma tensão não se faz presente na vida de uma mesma pessoa, ou no que se refere a uma 

mesma viagem? (E ela também se manifesta também entre os interlocutores de Vieira, com 

suas alternâncias entre as missões e romarias e aquelas ocupações e atividades desenvolvidas 

fora dela, como o garimpo ou empregos diversos).  
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 De certa maneira, o que parece ter surgido destas transformações – a ―crise‖ do ponto 

de vista dos romeiros; a ocupação da fronteira, do nosso ponto de vista – é uma situação onde 

tensões latentes e ‗tradicionais‘ são resolvidas de outra forma. Por exemplo, pela exacerbação, 

temporária ou não, de um de seus pólos, o afastamento do mundo se materializando de forma 

radical na solução milenarista dos movimentos religiosos.  

**** 

Nesse contexto e levando em consideração a cosmologia em questão, fica clara a 

importância de considerar a categoria movimento não apenas como ‗deslocamento‘; mas 

também como agitação, correria, frenesi, evocando aquelas intensidades e paixões que a 

noção de febre parece captar tão bem. Naturalmente, o deslocamento e a agitação estão 

intrinsecamente relacionados. A um e outro se contrapõem categorias fundamentais para meus 

interlocutores. Em primeiro lugar, o estar parado ou imobilizado. Em segundo lugar e por 

outro lado, ao deslocamento e à agitação se opõem também aqueles sossego e tranqüilidade 

discutidos acima, nos seus diversos significados.  

Desse duplo sentido do movimento vem também as afinidades da febre com o trecho, 

nas suas intensidades e paixões tão capazes de expressar o mundo – ou a vida ou a realidade – 

no seu tumulto e turbulência. Poderíamos dizer assim que se na febre o que é exuberante é o 

movimento enquanto agitação, no trecho estamos diante dos extremos do movimento 

enquanto deslocamento.  

 Não residiria também aí uma chave para a compreensão da importância atribuída, 

nesse universo, às farras e às festas? (Lembremos, a esse respeito, que as ocupações, atos e 

mobilizações promovidas pelo MAB, nos tempos do movimento em movimento, eram 

conhecidos também como ―festinhas‖). Pois estas últimas se caracterizam justamente pela 

agitação, pelo rebuliço, por intensidades e paixões que, no seu excesso, ‗celebrariam‘ o 

mundo tal como ele é concebido. Nesse sentido, o que haveria de ‗ritual‘ na festa não seria 

apenas seu aspecto ‗sagrado‘, mas igualmente o que há nela de ‗profano‘  – ou, melhor ainda, 

o que há nelas de mundano.  
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2. O Trecho, as Mães e os Papéis – Palavras e Durações 

 

 
Certa vez, uma jovem pediu-me que eu entregasse uma carta de amor 

dirigida por ela a seu namorado clandestino, o que me recusei a 

fazer, argumentando não querer atuar contra sua família, que se 

opunha ao namoro. A menina pediu-me então que eu falasse com o 

rapaz por telefone e, buscando convencer-me, explicou: a palavra no 

papel deixa prova, mas quando a gente fala não tem como os outros 

saberem se a gente falou aquilo realmente, a palavra fica “perdida 

no ar”. 

Ana Carneiro (2009) 

 
Now I'm floatin' 

Cause I'm not tied to the ground 

Words I've spoken 

Seem to leave a hollow sound 

Neil Young – I‘m The Ocean 

 

 

Verba volant, scripta manent 

 No que diz respeito aos papéis, como não considerá-los a partir da sua materialidade 

específica, e da singular duração que eles propiciam? A palavra no papel deixa prova – já 

nos lembrava a moça citada por Carneiro (2009, p. 64); não é como aquela que se perde no 

ar...  

 Aparecida já nos lembrava, no Capítulo 3, que homem do trecho mente muito, que em 

homem do trecho não dá pra confiar. Não há, de fato, nada de muito surpreendente nesta 

afirmação – se levamos em consideração que estas pessoas e coisas que povoam o trecho são, 

quase que por definição, móveis e ariscas. No trecho, afinal de contas, a instabilidade inerente 

ao mundo se faz presente em todo o seu vigor e exuberância, pouco ou nada inibida por 

aquelas forças e esforços que buscam controlar o que há aí de fugidio. Nesse sentido, as 

palavras proferidas por estes homens do trecho se movimentam como eles próprios o fazem: 

rodam, somem, fogem, perdem-se no mundo... Homens e palavras leves e levianos – leviano, 

nos lembra o Aurélio, é ao mesmo tempo o que ―leva pouca carga‖ e o que é ―precipitado, 

inconsiderado, imprudente, sem seriedade, inconstante‖. ―Moça ingênua, boboca. Como é que 

foi acreditar nas promessas de um homem desses?‖.  

 Não seria por isso também que, nos relatos a respeito do que se viu e viveu no trecho 

ou no mundo, as provas desempenham uma função tão importante? A prova ancora a 

narrativa em algo concreto e material. E se isto for pesado, melhor ainda: pois a história estará 

então fundeada na solidez de uma ruína que tem centenas de anos, na teimosia de pinguinhos 
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de ouro que até hoje podem ser vistos na parede de uma igreja, nas toneladas de um sino, na 

imponência mineral de uma montanha que parece uma caveira, nas arrobas de ouro que antes 

de serem enterradas foram ―pesadas como se pesa carne‖... ―Isso não é invenção minha não! 

Vai lá em Crixás que você vai ver, com seus próprios olhos, isso que eu estou te contando!‖. 

Mas as provas não são apenas o que comprova (ou postula a capacidade de comprovar) a 

veracidade de uma narrativa: elas são também o que acopla e ancora estas narrativas ao 

mundo, assegurando a conexão entre as palavras e as coisas – coisas que, ao contrário das 

palavras, certamente não estão ―perdidas no ar‖. Poderíamos dizer, assim, que as provas 

asseguram a conexão entre o que é ‗aéreo‘ e o que é ‗terrestre‘.  

 (Surge assim uma curiosa convergência entre o que meus interlocutores tinham a dizer 

sobre o meu trabalho enquanto detetive coletor de provas e o que Malinowski (1935, p. vii, 

vol. II) comenta a respeito de certos problemas metodológicos na etnografia: ―In dealing with 

language at the pre-literate stage, the ethnographer is faced by another difficulty. The speech 

of his people does not live on paper. It exists only in free utterance between man and man. 

Verba volant, scripta manent [palavras voam, escritos ficam]. The ethnographer has to 

immobilize the volatile substance of his subject-matter and put it on paper‖).  

 Os papéis parecem se prestar, assim, menos para escrever do que para inscrever, 

entalhar ou gravar – da mesma forma que o fazem estes senhores que, de cócoras e com uma 

varinha na mão, esboçam no chão elaborados grafismos enquanto narram uma história. Mas 

ao contrário do que pode essa varinha no chão, a inscrição no papel perpetua, dura. Da 

mesma forma que duram estes sulcos abertos no chão há mais de dois séculos, os ―buracos 

dos bandeirantes‖ que os garimpeiros do norte de Goiás aprenderam a identificar, ‗ler‘ e 

seguir.  

 Por si mesmos, os papéis certamente não são coisas ‗de outro mundo‘; são sim, pelo 

contrário, algo do mundo, oferecendo àquele que os manejam a oportunidade de tornar 

duráveis suas palavras, seus compromissos, suas promessas. A desconfiança perante os papéis 

trazidos pelos homens lidos não se origina assim do objeto considerado em si mesmo, mas 

antes dos peculiares usos que estes homens fazem destas suas propriedades. Ou melhor: do 

abuso destas propriedades – por exemplo, via a inscrição neles de letras e números 

incompreensíveis, demasiado apartados do que pode ser conhecido e reconhecido fora destes 

papéis; letras e números suficientemente desancorados do mundo para que eles se tornem 

―folhas todas brancas‖.   

 Com estas idéias em mente podemos também considerar a associação de longa data 

dos papéis com aquelas relações que são idealizadas como duráveis: é esse o caso do laço de 
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matrimônio (do casamento ―no papel‖) e dos filhos que são reconhecidos enquanto tais. 

Carlão já nos dizia, no Capítulo 3, que tinha um trunfo no que se refere à sua filha 

reconhecida que dera para criar, e que temia estar sendo vítima de maus-tratos: pois era ele 

quem estava de posse da certidão de nascimento, o que lhe fornecia um nada desprezível 

poder de decisão sobre o futuro da criança. Dona Francisca, vinda do Maranhão para o norte 

de Goiás nos anos 50, trouxe apenas um documento – sua certidão de casamento... Inscrição 

durável no papel, servindo como prova dos esforços ou propósitos das pessoas para tornar as 

relações duráveis
214

.  

 A esse respeito, o exemplo oferecido por Souza Martins (1998, p. 706; grifos meus) é 

mais do que ilustrativo:  

―Na região de Imperatriz, no Maranhão, encontrei um notável fenômeno de reinvenção do 

casamento para abrandar esse temor de instabilidade. Peões e, sobretudo, garimpeiros, 

muitas vezes casados em outras regiões do país, especialmente no Nordeste, onde 

deixaram família constituída, mulher e filhos, acabam casando com moças da região de 

chegada, como se fossem solteiros. Como sem desquite e divórcio isso ainda não é legal, 

acabaram descobrindo, certamente com a ajuda de algum rábula
215

 do interior, um meio 

de contornar a situação e de convencer as donzelas de que estão casando de papel 

passado, como se diz. Vão ao cartório e fazem com a moça um contrato de prestação de 

serviços, em que as obrigações de cada parte são formalmente estabelecidas. Tomam por 

padrinhos as testemunhas do documento e ainda mandam publicar o ato em jornal da 

região, como se fosse um verdadeiro proclama. Uma das melhores indicações do vigor 

das formas numa situação de grande instabilidade social e de grande incerteza pessoal‖.  

 

 Certamente isso não é tudo, tais ‗propriedades‘ do papel não explicando ‗inteiramente‘ 

o que significa documentar uma relação. O que me interessa ressaltar é que, nestes casos, a 

afinidade da família e dos documentos se assenta na sua potencialidade de se contraporem ao 

mundo, induzindo a sua estabilização e tornado possível que as coisas durem.  E se apelamos 

às ‗entidades‘ que melhor explicitam os atributos destes últimos elementos (o mundo, a 

família, os documentos), estamos diante aqui da tríade que nomeia este trabalho: O Trecho, 

As Mães e Os Papéis. 
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 Aqui é com Weber (1996, pp. 716-717) que podemos fazer uma comparação, no que se refere ao 

―caráter permanente del aparato burocrático (...) [que] se basa em documentos (expedientes) 

conservados en borradores o minutas‖. Neste caso, a duração dos papéis se assenta menos nas 

qualidades materiais destes últimos do que no cuidado com que são preservados (por razões que não 

vem ao caso considerar aqui). Num caso como no outro, a conseqüência a ser extraída desta duração é 

a mesma: ―una burocracia muy desarrollada constituye una de las organizaciones sociales de más 

difícil destrucción‖. (p.741).  
215

 Cf. o dicionário Aurélio: ―Rábula: 1. Advogado de limitada cultura e chicaneiro [chicana: sutileza 

capciosa, em questões judiciais; ardil, astúcia, tramóia]; leguleio, pegas. 2. Indivíduo que fala muito, 

mas não conclui nem prova nada.  3. Bras. Indivíduo que advoga sem possuir o diploma‖. 
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Homens lidos e suas palavras duras 

 
...mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel... 

Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas 

 

O louraça, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo de lugar, ver apalpado 

as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do mato
216

 

Guimarães Rosa – O Recado do Morro 

 

 

 E se os homens corridos compartilham com suas palavras a leveza e a fugacidade, da 

mesma forma os lidos se assemelham às suas. Assim pensam meus interlocutores... 

 Estes homens lidos não se movem, como já sabemos, da mesma maneira que os 

corridos. Os homens lidos são pessoas que chegam: e que se assim o fazem é porque têm seus 

propósitos claramente definidos, dirigindo-se a um espaço que foi estriado (Deleuze e 

Guattari 1997d) e medido em função destes propósitos, e que será percorrido e ocupado em 

função deles: vou para aquele fim de mundo fazer o trabalho de campo para minha tese de 

doutorado em antropologia, vou para lá construir uma barragem ou uma estrada, vou para lá 

mapear as riquezas do subsolo, vou para lá para formar os atingidos e organizá-los num 

movimento social... Homens lidos são homens que pesquisam, e que se o fazem é porque 

sabem do que estão atrás.  
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 ―Outros eram os outros, de bom trato que fossem: mas, pessoas instruídas, gente de mando. E um 

que vive seu trabalho braçal não cabe todo avontade junto com esses, por eles pago. De qualidade 

também que, os que sabem ler e escrever, a modo que mesmo o trivial da idéia deles deve de ser muito 

diferente. O seo Alquiste, por um exemplo, em festa de entusiasmo por tudo, que nem uma criança no 

brincar: mas que, sendo sua vez, atinava em pôr na gente um olhar ponteado, trespassante, semelhando 

de feiticeiro; que divulgava e discorria, até adivinhava sem ficar sabendo. Ou o frade frei Sinfrão, 

sempre rezando, em hora e folga, com o terço ou o missalzinho; mas rezava enormes quantidades, e 

assim atarefado e alegre, como se no lucrativo de um trabalho, produzindo, e não do jeito de que as 

pessoas comuns podem rezar: a curto e com distração, ou então no por-socorro de uma tristeza 

ansiada, em momentos de aperto. Por isso tudo, aqueles a gente nem conseguia bem entender. Mesmo 

o seu Jujuca do Açude, rapaz moço e daqui, mas com seus estudos da lida certa de todo plantio de 

cultura, e das doenças e remédios para o gado, para os animais. Pois seo Jujuca trazia a espingarda, 

caçava e pescava; mas, no mais do tempo, a atenção dele estava no comparar as terras do arredor, 

lavoura e campos de pastagem, saber de tudo avaliado, por onde pagava a pena comprar, barganhar, 

arrendar – negociar alqueires e novilhos, madeiras e safras; seu Jujuca era um moço atilado e 

ambicioneiro (...) Assim que tudo ali era uma Lundiana ou Lundlândia, desses nomes. De certo, 

segredos ganhavam, as pessoas estudadas; não eram para o uso de um lavrador como ele, só com sua 

saúde para trabalhar e suar, e a proteção de Deus em tudo. Um enxadeiro, sol a sol debruçado para a 

terra do chão, de orvalho a sereno, e puxando toda força de seu corpo, como é que há de saber pensar 

continuado? E mesmo para entender ao vivo as coisas de perto, ele só tinha poder quando na mão da 

precisão, ou esquentado – por ódio ou por amor‖. 
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 O rapaz que sai de casa aos 17 anos rumo ao garimpo está imbuído de propósitos tão 

claros e bem definidos? Vai para lá para encontrar ouro? Para enriquecer? Para fugir de 

alguma modalidade de cativeiro ou escravidão? Para vivenciar uma aventura? Para conhecer 

o mundo? Para aprender com o trecho? Para acumular recursos e conseguir algo próprio? 

Para festar e pegar mulheres? As próprias trajetórias erráticas dos meus interlocutores 

sugerem a sua sensibilidade para aquelas manobras de ordem tática, e daí também a sua 

facilidade para vazar no pé e abrir no mundo de uma hora para outra, leves e sem cerimônia. 

Estes últimos estão sempre a rodar, atentos para as oportunidades que se colocam em seus 

caminhos, servindo-se da ocasião para aplicar seus golpes ao privilegiar a tática sobre a 

estratégia (Certeau 1994), traçando para si um espaço liso que é ocupado e codificado à 

medida que é percorrido (Deleuze e Guattari 1997d; note-se a convergência da idéia de 

―espaço liso‖ destes autores com o sair no liso nativo). 

 Por outro lado, os lidos parecem ser homens sobrevindos, sensatos, fiéis como papel... 

O que está em jogo no que diz respeito a sua ‗fidelidade‘ não são as ―promessas‖ feitas por 

eles aos habitantes dos locais para os quais eles se dirigem. Eles são ―homens de missão, 

obediência e renúncia‖ (Viveiros de Castro 2002, p. 191) – também por isso suas promessas 

são pouco confiáveis, tão ou mais que as dos homens do trecho. É ao seu trabalho, aos seus 

propósitos que são fiéis e constantes – ao contrário daqueles outros. Como vimos na 

introdução, em meados do século XIX Auguste de Saint-Hilaire (1975 apud Póvoa Neto 

1998, p. 157) afirmou, sobre os garimpeiros que conheceu no norte de Goiás:  

―Esses homens, geralmente mestiços, têm a inconstância inata dos negros e dos índios. 

Faltam-lhes princípios morais básicos, e a maioria não tem família. Habituados a uma 

vida nômade, não conseguem sujeitar-se a imposições, preferindo mudar constantemente 

de tipo de trabalho, ainda que seja para pior‖. 

  

 Afirmação que não prima pela originalidade, como qualquer leitor de trabalhos sobre o 

interior do Brasil sabe; mas que interessa justamente por isso, sugerindo então como ela 

informa tanto sobre quem a proferiu como sobre aqueles dos quais se fala. Chama a atenção 

como tais relatos a respeito dos ―mestiços sertanejos‖ ou dos garimpeiros se aproximam 

daqueles analisados por Viveiros de Castro (2002) – jesuítas e missionários discorrendo sobre 

a ―inconstância ameríndia‖. Indício adicional de que o que pode estar em jogo aí é, também e 

parafraseando aquele autor, a relativa ‗constância da alma civilizada‘. Nesta mesma direção, 

Ehler Maia (2008) destacou a importância da idéia de ―missão‖ para os engenheiros da virada 

do século XIX para o XX, num estudo dedicado a Euclides da Cunha e Vicente Licínio 

Cardoso. Com seu ―forte senso de missão, obstinação e celebração do trabalho e da atividade 

produtiva‖ (Ehler Maia 2008, p. 32) e na condição de engenheiros-escritores, estes dois 
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podem ser considerados, no âmbito desta discussão, a quintessência dos homens lidos.  A 

―fidelidade‖ destes últimos se expressa assim na sua meticulosidade, disciplina e inteligência. 

(Por outro lado, estes ―emissaries of light‖ não são também estranhos, e um pouco 

perturbados? Estudar, ler, passar tanto tempo parado, debruçado sobre papéis e livros – isso 

não faz bem para a cabeça!)  

 ‗Suas‘ palavras, as que lhes cabem de direito e de fato, não são destas que se perdem 

no ar – o que os define também como homens lidos é a sua capacidade de fazerem suas 

palavras ‗aterrissar‘, inscrevendo-as em determinados meios. Sua constância de propósitos se 

expressa mesmo nos materiais capazes de intensificar a durabilidade inerente ao papel. Não é 

isso o que uma placa é capaz de fazer? Tenho em mente aqui placas como aquelas afixadas na 

parede da rodoviária, e de que me servi no capítulo 1 para descrever a expectativa existente na 

cidade pouco antes do início da construção da Usina de Serra da Mesa. Ali estava gravada a 

cópia de uma carta ou ofício, onde um político local requeria ao governador a construção de 

uma nova rodoviária na cidade para dar conta do afluxo de forasteiros esperados para 

trabalhar na obra. Afixada naquela parede até hoje, a placa em questão parece radicalizar os 

atributos do papel: pela sua visibilidade (não por acaso no local por excelência da passagem e 

do movimento) e, sobretudo, pelo fato de ser feita de metal, tornando aí mais duradouras as 

inscrições e propósitos que porta em seu corpo
217

.  
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Feita a referência a esta edificação, caberia examinar também a produção do espaço construído 

como modalidade privilegiada para induzir solidificações e durações. Como argumentei no capítulo 4, 

a casa e o muro são recursos através dos quais meus interlocutores buscam alcançar tais propriedades. 

Mas tenho em mente aqui, sobretudo, as ‗engenharias‘ associadas aos homens lidos, via as firmas ou 

as políticas estatais – ainda mais em Minaçu, onde ‗estabilidades maternais‘ e ‗instabilidades 

mundanas‘ se relacionam de forma tão promíscua, conforme a discussão do capítulo 1. No documento 

Minaçu Estudo de Caso (s/d) – não por acaso produzido por arquitetos e urbanistas que se servem 

desta localidade como caso exemplar para discutir ―como surge uma cidade‖ – há informações 

estupendas a esse respeito, que não tive como aproveitar aqui.  Cf. Leite Lopes (1979, 63-64), para um 

caso em que, como nesta cidade, o ‗urbano‘ se constitui atrelado ao sistema fábrica-vila operária: ―A 

primeira medida [do novo dono da fábrica de tecidos] foi a construção de uma vila de casas de tijolo e 

telha, em substituição às infectas e miseráveis palhoças que alojavam o operariado e suas famílias. Ela 

iniciou esse processo de separação (...) através da destruição de casas esparsas de seus trabalhadores, 

substituindo-as por arruados de casas conjugadas de sua vila operária em constituição. Com isso a 

administração da fábrica conseguiu ligar os operários à fábrica, tornando mais estável um suprimento 

de mão de obra que anteriormente funcionava em parte segundo a ótica dos camponeses e pescadores 

locais, como um trabalho que permite a existência complementar do trabalhador como camponês ou 

pescador e que pode ser abandonado temporariamente. Se o termo ‗palhoças‘ está aí empregado para 

salientar a solidez das casas da vila operária que as substituem, por outro lado além da ‗solidez‘ do 

tijolo e da telha, está a ‗solidez‘ do efeito compactador e concentrador da própria configuração 

espacial das ruas da via operária, configuração favorável ao controle e vigilância do seu governo local, 

a própria administração da fábrica‖.  
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O direito, as leis, os papéis e tudo que chega: continuidade e mudança na dominação 

 Diversos autores destacam, em contextos distintos (mas que de uma maneira ou de 

outra se aproximam do caso que trato aqui), como os direitos são percebidos como o resultado 

de dádivas ou presentes oferecidos por governantes – o que, naturalmente, coloca em pauta a 

necessidade da sua retribuição ou contrapartida
218

. Seu Diamantino, no capítulo 4, deixara 

claro que, se o direito fora capaz de vencer o dinheiro, isso ocorrera em função da iniciativa 

de governantes interessados em ajudar o povo, gente como Getúlio Vargas
219

, Pedro 

Ludovico ou Ari Valadão.  

 Para meus interlocutores, ‗pessoalizar‘ uma relação – encarando um direito como uma 

dádiva (ou mesmo como uma conquista) – é, entre outras coisas, uma forma de permanecer 

naqueles marcos do metonímico: ou seja, é uma forma de precaver-se contra o que há de 

‗metafórico‘ ou descontextualizado na ―reglamentación abstracta‖ (Weber 1996, p. 718) e no 

império das ―folhas todas brancas‖ destinadas a enganar o povo; forma de defender-se do 

domínio das leis, ―baseadas no mito da impessoalidade que a sabedoria popular já desnudou 
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 Sigaud (1979, p. 224), a respeito dos trabalhadores rurais da Zona da Mata pernambucana, afirma: 

―Ora, os direitos, na representação dos trabalhadores, embora tenham sido ‗concedidos‘ por Miguel 

Arraes e existam as leis que os confirmem, não são ‗naturais‘, nem automáticos. Assim, segundo eles, 

não basta ter um contrato de trabalho assinado, ou melhor, a carteira profissional assinada para ter 

direitos. É preciso, ainda segundo os trabalhadores, que se pague por eles. O pagamento dos direitos 

(...) consiste em pagar o Sindicato, mais especificamente, consiste na mensalidade que pagam 

enquanto associados quer através do desconto em folha de pagamento, quer diretamente na sede do 

Sindicato. Não se trata sequer da contribuição sindical, por eles percebida como o pagamento do Dia 

de Governo, isto é, como algo devido ao Governo e não ao Sindicato. O sentido do pagamento dos 

direitos é assegurar o que já foi concedido, é assegurar no dia a dia a defesa dos direitos. E isso é tão 

presente e tão forte para os trabalhadores que aqueles que não estejam em dia com o Sindicato, que 

por algum motivo tenham se afastado dele, não se sentem legitimados para utilizá-lo na defesa de seus 

direitos, mesmo que tenham a ficha‖. Brandão (1986, p. 154) destaca, a respeito dos camponeses de 

Mossâmedes, no centro de Goiás: ―A palavra ‗direito‘ é freqüente no discurso. Indica sempre um 

benefício vindo de fora, inexistente no passado, mas suprido com vantagens pela natureza favorável 

das relações de então. Os direitos protegem o povo contra os proprietários, mas são eles também os 

que obrigam o peão a uma conduta exemplar: ser fiel ao trato, ser produtivo e ‗não dar prejuízo a 

ninguém‘. ‗É isso que eu digo que está melhor. Que nós somos pobres, mas temos o nosso direito. 

Agora nós temos que andar direito, cumprir com nossos negócios, tratar bem todo mundo, pra poder 

ter esse direito. Antigamente, nada adiantava‖.  
219

 Cf. Cardoso (2008): ―A sociabilidade capitalista, em suma, teve de se haver com uma ordem 

profundamente antiliberal em suas práticas e visões de mundo e com uma ética de desvalorização do 

trabalho que por longo tempo impediu o reconhecimento dos trabalhadores como sujeitos de direitos, 

isto é, como cidadãos. Getúlio Vargas construirá o mito do ‗pai dos pobres‘ contra esse pano de fundo. 

Os propagandistas do Estado Novo atribuirão a Vargas a ‗dádiva‘ dos direitos trabalhistas o fim de 

fato da escravidão, quarenta anos depois de sua abolição legal‖. Se estes propagandistas assim o 

fizeram, não foi porque inventaram algo novo – mas porque se ativeram a idéias e tradições ‗anti-

capitalistas‘ que não só vigoravam naquele tempo como parecem persistir nos dias de hoje.  
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com o implacável diagnóstico da sua destinação exclusiva para quem não é da elite‖
220

 (Velho 

2007b, p. 140). 

 Sendo assim, é natural que o direito, conforme o que já havia destacado Brandão 

(1986), seja percebido como um ―benefício vindo de fora‖. Formulações como estas são 

comuns também no meu campo – seja no que diz respeito às horas extras, conforme o 

depoimento de Dona Francisca no capítulo 1, ou à Lei Maria da Penha. Em todos estes casos, 

as pessoas são claras na referência a esta origem num ‗fora‘: que remete não a uma instância 

transcendente às pessoas, mas a um fora geográfico – invariavelmente, o sul do país. ―Essa 

coisa do trabalho em situações perigosas permitir aposentar mais cedo, isso foi uma lei que 

chegou nesta época...
221

‖. Lei ou direito que chega – não só ‗como‘ chegam os forasteiros e 

estrangeiros, mas que chegam com eles. 

 Lembremo-nos do que nos dizia a história narrada por Seu Diamantino, com sua 

insistência naquele motivo relacionado ao ‗ato fundador‘ do Brasil que se reencena 

continuamente desde então – estrangeiros que chegam, trazendo consigo coisas ―mágicas‖ 

que são fascinantes e ao mesmo tempo perigosas: aquela técnica de ―controlar o fogo‖ que 

levou os índios a cederem o ouro ao Anhanguera; ou então, no contexto em questão aqui, 

cursos, documentos, leis... A este respeito, os comentários de Velho (1979, p. 182), tratando 

daqueles camponeses da frente de expansão maranhense, são mais do que sugestivos:  

―A nova legislação que garante para eles certos direitos (tal como o salário mínimo) é 

vista como uma espécie de ‗presente‘ do governo, tal como antes o que recebiam do 

senhor de terras era visto como ‗presentes‘. Nessa medida parece-nos que os 

trabalhadores refletem ideologicamente a contínua lógica autoritária subjacente ao 

sistema, juntamente com a mudança do lócus principal da dominação política‖. 

 

 Pois todos os acontecimentos dos anos recentes parecem ter reforçado a crença destas 

pessoas nesta ―contínua lógica autoritária do sistema‖. É assim que na aula que me foi 

oferecida por Seu Diamantino sobre a ―história do Brasil‖ a sujeição à lei e a apropriação do 

direito pelo estrangeiro são apresentadas como o clímax de uma narrativa, que contribui ainda 

para lançar luz e atribuir coerência a eventos mais remotos – Seu Diamantino parece não ter 
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 ―Não é por outra razão que a hipótese do ‗bom patrão‘ deve então passar pela insistência no 

estabelecimento de relações pessoais (reais ou imaginárias) como única maneira de evitar a execrada 

reificação da lei‖ (Velho 2007a).  
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 Velho (2005, p. 25) já alertava para o fato de que, como ocorre nesse caso, a lei não é 

necessariamente encarada como algo ruim. ―Entre alguns camponeses remediados manifesta-se certa 

dúvida quanto à volta do cativeiro. Segundo um deles, o que chamam de cativeiro é o domínio das 

leis, ‗e isso é um cativeiro bom‘‖.  Seu Diamantino, destacando o significado da derrota dos grandes 

fazendeiros perante o governo e o direito (que neste contexto apareceria metonimicamente associado 

às leis), também havia destacado isso.  
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percebido que está chovendo, sua indignação é grande demais para que ele encerre seu relato 

justamente neste ponto.  

 Continuidade de uma lógica autoritária, que se atualiza via mudanças nas formas e 

instrumentos da ―dominação política‖. É assim que se faz necessário destacar que aquela 

desconfiança perante as ―páginas brancas‖ não é apenas o produto de uma ‗deficiência‘, 

‗incapacidade‘ característica de ―analfabetos‖ que não apresentariam os requisitos 

educacionais para ‗decodificar‘ os textos escritos. Ela decorre também do fato de que coisas 

como os cursos, as leis e os documentos podem ser – com grande probabilidade – 

instrumentos através dos quais os lidos e grandes buscam manter seu domínio sobre os 

pequenos. Instrumentos que não são necessariamente desconhecidos – a novidade reside 

talvez no seu alcance e potencial crescentes, incrementados por organizações, entidades (e 

mesmo movimentos sociais) que proliferam e que parecem ser capazes de cada vez mais 

coisas englobar. Nesse sentido, também a insistência na personalização das relações não seria 

apenas a manifestação de um ‗tradicionalismo‘ ou a expressão de uma ―falta‖ de qualquer 

gênero (de acordo com os pressupostos normativos dos que partem do pressuposto de que a 

―cidadania‖ é a regra ou o dado). Ela poderia ser lida também como uma estratégia que visa 

manter algum controle ou margem de manobra naquelas situações em que estaria em jogo a 

relação com estas regras, leis e procedimentos supostamente impessoais.  

 Ao tratar daquele regime de símbolos, eu já havia sugerido a importância que aí 

assumem as conexões de ordem metonímica entre um símbolo e a coisa ou realidade a que ele 

se relaciona. Um símbolo – de acordo com as definições de Seu Diamantino – se definiria 

assim pelo fato de guardar alguma marca, traço ou semelhança com aquilo que ele 

‗simboliza‘. O que estava em jogo aí era também a resistência ou a desconfiança perante 

aquelas coisas – como as páginas ―todas brancas‖ da Bíblia dos evangélicos – que se 

arrogavam a pretensão de dissociar-se, desconectar-se ou se distanciarem em excesso do 

mundo; coisas que, desta maneira, se ‗descontextualizariam‘, passando a usufruir de uma 

autonomia ou independência que lhes permitiriam fazer-se presentes em situações as mais 

diversas e que, ao mesmo tempo, tornam difícil ou impossível o seu controle. As páginas 

todas brancas evocam assim códigos e procedimentos que estão dissociados de suas práticas e 

relações concretas e cotidianas
222

. Estamos, em suma, tratando daquilo que Velho (1981, pp. 
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 Temas que se fazem presentes de maneira privilegiada na obra de J. J. Veiga, um dos mais 

consagrados romancistas goianos da segunda metade do século passado. Tratando dela, Potenciano 

(1990 apud Amaral 2003, p. 19; Potenciano, Agostinho de Souza. Um olhar crítico sobre o nosso 

tempo: uma leitura da obra de José J. Veiga. Campinas:Editora da Unicamp, 1990) destaca ―a 

inquietude pessoal e coletiva, diante de um tipo de peste que assola o espaço da gente de bem, que 
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130-1), citando Maybury-Lewis, chamou, a respeito dos camponeses da frente de expansão, 

de ―desconfiança no sistema de raízes profundas‖.   

 De fato, se estas Bíblias são encaradas de tal forma, o mesmo pode ser dito de outros 

papéis que, como elas, são ―todos brancos‖. Daí também as associações entre evangélicos e 

advogados e homens de gravata no geral, daí também as desconfianças nutridas perante eles... 

Todas estas figuras parecem assim se definir em função destas coisas que eles estão sempre a 

carregar, destes papéis e ―folhas brancas‖ – como que a evocar aquele ―sistema cujo conjunto 

legal não parte da prática social, mas é feito visando justamente corrigi-la ou até mesmo 

instaurar novos hábitos sociais [com suas] razões que a sociedade e a cultura local 

desconhecem‖ (Da Matta 1991, p. 21): sistema materializado não só no governo mas também 

nas organizações, nas entidades, nos movimentos. 

 Certamente tais idéias estão intrinsecamente relacionadas a um contexto onde a baixa 

alfabetização (ou a percepção de desiguais capacidades no manejo e leitura dos papéis) é a 

regra. Mas não elas dizem respeito, como argumentei acima, somente a uma questão de 

―educação‖ ou ―escolarização‖ A desconfiança dos papéis (e de tudo o que, como eles, 

funciona ‗metaforicamente‘) e a correlata valorização do que é simbólico (referente ao 

símbolo nos termos de Seu Diamantino, o ‗metonímico‘) radicam-se além desta eventual 

‗falta‘ característica deste tipo de gente. A desconfiança – como algumas formulações nativas 

explicitam – diz respeito não apenas a um problema de ordem ‗semiótica‘; mas remete 

também à questão da desigualdade de forças existente no mundo.  A tensão entre corridos e 

lidos se imbrica, assim, àquela que existe entre pequenos e grandes, ou fracos e fortes.  

 

 

                                                                                                                                                         
vivia sossegada, e, de repente, se vê às voltas com um novo sistema, ao qual seu conhecimento não 

tem acesso. O invasor, em dados momentos, é representado simbolicamente por cachorros e bois ou 

por estrangeiros que vêm construir uma usina, ora recebe o nome de Companhia de Melhoramentos. O 

intruso chega com promessas de emprego, ordenados e melhorias, porém torna a vida dos cidadãos 

insuportável, fechada, hora mortis (...) Modalidades diversas de normas e fiscalizações saltam do 

espaço de empresas ou fábricas, para burocratizar a vida habitual dos cidadãos‖ 
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3. Do que Vai e Volta às Metanarrativas da Modernidade 

 

O cativeiro e as febres 

 Na situação complicada em que a maior parte dos meus interlocutores se encontrava, 

não era raras as menções a uma ―volta do cativeiro‖ ou à ―volta do tempo da escravidão‖. 

Discuti algo a este respeito no Capítulo 2, enfatizando então a importância de encarar estas 

expressões como algo mais que simples analogias, conforme a sugestão de Velho (2007a, p. 

106): para ele, o uso da categoria cativeiro ―vai além do mero recurso instrumental a termos e 

expressões, e atinge o nível das crenças e atitudes profundas‖. É assim que, para este autor, a 

―volta do cativeiro‖ surge como expressão conspícua de uma ―noção de tempo‖ particular: 

onde ―o passado e o presente se combinam e se aproximam muito mais do que na noção 

estritamente linear (o que, no entanto, não chega a fazer dela uma noção cíclica)‖. 

Prosseguindo nesta discussão, Velho (2007a, p. 108) recorre a uma citação de Paul 

Ricouer
223

: 

―Uma ação importante, poderíamos dizer, desenvolve significados que podem ser 

atualizados ou realizados em situações outras que não aquela em que ocorreu essa ação. 

Ou seja, o significado de um evento importante vai além, supera, transcende as condições 

sociais de sua produção e pode ser reatualizado em novos contextos sociais. Sua 

importância é sua relevância durável e, em alguns casos, sua relevância onitemporal‖.  

 

 Também para outras categorias e situações descritas nesta tese algo próximo a esta 

―relevância onitemporal‖ de que fala Ricoeur se faz presente. Lembremo-nos, assim, da 

história do Brasil contada por Seu Diamantino, marcada pela chegada de estrangeiros ou 

―homens de fora‖ e por um encontro destes últimos com os ‗locais‘ que se reitera ao longo 

dos séculos
224

. Da mesma forma, as febres poderiam ser pensadas aqui como constantes trans-

históricas, nas suas idas e vidas ao longo do tempo e do espaço.   

 Assim, se o que está em jogo aqui não é uma concepção do tempo cíclica, por outro 

lado a percepção nativa das mudanças e transformações históricas está fortemente marcada 

pela presença de processos, dinâmicas e encontros que se repetem e fazem presentes em 
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RICOEUR, Paul. Hermeneutics and the Human Sciences. Nova York/Paris: Cambridge University 

Press/ Editions de la Maison de Sciences de L‘Homme, 1984.  
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 Articulando estes ―homens de fora‖ ao cativeiro, Velho (2007a, p. 103) afirma: ―Existe, entre os 

participantes da frente, o medo constante de que o presente, relativamente bom, ou pelo menos livre, 

será substituído no futuro por uma volta ao passado de cativeiro que viria através da ação dos ricos, do 

Governo e talvez de estrangeiros. A diferença entre o antigo e o novo cativeiro é que este atingiria não 

só os pretos, mas os pobres em geral, já que os pretos estão misturados no meio do povo‖. 
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diferentes momentos do tempo, sempre podendo voltar. Não é propriamente a história que se 

repete, e sim alguns dos movimentos que a constituem. 

 Pois me parece que tais concepções a respeito do tempo são indissociáveis do 

privilégio concedido pelo ponto de vista nativo à mobilidade e instabilidade, vistas como 

atributos essenciais das coisas do mundo. Voltemos então nossa atenção, novamente, para as 

noções de cativeiro e febre.  

 Na literatura a respeito do século XIX (e também no nosso senso comum intelectual), 

é comum a oposição entre os ―homens livres‖ (Carvalho Franco 1997) e os escravos – aqueles 

a quem, em princípio ou por definição, ―estavam (...) vedados os deslocamentos‖ (Póvoa Neto 

1998, p. 153; cf. Cardoso 2002). Nos marcos dessa discussão, e extraindo algumas 

conseqüências do pensamento nativo, poderíamos relativizar a distinção entre estes pólos (o 

homem livre e o escravo). Antes de corresponder a grupos distintos, eles poderiam ser vistos 

como extremos de um continuum de possibilidades que se coloca, ao longo do tempo e do 

espaço, para pessoas como meus interlocutores. O risco da escravidão ou do cativeiro está 

sempre dado – o que é comprovado pelos temores a respeito da ―volta‖ destas coisas.   

 Note-se que o cativeiro e a escravidão aparecem aí em conformidade com aquela 

―busca de uma solução universal-abstrata‖ (Velho 2007a, p. 125) para o seu significado; eles 

são considerados enquanto um ―horizonte‖ ou – melhor ainda – uma ―virtualidade‖ (Fausto 

1987, p. 40). Pois a referência a estas ―virtualidades‖ ajudam-me a traduzir o que está em jogo 

nestas concepções nativas sobre o tempo e a história.  

 Nesse sentido abstrato, o cativeiro se aproxima do que poderíamos chamar, junto com 

o Aurélio, de um ―impasse‖: ―situação difícil da qual parece impossível uma saída favorável‖. 

a) Estar numa situação difícil, onde certamente não se recebe o merecido ou o ‗devido‘ pelo 

esforço dispensado – e estamos nos marcos da reciprocidade, ou da sua negação, via aquela 

―contrapartida perdida‖ que Sigaud (1979) associava ao cativeiro.  b) Trata-se de uma 

situação difícil em que parece impossível encontrar uma saída favorável
225

. Aqui o problema 

é a falta de autonomia, a impossibilidade de ir e vir, a ausência de controle sobre o próprio 

tempo, corpo ou movimento. Justamente aquilo que os garimpeiros contrapunham à sua 

liberdade, emblematicamente expressas em afirmativas como a de Alberico: nesta atividade, 

eles usufruíam da possibilidade de ―não ter hora para chegar, não ter hora para voltar‖. Duas 

coisas distintas que se acoplam, numa combinação ou agenciamento bastante comum. O 
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 A preocupação ‗cultural‘ com essa ―saída‖, e com a idéia de ―saída‖ de uma forma mais geral, pode 

ser atestada pela pujança, neste vocabulário popular, daqueles termos e expressões referentes às idéias 

de fuga, partida, abandono – e que ampararam, conforme a discussão do Capítulo 3, aquele ―idioma do 

trecho‖ tantas vezes mencionado aqui.  
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cativeiro, nessa dimensão abstrata de armadilha ou impasse, articular-se-ia assim de modo 

privilegiado àquelas situações onde, pelos constrangimentos impostos à capacidade de correr 

atrás e/ou (atenção a esse ―e/ou‖) pela ausência das condições favoráveis propiciadas pela 

ajuda, torna-se impossível movimentar-se, ir pra frente, avançar, evoluir.  

 Enquanto agenciamentos trans-históricos o cativeiro se atualiza e assume feições 

particulares em função destas ou daquelas condições. A abolição da escravatura? Todos 

sabem o quão foi importante aquele ato, pondo fim ou mitigando os exageros de uma forma 

de dominação particularmente brutal. Mas meus interlocutores insistem que neste momento 

preciso houve também um tanto de farsa e encenação. O cativeiro e a escravidão persistem, 

enquanto ameaças e virtualidades que podem se atualizar quando menos se espera.  

 Daí também, para estas pessoas, a necessidade da desconfiança e da ―hermenêutica da 

suspeita‖ (Velho 2007a, p. 119), em especial diante dos grandes, ricos ou lidos (e de seus 

apetrechos). Desconfiança essa que se expressa, por exemplo, naquele regime de símbolos que 

ampara as falas e aulas de Seu Diamantino, e no seu pavor às ―folhas todas brancas‖; ou 

diante do próprio movimento social enquanto ―linguagem‖ ou ―forma‖ trazida de fora; ou 

ainda na procura das marcas e sinais que, nas mercadorias e documentos, ―identificam as 

pessoas, inscrevendo-as num registro desconhecido‖ (Vieira 2001, p. 172).   

 Segundo esta lógica, o ser livre não é uma condição natural ou assegurada de uma vez 

por todas. (Quem o asseguraria? As leis? O governo? Deus? Nada disso parece ter a 

capacidade e/ou a vontade ‗política‘ de fazê-lo, de acordo com o que há de mais cético e 

precavido nestas pessoas). A liberdade seria assim algo que deve ser sempre buscado ou 

mantido a duras penas, o objeto de esforços e sacrifícios; algo que demanda suor, coragem e 

valentia – e também, com frequência, mais e mais deslocamentos, um constante prosseguir 

para além ou para mais adiante (como o fazem os camponeses da frente de expansão, os 

garimpeiros que se embrenham na Amazônia ou os romeiros em busca das Bandeiras Verdes). 

 Se a ―volta‖ do cativeiro ou da escravidão está em questão, é também porque estas são 

coisas que são concebidas como possuindo certa duração – ou seja, elas não são, a priori, 

eternas ou definitivas, vigorando para sempre; digamos, apelando para os sentidos nativos, 

que elas têm seu tempo. Do cativeiro como impasse ―parece impossível uma saída favorável‖: 

o que não quer dizer que esta saída é impossível; se ela fosse concebida como tal, qual o 

sentido dos esforços, frequentemente desesperados, para encontrá-la? Mesmo a escravidão 

histórica – esta forma de dominação ou imobilidade levada ao paroxismo – chegou ao fim. O 

cativeiro e a escravidão são coisas que vêm e vão, aparecendo e desaparecendo em certos 

momentos e também em determinados lugares.  
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 Conforme o argumento esboçado no Capítulo 1, as febres se caracterizam por um 

funcionamento semelhante: elas estão sempre indo e vindo, sucedendo-se no tempo como no 

espaço. Por definição, são temporárias. E tal qual o cativeiro, possuem também sua dimensão 

abstrata: elas remetem a atividades econômicas exploradas num curto espaço de tempo, 

esgotando-se em seguida. Mas remetem também a uma dinâmica social e mundana 

caracterizada por forças e afetos (as paixões) que se atualizam independentemente de uma 

atividade em particular. Após a febre da cassiterita, Minaçu experimentou a febre do ouro, e 

depois a febre das barragens. No que se refere às trajetórias individuais, o mesmo ocorre: 

evoquemos de novo o senhor citado por Gaspar (1990, p. 157), que deixou de ser soldado da 

borracha para se entregar àquela ―febre do café‖ que logo terminou; depois então foi ―a vez 

do ouro, no Pará‖. Também a isso se relacionam os múltiplos sentidos do termo peão, que se 

faz presente nas fazendas, nos garimpos, nos canteiros de obra e sabe-se lá mais onde.  

 Está claro então que ao falarmos em mobilidade não estamos tratando apenas das 

pessoas. Pois do ponto de vista dos meus interlocutores, a instabilidade e o movimento são 

atributos das coisas do mundo. Neste sentido, é o próprio movimento – ―onde é que fica o 

movimento desta cidade?‖ – que está em movimento, sempre a se deslocar e mudar de lugar. 

As oportunidades de emprego, naturalmente, variam no espaço de uma época para outra – nos 

dias de hoje, como vimos, Crixás, o sul de Goiás, as plantações de soja no Mato Grosso e as 

barragens na Amazônia são destinos procurados por pessoas de Minaçu em busca de trabalho. 

Mas coisas aparentemente mais estáveis como as cidades não passam por sorte semelhante? 

Minaçu surgiu, Minaçu conheceu a febre, Minaçu está na iminência de ―acabar‖ – tudo isso 

num espaço de meio século, mais ou menos o tempo que duraram as cidades do norte de 

Goiás que, no século XVIII, também ―acabaram‖. São justamente estas dinâmicas o que a 

categoria febre parece captar tão bem.  

 Digamos assim que o que está em jogo aqui é uma concepção monista do mundo: tudo 

e todos – os pobres e os ricos, os corridos e os lidos, as cidades, as febres, o cativeiro e suas 

imobilizações, o trabalho e a sociedade, o próprio movimento – são pensados a partir de seus 

movimentos e das durações correlatas a eles. A tensão entre mobilidade e imobilidade, ou 

entre estabilidade e instabilidade, perpassa tudo isso – naturalmente, via oposições que se 

atualizam de acordo com circunstâncias particulares.  

 

Tudo o que é sólido se desmancha no ar 

 Encarar o cativeiro, a escravidão ou as febres desta maneira ‗abstrata‘ permite assim o 

esboço de uma cosmologia em que a idéia de movimento possui um lugar central, e que é ao 
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mesmo tempo marcada pela insistência na ―volta‖ de processos ou eventos significativos, 

enquanto virtualidades que se atualizam em circunstâncias particulares. Dito isso, parece-me 

interessante cotejar e comparar tal cosmologia com outras idéias que, familiares a nós todos, 

são também utilizadas para dar conta de universos tais quais o que considero aqui. Pretendo 

discutir assim, rapidamente, alguns pressupostos relacionados às noções de ―modernização‖ e 

de ―capitalismo‖, tal como eles se fazem presentes, com grande frequência, no campo de 

estudos dos impactos dos grandes projetos (num sentido amplo) – campo que, em grande 

medida e como já sabemos, se organiza na interface da ciência social acadêmica e da 

militância nos movimentos sociais (também num sentido amplo).  

 E é mesmo de ―pressupostos‖ que trato aqui. Pois estes textos e discursos que aqui 

examino podem ser encarados como exemplos daquelas ―meta-narratives of modernity‖ de 

que falam Englund e Leach (2000, p. 226): uma meta-narrativa, para estes autores, se 

caracteriza pelo fato de somente alguns de seus pressupostos estarem evidentes, outros sendo 

então naturalizados e/ou desconsiderados, e não submetidos assim a escrutínio ou análise.  

 O uso do conceito de ―desterritorialização‖ em certo conjunto de trabalhos explicita de 

maneira particularmente saliente a metanarrativa que pretendo discutir aqui. Não me interessa 

discutir o conceito si
226

, e sim mostrar a maneira como ele funciona nestes trabalhos 

específicos – todos produzidos por geógrafos
227

 que tratam da questão destes impactos no 

estado de Goiás.  

―A expulsão e a conseqüente desterritorialização dos camponeses e trabalhadores da terra 

[em função das barragens construídas no Vale do Rio São Marcos] ocasiona uma 

violência desmesurada, pois ao perderem seus lugares, [eles] se des-enraizam, gerando 

incertezas e dificuldades de adaptação noutras áreas, além da relação de pertencimento 

que jamais serão refeitas‖ (Mendonça 2006, p. 14, grifos do autor).  

 

 ―Outro impacto, tanto ou mais significativo, mas talvez não tão visível, ocasionado pela 

construção de barragens é o deslocamento compulsório de milhares de famílias de 

trabalhadores que têm na terra a ferramenta do seu sustento e de suas famílias. Em grande 

parte dos casos, essas famílias são privadas de discutirem a saída de suas próprias terras e, 

repentinamente, se vêem obrigadas a deixarem o lugar onde vivem há décadas. A cultura, 

as relações pessoais e o próprio sentido de pertencimento são destruídos. Mas o problema 

não se restringe a essa desterritorialização...‖ (Oliveira et al .2006, p. 10) 
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 Ao que me parece, o conceito foi apropriado da obra de Deleuze e Guattari (O Anti-Édipo e/ou os 

Mil Platôs); e uma leitura minimamente generosa destes autores mostra que, na sua obra, ele é usado 

de maneira bem mais complexa e rica do que nos exemplos citados. Note-se que, quando utilizei nesta 

tese a noção de ‗desterritorialização‘ foi de acordo com o que eu pude apreender desta complicada 

idéia na obra destes autores, num sentido bem diverso ao que é apresentado nos trabalhos acima 

citados.  
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 Uma análise dos trabalhos apresentados no II Encontro Ciências Sociais e Barragens mostra como, 

no interior deste campo de estudos, os geógrafos são os especialistas majoritários. Não por acaso, nos 

últimos anos essa tem sido uma das principais (senão a principal) opção dos militantes do MAB que 

passam a freqüentar cursos universitários.  
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―A desterritorialização sertaneja [em função da ―modernização da agricultura‖] resultou 

em um intenso movimento migratório, no sentido campo/cidade, o que desencadeou um 

crescimento urbano acelerado e em consequência uma urbanização desordenada. Neste 

contexto o sertanejo desprovido de recursos financeiros e de formação educacional é 

excluído da cidade, ocupando as áreas periféricas e sem infra-estrutura, além de se 

sujeitarem aos subempregos, devido à falta de qualificação profissional, exigida pela 

economia urbana. Em outras palavras, os sertanejos se constituem nos deserdados da 

modernização, que também não tem ‗direito à cidade‘‖. (Borges et al. 2007, p. 7).  

 

 Enquanto expressões de uma ―metanarrativa da modernidade‖, todos estes exemplos 

apresentam aquela ―specific emphasis on rupture‖ que é discutida por Englund e Leach (2000, 

p. 225). Para estes autores, é este o traço fundamental de tais metanarrativas: este privilégio 

concedido à ruptura e à descontinuidade ―organizes, as ever in the discourse of modernity, the 

ways in which relevant research questions are identified and their potential answers 

circumscribed‖ (p. 227)
228

.  

 Em contextos como estes, os grupos afetados aparecem naturalizados e enraizados em 

seus territórios até o momento em que, com o surgimento de uma barragem ou projeto 

‗moderno‘, irrompem a mudança, o acontecimento: se a história os atropela, é na forma da 

―desterritorialização‖. Poderíamos, em função disso, apresentar os pares de categorias 

implicitamente orientando a organização deste processo ‗histórico‘ em tais trabalhos.  

Tradição    x Modernidade (ou pós-modernidade
229

) 

Territorialização/ Território  x Desterritorialização 

Campo     x Cidade 

Comunidade    x Anomia/Sociedade 

Imobilidade/Enraizamento  x Mobilidade/Migração 

 

 As categorias dispostas acima têm, sem sombra de dúvida, um ar de déjà vu. 

Metanarrativas, conforme a definição aqui proposta, apelam de fato para aqueles 

procedimentos discursivos que Clifford (1986, p. 99) vai chamar de ―alegorias‖: 

 ―stories [that] simultaneously describe real cultural events and make additional, moral, 

ideological and even cosmological statements (...) [A]llegory usually denotes a practice in 

which a narrative fiction
230

 continuously refers to another pattern of ideas or events‖. 

 

                                                 
228

 Cf. Pina Cabral (2007, pp. 95-6) sobre o ―cesurismo‖, postura característica das ―teorias e os 

conceitos comuns às ciências sociais modernistas que enfatizam a descontinuidade na mudança como 

o ‗momento‘ privilegiado da nossa experiência e da nossa cognição reflexiva sobre ela [...] A quebra 

fundamental (...) para a teoria sociológica do século XX é constituída na experiência humana pela 

condição moderna‖, frequentemente encarada como ―um dado inapelável, incontornável e 

irreversível‖.  
229

Cf. Englund e Leach (2000, p. 227): ―Even if one chooses to define the current condition as ‗post-

modernity‘, the meta-narratives of ruptures, of sociocultural discontinuities, remains intact‖. 
230

 E talvez valha à pena acrescentar que, para Clifford (1986, p. 99), textos científicos como os que 

trato aqui são também ―narrative fictions‖.  
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 Dado o viés crítico e o engajamento político que se fazem presentes no campo de 

estudos aqui considerado, parece-me razoável associar (ou simplesmente comparar) este 

―another pattern of ideas or events‖ a referências que remontam a Marx e Engels. Ou melhor, 

associá-lo a uma muito bem conhecida passagem do Manifesto Comunista em que a descrição 

de eventos ocorridos na Europa, durante a transição do feudalismo para o capitalismo, fornece 

imagens contundentes a respeito da modernidade.   

―[E]sse abalo constante de todo o sistema social, essa agitação permanente e essa falta de 

segurança distinguem a época burguesa de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as 

relações sociais antigas e cristalizadas, com seu cortejo de concepções e de idéias 

secularmente veneradas; as relações que as substituem tornam-se antiquadas antes de se 

ossificar. Tudo que era sólido e estável se desmancha no ar‖ (Marx e Engels 2001, p. 2).  

 

 Obviamente, a sugestão de um mundo ―sólido e estável‖ se desmanchando ―no ar‖ em 

função de processos específicos e circunscritos historicamente não vai de encontro ao ponto 

de vista apresentado ao longo desta tese: pelo contrário, choca-se frontalmente com ele. Como 

sugeri inúmeras vezes, para os meus interlocutores o ―sólido‖ e o ―aéreo‖ – ou o ―estável‖ e o 

―instável‖ – se relacionam sincronicamente num sem número de situações muito mais do que 

se opõe enquanto traços distintivos de um antes e um depois
231

.  

 

Para além da antropologia 

 É preciso destacar, porém, que a discussão levada a cabo por autores como Englund e 

Leach (2000) (ou mesmo Clifford 1986) se desenvolve num interior de um campo disciplinar 

específico, ele mesmo intrinsecamente marcado pela preocupação de não impor ou sobrepor 

um ―wider context‖ àquilo que, por obrigação profissional, cabe ao etnógrafo explicitar: os 

contextos delineados pelas próprias pessoas que são estudadas
232

. Ao discutir os trabalhos 

oriundos de outra tradição disciplinar à luz da minha etnografia, poder-se-ia argumentar que 

eu estou, assim, projetando para outras ciências as preocupações demasiado paroquianas 

daquela com a qual eu me associo. Isso é, em alguma medida, verdade. Além do mais, há que 

se destacar que o contexto que discuto nesta tese é algo como um caso limite. Eu mesmo 
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Ferguson (1997) se vê às voltas com a mesma questão ao discutir o colonialismo e a ‗modernização‘ 

do Copperbelt da Zâmbia (que, como seu nome sugere, foi transformado ao longo do século XX em 

função da exploração mineral). Para este caso, este autor busca mostrar como a intensa mobilidade 

espacial, destacada por antropólogos já nos anos 40, não é o resultado apenas da ação colonial (com as 

correlatas urbanização e industrialização): ―for [these high rates of migration and mobility] appear to 

be associated with distinctive forms of political authority and ecological adaption that are undoubtedly 

much older‖ (Ferguson 1997, p.38). 
232

 ―The gist of our ethnography is to remind us of the anthropological insight that the ethnographer 

can never assume prior knowledge of the contexts of people‘s concerns (…) the ‗wider‘ context is not 

for the ethnographer to determine‖ (Englund e Leach 2000, p. 236).  
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dissera na introdução deste trabalho que a cidade de Minaçu me atraíra também pelo fato dela 

ser marcada por algo que me parecia inédito, ou pouco usual: a construção de três barragens 

de considerável porte no interior de um mesmo município. Além do mais, no que se refere à 

população que habitava ou de-morava nesta região, estamos diante de grupos cuja 

mobilidade, se não é de todo apartada ou distinta dos padrões que caracterizam outros grupos 

ameaçados ou atingidos por barragens, destaca-se sim pela sua intensidade relativa. Estamos 

tratando aqui, afinal de contas, de garimpeiros – e não de camponeses ou de outros segmentos 

marcados, em função de razões estruturais e/ou culturais, por um maior grau de 

‗territorialização‘ ou ‗enraizamento‘
233

.   

 Qual o sentido, assim, de comparar narrativas tão diversas, tratando de grupos e 

disciplinas diferentes? O que me orienta neste esforço, de fato, são preocupações de outra 

ordem, remetendo a questões mais abrangentes que os debates pura e propriamente 

acadêmicos, intra- ou interdisciplinares. De certa maneira, volto aqui ao ponto onde esta 

pesquisa começou: retorno às questões referentes à minha trajetória explicitadas na introdução 

deste trabalho, reconsiderando-as sob outra perspectiva após eu ter me ‗desviado‘ delas 

através do meu trabalho de campo.  

 Ao fim e ao cabo, o foco do meu interesse reside novamente na tensão existente entre 

lidos e corridos. Parece-me que esta distinção nativa se presta bastante como ponto de partida 

para uma (auto)reflexão em que os discursos e textos de acadêmicos, militantes e assessores, 

ao invés de serem encarados como produções ‗sobre‘ (acima de, transcendendo; ou a respeito 

de) determinado universo são considerados como coisas que fazem parte dele. Afinal de 

contas, os papéis são um dos temas centrais deste trabalho, também em função da importância 

que eles passaram a assumir nos últimos anos para meus interlocutores. Mas aqui apelo às 

categorias e idéias sugeridas por eles para ir além (não muito, porém) das questões que os 

preocupam: a voz que prevalece doravante é menos a do etnógrafo do que a do ―militante‖ e 

―assessor‖ (ou mesmo ―cientista social‖) que também sou.  

 Em primeiro lugar, é fundamental destacar que a metanarrativa aqui considerada se 

consolida e se reproduz, como já sugeri várias vezes, num contexto que não é puramente 

acadêmico: o seu significado em disputas políticas mais amplas não pode ser deixado em 

segundo plano. Marcando de maneira clara a ruptura desencadeada pelo aparecimento de 

barragens e outros projetos, tais textos e discursos foram fundamentais para explicitar e 
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 Ainda assim, não custa lembrar do que eu já afirmei sobre a insistência de autores como Souza 

Martins (1983, p. 17; ―o camponês brasileiro é desenraizado, é migrante, é itinerante‖), Cândido 

(1964) ou Carvalho Franco (1997) a respeito da questão da mobilidade destes últimos.  
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denunciar as dificuldades e sofrimentos infligidos de maneira violenta e arbitrária a milhões 

de pessoas por esse país (e não só nele, é claro); assim como evidenciaram a lógica 

autoritária, excludente e elitista que norteia tais empreendimentos. E certamente não é minha 

intenção matizar ou relativizar tal quadro dramático – muito pelo contrário, parece-me 

imperativo avançar nessa direção, radicalizando o nosso compromisso de cientistas sociais 

‗engajados‘ junto às populações ameaçadas e atingidas. E é também em virtude deste objetivo 

que busco aqui esboçar uma reflexão ‗crítica‘ a respeito deste compromisso - compromisso 

que poderíamos chamar de ―aliança‖ (com as usuais conotações antropológicas do termo se 

fazendo presentes).  

 Voltemos àquela metanarrativa. De acordo com ela, os grupos afetados por 

empreendimentos como as barragens vivenciariam assim uma ruptura brusca: sua vida 

tradicional e ‗territorializada‘ seria perturbada pela invasão súbita e impetuosa de homens, 

máquinas e projetos orientados por uma lógica que lhes é estranha e, com toda probabilidade, 

desconhecida. ―A cultura, as relações pessoais e o próprio sentido de pertencimentos são 

destruídos‖ (Oliveira 2006), os referenciais e quadros de pensamento que antes ordenavam o 

mundo agora já não são mais válidos: tais pessoas foram lançadas no turbilhão da 

modernidade. Tudo o que é sólido se desmancha no ar, a ruptura é decisiva: a modernidade e 

a história irrompem subitamente, mundos opostos e incongruentes se chocam, ―previously 

impervious entities are suddenly in touch‖ (Des Chene 1997, p. 66).  

 Orientada pela preocupação em destacar a violência surgida da implantação de tais 

empreendimentos, ressaltando os efeitos extraordinários daí decorrentes, tal metanarrativa 

termina frequentemente, a despeito de qualquer intenção deliberada, por contribuir para 

escamotear a longa história de expropriação e dominação que contextualiza, nas concepções 

destas próprias populações atingidas, este ou aquele evento em particular. O que se deixa de 

lado, assim, é o fato de que as dificuldades produzidas por estes empreendimentos não são 

necessariamente encaradas pelos que as enfrentam como eventos excepcionais ou únicos, mas 

podem ser situados a partir de uma memória (social ou individual) de sucessivas 

expropriações e violências. Abundam elementos na cultura popular (espero ter conseguido 

descrever uma pequena e circunscrita parcela deles aqui) que mostram como tais experiências 

foram (e ainda são) freqüentes, e de como em torno delas foi elaborado todo um savoir-faire – 

todo um ‗saber‘ que possibilitou àqueles submetidos a estas experiências lançar mão de 

estratégias e táticas que permitiram ao menos que a vivência delas fosse menos traumática. A 

―cultura da andança‖ aqui descrita, se não pode ser encarada de modo reducionista como uma 

forma de resistência – tal qual aquelas ―weapons of the weak‖ de que fala James Scott –, é 
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também isso. Ou melhor, ela presta-se bastante bem para funcionar assim (desde que, eu 

insisto, não a concebamos apenas nesta dimensão da ‗necessidade‘, deixando de lado a sua 

positividade enquanto valor e veículo através do qual se vive e se pensa o mundo).  

 Encarando as barragens como um marco que assinala a ruptura drástica entre a 

tradição ―territorializada‖ e a modernidade ―desterritorializante‖, estamos insinuando como 

improvável a existência de uma reflexão das pessoas atingidas e ameaçadas a respeito ―da 

contínua lógica autoritária subjacente ao sistema, juntamente com [as] mudança[s] do lócus 

principal da dominação política‖ (Velho 1979, p. 182). E, neste mesmo movimento, estamos 

atribuindo valor e relevância política ao nosso próprio saber. Pois ao contrário destes que são 

então ―desterritorializados‖, nós sim já estamos acostumados com o cruel turbilhão da 

modernidade – nosso próprio ‗território‘ – e sabemos então como nos relacionar com ela. Se 

nós supomos então que estes eventos correspondem a acontecimentos extraordinários – 

rupturas que pela sua intensidade mal podem ser apreendidas pelas categorias e referências de 

que dispõem os que a elas são submetidos – estamos implicitamente sugerindo que não há 

mesmo à disposição destas pessoas experiências, memórias e saberes passíveis de lidar com 

tais processos
234

. E estamos assim também fazendo ―additional, moral (...) statements‖ 

(Clifford 1986, p. 99) a respeito das pessoas em questão. ―Moral statements‖ como estes, de 

fato, parecem algo inescapável para quem produz qualquer narrativa, texto ou discurso. O que 

é preciso, assim, é reconhecer e explicitar o reconhecimento de que as alegorias aí presentes, 

com imensa frequência, legitimam e justificam nosso saber, assim como o imperativo de 

nossa intervenção: estamos diante, no final das contas, de pessoas que estão não apenas 

―desterritorializadas‖ como despidas das condições simbólicas e materiais de lidar com ou 

compreender a situação em que se encontram. É como se, no nosso esforço para intervir e 

ajudar, acabássemos por facilitar as coisas para nós mesmos: ‗preparando‘ e concebendo 

nossos aliados em função daquilo que julgamos ter de melhor a lhes oferecer.  
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 Atenção ao ―sugerindo‖ na frase anterior: pois o que está em questão não é uma conexão necessária 

ou lógica entre o contato com forças desconhecidas e a impossibilidade (intelectual e prática) de lidar 

com elas. Tratando do que ele chama de ―indigenização da modernidade‖, um autor como Marshall 

Sahlins tem se dedicado nos últimos anos, em inúmeros trabalhos, à ―valorização etnográfica do modo 

como os povos organizam sua experiência do Sistema Mundial‖ (1997, p. 55) e de todos aqueles 

macro-processos que tenderiam a subjulgá-los ou destituí-los de seus próprios valores e formas de 

vida. O que ele efetivamente mostra é a capacidade que os povos têm de se relacionar com a 

modernidade a partir de suas próprias categorias (e de ‗infleti-la‘ assim em prol de seus próprios 

valores e tradições). Ou seja: não podemos supor a priori que a experiência de e a interação com um 

fenômeno radicalmente novo – e.g. o encontro ameríndio com os europeus que chegam ao Novo 

Mundo, ―previously impervious entities are suddenly in touch‖ (Des Chene 1997, p. 66) – implica 

numa ‗incapacidade‘ de lidar com ele. Reitero, porém, que estas últimas alegorias, à lá ‗contato 

cultural‘, me parecem inadequadas para considerar o caso das barragens.  



 

 

441 

 Deixo claro desde já que eu não estou afirmando, via esta argumentação, que nossa 

intervenção é (necessariamente) inócua, indevida, desrespeitosa ou violenta. Muito pelo 

contrário, é justamente em função da minha preocupação com a qualidade (no duplo sentido 

do termo, ―natureza‖ e ―competência‖) da nossa reflexão a respeito de – e, conseqüentemente, 

da nossa ‗intervenção‘ em – processos tão significativos que busco aqui esboçar algumas 

idéias acerca destas questões.  

 

Uma ciência que se dissemina num mundo onde todos precisam ler 

 No que se refere à diferença entre os corridos e os lidos, é fundamental enfatizar que 

não há apenas isso, ―diferença‖: há diferença e (não ―ou‖) hierarquia. O que não pode ser 

deixado de lado, assim, é a posição hierárquica ou privilegiada dos lidos perante os corridos. 

A leitura ou os papéis não são apenas instrumentos de dominação; longe disso, são também, e 

cada vez mais, coisas necessárias para viver e sobreviver no mundo atual. Mas justamente aí a 

hierarquia vem se fazendo cada vez mais presente, via processos que estimulam e incentivam 

a pretensão e a propensão ao englobamento (cf. Dumont 1992) do corrido pelo lido.  

 Se o imperativo da educação se faz presente de maneira disseminada por todos os 

cantos, ele é ainda mais significativo naquelas situações onde um grande projeto irrompe nas 

vidas das pessoas
235

. Generalizando (talvez indevidamente) a partir do caso de Minaçu, 

poderíamos dizer que com as barragens intensificou-se e acelerou-se um processo que já há 

tempos vem deixando suas marcas na vida destes grupos: nada expressa isso melhor do que a 

crescente dependência das pessoas diante das ―folhas todas brancas‖, o valor crescente 

assumido pelos papéis, as fichas, cadastros, registros, documentos se tornando realidades 

imprescindíveis e inescapáveis. Choque de ordem: grandes projetos trazem invariavelmente 

como conseqüência, em maior ou menor grau, o desmantelamento de pequenas ‗economias 

populares‘ que desde sempre funcionaram em interstícios e vazios, às margens das leis e do 

imperativo da educação.  

 Como mostrei no capítulo anterior, nos últimos anos este imperativo ficou evidente 

para os moradores de Minaçu, a educação e os cursos tornando-se algo necessário para que 

eles sejam capazes de se virar de uma maneira minimamente satisfatória. Não por acaso, os 

que têm hoje o privilégio de permanecer corridos são justamente os jovens que estudaram um 
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 A discussão deste ponto se torna ainda mais complicada diante dos riscos de que, no esforço de 

desnaturalizar este imperativo, eu flerte com uma espécie de obscurantismo – de acordo aquela 

―pastoral etnográfica‖ de que fala Clifford (1997), o antropólogo se lamenta com corrupção de seus 

nativos, já não tão ‗selvagens‘ ou ‗autênticos‘ quanto antes... Explicito estes riscos também para 

evidenciar alegorias desta ordem, tão fácil e frequentemente presentes em etnografias como a minha.  
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pouco, e que com isso podem até mesmo se dar o luxo de alternar empregos e locais de 

trabalho. Sendo a educação um imperativo, há que se considerar assim os próprios esforços 

das pessoas para, mesmo que minimamente, se tornarem lidas. Cursos de todos os tipos 

pipocam e são procurados, senhores e senhoras se alfabetizam, as escolas estão abarrotadas à 

noite para a ―educação de jovens e adultos‖... De um extremo a outro do espectro político, a 

educação é apresentada como uma solução para uma infinidade de males, por vezes beirando 

a panacéia. É preciso qualificar o trabalhador, é preciso formar o povo... Não por acaso, como 

já argumentei, o uso nativo do termo curso me trouxe consideráveis dificuldades num 

primeiro momento. Eu então me perguntava, como é que estas pessoas podem ‗confundir‘ um 

curso de formação de militantes com um curso profissionalizante? De fato, a ‗confusão‘ em 

questão assinalava que, antes de recorrerem a oposições como ‗militância x trabalho‘ ou 

‗esquerda x direita‘, as pessoas refletiam e atuavam neste contexto lançando mão de outra 

grade classificatória, ao mesmo tempo em que se davam conta da hierarquização que passava 

a marcar de modo cada vez mais intenso a oposição entre corridos e lidos.  

 É à luz destas tensões, e deste contexto por elas delineado, que eu procuro, nestas 

linhas finais do trabalho, tecer algumas considerações sobre aquele campo acadêmico e 

político dedicado ao estudo dos impactos dos grandes projetos. Meu esforço reflexivo a 

respeito deste imperativo da educação vai numa direção precisa, conforme o que logo acima 

eu sugeri: aqui estou menos preocupado com ‗eles‘ do que com nós mesmos – nós, homens 

lidos e vindos do sul ou dos grandes centros (assessores, militantes de movimentos sociais, 

acadêmicos) dispostos a nos engajarmos numa aliança com estes grupos ‗tradicionais‘ que, 

em tantos lugares do país, se vêem ameaçados e atingidos por barragens ou projetos 

semelhantes. Ou melhor: estou aqui preocupado com a nossa própria ‗ciência‘, nosso próprio 

saber – cujo potencial e eficácia políticos em certos conflitos não podem ser deixados de lado, 

como estamos cansados de saber.  

 Se eu atribuo aqui tanta importância àquela metanarrativa, não é apenas por causa de 

seu conteúdo particular, das idéias que ela contém; mas sim em função das formas e dos 

veículos através dos quais ela, frequentemente, se faz presente, chegando a este ou aquele 

lugar onde há conflitos e dificuldades desencadeados por projetos como as barragens. Pois 

nestes casos ela chega através de homens lidos e dos papéis que, por definição, sempre os 

acompanham.  

 Independentemente de nossos projetos e objetivos ao ‗ofertar‘ nossa ciência social 

para grupos atingidos ou ameaçados (seja lá de que forma: via assessoria, cursos, debates, 

orientação política), existe já do lado de lá uma ‗demanda‘ por nós mesmos e pelo que 



 

 

443 

aparentemente temos a oferecer. Esta demanda, lógica e cronologicamente anterior a qualquer 

oferta, se origina justamente do fato de que estes grupos se deram conta daquele imperativo 

da educação. Como mostrei no Capítulo 5, eu fui diversas vezes abordado por pessoas que me 

procuravam perguntando sobre cursos, consultando-me sobre a educação dos filhos, ou 

pedindo que eu tivesse uma conversa com eles a este respeito. Estes universos nos quais 

chegamos e para os quais levamos nossa ciência estão assim claramente marcados pelo 

privilégio e status de que, a priori, ela goza. Independentemente do seu conteúdo, ela já chega 

valendo muito: justamente por chegar, na forma como chega (via os papéis) e com quem 

chega (homens lidos).  

 É assim que, para inúmeros jovens de todo o país que vêm se formando enquanto 

militantes, o aproximar-se dos movimentos sociais envolvidos com a luta contra as barragens 

(ou pela reforma agrária, e.g.) não pode ser encarado apenas como a expressão da resistência 

ou do enfrentamento, da política num sentido estrito; pois tal aproximação sinaliza a eles 

também uma possibilidade de melhorar de vida, justamente na medida em que ela facilita o 

acesso àquele capital social, cultural e educacional que, nos dias de hoje, tantos caminhos 

abre. E destaco isso sem qualquer propósito crítico; muito pelo contrário, temos que celebrar 

o fato de que os movimentos sociais nos dias de hoje possibilitam que diversos jovens pobres 

freqüentem, por exemplo, a universidade. Os inúmeros cursos superiores surgidos através da 

parceria destes movimentos com universidades públicas, cada vez mais freqüentes no país, 

atestam a sua importância também no que se refere a estas formas de ascensão social.  

 Em diversas regiões do Brasil, os jovens que se engajam nos movimentos sociais se 

formam assim não apenas como militantes; mas também como universitários. Dado o próprio 

contexto do qual eles se originam, eles com frequência se submetem a sacrifícios e esforços 

heróicos para serem capazes de dominar saberes e práticas que para eles estão associados, 

primordialmente, com estes homens lidos que eles conheceram nos e através dos movimentos 

sociais: militantes mais velhos e experientes, professores universitários e seus alunos e 

pesquisadores, assessores de todo tipo, gente que trabalha nesta ou naquela ONG. São pessoas 

como estas que, em Minaçu, tanto encantaram os garimpeiros pela sua inteligência – 

inteligência essa que, neste contexto específico, não se vinculava a um atributo natural ou 

pessoal, mas antes a algo que podia ser adquirido através dos cursos.  

 Disseminamos assim a nossa ciência social por espaços, circuitos e meios onde ela não 

costumava fazer-se presente. Ainda que de forma não deliberada, impomos àqueles que aí 

travam contato com ela cobranças relativas ao seu bom domínio. Articulada a outros pontos 

de vista e discursos (Guedes 2006), esta ciência contribui de forma decisiva para a 
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constituição do que passa então a ser a linguagem legítima no contexto destas interações. Ser 

capaz de falar a ―língua do movimento social‖ torna-se uma das prioridades daqueles que, se 

iniciando e querendo se firmar neste universo, tanto se esforçam para apreendê-la – também 

porque eles são responsáveis pela sua contínua difusão, uma vez que todo aquele que é 

formado deve ser também um formador. Língua dos movimentos sociais, expressão de 

inteligência, atributo por excelência destes lidos que chegaram, num mundo onde tudo 

conspira em prol da educação – no admittance except on critique: enquanto linguagem 

legítima deste universo, o uso da ciência social (ou de algumas boas doses dela) se impõe 

como condição necessária para dele fazer parte.  

 

Curtos-circuitos e tradução 

 

 
Ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, 

 os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo 

Paulo Freire 

 

In societies without ships, dreams dry up,  

espionage takes the place of adventure and police that of corsairs 

 Michel Foucault - Heterotopias 

 

 

 Se militantes e acadêmicos utilizam e compartilham esta ciência social, eles 

certamente a utilizam e a valorizam de maneiras distintas
236

. Do ponto de vista dos militantes 

dos movimentos sociais, o uso da ciência social responde a necessidades e prioridades 

políticas que não me interessa discutir aqui. Eles se apropriam do que temos a oferecer, em 

prol de seus objetivos, e fazem isso muito bem – ―sabemos da importância deste saber 

enquanto arma, utilizaremos o que nossos aliados têm a nos oferecer e ensinar, vamos nos 

servir destas coisas na nossa luta!‖.   

 O militante, nesse sentido, encontra-se numa posição ‗privilegiada‘: está no entremeio 

ou no intervalo entre dois mundos. Simplificando bastante as coisas, digamos que ele estaria 

assim ‗entre‘ o acadêmico e o atingido; ora mais próximo de um pólo, ora de outro, ele 

concilia, articula e tensiona códigos e saberes distintos. Ele esforça-se para dominar aquela 

linguagem legítima e traz consigo internalizada aquela língua materna referente ao mundo no 

qual foi criado – e à qual recorre, por exemplo, para se relacionar-se com sua ―base‖. Nesse 
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 A distinção em questão não precisa ser encarada de modo substancial ou sociológico, podendo 

remeter a tensões internas a este ou aquele indivíduo concreto. No contexto aqui considerado, o 

militante é com frequência também um ‗pesquisador‘, e vice-versa; naturalmente, as hierarquias já 

mencionadas não tornam os dois movimentos equivalentes. 
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sentido, o militante vivencia como ninguém as tensões decorrentes das misturas e 

dominâncias relativas dos diferentes regimes de signos. Lançando mão de imagens já bem 

exploradas aqui, poderíamos dizer que o militante – tal qual aqueles jovens que se empregam 

hoje em dia nos grandes projetos – tem que conciliar a tensão de ser ao mesmo tempo corrido 

e lido. (A comparação não é tão arbitrária assim: lembremos do que aproxima os cursos 

profissionalizantes dos cursos de formação de militantes, e de como a chegada das barragens 

descortina estas duas possibilidades de ‗carreira‘ para os jovens locais).   

 A ‗nossa‘ aproximação e convívio com o universo dos ‗atingidos‘, por outro lado, vem 

se caracterizando cada vez mais pelo privilégio que concedemos à relação com estes 

militantes. Indubitavelmente pertencentes a este universo, eles nos aparecem assim como 

representantes ou porta-vozes de todos aqueles que, não se engajando na militância, 

permanecem ‗lá‘ – na beira dos rios, no campo, no interior, no sertão. A questão, porém, é que 

as condições e contextos nos quais travamos estas relações com estes militantes estão 

marcadas por aquelas assimetrias e hierarquias acima explicitadas. O contato dos militantes 

conosco está assim orientado pelos esforços destes últimos no sentido de dominarem aquela 

linguagem legítima, através das quais nós todos – enquanto homens lidos – dialogamos entre 

nós. 

 Mais uma vez meus interlocutores de Minaçu nos oferecem um bom ponto de partida 

para pensar estas questões. Interessa-me aqui a maneira como alguns deles explicitam o 

aprendizado de outros saberes. A despeito de qualquer coisa, os garimpeiros até hoje são 

claros ao manifestar a gratidão que sentem por estes militantes: eles foram verdadeiros 

professores, e ensinaram para eles ―a falar a língua dos movimentos sociais‖. Note-se que esta 

última formulação expressa bem a consciência dos garimpeiros a respeito da exterioridade 

disto que eles aprenderam: eles tiveram que aprender a falar outra ―língua‖, como quem, no 

contato com estrangeiros, aprende um segundo idioma. Aprender outra ―língua‖ é algo 

complicado e problemático – mas indubitavelmente rico e gratificante, asseguram-me meus 

amigos. Nós mesmos, porém, enquanto professores de ―línguas‖, parecemos estar esquecidos 

do quão fecundo é este tornar-se poliglota, e parecemos resignados e confortáveis no nosso 

monolinguismo. Se os militantes se formaram na medida em que foram capazes de aprender 

outra língua, nós não nos esforçamos da mesma forma.  

 Diante dos militantes, achamos que estamos nos relacionando com um ‗outro‘; e em 

alguma medida, estamos mesmo. Mas neste relacionamento estamos também com as atenções 

voltadas para aquilo que, neste ‗outro‘, mais se aproxima de nós mesmos. É como se só 

tivéssemos interesse no que há neles de lidos. Reiterando certas posturas elitistas tão 
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internalizadas em todos nós, deixamos em segundo plano ou ignoramos o que há de corrido 

nestas pessoas (o que eles mesmos já fazem, servindo-se de suas leituras para se distanciarem 

e diferenciarem daqueles que, como eles, foram postos a correr pelas barragens).   

 Não nos damos conta, assim, de que estamos percorrendo os mesmos e demasiado 

conhecidos caminhos, indo às vezes muito longe para reencontrar aquilo que nós mesmos 

‗enviamos‘ para lá – justamente a nossa ciência social.  Com grande frequência, e ainda mais 

nos últimos tempos, o bom uso da ciência social por parte dos atingidos (que com isso se 

fazem, dentre outras coisas, militantes) não tem como contrapartida o bom uso das 

experiências do atingido por parte dos cientistas sociais (que com isso ‗permanecem‘ 

cientistas sociais tais quais aqueles que eles sempre foram).  

 Nos últimos dez anos, centenas de jovens pesquisadores tem ido ―a campo‖ para 

estudar a questão das barragens – geógrafos, cientistas sociais, assistentes sociais, 

historiadores, pedadogos, até mesmo economistas e engenheiros. O appeal deste tema tem 

respondido por uma enorme proliferação de trabalhos sobre ele (e vice-versa). Nestes nossos 

―campos‖, é óbvio que a ciência social se fará presente – enquanto ―língua‖, arma num 

confronto político ou qualquer outra coisa – e é sem sombra de dúvida um objeto de pesquisa 

legítimo como qualquer outro. O problema surge, porém, quando estes pesquisadores não se 

dão conta de que isso que ‗trazem‘ do campo é algo da mesma natureza daquilo que eles 

‗levaram‘ para lá (na forma de leituras prévias, marco teórico, etc.). Ou melhor: quando esse 

‗levar‘ e ‗trazer‘ as mesmas coisas se torna prática rotineira, ou mesmo o principal resultado 

(e objetivo?) destas pesquisas.  

 Num trabalho anterior (Guedes 2007b), partindo de uma análise da literatura 

acadêmica e dos textos produzidos pelo MAB e por seus militantes, busco mostrar como 

determinada narrativa vem já há mais de 20 anos circulando no interior do campo de estudos 

em questão. Nesta narrativa desenvolve-se uma ―apreciação sobre mudança estribada na 

conjetura de um zero absoluto de história anterior a um take-off arbitrário‖ (Velho 1981, p. 9) 

– da mesma forma que ocorre no uso da noção de desterritorialização, estamos diante aqui de 

expressões particulares de idéias ‗carregadas‘ ou ‗trazidas‘ por aquela meta-narrativa da 

modernidade acima exposta. O take-off em questão é assinalado pelo macro-contexto dos anos 

70 – a crise do Petróleo, a ‗exportação‘ das indústrias eletrointensivas para os países do 

terceiro mundo e o processo de desenvolvimento autoritário levado a cabo pela ditadura 

militar. A isso se segue, nesta narrativa, a abertura política iniciada nos anos 70, e o 

conseqüente surgimento de ―novos movimentos sociais‖, a partir de três focos precisos: a 

construção das barragens no sul do país (Itaipu, Machadinho e Sobradinho), na Bacia do São 
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Francisco (Sobradinho e Itaparica) e no Rio Tocantins (Tucuruí)
 237

. E daí passamos para a 

articulação e organização dos movimentos regionais para o surgimento do MAB nacional. 

Procuro então explicitar alguns dos efeitos da contínua repetição desta narrativa, mostrando 

como, a partir do trabalho ‗pioneiro‘ de Grzybowski (1987) e de algumas contribuições 

posteriores, é criado um curto circuito (e também curto-circuito, no sentido ‗elétrico‘ do 

termo) em que a descrição de determinados fenômenos passa a usufruir de um estatuto quase 

teórico. Esta mesma ‗quase-teoria‘, por outro lado, aparece também na forma de um objeto de 

pesquisa, na medida em que se faz presente, por exemplo, nos depoimentos obtidos no campo 

e apresentados nestes trabalhos.  

 Romano (1988, p. 3) – tratando também da relação entre os ―movimentos sociais‖ e os 

discursos produzidos a seu respeito – procura mostrar como ―a incorporação ou exclusão das 

lutas‖ nos discursos, assim como sua caracterização enquanto tal, seria produto ―não tanto da 

[sua] existência ou ausência (...), nem da ‗vontade‘ de seus atores, mas antes do seu 

enquadramento nos esquemas de lutas pensáveis‖. O que está em jogo aí é aquele ―efeito de 

teoria‖ de que fala Bourdieu (1989), ou seja:  

―a capacidade de prescrever a realidade sob a aparência de descrevê-la ou a de denunciá-

la sobre a aparência de enunciá-la. O discurso legitimado se constituiria em um anúncio 

‗performativo‘, contribuiria para a realidade que anuncia. (...) Através do discurso, se 

procuraria a ‗produção‘ dos ‗movimentos‘ e grupos. (...) A descrição científica está 

sempre exposta a funcionar como prescrição capaz de contribuir para a sua própria 

verificação, favorecendo o advento daquilo que anuncia. A afirmação ou a negação da 

existência de ‗classes‘, ‗regiões‘, ‗grupos‘ ou ‗movimentos‘ tem seu poder de fazer a 

realidade‖ (Romano 1988, p. 4).  

 

 As formas ‗acadêmicas‘ de pensar as lutas produzem assim limites e constrangimentos 

(e possibilidades) que afetam as lutas enquanto tais. Na medida em que submetemos a 

proliferação e diversidade das narrativas ao que pode haver de totalizante e genérico na teoria 

(ou à sua tradução para a linguagem legítima), pouco estamos fazendo para ampliar o nosso 

―esquema de lutas pensáveis‖;  para dentre outras coisas, ampliar também os sentidos da 

própria categoria de atingido
238

.  
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 E não resisto a explicitar aqui uma questão que sempre me coloquei: e no período decorrido entre a 

instalação da primeira barragem para produção de energia hidrelétrica no Brasil – em Juiz de Fora, no 

final do século XIX – e o início dos anos 70: nenhuma resistência houve às centenas de 

empreendimentos construídos? Pouco ou nada sabemos sobre este período, a proliferação de estudos 

neste campo contrastando com o praticamente inexistente investimento historiográfico nesta direção. 
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 Por outro lado, poderíamos explicitar desde já os empecilhos e tensões de ordem política 

decorrentes de tal proposta.  Trouillot (1995, p. 49, grifos meus) nos lembra dos ―limits of strategies 

that imply a more accurate reconstitution of the past, and therefore the production of a ‗better history‘, 

simply by an enlargement of the empirical base‖. É preciso lembrar, continua ele, que à medida que 

novas fontes e fatos são criados, ―they reduce the room available to other facts... They will have to 
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 Estaríamos diante assim do ensimesmamento de uma ciência que, enquanto tal, já traz 

em si a pretensão de soberanamente a tudo e a todos abarcar: ―forma‖ (no sentido discutido no 

capítulo 4) ‗descontextualizada‘ e ‗desterritorializada‘ que não ignora as circunstâncias e 

contextos concretos, mas antes se serve deles como ―exemplos‖ ou ―casos‖ particulares para 

comprovar o poder de suas generalizações. Tal ensimesmamento não me parece estar em 

contradição com a difusão desta ciência para além dos muros das universidades; muito pelo 

contrário, tal expansão ‗democrática‘ corrobora e intensifica o que há de ‗colonialista‘ ali.  

 Novamente, não estou dizendo com isso que a ciência social, as formas, as idéias e 

valores ‗modernos‘ que nós – os lidos: acadêmicos, assessores, militantes – levamos a outros 

universos devem ser deixados de lado, para que com isso possam emergir narrativas e 

processos ‗autônomos‘ ou ‗autênticos‘ para lidar e.g. com as barragens no seio das próprias 

populações ameaçadas ou afetadas. Afirmar isso seria insinuar que a nossa modernidade de 

homens lidos em nada se diferencia daquela outra, a que vem a reboque dos grandes projetos. 

 O que não podemos, enquanto estudiosos desse tema, é deixar de considerar os 

recursos (materiais, sociais, culturais, simbólicos) de que dispõem estes grupos para lidarem 

com estas situações. E se afirmo que não podemos fazer isso, é também porque tais pessoas 

são, com frequência, verdadeiros ‗especialistas‘ no tema sobre o qual (recentemente) nos 

debruçamos. Elas e seus antepassados vivenciaram situações as mais inusitadas e inesperadas, 

e sem sombra de dúvida refletiram e debateram tais experiências. São estas reflexões que tem 

que ser recuperadas e ‗protegidas‘ do rolo compressor da ciência social e da linguagem 

legítima. Elas têm que ser ‗protegidas‘ porque, como argumentei acima, o ‗diálogo‘ que se 

realiza entre atingidos e acadêmicos se dá em condições hierárquicas. Os próprios 

‗portadores‘ desse saber – ou melhor, aqueles portadores que são nossos interlocutores 

privilegiados, tornando-se com frequência militantes – são constrangidos (por nós, por eles 

mesmos e pelo mundo atual), a traduzir tal saber para aquela linguagem legítima, ou para dele 

fazer ciência.  

 E se há algo de especialmente problemático aí, os principais prejudicados somos nós 

mesmos, enquanto acadêmicos. Assim, se eu argumento aqui que devemos nos esforçar no 

sentido de recuperar tais reflexões, não o faço em função de algum imperativo de ordem ética 

                                                                                                                                                         
gain their right to existence in light of the field constituted by previously created facts. They may 

dethrone some of these facts, erase or qualify others. The point remains that sources occupy competing 

positions in the historical landscape‖. Se eu lembro da hegemonia exercida no interior do MAB desde 

a sua fundação pelos militantes oriundos do Alto Uruguai, eu poderia então sugerir que a história tal 

como ela é contada – assim como a ‗camponesização‘ do atingido  nas narrativas e metanarrativas em 

questão – se vincula a projetos políticos para os quais pode não ser interessante o esforço de ―dethrone 

some of [its] facts, erase or qualify others‖.  
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ou política que postule a importância de ―ouvir o outro‖, de ―dar voz aos oprimidos‖ ou 

qualquer coisa dessa ordem. Faço isso, pelo contrário, de forma interessada: pois o que está 

em jogo é a própria capacidade do meu – do nosso – saber de homens lidos escapar aos 

curtos-circuitos, círculos viciosos e buracos negros (Deleuze e Guattari 1997) que o contém 

(no duplo sentido deste verbo). Não se trata, assim, da criação de uma alternativa infernal 

(Stengers e Pinarre 2005) em que somos obrigados a escolher entre um saber e outro, ou a 

nossa ciência social ou as formulações ‗nativas‘. Meu incômodo aqui é com uma ciência 

social que, na sua busca pela descrição ou compreensão de certos fenômenos, ao fazê-lo 

termina por postular sua própria imprescindibilidade para lidar com eles, pagando por um isso 

um preço alto: pois ao funcionar dessa forma ela se abstém dos riscos e possibilidades 

decorrentes do confronto e do diálogo com outros saberes.  

 

**** 

 Comparando as potencialidades e dificuldades vivenciadas na criação do movimento 

com o aprendizado de uma língua estrangeira, meus interlocutores sugerem assim uma 

aproximação com as discussões relativas à noção de ―tradução‖ na antropologia (cf. Asad 

1986). Goldman (1999, pp. 66-7) explora essa idéia evocando um comentário de Guimarães 

Rosa a respeito da tradução que Paulo Rónai fez, do húngaro para o português, de uma 

antologia de contos.  

―A idéia de Rosa (...) é que longe de se ver ameaçada pela traição que inevitavelmente 

comporta, a tradução deveria saber se beneficiar desta situação. A boa tradução seria 

aquela capaz de ‗trair‘ seu próprio idioma, no sentido de contaminá-lo com uma 

‗fecundante corrupção‘, corrompendo sua língua através do uso daquela que deve ser 

traduzida. Ora, se levarmos em conta que o trabalho antropológico é frequentemente 

assimilado a uma forma de tradução cultural, o modelo de Rosa poderia ser 

legitimamente ampliado: expandir e aprofundar uma língua através de outra, estrangeira, 

pode significar também expandir e aprofundar uma experiência cultural através de outra, 

igualmente estrangeira. Nesse sentido, o que os antropólogos fazem, ou poderiam fazer, é 

praticar uma ‗fecundante corrupção‘, expandindo e enriquecendo nossa própria cultura ao 

trazer à luz variáveis que certamente estão presentes aqui, mas que quase não aparecem, 

seja porque estão ocultas ou reprimidas, seja porque nos encontramos em uma posição 

que não nos permite enxergá-las. Trata-se, pois, de explicitar essas variáveis através das 

experiências que temos com outras culturas. 

 

 Como o argumento e a obra de Guimarães Rosa (um homem lido fascinado pelos 

corridos do sertão, não nos esqueçamos) mostram, este ―modo de conhecer no entre-mundos‖ 

(Rattes 2009, p. 21) não é privilégio do antropólogo; embora explicite de maneira privilegiada 

alguns dos sentidos, esforços e potencialidades referentes à sua prática particular. O que 

interessa, nessa discussão, é a sugestão da viabilidade e fertilidade de tais procedimentos. 
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Talvez pudéssemos assim tentar controlar a ambição totalizante e generalizante de nossa 

ciência pela ―fecundante corrupção‖ oriunda do diálogo com outros saberes e narrativas, via 

um esforço de ―tradução‖ destes últimos – onde o que é traído, contaminado e transformado é 

a nossa própria linguagem. Desta maneira, talvez possamos colocar em movimento o que 

existe virtualmente de corrido em nós todos, flertando com liberdades e aventuras que, não só 

na nossa prática de homens lidos, em muito podem enriquecer nosso mundo e nossas próprias 

experiências.  
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Romances e Contos 

 

 Sem incluí-los como parte da bibliografia convencional deste trabalho, destaco aqui 

alguns trabalhos literários que ao abordarem universos, áreas e questões próximas tratadas 

nesta tese, em muito me ajudaram a pensá-las.  

 A este respeito, nenhuma obra foi tão importante para mim como De Garimpo e 

Amazônia, romance de Oswaldo França Jr.. Ainda sobre esta atividade, menciono também Eu 

Receberia as Piores Notícias dos Seus Lindos Lábios, de Marçal Aquino; O Garimpeiro, de 

Bernardo Guimarães; Cem Noites Tapuias, de Ofélia e Narbal Fontes; e O Mistério dos 

Morros Dourados, de Francisco Marins. Tratando deste tema no norte de Goiás e no sul de 

Tocantins, temos ainda Eldorado, Garimpo Coragem, de Paula Saldanha; e Pium, de Eli 

Brasiliense.  

 No que se refere à assim chamada ―literatura goiana‖ (da qual o último autor 

mencionado acima é também um expoente), cito ainda o Bernardo Élis de Veranico de 

Janeiro, da Seleta e d‘O Tronco; de José J. Veiga, a coletânea Os Cavalinhos de Plaltiplanto 

(em especial o conto ―A usina atrás do morro‖) e o romance A Hora dos Ruminantes; de Hugo 

Carvalho Ramos, Tropas e Boiadas. Os Estudos de Literatura Goiana de Modesto Gomes me 

ajudaram a trafegar pelo ―regionalismo goiano‖ – que, conforme o próprio Bernardo Élis 

sugere, em muito se relaciona ao trabalho de autores ―sertanejos‖ que também devo ressaltar 

aqui: principalmente Mario Palmério (Chapadão do Bugre) e Guimarães Rosa (Grande 

Sertão: Veredas; Primeiras Histórias; Sagarana; No Urubuquaquá, no Pinhém). 

 Sobre projetos de desenvolvimento ‗pioneiros‘, destaco ainda, além da obra de José J. 

Veiga, Mad Maria, de Márcio Souza, sobre a construção da ferrovia Madeira-Mamoré; e 

Fordlandia. The Rise and Fall of Henry Ford‟s Forgotten Jungle City, de Greg Grandin (este 

último um livro de não-ficção). The Heart of Darkness, de Joseph Conrad, permanece mais do 

que atual para pensar as paixões e dramas suscitados pelas febres ‗extrativistas‘ de diversos 

gêneros.  

 


