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resumo O objetivo central do artigo é analisar o movimento, nas diversas di-
mensões que a categoria pode tomar, em dois contextos quilombolas: a comuni-
dade Brejo dos Crioulos e a comunidade Pinheiro, situadas no norte e nordeste 
de Minas Gerais. Como ponto de conexão entre duas pesquisas e duas realidades 
sociais, o movimento se relaciona com tipos variados de conhecimento, dentre 
eles, o conhecimento político. Tentaremos explorar, como esses cotidianos são 
permeados por circulações de pessoas, animais, informações, notícias, ideias, pa-
péis, ou seja, humanos e não humanos, e como essas circulações promovem um 
universo muito mais móvel que a burocracia estatal ou jurídica. Enveredando nas 
teias diárias de idas e vindas, pretendemos iluminar as lutas destes quilombolas, 
suas caminhadas e andanças, que se fazem em meio ao esforço de promoção das 
causas de suas comunidades.

palavras-chave Movimento; Etnografia; Socialidade; Conhecimento; Qui-
lombolas.

Multiplicities of the movement: an ethnographic experiment on two qui-
lombola walks 

abstract The central objective of this article is to analyze the movement in the 
various dimensions that the category can take in two quilombola contexts: the 
Brejo dos Crioulos community and the Pinheiro community, located in the North 
and Northeast of Minas Gerais. As a connecting point between two researches 
and two investigations, the movement relates to different kinds of knowledge, 
among them, political knowledge. We will try to explore how these daily reali-
ties are permeated by circulations of people, animals, information, news, ideas, 
papers, meaning, human and nonhuman circulation, and how these circulations 
promote a much more mobile universe than state or legal bureaucracy. Develo-
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ping on daily webs of comings and goings we intend to illuminate the struggles of 
these quilombolas, their walks and wanderings, which are in the midst of efforts 
to promote the causes of their communities.

keywords Movement; Ethnography; Sociality; Knowledge; Quilombolas.

Introdução

Este artigo surge como desdobramento de um encontro de dados etno-
gráficos, que se fizeram ressonantes ao serem apresentados no III Seminário 
de Antropologia da UFSCar.1 Ao expormos artigos isolados, observamos 
que as teorias de nossos interlocutores se cruzavam e revelavam aspectos 
importantes sobre modos de agir nos sertões mineiros e na luta2 quilombo-
la. Foi nesse encontro etnográfico que percebemos que o movimento pode 
ser desdobrado em múltiplos significados e usos diários, promovendo co-
tidianos marcados por circulações. São caminhadas e andanças distintas – 
seja dentro das comunidades, entre localidades, para as zonas urbanas, para 
outras cidades e estados, para atividades de trabalho e atividades políticas 
– que são movidas e refletidas por estes quilombolas sertanejos, revelando 
universos em que a luta mobiliza elementos cotidianos, ressignificados po-
liticamente. 

Assim, pretendemos aqui, explorar as possibilidades de uma “teoria 
etnográfica”, como proposto por Goldman (2006). Essa teoria vem da 
tentativa de compreender um aspecto social, produzido em contextos es-
pecíficos, mas que possa “funcionar como matriz de inteligibilidade em e 
para outros contextos” (GOLDMAN, 2006, p. 28). Determo-nos aqui nas 
múltiplas dimensões do movimento, em duas realidades sociais distintas, 
e o faremos com o olhar direcionado para as práticas e funcionamentos, 
evitando abstrações e modelos ideais. Esse cuidado vem da proposição de 
Goldman (2006), para quem a “teoria etnográfica” deve evitar abstrações 
estruturais, funcionais ou processuais. Nos casos aqui abordados, a forma 
como o cotidiano se permeia de mobilidade não exclui ou isola as maneiras 
como essas comunidades se pensam politicamente, dentro do movimento 
quilombola. Percebemos que os movimentos sociais dos quais esses qui-
lombolas fazem parte requerem intensos deslocamentos e relações, uma 
gama de movimentos que se espraiam no cotidiano de suas localidades. 

Assim, para além de esferas jurídicas ou governamentais, nossos olhares 
estão voltados para os sentidos que as discussões políticas ganham e pro-
duzem nas vidas dos quilombolas, que se alimentam de repertórios exter-
nos e mais alargados sem, no entanto, partirem de conteúdos estranhos às 
suas rotinas e às suas concepções sobre a própria existência. Esse enfoque, 
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segundo Goldman (2007), foi negligenciado por parte da antropologia, 
sendo “curioso observar que a literatura sobre movimentos sociais e cultu-
rais costuma se dedicar mais às noções de sociedade ou cultura do que do 
aspecto de movimento dos movimentos” (GOLDMAN, 2007, p. 15, grifos 
nossos). Acreditamos que as lutas políticas que acompanhamos necessitam 
de uma mobilização intensa de seus participantes. Os moradores precisam 
circular, conhecer novos locais e vivenciar novas experiências. É preciso li-
dar com os papéis e fazer encaminhamentos, confeccionar as cartas políticas 
e garantir que elas circulem. 

É necessário mobilizar as redes e isso se dá através de um processo 
inventivo (WAGNER, 2010), resultante do encontro de criatividades e 
perspectivas, em que nossos interlocutores vão mobilizando seus saberes, 
parceiros, estratégias e outros elementos da cosmologia quilombola, dando 
seguimento às suas lutas. Algo próximo do que aponta a etnografia de Viei-
ra (2015), que propõe um deslocamento analítico, do Estado como ponto 
de partida para uma “teoria política quilombola”, descrevendo como seus 
próprios interlocutores experienciam a política. Esse movimento permitiu 
reflexões sobre como os quilombolas baianos da Malhada vão experimen-
tando termos e palavras na sua ação política junto aos movimentos sociais 
e no âmbito da política partidária, sobretudo no “tempo da política”. Aqui, 
esse deslizamento contribui para refletirmos sobre como os nossos próprios 
interlocutores pensam o movimento e a luta. 

Assim, partimos da concretude de nossos trabalhos de campo para alar-
gar um pouco o escopo de visualização, assumindo que a etnografia dire-
ciona aproximações e permite que discutamos questões relativas a formas 
de análise e envolvimento com o mundo que partem de nossos interlo-
cutores. Mais do que um texto com um formato de artigo, fazemos aqui 
um experimento, uma escrita que mescla a imersão em campo com uma 
segunda imersão, longe do campo, o que Strathern (2014) chama de “mo-
mento etnográfico”. A autora discute a posição do antropólogo enquanto 
aquele que recria, por meio da escrita, o efeito de práticas e artefatos no co-
tidiano das pessoas, e por conta disso, deve compreender a complexidade 
da vida social, sem reduzi-la a princípios ou axiomas. Partindo desse ponto 
de vista, tentaremos trazer o dinamismo intrínseco ao trabalho etnográfico 
para a escrita, dinamismo que é adensado por um texto elaborado “a qua-
tro mãos” e gestado por um mosaico de experiências.

Dessa maneira, o texto se organiza em três partes principais, duas apre-
sentações dos contextos etnográficos em questão, os usos e sentidos roti-
neiros do movimento em cada um deles e, por fim, um esforço de síntese e 
conexão, não apenas entre as duas etnografias, mas entre outros trabalhos 
que propuseram reflexões sobre essa temática. Através das ressonâncias, 
desenharemos relações a partir deste experimento.
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Um mundo onde tudo gira, gera e mexe: movimentos 
dos moradores de Pinheiro

Pinheiro situa-se na zona rural do município de Minas Novas, Alto do 
Vale do Jequitinhonha – Minas Gerais. Grande parte dos seus moradores 
se desloca para atividades de trabalho em outras regiões do país, em dife-
rentes tipos de saídas, que se relacionam com o gênero e as faixas etárias. 
Historicamente, os homens da região saem mais que as mulheres, as quais 
tendem a sair para Belo Horizonte ou Ribeirão Preto, quando solteiras, 
para atividades de cuidado doméstico; ou para o café, no Sul de Minas, 
quando casadas e geralmente sem filhos. Nos últimos cinco anos, as mu-
lheres casadas que decidem sair têm se deslocado para Barrinha, interior de 
São Paulo, trabalhando diariamente em Ribeirão Preto, em atividades de 
cuidado doméstico. 

Esse deslocamento se relaciona com o fato de que os homens tem se 
empregado em usinas de isolamento térmico, que os contratam em Barri-
nha e os direcionam para empreitadas de aproximadamente três meses, em 
vários estados do Brasil. Portanto, Barrinha é um ponto de parada desses 
homens, o que motivou a ida de suas mulheres e crianças. Há também 
homens que trabalham no ramo de construção civil, em Ribeirão Preto e 
residem em Barrinha, dada a proximidade e o custo de vida mais acessível. 
Ainda há homens que trabalham no interior paulista, no corte de cana, que 
por décadas mobilizou a maioria dos moradores. Contudo, o corte de cana 
é uma tendência decrescente, devido à legislação ambiental que incentiva 
o corte mecanizado e o fim das queimadas nos canaviais. 

Essas saídas para trabalhar se iniciaram na localidade em meados da 
década de 1960 e são marcadas pela dinamicidade, pois se cruzam com 
as lógicas do mercado financeiro, com as escolhas familiares de saída em 
conjunto, com legislações que criam ou reduzem cargos e atividades espe-
cíficas, dentre outros fatores que foram mais detalhados por Alves (2016). 
Diante dessas saídas, mas principalmente a partir de movimentos internos 
à comunidade, como idas à casa de vizinhos, circulação entre terrenos, idas 
à cidade, circulação de animais, circulação de notícias e telefonemas, os 
moradores estão sempre observando e refletindo sobre o movimento. 

Para eles, o mundo está sempre girando, gerando e mexendo e, por isso, 
a vida nunca está do mesmo jeito. Mais do que um recurso retórico, essa 
imprevisibilidade é levada a sério e nada impede que alguém que esteja em 
Pinheiro se desloque para qualquer outra cidade que tenha um parente, ou 
que alguém que esteja em outro estado, ou em outra região do país, resolva 
ir de muda para Pinheiro, o que pode ser resolvido de uma noite para o dia. 
Observo também que o ir de muda não significa voltar definitivamente, e 
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o movimento contrário, a saída, mesmo que acompanhada das mulheres e 
crianças, não é um rompimento com Pinheiro e nem um estabelecimento 
completo no outro lugar. São vidas que são vividas sempre com a possi-
bilidade da incerteza, de movimentos múltiplos – encarados de maneiras 
diversas e altamente valorizados – um motor existencial, muito mais do 
que um recurso econômico. Para essas pessoas, o corpo parado é o pior que 
tem e se movimentar é, antes de tudo, condição para uma boa existência.

Assim, repetidas vezes ouvi falar que andar é bom, andando a gente ga-
nha sabedoria. Essa é uma frase amplamente proferida, por homens e mu-
lheres de idades diferentes, o que estabelece uma relação multifacetada en-
tre sabedoria e andanças. Não apenas as andanças nas saídas para trabalhar 
fazem ganhar sabedoria. Andanças variadas, como na comunidade, também 
são importantes para que se tenha sabedoria sobre o lugar. É andando que 
aprendem onde os antepassados moravam, pelos restos de casa que ainda 
existem nos terrenos, até onde vão as terras de cada família, onde são os 
pontos de referência. 

É preciso conhecer os pontos de referência em Pinheiro, que são provas 
cabais de que se tem sabedoria do lugar. Portanto, saber onde fica a bana-
neira de Antônia (bananeira que fica de frente para os restos de casa de D. 
Antônia, que faleceu há décadas) é fundamental para mostrar sabedoria 
sobre Pinheiro, tal como acontece quando se retorna: é preciso demons-
trar que ainda se sabe andar nas trilhas, carreiros e carretilhas, mesmo que 
se tenha passado mais de quinze anos fora, como acontece em alguns ca-
sos. Aprender a andar faz parte da pedagogia ali vigente, aprende-se desde 
criança e prescinde-se de demonstrações cotidianas, seja ensinando ou ao 
se contar causos, ao escolher caminhos diferentes de acordo com os obje-
tivos de cada andança.

 Andar é importante também na cidade, a zona urbana do município de 
Minas Novas, estima-se saber andar na cidade para ganhar sabedoria sobre 
os comércios, as casas de amigos e parentes, os locais onde os habitantes 
de Pinheiro circulam e onde é possível encontrar carona e um conhecido, 
dentre outros. Faz parte dos aprendizados da infância saber localizar pon-
tos básicos de referência na zona urbana de Minas Novas, como a sapucaia 
(árvore que identifica a cadeia local) ou a castanheira, árvore que fica na 
praça onde os moradores de Pinheiro e região param para fazer um lan-
che, esperar uma carona ou algum parente que os transportem de volta ou 
simplesmente para ver o tempo passar. Esses são critérios primordiais para 
demonstrar que se tem sabedoria da área urbana de Minas Novas, que já se 
andou por ali, critérios utilizados, por exemplo, para observar se as crianças 
já são crescidinhas, se estão atentas a essas questões e se já podem circular 
mais livremente quando estão na cidade. 
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No âmbito político mais amplo, a associação local também se constitui 
como um vetor de movimentação. Macuco, Pinheiro, Mata Dois e Gravatá 
são quatro localidades que formam uma associação local, a Associação dos 
Moradores e Produtores Rurais das Comunidades de Macuco, Mata Dois, 
Pinheiro e Gravatá (Aprompig), desde 1996. A Aprompig surge da inicia-
tiva dos moradores de se entenderem enquanto coletividade, estimulados 
pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), que marcaram presença na 
região. Segundo as lideranças da Aprompig, eles fundaram a associação 
porque observaram que era necessário fazer reunião, que só assim podiam 
melhorar um pouco a vida na roça, em um momento político que os pro-
gramas sociais do governo federal eram bem menos efetivos. 

Quando tomaram conhecimento do movimento quilombola, essas li-
deranças da Aprompig promoveram uma série de discussões sobre o tema, 
com o auxílio da ONG Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva 
(CEDEFES) e levaram aproximadamente dois anos (de 2003 a 2005) para 
acrescentar ao nome da associação o termo “quilombola”, embora sem al-
terar a sigla anterior. Essa mudança ocorreu em uma assembleia extraor-
dinária e foi registrada em cartório, possibilitando assim a requisição do 
reconhecimento via FCP (Fundação Cultural Palmares). Segundo aque-
las lideranças, a inserção no movimento quilombola era vista como uma 
possibilidade de acesso a políticas públicas específicas, principalmente as 
ligadas à geração de renda e educação. 

As diversas viagens para eventos variados, como encontros quilombo-
las, lançamentos de projetos, palestras, cursos, geram muitos comentários e 
aumentam o escopo de lugares visitados e conhecidos. Tal como analisado 
por Mello (2008), que percebeu o quanto seus interlocutores de Cambará 
valorizavam a possibilidade de conhecer agentes externos, através do movi-
mento quilombola, em Pinheiro eles admiram a possibilidade de conhecer 
outros lugares, não apenas fisicamente, mas outras realidades, que são sem-
pre trazidas nos eventos de comunidades tradicionais, em que o histórico e 
os problemas desses outros lugares são expostos e problematizados. 

Saber sobre a vida dos companheiros, que envolve não apenas quilom-
bolas, mas também indígenas, assentados do MST (Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra), caiçaras, raizeiros, geraizeiros, dentre outros, 
alarga o escopo de comparação, e visitar outras cidades e até outros países 
(como a visita que fizeram à Itália), valoriza ainda mais a necessidade de 
andar para conhecer, para ganhar sabedoria.

Aos poucos eles vão sendo reconhecidos por esse movimento e a 
Aprompig se consolida, através do movimento quilombola, que é um ca-
minho para sua maior visibilidade. Digo isso porque somente depois de 
inserida no movimento quilombola a Aprompig conseguiu uma sede, teve 
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aprovados projetos significativos e conquistou mais membros. Assim, não 
como manejo instrumentalizado, mas como consequência do movimento, 
a associação local começou a ser vista, a contabilizar no cálculo e no jogo 
político, seja no âmbito das quatro comunidades ou no âmbito municipal. 

Atualmente, a Aprompig conta com aproximadamente duzentos mem-
bros, sendo uma das maiores associações do município de Minas Novas. 
Porém, mais que o número de membros, o que mais motiva as lideranças 
são suas andanças, o movimento que a Aprompig cria em suas vidas, a pos-
sibilidade de conhecer outros lugares e ter sabedoria sobre eles. Eles dizem 
que se antes engatinhavam, nos doze anos anteriores à existência da sede, 
agora ganharam mais firmeza e conseguem correr atrás. O uso dessas expres-
sões ligadas ao movimento e ao próprio corpo humano servem de mote para 
um processo político. 

A Aprompig se faz nas andanças de suas lideranças e de seus membros, 
que se comprometem a acompanhar a associação, que literalmente se faz a 
partir de corpos que se deslocam. Correr atrás, buscar recursos, buscar proje-
tos são as expressões mais utilizadas para qualificar o movimento quilombola 
e todas as dinâmicas que ele traz para a vida dessas pessoas. São inúmeros 
parceiros, e por motivos variados é preciso ir até eles, ligar, passar na ins-
tituição em que trabalham. Quanto mais se movimenta, mais projeção se 
ganha e maiores as possibilidades de ser lembrado e participar de algum 
projeto, curso ou intervenção. Além disso, quanto mais se anda, mais sa-
bedoria se tem, seja de outras realidades e lugares, como citado, ou sobre 
burocracias e sobre política. Em entrevista, o sr. Geraldo afirma que quem 
vai sempre leva alguma coisa, mas muitas vezes traz muito mais do que aquilo 
que levou. Porque a gente é vivendo e aprendendo.

Todas essas andanças com a associação se configuram como elemento 
mais central da Aprompig. É importante ressaltar que, até o momento, os 
moradores de Pinheiro não reivindicaram a titulação de suas terras junto 
ao INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária). Eles 
afirmam não desejarem a mudança na gestão territorial, que historicamen-
te vigora ali a partir de um domínio familiar, chamado de terra no bolo 
– sistema no qual as famílias determinam o uso e apropriação de seus terri-
tórios, sem a necessidade de acordos e delimitações jurídico-formais.3 

Os moradores afirmam que se organizam a partir desse sistema por 
avaliarem positivamente a autonomia de gestão de suas terras, costumei-
ramente divididas e acordadas entre os familiares. Há uma definição das 
fronteiras de cada terreno, que é informalmente conhecida, mas também 
eventualmente delimitada por topógrafos, com a finalidade de retirada e 
pagamento de uma declaração de terras do trabalhador rural, fornecida 
pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Minas Novas. Portanto, a ti-
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tulação territorial não é uma pauta levantada atualmente, o que dá mais 
visibilidade a busca por projetos, parcerias, viagens e andanças da associação.

Os moradores de Pinheiro se orgulham do fato de não possuírem con-
flitos territoriais, na atualidade, e conseguirem gerenciar seus terrenos de 
maneira mais flexível que determinações estatais. Sabem que outras reali-
dades são mais cruéis que a ali vivenciada, devido a pressões fundiárias e 
desacordos entre a lei e a ocupação territorial. Para eles, e principalmente 
para as lideranças, é preciso saber que outros companheiros estão numa 
luta maior, e o exemplo clássico é Brejo dos Crioulos. “Graças a Deus, 
não temos o problema de nossos companheiros, de Brejo. Temos rezado 
por eles.” Esta solidariedade e essa alteridade só foram possíveis graças aos 
encontros com os companheiros de Brejo, em eventos do movimento quilom-
bola. Saber de outras realidades e andar por outros lugares, em viagens pela 
associação, é fundamental para reconhecerem as multiplicidades das for-
mas de participação no movimento quilombola. Para compreender melhor 
por que os moradores de Pinheiro se tranquilizam em não terem a mesma 
situação territorial de Brejo dos Crioulos e por que rezam por eles, sigamos 
com a apresentação do contexto desses companheiros.

Movimentos entrelaçados: Brejo dos Crioulos e a luta 
pelo território

Brejo dos Crioulos localiza-se no sertão do Norte de Minas Gerais, 
na divisa de três municípios – São João da Ponte, Verdelândia e Varzelân-
dia.4 Vítimas de um violento processo de expropriação territorial desde 
meados de 1930, os moradores viviam encurralados pelas fazendas, com 
acesso restrito ao território. A partir de 1998 os quilombolas começam a 
realizar suas mobilizações na luta pela retomada do território, dando início 
aos enfrentamentos dentro e fora da comunidade, com vistas ao processo de 
titulação. O cenário de disputas é tecido pelo entrelaçamento de diversas 
forças políticas. 

Frente à morosidade do Estado na desapropriação das fazendas, os qui-
lombolas de Brejo dos Crioulos têm recorrido a duas estratégias nos seus 
enfrentamentos: as retomadas e a mobilização de uma rede de parceiros e do-
cumentos – processos jurídicos, relatórios, laudo antropológico, decretos, 
correspondências, notas, projetos, boletins de ocorrência etc. – em diferen-
tes instituições e nas várias instâncias judiciais, caracterizando um universo 
burocrático que é acionado a todo instante.

A luta pela titulação do território já dura dezoito anos, marcados pe-
las inúmeras caminhadas e mobilizações. As lideranças quilombolas estão 
sempre em movimento, suas rotinas são marcadas pelas diversas viagens e 
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reuniões. Os deslocamentos para Montes Claros, Belo Horizonte e Brasília 
são frequentes, assim como os intercâmbios e as trocas de experiências arti-
culados conjuntamente com os parceiros, nos quais as lideranças vão visitar 
outras comunidades quilombolas, indígenas, vazanteiros, geraizeiros, ou-
tros povos e comunidades tradicionais, assentamentos e acampamentos do 
MST. Novos lugares, instituições e espaços políticos vão sendo descobertos 
e passam a fazer parte do cotidiano dessas pessoas.5

Os deslocamentos e andanças, sempre narrados pelos moradores de 
Brejo dos Crioulos em nossas conversas, remetem-se ao que Santos (2014), 
amparada na abordagem proposta por Ingold (2000), chamou de “um con-
junto de práticas e operações que revelam uma maneira singular de habitar 
o mundo, que é eminentemente móvel e multilocal” (SANTOS, 2014, 
p. 39). Perceber esse mundo em movimento, foi muito importante para a 
etnografia, me levando a tentar acompanhar o ritmo dos moradores. Ca-
minhei por todas as localidades do território, frequentei os bares, reuniões, 
festejos e outros eventos. Visitei algumas roças e conheci algumas retomadas 
e ocupações em andamento.

Os quintais, além de abrigarem as hortas, frutas e darem acesso às roças, 
também são espaços onde os moradores circulam livremente devido à pro-
ximidade das casas, cortando caminho pelos atalhos e trilhas, e indo em di-
reção às mangas, que dividem estes espaços. Os animais também circulam 
nos quintais e dentro das casas. No interior destas, as visitas dos parentes 
e amigos fazem parte da rotina dos moradores, do mesmo modo que a pa-
rada para uma prosa e um café, geralmente acompanhado de biscoitos de 
goma doce ou salgados. As crianças circulam entre as casas e os quintais, 
brincam nestes espaços e seguem as trilhas entre as roças e os brejos para 
irem à escola e às lagoas.

É certo que, com início da luta, houve mudanças na paisagem, resul-
tando em transformações nas configurações territoriais, já que, com as 
ocupações, os quilombolas começaram a retomar seus territórios. Nesse 
sentido, algumas mangas das fazendas acabaram se tornando hortas e ro-
ças, divididas entre as famílias que plantam coletivamente em uma mesma 
área, fazendo com que suas hortas e roças acabem sendo uma extensão da 
própria casa, onde o morador tem um cuidado especial e vai diariamente 
realizar o trabalho na terra. O capim que segura a terra, associado ao gado, 
componente da paisagem da monocultura nas mangas das fazendas, vai 
cedendo lugar às várias culturas: arroz, milho, feijão, fava, abóbora, maxixe 
e melancia. Como disse Dona Isaldina, moradora de Brejo dos Crioulos, 
“a luta muda o mato, muda a paisagem”.

Durante a realização do trabalho de campo, muitas eram as histórias e 
justificativas sobre as movimentações dos moradores de Brejo dos Criou-
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los, que não se restringem à comunidade e à região. Alguns narraram esses 
acontecimentos referindo-se aos casamentos, situações de compra e venda 
das terras e por suas andanças pelo mundo lá de fora, como é o caso deste 
depoimento:

Eu mesmo, nessas minhas andanças, já fui para São Paulo, 
Belo Horizonte, Rio de Janeiro, para Recife, Salvador, Araca-
jú, Cachoeira do São Félix, cê entendeu? Essas áreas aí tudo a 
gente viajou, conhecendo os lugares. Porque não tinha lugar 
certo da gente trabalhar aqui na comunidade. Aí desde 2007 
que eu entrei na luta. Que eu estava lá pra fora, para o mun-
do lá de fora. Aí em 2007 eu peguei e voltei pra minha terra. 
(Vetinho, morador de Brejo dos Crioulos, 2014, grifos meus)

Com a escassez de trabalho na comunidade, devido à privação do acesso 
a terra, os quilombolas necessitam complementar a renda familiar, o que 
estimula as saídas para trabalhar. As idas e vindas acabam constituindo 
uma estratégia de trabalho temporário muito importante.

A maioria do pessoal aqui saía para trabalhar no café, Piumhi 
ou Triângulo Mineiro. Tinha vez que saíam cinco ou seis ôni-
bus só daqui de Brejo. Nessa fase aí muita gente parou de ir, 
pois tem seu local de trabalho e pode se manter dentro da área. 
Tá saindo alguns ônibus, mas não é intensificado igual era an-
tes. Eu mesmo já trabalhei no café em Piumhi, São Gonçalo 
do Sapucaí, Perdizes e Serra do Salitre. (Nilson, morador de 
Brejo dos Crioulos, 2014)

O destino da maioria dos moradores são as plantações de café localiza-
das na cidade de Piumhi, no sul do estado mineiro. Na maioria das vezes 
os moradores se deslocam para as fazendas de café nos períodos de desci-
da das águas e acabam retornando para a Festa de Bom Jesus. As cidades 
de Patrocínio e Santo Antônio do Amparo também são locais escolhidos, 
porém em menor escala. O dinheiro adquirido no café também circula na 
comunidade, sendo empregado na reforma e construção das casas, na com-
pra de motos, aparelhos celulares e também na compra do enxoval de ca-
samento. Além das saídas para trabalhar, os moradores, sobretudo os mais 
jovens, geralmente mudam para cidades como Belo Horizonte, São Paulo 
(tanto a capital quanto cidades da região metropolitana e do interior) ou 
até mesmo os municípios da região como Montes Claros, Janaúba, Varze-
lândia e São João da Ponte. A maioria sai em busca de emprego ou quer dar 
continuidade aos estudos.
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É notável que, com o início do processo de retomada do território, ocor-
reu uma diminuição significativa no fluxo dos trabalhadores, no entanto, 
muitos moradores e moradoras ainda saem para trabalhar em outras regiões 
de Minas Gerais e outros estados em suas andanças. A ausência física do 
território não implica na perda dos vínculos com a comunidade. Devido ao 
grande número de ligações feitas e recebidas diariamente pelos moradores, 
o telefone assume grande importância nas relações sociais, seja para con-
tatar os parentes que estão morando ou trabalhando em outras cidades da 
região ou nos grandes centros e nas capitais, nas conversas diárias e na cir-
culação de notícias sobre acontecimentos na comunidade, seja para definir 
estratégias e mobilizações relacionadas à luta, como marcar reuniões com 
seus parceiros ou combinar as caminhadas, ou quando são avisados sobre 
eventuais visitas e da necessidade de possíveis deslocamentos.

Em Brejo dos Crioulos, como forma de suprir a ausência dos telefones 
públicos, que se encontram quebrados, e também do sinal das operadoras 
de celular, que é instável, na maioria das casas existem as antenas. Na so-
lução encontrada, geralmente um telefone celular é ligado a um cabo que 
tem conexão direta com a antena. Os telefones são deixados sobre algum 
móvel ou colocados em algum suporte improvisado – em muitas casas 
visitadas  é possível observar aqueles feitos com o material proveniente 
de garrafas PET – geralmente no interior da residência, podendo, dessa 
maneira, receber chamadas e fazer ligações. O telefone celular funciona, na 
maioria das vezes, como um telefone fixo, já que seu funcionamento fica 
restrito ao espaço doméstico. Entretanto, existem alguns lugares estratégi-
cos conhecidos pelos moradores onde é possível obter sinal e fazer ligações. 
O uso desses aparelhos, assim como outras coisas materiais – documentos, 
ferramentas, foguetes – em conjunto com a mobilização de diversos sabe-
res, incluindo saberes técnico-burocráticos, são importantes para o aciona-
mento da rede de parceiros e estão intimamente relacionados com o “fazer 
político” e a luta pela efetivação dos direitos territoriais dos quilombolas. 
Nessa perspectiva, de acordo com uma liderança que participou de várias 
retomadas, “Nós estávamos com os papéis tudo amontoados e nunca que 
andava né? Não saía das gavetas e entrava para as outras gavetas, só ficavam 
engavetados. E nós resolvemos partir para a luta”, ele continua,

para os papéis andarem, ter andamento, nós tínhamos que, 
nós falamos assim, a caixa preta para andar tinha que bater, 
tinha que empurrar. Para os papéis andarem a gente teve que 
partir para os conflitos. Para garantir as coisas, o direito nosso 
e para desengavetar os papéis, para sair de uma entidade e ir 
para outra lá em cima né? Por exemplo, estava em São João 
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da Ponte e de lá ia para Montes Claros. De Montes Claros 
para Belo Horizonte, de Belo Horizonte para Brasília. Aí nós 
tivemos que entrar e partir para a luta. (Edinho, morador de 
Brejo dos Crioulos, 2014)

A narrativa acima permite compreender que, para os quilombolas, é 
através das retomadas que os papéis e os documentos circulam através das 
instituições.6 À medida que eles avançam na retomada do seu território, os 
processos (administrativos, criminais, agrários) saem da instância munici-
pal e seguem para as instâncias e instituições estaduais e federais, aumen-
tando as conexões dos quilombolas e o alcance de suas reivindicações. As 
lideranças também percebem a circulação e visualizam o trajeto dos papéis 
para além do seu território. 

Os documentos ficam em vários lugares, fica um no INCRA, 
outro na Fundação Palmares, mas eles só saem de um lugar 
para o outro quando tem as retomadas. Quem estava na hora 
do embate da polícia, dos pistoleiros e fazendeiros, era eu que 
estava acompanhando. Então eu fiquei seguindo o papel, 
acompanhando o papel. (Véio, morador de Brejo dos Criou-
los, 2014, grifos meus)

Os discursos das lideranças evidenciam que estas percebem as conexões 
e o alcance das instituições que são mobilizadas assim como os “canais ins-
titucionais” (MORAWSKA VIANNA, 2014) percorridos. Os quilombolas 
fizeram várias outras retomadas desde o início do processo de regularização 
fundiária.7 Essas ações nos permitem refletir sobre o acionamento e funcio-
namento da rede de parceiros, já que um mesmo evento mobiliza estratégias 
em locais diferentes. Enquanto os quilombolas retomam as terras, os seus 
advogados também mobilizam documentos – processos jurídicos – na ten-
tativa de derrubar a liminar, ou seja, o mandado de reintegração de posse. 

O contato entre ambos é muitas vezes feito pelo telefone celular, que 
também conecta outros atores, define estratégias e através do qual são feitas 
as denúncias que acabam circulando pela rede, materializando-se em ou-
tros documentos, como as notas da CPT (Comissão Pastoral da Terra) que 
divulgam as ações dos quilombolas e as violações e ameaças sofridas por 
estes. A multiplicidade de formas de ação política, contribuí para perce-
bermos que, durante a luta, a política é vivenciada e acionada em diferen-
tes contextos, tanto dentro do território quanto fora dele – nas reuniões, 
caminhadas, retomadas, mobilização de documentos e da rede. É pensan-
do as estratégias inventadas e acionadas pelos quilombolas que acabamos 
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compreendendo seus estilos de criatividade e suas formas de luta. Nessa 
perspectiva, a rede deve ser encarada como uma forma de “fazer política”, 
onde relações em potência são acionadas pelo entrelaçamento de pessoas, 
saberes e coisas. São nas práticas, ações e nos encontros que o desenho da 
rede vai tomando formato, assim como sua dinâmica e as suas conexões.8

Tecendo conexões: diálogos etnográficos possíveis 

A apresentação dos dois contextos teve aqui o objetivo de demonstrar as 
aproximações e distanciamentos entre Pinheiro e Brejo dos Crioulos, evi-
dentes por meio do uso de categorias semelhantes ou iguais, com sentidos 
próximos e reflexões afinadas. O fato de habitarem o sertão mineiro, que 
possui um histórico econômico e político não muito dissonante, também 
confere certas proximidades, que derivam de um quadro macrossocial. Es-
sas regiões foram politicamente construídas como fornecedoras de mão 
de obra, e as saídas para trabalhar são uma das maneiras de se deslocarem, 
dando vasão a experiências de circulação por várias partes do Brasil. Sabe-
mos que essas saídas foram inicialmente motivadas por questões econômi-
cas, mas que somente a economia não as explica. 

Nas duas comunidades aqui analisadas, essas saídas são também formas 
de ampliarem o conhecimento sobre outros lugares, de estabelecerem cál-
culos familiares, de interagirem com o mundo.9 Distintamente do imagi-
nário histórico sobre os quilombolas, vistos durante séculos como negros 
fugitivos e isolados das áreas urbanas, nossos interlocutores estão em redes 
de contato muito amplas, que englobam parceiros, instituições, familiares, 
amigos, conhecidos, pesquisadores de várias partes do país e do cenário 
internacional.

Em Pinheiro e em Brejo dos Crioulos, correr atrás, buscar recursos, 
acompanhar a associação ou seguir os papéis, fazer andanças, realizar inter-
câmbios, dentre outras expressões, nos parecem ilustrativas do quanto os 
movimentos políticos não se constroem desvinculados de outras esferas so-
ciais, mas se conectam com movimentos ordinários, essenciais para as lutas 
e demandas coletivas. As ações e os corpos desses companheiros de luta são 
motivados pela necessidade de encaminhamentos, que se desenrolam por 
meio de caminhadas. 

Percebemos que as decisões tomadas em uma assembleia ou em uma 
reunião política são importantes para as lutas mais amplas, mas não eximem 
nossos interlocutores do cuidado necessário às relações travadas cotidiana-
mente, que trazem em si múltiplos movimentos. Assim, deixar de cumpri-
mentar devidamente os vizinhos, de visitar os doentes, de cuidar dos animais 
que se soltam e aparecem em seu terreno, de prevenir possíveis problemas 
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entre cercas, de observar as idas e vindas entre as estradas, dentre outros, po-
dem gerar cisões graves nas relações, suspender acordos informais que vigiam 
certa vicinalidade e impedir formas de circulação e movimentação corriquei-
ras. Não se ater aos cuidados das relações e dos movimentos internos, sejam 
esses movimentos humanos ou não humanos, pode interferir de maneira 
ativa na qualidade de vida dessas comunidades, algo parecido com o que foi 
abordado por Comerford (2014), o qual procura, em meio “aos modos de 
movimentação”, traçar possibilidades analíticas que

permitam levar em conta a importância dada, nesses universos 
sociais, não só do fato de que a movimentações em diferentes 
escalas, mas à forma das movimentações em casas, às maneiras 
de convidar, chegar, permanecer, sair, voltar, evitar, frequentar, 
se deslocar enquanto performance por assim dizer. (COMER-
FORD, 2014, p. 110)

Entendemos, a partir do que é colocado pelo autor, que toda essa per-
formance dá o tom de maneiras compartilhadas de se viver, fragmentadas 
em relações familiares, de vizinhança, econômicas, políticas ou domésti-
cas. Semelhante ao que Marcelin (1996) encontrou no Recôncavo Baiano, 
percebemos que as formas de circulação entre as casas dizem mais do que 
apenas sobre idas e vindas, mas também das formas como relações vão 
sendo preservadas, afastadas, adensadas, de como as pessoas se formam e se 
constroem em sintonia com muitas casas e não apenas um único lugar de 
moradia. Tanto em Pinheiro quanto em Brejo dos Crioulos, essas maneiras 
rotineiras não deixam de se constituírem como formas políticas, que se 
apresentam também na composição das associações, nas suas diretorias, na 
forma como desenham institucionalmente acordos com parceiros e com as 
redes que constroem. 

Andar é bom para ganhar sabedoria não apenas de seu terreno ou dos 
terrenos vizinhos e outros territórios, mas do movimento quilombola, da luta 
dos companheiros, da política nacional, de outros lugares, de outras situa-
ções jurídico-burocráticas. A luta exige movimento, andanças, intercâmbios, 
participação em reuniões e audiências, deslocamentos e caminhadas, idas e 
vindas nas relações ao longo dos anos. Dizemos que esses movimentos são 
múltiplos porque estão longe de ser apenas territoriais, mas se aproximam 
do que Biondi observou em outro contexto, mas também observado em 
nossos campos de pesquisa: “Para que os movimentos possam prosseguir, 
outras pessoas são mobilizadas, assim como são acionados outros instru-
mentos como aparelhos celulares e cartas. Todos passam assim a compor o 
movimento” (BIONDI, 2014, p. 68, grifos da autora). 
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Nesse universo de intensa mobilidade, tanto em Pinheiro quanto em 
Brejo dos Crioulos, os aparelhos celulares com as antenas de extensão de si-
nal telefônico são grandes aliados na manutenção de laços, seja entre fami-
liares que estão para fora, seja na transmissão de notícias, pedidos, cobran-
ças, parcerias, no contato com líderes de outras regiões, ONG’s, sindicatos, 
pesquisadores e políticos. A inserção desse meio de comunicação propiciou 
melhorias significativas nas vidas dessas pessoas, assim como em suas lutas. 
Aliados aos telefones, que muitas vezes também são utilizados em altos de 
morros e também na cidade, outros meios de comunicação também auxi-
liam na divulgação de eventos das associações, cursos e demais atividades, 
como o rádio. Apesar de não ser mais a única ferramenta de transmissão de 
recados, os rádios são ouvidos em todas as casas pelas manhãs e, quando 
trazem um anúncio das atividades da associação, propiciam um intenso 
falatório, de casa em casa e entre comunidades vizinhas.

Sabemos que todo experimento etnográfico é plausível de apropriações, 
que podem não corresponder a uma escala esperada ou não apresentar 
conexões e atingir o cerne das questões levantadas. Porém, nos parece que 
nossas etnografias se afinam ao colocarmos em paralelo elementos que se 
deslocam de um dado lugar geográfico e se conectam a uma forma de ação 
mais ampla, diante de um universo político de reivindicação. Pinheiro e 
Brejo dos Crioulos se aproximam por eles mesmos, suas lideranças se co-
nhecem, trocam experiências, rezam uns para os outros. Aqui, o movimento 
aproxima realidades e se configura como um objeto de reflexão, além de 
uma prática multifacetada. 

Os quilombolas mineiros sabem que, no universo dos papéis e das bu-
rocracias, o que manda é a ação de seus corpos, as relações constantes com 
parceiros, com técnicos, a busca incessante por serem visibilizados. Tudo 
isso se aprende na caminhada, como um dos princípios básicos para con-
tarem num jogo político, seja local, regional, nacional ou internacional. 
Contudo, há de se levar em consideração que Pinheiro possui um adensa-
mento institucional ainda diminuto em relação a Brejo dos Crioulos, que 
se envolveu em uma teia de agentes, instituições e parceiros de maneira 
mais pungente devido seus duradouros conflitos territoriais. 

Porém, em ambos, ir a muitas cidades, a muitos estados e até aos ou-
tros países é fundamental para uma comunidade se firmar, deixar de engati-
nhar, ganhar espaço, fazer os papéis andarem e resolver os conflitos. Diante de 
tanto movimento e mobilidade, nossas pesquisas lidam com o sentimento 
constante de que nunca estão atualizadas, não podem corresponder a uma 
estabilidade dos interlocutores ou de uma situação política. Como todo 
trabalho etnográfico, estamos limitados a um tempo de circunscrição da 
análise, mas não a um único espaço. O movimento é vivido de tal maneira 
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que não podemos falar de um lugar delimitado geograficamente, por mais 
que estes territórios quilombolas tenham um sentido simbólico, relacional 
e histórico de preponderância na vida dessas pessoas. 

Essas pessoas se envolvem em idas e vindas constantes, mas reconhecem 
seus territórios como um lugar para onde retornam, ao qual pertencem. E 
é justamente para continuarem tecendo tramas nesses lugares que o movi-
mento é o principal mecanismo político. O desafio antropológico que nos é 
colocado segue o sentido de trazer essas questões para o texto, para a escrita 
e para as reflexões da área, uma vez que nas andanças e nas caminhadas se 
constrói mais do que idas e vindas. Constrói-se um jeito de se posicionar 
na política e no mundo.

Notas

1.  Agradecemos enfaticamente aos debatedores do “GT 1: Teoria Antropoló-
gica e Escrita Etnográfica”, Catarina Morawska Vianna, Jorge Villela e Ka-
rina Biondi pelos comentários, sugestões e incentivo para as aproximações 
entre os dados de nossas pesquisas e a confecção deste artigo.

2.  As palavras em itálico são expressões e categorias nativas, e as expressões e 
palavras entre aspas duplas se referem a termos e conceitos mobilizados por 
outros autores. A categoria movimento aparece em itálico quando se referir 
aos múltiplos usos tomados nos cotidianos das duas realidades em questão. 
Para efeito de diferenciação, quando a mesma palavra for utilizada por ou-
tros autores da antropologia, a grafia será com aspas duplas.

3.   A terra no bolo é analisada – dentre outros autores – por Galizoni (2007). 
Para a autora, o território se torna um bem patrimonial, deixado e repassa-
do pelos ascendentes aos descendentes, o que faz do “dono da terra, antes 
de tudo, um herdeiro e a terra é, principalmente, um patrimônio formado 
pela família” (GALIZONI, 2007, p. 16).

4.   Brejo dos Crioulos é formado pelas localidades de Araruba, Orion (Ca-
baceiros), Ribeirão do Arapuim, Caxambu I, Caxambu II, Furado Seco, 
Furado Modesto, Serra D’água e Tanquinho. A comunidade teve seu reco-
nhecimento como remanescente de quilombos em 2004 pela FCP. 

5.  Também podem ocorrer alguns deslocamentos internacionais, como por 
exemplo, a ida do presidente da Associação Quilombola de Brejo dos Crioulos, 
José Carlos de Oliveira Neto, Véio, até Washington nos Estados Unidos, em 
Outubro de 2013, quando o mesmo participou de uma audiência da Comis-
são Interamericana de Direitos Humanos.

6.  Neste trabalho não iremos nos aprofundar na discussão a respeito dos do-
cumentos. No trabalho de Mourthé (2015), o autor faz uma reflexão sobre 
as relações entre os documentos e as retomadas no âmbito da luta pelo terri-
tório em Brejo dos Crioulos, descrevendo as teorizações nativas em conexão 
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com trabalhos que têm se dedicado a pensar os efeitos destes artefatos na 
teoria antropológica e na descrição etnográfica.

7.  De acordo com Rainha (2013, p.16) “em um período de oito anos (2004 a 
2012) ocorreram mais de 15 ações desse tipo e, em consequência, mais de 
quinze reintegrações de posse obtidas pelos fazendeiros contra as famílias 
quilombolas”. Para uma descrição aprofundada da dinâmica dessas ações, 
ver Mourthé (2015). 

8.  Nesta descrição etnográfica, a rede é um conceito nativo e não se trata de 
um conceito analítico, o que não nos impede de traçar conexões com auto-
res que propõem discussões relacionados ao tema. Nessa perspectiva, den-
tre as várias contribuições da proposta teórica de Latour (2012), podemos 
destacar o princípio da heterogeneidade do que o autor denomina como 
“redes sociotécnicas”, tecidas pelas associações e conexões entre vários ele-
mentos: pessoas, coisas, artefatos. De forma análoga, Morawska Vianna 
(2014a, p. 32), ao descrever etnograficamente relações institucionais, en-
fatiza como coisas materiais e pessoas “se permeiam para compor saberes, 
mundos, relações”. A rede é composta pela multiplicidade de elementos – 
pessoas, documentos, e-mails, telefone celular e as ferramentas, usadas nas 
retomadas – sendo que estes não são pensados como meros “intermediários” 
(LATOUR, 2012), tampouco apenas como meras “coisas físicas que circu-
lam” (MORAWSKA VIANNA, 2014). O interesse aqui é refletir sobre os 
efeitos desses elementos, que acabam sendo ressignificados politicamente 
na luta quilombola e na mobilização da rede.

9.  As temáticas sobre “migração” e sobre deslocamentos populacionais têm 
contribuído progressivamente com abordagens mais cuidadosas sobre as 
decisões de se deslocar, sobre a relação entre estas e os arranjos familiares, 
dentre outros aspectos. Superando a crítica sobre as generalizações acer-
ca dos “migrantes”, iniciada na década de 1970 por Palmeira e Almeida 
(1977), os estudos mais recentes têm se detido em movimentos cotidianos, 
conectados com formas de circulação entre lugares e entre pessoas. Como 
exemplos, podemos citar os trabalhos produzidos pelo Núcleo de Antropo-
logia da Política (Nuap) do Museu Nacional, como Guedes (2011), Rums-
tain (2012) e Teixeira (2014).
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