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transformações contínuas da vida e do 
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1. Apresentação 

 

A vida é assim, a gente não tem certeza de um fiapo de nada. 

A vida nunca está do mesmo jeito. 

 

Essas frases foram proferidas inúmeras vezes por muitos de meus amigos 

quilombolas de Pinheiro, localidade rural do município de Minas Novas, Vale do 

Jequitinhonha – MG. Ao longo de minhas estadias em Pinheiro,181 percebia que muito 

                                                           
181Iniciei meu contato com os moradores de Pinheiro em 2009, por meio do Projeto de 

Extensão Lições da Terra, da PUC-MG. Ainda na graduação, conciliei extensão e 

iniciação científica na localidade. Em 2013, ingressei no curso de mestrado em 

Antropologia Social na Universidade de São Paulo, sob orientação da professora Ana 

Claudia Marques. O material trabalhado para esse artigo é fruto, principalmente, da 

pesquisa de mestrado, financiada pelo CNPq (ALVES, 2016). Para o mestrado, foram 

realizados cinco meses de trabalho de campo entre Pinheiro e em Barrinha, município 
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pouco do cotidiano era entendido como certo ou como estável. Pelo contrário, havia 

uma enorme ênfase nas mudanças, no instável e nos movimentos. Sem certeza de nada, 

as pessoas iam levando suas vidas, muitas vezes com decisões da noite para o dia. 

Essas decisões podiam gerar pequenas alterações no cotidiano (como plantar ou não 

determinada cultura, ir até a cidade ou ficar em casa, ir a cavalo ou a pé em determinado 

local), até modificações em toda dinâmica familiar, como as saídas para trabalhar, que 

são deslocamentos temporários para atividades de trabalho em outras regiões do país. 

Em meio a tantos movimentos, o que entendiam como certo é que a vida nunca está do 

mesmo jeito. 

Para mim, essa situação às vezes parecia impossibilitar um trabalho de campo 

mais coeso, pois, em muitos casos, sentia-me também em uma situação instável. Muitas 

mudanças aconteciam de fato, não apenas entre os intervalos de uma estadia e outra, 

mas também semanal ou quinzenalmente, quando estava em Pinheiro. Previa encontrar 

as pessoas com quem mantinha um contato mais frequente e percebia que suas vidas 

tinham se alterado significativamente – algumas saíam para trabalhar,182 outras 

regressavam, umas se casavam e outras se descasavam com a mesma rapidez com que 

reestabeleciam o casamento, umas decidiam construir casas na área urbana, enquanto 

havia aquelas que reformavam a casa que ficou anos fechada na localidade. Minha 

angústia de jovem etnógrafa estendeu-se por parte considerável do mestrado. 

Conseguiria criar uma coerência a partir de vidas tão entrecortadas? Teria condições de 

observar ou induzir certas recorrências sociais em meio a tantos movimentos e 

transformações? Como poderia responder a minha questão de pesquisa?  

Contudo, se eu entendia que essa dinâmica constante poderia trazer problemas 

para minha pesquisa, os meus interlocutores não enxergavam a vida de outra maneira. 

Ao longo do trabalho de campo, fui observando que existiam dois processos distintos e 

                                                                                                                                                                          

do interior de São Paulo para onde parte dos moradores de Pinheiro se instalam para 

realização de atividades de trabalho. 

182O uso do itálico será reservado a expressões, frases e palavras tal como utilizadas 

pelos moradores de Pinheiro e da região. O uso de aspas será destinado a conceitos 

antropológicos ou expressões e termos consagrados por outras áreas de conhecimento e 

também pela mídia. 
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complementares que permitem essas instabilidades e transformações constantes. Para 

eles, o mundo gira, gera e mexe, está tudo mexendo, movimento que acontece à revelia 

das pessoas, mas não é desprendido de possibilidades múltiplas de conhecimentos e 

aprendizados, já que a vida nunca está do mesmo jeito, porque a vida é vivendo e 

aprendendo. As mudanças e instabilidades se relacionam diretamente com os giros e 

mexidas do mundo, mas também fazem parte de uma perspectiva de engajamento, na 

qual o ser humano não passa toda a sua existência da mesma maneira. Ele se engaja 

perante o desconhecido, o mundo, e os aprendizados e a possibilidade de aprender 

permitem que as pessoas o encarem, ganhando sabedoria. Entre desconhecimentos e 

conhecimentos, incertezas não surgem apenas das possibilidades inimagináveis que o 

mundo pode gerar, mas também da possibilidade de aprender uma série de coisas, que 

transformam as pessoas e, consequentemente, suas vidas. 

É sobre esses dois processos complementares que trata esse artigo, que tenta 

compreender como os moradores de Pinheiro se transformam conjuntamente com as 

mudanças e giros do mundo e da vida. Explorarei aqui como essas vidas são construídas 

a partir de transformações contínuas, entendendo que essa dinâmica não é apenas 

externa, advinda das ações do mundo, mas também interna, proveniente das mudanças 

que os aprendizados e engajamentos podem gerar.  

Como desdobramento desse material, ao longo do texto, desejo explorar como 

uma teoria etnográfica pode desestabilizar o antropólogo e as categorizações utilizadas 

para classificar as populações com as quais trabalha. Sendo assim, tomo como premissa 

que essas pessoas também teorizam sobre suas vidas e criam realidades que nem sempre 

condizem com os rótulos e estereótipos de determinadas classificações sociais, jurídicas 

ou antropológicas. Assim, todos esses movimentos e transformações contínuos fabricam 

processos sociais bem mais complexos do que a simples pertença a determinadas 

classificações gerais, como migrante, nativo do Vale do Jequitinhonha ou quilombola. 

Cabe ao etnógrafo o exercício de torção, de uma escrita que possibilite mostrar sentidos 

subsumidos nessas grandes categorizações ou formas outras de lidar com processos 

sociais, políticos, econômicos e culturais.  

 

2. O mundo não para: Desconhecimentos provenientes do mundo 
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Era uma tarde quente de janeiro, Sr. Estevão chegou até uma casa em que estava 

e parou ali, no rebuço,183 para se refrescar e conversar um pouco. Ele tinha passado 

mais de trinta anos trabalhando em cidades distintas do interior de São Paulo e do sul de 

Minas e desde então não tinha retornado àquela casa. Esse distanciamento não era 

devido às suas saídas, pois seus retornos eram regulares, e sim a um namoro desastroso 

com uma das filhas dos donos daquela casa. O fato de ele parar ali e se dispor a 

conversar com aquela família era mais do que uma possibilidade de descansar da 

caminhada. O retorno de agora relacionava-se ainda com o casamento recente de seu 

sobrinho com a filha mais nova do casal, o que criou uma possibilidade de 

reaproximação e um aparentamento. Sentado ali, ele conheceu a filha de seu sobrinho, 

que lhe foi apresentada já com o respeito e a etiqueta que o encontro com um tio requer. 

O pedido de benção da mãe para a criança, que ainda não falava, foi respondido e o colo 

do tio foi rapidamente ocupado pelo bebê, ali colocado. Recebido com as devidas 

honras, ele se sentiu à vontade para refletir sobre aquele encontro e também sobre 

aquela casa, que dizia ter mudado bastante. Ele olhava para a casa e para a criança e 

repetia: O mundo gira, gera e mexe, está tudo mexendo. Ele não era mais o mesmo de 

sua juventude, reconhecia o desastre do namoro que gerou o seu afastamento daquela 

casa e reconhecia ainda, que o mundo girou ao ponto de fazer seu sobrinho se casar 

naquela família, tal como ele planejou um dia.  

Foi diante dessa situação que comecei a entender o que os movimentos do 

mundo significavam e como essas transformações faziam parte não apenas de uma 

retórica, mas da condição essencial da vida e do tempo dessas pessoas. Essa 

instabilidade, os giros e mexidas eram existenciais e ao longo dos anos propiciam 

reflexões elaboradas sobre os processos individuais, familiares e comunitários.  

Ao longo da pesquisa, percebia que eu estava acostumada a ouvir mundo e 

mundão com tanta recorrência e para situações tão distintas,  que era preciso destrinchar 

os usos da palavra, compreender sua plasticidade semântica. Foi assim que me atentei 

para expressões como minhabarrigatáummundão. Quando passei a perguntar o motivo 

                                                           

183 Espécie de varanda externa à casa, que é coberta com telhas. Serve de abrigo para 

os passantes. 
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da barriga se tornar um mundão, ouvi que isso ocorria quando se tratava de um troço 

que a gente não sabe de onde vem, um mal desconhecido, uma coisa do mundo. Aí 

incha e fica assim, um mundão. Um trem que parece não ter início e nem fim. Essas 

explicações, ao invés de me dar uma resposta, mais me intrigavam. Como uma coisa do 

mundo poderia estar dentro do corpo? Que força é essa da qual não se sabe a 

procedência, mas ora pode estar lá pra fora, ora pode estar intimamente dentro do 

próprio corpo? 

Os usos e variações da palavra mundo traziam questões de difícil 

equacionamento. O mundo alude ao desconhecido, vasto, ilimitado, ele age 

cotidianamente na vida das pessoas, mesmo quando elas não o procuram. Em muitas 

situações, ouvi que o mundo é um mundão, um trem tremendo, coisa de doido, e me 

indicaram que bastava olhar para as chapadas, cuja vista panorâmica demonstra que 

para além dos limites do município, as serras do cerrado mineiro parecem não ter início 

e nem fim. Cercados por essa vista, que não limita, mas abre o olhar, essas pessoas 

crescem sendo ensinados que aquele é o lugar da gente, mas existe uma infinidade de 

lugares e coisas desconhecidas lá para fora. O mundo existe e está sempre em 

movimento, podendo chegar a interagir intimamente com o corpo, como o inchaço184 

no abdômen.  

Assim, o mundo desestabiliza os esforços de definição de limites, todas divisões 

entre dentro e fora, entre partes e todos. Ele não está apenas lá pra fora, mas pode entrar 

nas casas e nos corpos a qualquer momento, criando um contexto que modifica a rotina 

de uma pessoa e dos seus próximos; afinal a vida nunca está do mesmo jeito, o mundo 

não para. Esse era um dos principais desafios que a teoria sobre o mundo e a vida dos 

moradores de Pinheiro me colocava, uma vez que não podia tratar Pinheiro apenas 

como um território delimitado, cujas coordenadas diziam até onde iria o limite da 

localidade, estabelecendo fronteiras entre dentro e fora. O mundo compunha com o 

                                                           

184 O inchaço é a principal forma de incorporação do mundo, geralmente mediado pela 

comida de mercado, mas não apenas. Para os moradores da região, a comida de 

mercado produz corpos inchados, que não são equilibrados e que podem desenvolver 

uma série de problemas, desde doenças clínicas, como hipertensão e diabetes até 

comportamentos provocados por descontrole hormonal, como desejo sexual precoce dos 

adolescentes.  

http://www.revistafevereiro.com/


RevistaFevereiro 
POLÍTICA TEORIA CULTURA                                                            ISSN2236-2037 

 

  

www.revistafevereiro.com 

  

interior de Pinheiro e até mesmo com o interior dos corpos de seus moradores. Era 

preciso entender como se dava essa composição, como essas pessoas seguiam suas 

vidas sabendo que o desconhecido existe e não para de girar, mexer, gerar. 

 

3. Conhecendo o desconhecido: Aprender para ganhar sabedoria  

 

Em Pinheiro, compor com o mundo não é algo impensável ou impossível, é 

condição esperada para todo ser humano. As pessoas não são simples receptoras desses 

movimentos, elas também estão agindo e modificando suas realidades. Isso se tornava 

muito claro quando conversava com as mães de Pinheiro. Elas me explicavam que os 

filhos não são totalmente delas, os filhos são do mundo, a gente cria menino não é para 

a gente, é para ele. Isso faz com que grande parte dos ensinamentos destinados a uma 

criança seja para aprender a lidar com o mundo, algo fundamental para que uma pessoa 

cresça com equilíbrio. Cabe à pessoa ouvir e se atentar aos ensinamentos domésticos, 

fundamentais para os encontros com o mundo e com tudo que ele pode gerar. Assim, o 

mundo é invocado inúmeras vezes ao dia, como uma ameaça aos que não dão a devida 

atenção aos ensinamentos, pois, para eles, se não aprende em casa, aprende com o 

mundo. O mundo ensina, com mais dor, mas ensina.185  

Mas, como o mundo ensina? Nos inúmeros relatos sobre as saídas para 

trabalhar, das temporadas para fora que parte dos moradores vivenciam anualmente, é 

comum ouvirmos que andar é bom, é andando que se ganha sabedoria, pois diante do 

desconhecido entabulam-se novas possibilidades de relação e de conhecimento. E 

nessas andanças as pessoas têm a possibilidade de ver como o lugar da gente se 

diferencia de outros lugares, como a raça dos mineiros de pé rachado fornece 

características superiores diante outras raças, como a raça dos paulistas, a raça dos 

baianos, a raça dos pernambucanos, dentre outras. É somente no encontro com o 

desconhecido que o lugar da gente é valorizado de fato, experiência que concebe um 

novo olhar à pessoa, que se torna mais sábia a partir do encontro com diferentes. 

                                                           

185Guedes (2011) também encontrou uma relação entre mundo e um aprendizado mais 

doloroso. 
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Apesar de parecer simples a relação entre o mundo e as possibilidades de ganhar 

sabedoria, não foi imediatamente que percebi que era uma relação que se desdobrava de 

um princípio mais geral de vida, no qual, a vida nunca está do mesmo jeito, a vida é 

vivendo e aprendendo, é preciso aprender. Somente a partir da disposição em aprender, 

em adquirir certas habilidades e conseguir conhecer coisas que eram desconhecidas que 

uma pessoa se torna capaz de saber viver e conviver e lidar com o mundo.  

E esse é um princípio regente das relações. Uma pessoa desconhecida que se 

mostra capaz de se deixar conhecer e de aprender sobre as pessoas, suas famílias e 

comunidades pode se tornar alguém confiável, um amigo, um parceiro institucional nas 

lutas políticas, um candidato a ser votado, dentre outros. Eu mesma passei por essa 

avaliação, pois o mundo me levou até eles e eu tive capacidade e interesse de aprender 

sobre o lugar da gente. Essa condição permitiu que as relações em campo se 

estabelecessem gradualmente mais íntimas e calorosas, apesar de eles saberem que não 

sou de lá, que não sou uma igual. O que vem do mundo pode ser convertido em algo 

conhecido, apesar de, na maioria das vezes, continuar sendo um diferente, um outro, 

mas que faz parte de uma rede de relações, alguém que se envolveu e deixou ser 

envolvido em uma troca de aprendizados mútuos. É nesse sentido que os movimentos 

do mundo e as incertezas por si só não explicam essa ênfase no instável. Além de toda 

ação desestabilizadora do mundo, o que também garante que a vida nunca está do 

mesmo jeito e que não dá para ter certeza de um fiapo de nada é a disposição em 

aprender e se transformar, vendo a vida de outra maneira após experiências e práticas de 

aprendizado. 

Recentemente, em conversa com uma moradora de uma localidade vizinha a 

Pinheiro, ouvi um relato interessante sobre a possibilidade de aprender a lidar com o 

desconhecido e, mais do que isso, a questionar politicamente uma posição que lhe é 

imposta por outrem. Gostaria de me deter aqui nesse caso, pois ele é um típico exemplo 

etnográfico que transborda não apenas o que é vivido na realidade em questão, mas 

emerge visões e comportamentos construídos sobre essas pessoas, categorizadas como 

“migrantes”, “pobres” “de uma área economicamente estagnada”, classificações 

diretamente ligadas ao Vale do Jequitinhonha. Além disso, o caso dessa mulher também 

ilustra essas transformações contínuas da vida, as incertezas de uma vida que nunca está 
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do mesmo jeito porque o mundo gira, mas também porque ela se dispõe a aprender 

sobre coisas desconhecidas. 

Trata-se de uma conversa que tive com Filomena, que me contou 

detalhadamente sobre uma das filmagens que a televisão aberta realizou na região, na 

década de 1990. Ela reforçava, constrangida, que fez algo que hoje jamais faria, cedeu 

ao pedido dos profissionais televisivos para que criassem um cenário ideal para as 

filmagens. Ela foi incentivada a vestir uma roupa bem velha, que não usava nem para os 

trabalhos na roça, retirar as roupas das crianças – que ficaram apenas com shorts 

também desgastados – e seguir um roteiro, ensaiado algumas vezes. Ela e as crianças 

deveriam andar com baldes e potes em volta de um poção de água que se formou com 

as chuvas, fingindo que utilizavam aquele reservatório para consumo doméstico. Além 

de falar da grande escassez de água, ela também deveria contar como era difícil viver 

sozinha com as crianças enquanto seu marido cortava cana, no interior de São Paulo. 

A reportagem, que jamais foi assistida pela família, pois Lula colocou luz186 na 

região a partir de 2003, tinha como objetivo mostrar a realidade de seca e da intensa 

migração masculina entre os moradores do Vale do Jequitinhonha. Fazia parte de uma 

série de outras reportagens, televisivas e jornalísticas, sobre regiões do Brasil que 

viviam com baixos índices de desenvolvimento e que tinham a migração sazonal como 

possibilidade para sobrevivência. 

Filomena, que já naquela época utilizava de um poço artesiano que fornecia água 

potável, não conseguiu dizer que não faria a filmagem porque tinha medo que algum 

recurso destinado a eles fosse desviado para outros lugares do país. Se sentiu acuada por 

gente estudada, gente muito branca, gente que tinha muitas câmeras e fez as filmagens 

pensando que poderia criar uma sensibilização do governo, que pouco investia na 

região.  

O que gostaria de destacar aqui é a ênfase que dá, em sua narrativa, nos giros da 

vida que a fazem afirmar que se isso acontece agora, em 2017, ela não repetiria essa 

                                                           

186Toda a região foi beneficiada pelo Programa Luz para Todos, sempre lembrado 

como uma ação do governo do presidente Lula. Assim, a chegada da energia elétrica 

surge como marco temporal, e alguns eventos sãocomunente divididos entre antes de 

Lula colocar luz aqui em casa e depois de Lula colocar luz aqui em casa. 
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ação. A vida nunca está do mesmo jeito e se fosse hoje, ela já tinha ganhado sabedoria 

de que não podem se fazer de vítimas, que devem divulgar suas lutas, mas não podem 

alimentar essa visão de um Vale da Miséria.  

Muito foi escrito até aqui sobre a posição do Vale do Jequitinhonha como “Vale 

da Pobreza” e “Vale da Miséria”. As imagens criadas sobre a região pela mídia e por 

agências do governo estadual e federal vinculam a fome, a seca e a migração como os 

principais símbolos locais, imagens nem sempre contestadas por trabalhos 

acadêmicos.187 A crítica sociológica e antropológica sobre esse estereótipo se iniciou 

há algumas décadas e atravessa os trabalhos compromissados com os discursos locais, 

como em Moura (1988), Silva (1999), Ribeiro (1993) Porto (2007). Contudo, o alcance 

desses trabalhos ainda é reduzido quando contrastado com o alcance desses outros 

mecanismos de difusão, como jornais de grande porte e a televisão aberta. 

Nas páginas de jornal, nos programas de televisão ou nos artigos e teses que 

defendem a região como uma “chaga da miséria”, não há espaço para os giros e mexidas 

do mundo, não há nenhuma possibilidade dessas vidas serem retratadas a partir de suas 

andanças e da sabedoria que ganham em suas saídas. São “migrantes genéricos”, como 

já alertavam Palmeira e Almeida (1977) desde a década de 1970, quando os estudos de 

migração já submetiam todas essas dinâmicas locais a categorias englobantes e 

desqualificadoras, baseadas em um baixo grau de escolaridade e de qualificação 

profissional. 

A criação do “Vale da Miséria” ou “Vale da Pobreza” foi uma criação político-

estatal, como bem demonstra Ribeiro (1993). A criação, na década de 1950, de uma 

agência de desenvolvimento com finalidades próximas às da Sudene e exclusiva para o 

Jequitinhonha, a Codevale (Comissão de Desenvolvimento do Vale do Jequitinhonha), 

foi o passo inicial para a criação de um sentido instrumentalizado de região, delimitada 

geograficamente a partir da bacia do Rio Jequitinhonha. Se até então não existia o Vale 

                                                           

187Em uma busca rápida no Portal de Bases da Capes, encontra-se mais de 85 

trabalhos, produzidos somente na última década, que relacionam diretamente o Vale do 

Jequitinhonha com a pobreza. Os principais são da área de saúde, mas também 

encontra-se estudos econômicos, das ciências sociais aplicadas e das humanidades. 
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do Jequitinhonha como região geográfica, também não existia uma identificação com a 

pobreza e a miséria.   

Concomitantemente, outros processos se desenharam na região, principalmente 

após a instalação do regime militar, quando o governo federal estimulou a 

modernização capitalista da região, baseada em políticas de incentivo a grandes 

empresas do ramo pecuário e de extração vegetal. Assim, como demonstram vários 

autores (Moura 1988; Amaral 1988; Silva 1999), toda a região do Norte e Nordeste 

mineiro teve parte de suas terras, geralmente as chapadas, consideradas como 

“devolutas”, destinadas à plantação de eucalipto ou à criação de gado.  

Desde então, as saídas para trabalhar se tornaram mais intensas na região, 

mesmo para os grupos que não tiveram parte de seus territórios considerados devolutos, 

como Pinheiro. Indiretamente, foram atingidos pela outra face desse processo, que diz 

respeito ao estímulo para migrações sazonais, em direção a outras regiões do Brasil, 

principalmente para o interior paulista.188 E, ao longo dos anos, essa imagem foi sendo 

elaborada nacionalmente, com uma série de instrumentos, como bem ilustra o caso de 

Filomena. 

Sendo assim, eu iniciei a pesquisa de mestrado com o compromisso político de 

não replicar esse estereótipo. Eu sabia que eles se deslocavam intensamente, mas não 

queria apenas categorizá-los como “migrantes”, como exposto em outro espaço (Alves, 

2014). Todavia, apenas esse desejo não resolvia meu problema. Dado que o objetivo 

principal era compreender como as dinâmicas familiares eram desenhadas diante desses 

movimentos, era preciso que eu entendesse porque essas saídas para trabalhar eram 

importantes, não apenas do ponto de vista econômico, mas principalmente relacional, 

                                                           

188Esse quadro se relaciona ainda com o tema das “frentes de expansão” analisado por 

Otávio Velho (1972). Segundo o autor, a colonização difusa do país, pautada em ciclos 

econômicos coloniais, levou a expansão de áreas diversificadas de exploração em todo o 

Brasil, principalmente nas décadas de 1950 e 1960. Estas áreas não eram desocupadas 

ou desconhecidas, mas abrigavam a existência de um “camponês marginal”, que com as 

transformações da estrutura agrária do período passou a integrar uma “reserva de mão 

de obra”. Velho descreve esse processo de expansão das áreas agrícolas – via 

mecanismos capitalistas aplicados ao uso do solo – mas que também cria e estimula o 

êxodo rural, formando um quadro de profunda e crescente modificação dos modos e 

manejos dos territórios. 

http://www.revistafevereiro.com/


RevistaFevereiro 
POLÍTICA TEORIA CULTURA                                                            ISSN2236-2037 

 

  

www.revistafevereiro.com 

  

uma vez que elas compõem grande parte das conversas e das decisões pessoais e 

familiares. 

A história de Filomena, que foi personagem central do quadro televisivo, me 

parece exemplar de uma série de fatores que se relacionam com esse estereótipo local, 

não apenas pela performance forjada, mas pelos elementos que a conversa com ela 

suscitava. Como já disse, ela insistia em dizer que se fosse hoje, ela não faria a mesma 

coisa, comportaria-se de outra maneira. Como a vida nunca está do mesmo jeito, hoje 

ela também mudou e se transformou principalmente porque ganhou mais sabedoria. Ao 

longo desses anos, cerca de 20, ela se engajou em andanças variadas, o mundo fez 

determinados giros em sua vida, que a fez adquirir experiências inimagináveis. 

Nessa longa conversa, ela me disse que naquela época, ela nunca tinha saído 

dali. Ela tinha vivido sua infância no terreno dos pais e se mudou para o terreno do 

marido após o casamento. Circulava bastante, como todas as outras pessoas da região, 

entre casas de parentes, de vizinhos, na zona urbana e em cidades próximas, 

principalmente para casos de saúde e para festas religiosas. Contudo, nunca tinha vivido 

fora dali. Foi quando os filhos estavam crescidinhos, que resolveu sair para o café, nas 

colheitas das cidades do sul de Minas. Deixou as crianças com a sogra e ficou cerca de 

três meses fora, tempo suficiente para abrir seu horizonte sobre outras formas de vida. 

Ela disse que aprendeu muito, ganhou muita sabedoria. Desde a primeira vez que saiu 

para o café, sucederam muitas outras saídas, sempre nesses intervalos de três meses de 

colheita. 

A experiência dela não é única. A forma como essas pessoas encaram as saídas 

para trabalhar mobiliza um repertório de conhecimento que só a prática pode gerar. É 

andando que a gente ganha sabedoria, dizem os moradores da região. Esse princípio 

básico precisa ser aprendido desde a mais tenra infância, quando as crianças são 

estimuladas a andarem pela localidade, aprendendo a localização das casas, dos lugares 

e até mesmo das árvores e elementos topográficos que referenciam o interior de 

Pinheiro. Mesmo no lugar da gente é preciso aprender sobre o que não é conhecido, 

aprendizados que devem ser rememorados nas visitas regulares que fazem, quando têm 

orgulho de demonstrar que não se esqueceram dos caminhos, trilhas, carreiros, restos 

de casa, nomes dos lugares e de outros marcos referenciais. 
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No caso de Filomena, as saídas para trabalhar conferiram a ela maior contato 

com gente de fora, gente estudada, gente branca, mas, ainda assim, só isso não seria 

suficiente para que assumisse uma postura diferente caso a equipe televisiva 

reaparecesse em sua casa. O que fez com que ela mudasse sua postura política diante da 

construção de estereótipos sobre o Vale do Jequitinhonha foi um outro tipo de andança, 

as andanças com a associação. O aprendizado político permitiu que transformasse sua 

prática a partir do conhecimento de processos históricos e coletivos, processos de uma 

macro escala, que interferem em sua vida. Para compreendermos um pouco mais essa 

outra forma de se engajar no mundo e ganhar sabedoria, passemos a nos deter no 

processo de reconhecimento quilombola e, principalmente, as caminhadas da 

associação. 

 

4. Caminhadas paralelas: O processo de reconhecimento e as andanças 

com a associação 

 

Desde 1996, os moradores de Pinheiro, Macuco, Gravatá e Mata Dois se uniram 

para criar uma associação local que permitissem correr atrás de recursos e projetos 

voltados a agricultura familiar e às tecnologias de combate à seca. A decisão de unir as 

quatro comunidades veio de um princípio que rege outras lógicas políticas locais, a 

união faz a força. Segundo os fundadores da associação, eles são economicamente 

fracos e somente a união pode gerar a força, que buscam por meio de parcerias e 

projetos políticos. 

Grande parte desses princípios e também da experiência militante das lideranças 

locais surgiram com as Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) que foram muito 

atuantes na região a partir do fim da década de 1970. As CEB’s estabeleceram uma 

gestão de atividades e cargos dentro de cada comunidade, com uma diretoria local que 

era responsável pela gestão das atividades internas e externas, de forma a defender um 

senso comunitário, uma delimitação política de reconhecimento como pertencente a 

uma determinada localidade e não a outra. Assim, é com as CEB’s que os moradores 

passaram a desenhar um sentido de comunidade, no qual o objetivo religioso não se 
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desprendia de uma concepção política, sentido esse que é um dos mais potentes em 

termos de produção de diferenças entre localidades vizinhas. 

Dessa forma, o final dos anos 1970 e os anos 1980 foram marcados pela 

importância de uma série de atividades das CEB’s, lembradas como o tempo da 

comunidade. Essas atividades, vinculadas também a centrais sindicais e na busca por 

direitos básicos acabaram por formar uma série de lideranças locais engajadas e 

politicamente de esquerda.  

Essas lideranças são fundamentais para a criação e manutenção de suas 

associações locais, que cresceram consideravelmente nos anos 1990. Atualmente, há 

122 comunidades rurais e mais de 100 associações comunitárias no município de Minas 

Novas, número tão expressivo que impulsionou a criação da Micro-Confederação das 

Associações Comunitárias de Minas Novas, a Confrascom. Assim, o cenário político 

local é aquecido por uma série de espaços de luta, muitas vezes em parceira com o 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Minas Novas, que participa de movimentos 

regionais e nacionais. 

Foi por essa inserção política que, desde 2003, os moradores de Macuco, 

Gravatá, Pinheiro e Mata Dois se informaram sobre o movimento quilombola, 

principalmente com a ajuda do Centro de Documentação Eloy Ferreira da Silva 

(CEDEFES), uma ONG com sede em Belo Horizonte que foi até a região por meio do 

Projeto Quilombos Gerais. Esse projeto tinha como objetivo difundir o que era ser 

quilombola, palavra189 que era estranha a muitos quilombolas, que sabiam o que seus 

históricos e seus modos de vida significavam, mas não reconheciam essa categoria 

externa, utilizada nas burocracias jurídicas e nos espaços acadêmicos. Ao ouvir as 

palestras, os moradores resolveram iniciar o processo institucional de reconhecimento 

junto a Fundação Cultural Palmares, criando uma ata na qual se reconheciam e 

acresciam ao nome da associação o termo “quilombola” – Associação Quilombola dos 

Produtores Rurais e Moradores de Macuco, Pinheiro, Mata Dois e Gravatá, mantendo a 

                                                           

189 Os usos da palavra “quilombola” ou “quilombo” estão sendo experimentados até 

hoje pelos moradores de Pinheiro, algo semelhante ao que Vieira (2015) encontrou entre 

os quilombolas de Caetité (BA). 
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mesma sigla (Aprompig). Em 2005, receberam o certificado de reconhecimento pela 

Fundação, considerado um marco na caminhada da Aprompig.  

Esse processo de reconhecimento é entendido como mais uma das possibilidades 

de aprender, de ganhar sabedoria. Nesse caso, um conhecimento sobre o próprio 

coletivo, organizado em uma luta política das quatro comunidades. A Aprompig, que 

nasce engatinhando e, em sua primeira década, chega próxima da extinção por inúmeras 

vezes, começa a caminhar com sua inserção no movimento quilombola. É a partir daí 

que ela consegue uma sede, localizada na localidade de Macuco e começa a agregar um 

número de famílias bem mais expressivo que anteriormente. Vendo a possibilidade de 

caminhar com a associação, correndo atrás dos projetos, esses moradores vivenciam 

transformações até então imprevistas, como a chegada de caixas de captação de água de 

chuva, barraginhas190 e inúmeros cursos sobre agricultura, artesanato e formação 

profissional. 

Apesar das lideranças já serem engajadas em movimentos comunitários desde o 

início das CEB’s, foi com o reconhecimento quilombola, em 2005, que eles 

conseguiram um lugar de fala realmente destacado, não só no município, mas nos outros 

lugares que passaram a circular. A inserção no movimento quilombola foi mais uma 

forma de abrir possibilidades de circulação, uma outra maneira de engajamento com o 

mundo, mais uma janela que se abre para uma vastidão de possibilidades, de parcerias e 

de projetos. Para os moradores da região, a APROMPIG permitiu que mais pessoas do 

mundo chegassem até lá e que novas sabedorias fossem adquiridas, seja nas instâncias 

burocráticas que caminham, seja com os membros de ONG’s e instituições parceiras, 

com agentes do governo ou com outros companheiros de luta (outros quilombolas, 

indígenas, caiçaras etc).  

Essa dimensão política das andanças, que discuti em outra ocasião (Mourthe & 

Alves, 2015), permite uma abordagem que extrapola limites geográficos e abre 

possibilidades de troca e relação com escalas mais amplas, algo que nem sempre é 

explorado na literatura sobre quilombolas. No centro dessa literatura, encontra-se esse 

debate territorial,  dado o volume de pesquisas sobre situações fundiárias conflituosas, 

                                                           

190 O Projeto Barraginhas é um projeto da Embrapa, que desenvolve tecnologias 

sociais para o combate da seca. 
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na qual o estabelecimento de uma fronteira geográfica é uma luta reivindicatória que 

estabelece, em muitos casos, a possibilidade ou não da continuidade de formas e modos 

de vida. Assim, muito tem sido produzido sobre esses limites, em uma produção 

fundamentada nos debates sobre o clássico texto de Barth (1998) “Grupos étnicos e suas 

fronteiras”. A importância inegável desses trabalhos, muitas vezes subsidiários de 

laudos responsáveis pelos Relatórios Técnicos de Identificação e Demarcação (RTID’s) 

acabou por criar um campo subdisciplinar, em que território e identidade foram eleitos 

como categorias de destaque no estudo sobre quilombolas. No caso das comunidades 

pesquisadas, a ausência atual de conflitos fundiários os coloca em uma situação distinta 

de outros grupos. Eles não solicitaram e até o momento não desejam solicitar a titulação 

de suas terras junto ao INCRA. Creio que essa posição me forneceu possibilidades de 

refletir sobre os limites, escalas e sobre o próprio território a partir de outro ângulo, 

menos circunscrito e mais fluido. 

A escolha por manter a terra no bolo, o regime de gestão familiar do território 

no qual os terrenos são esquadrinhados por decisões familiares de posse e herança, é 

uma forma de não desejarem que o governo mande na vida da gente. Mesmo 

informados sobre as possibilidades de titulação que envolvem uma reflexão sobre essas 

formas já existentes, eles se incomodam com a ideia de terem seus terrenos mapeados 

pelo Estado, que quer saber e mandar em tudo da vida da gente. Atualmente, o 

principal objetivo da Aprompig é seu envolvimento em projetos com parceiros de 

instâncias estatais e não estatais, principalmente aqueles ligados à geração de renda e 

tecnologias de melhoramento do solo e dos impactos da seca. Dessa maneira, valorizam 

muito os encontros com esses parceiros, mas também as viagens e cursos que fazem nas 

caminhadas com a associação. 

Sendo assim, a etnografia também me levou a explorar casos como os de 

Filomena, que depois de caminhar com a associação aprendeu a se posicionar 

politicamente contra tendências de vitimização que lhes são impostas. Mais do que 

buscar os limites territoriais de Pinheiro ou sua identificação quilombola, tive que me 

deter no que realmente significou a inserção no movimento para essas pessoas, que 

ganham sabedoria caminhando com a associação, em mais uma das possibilidades de 

se transformar, aprendendo e se engajando em novas experiências. 
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5. Alguns apontamentos gerais 

 

Para tratar das transformações contínuas do mundo e da vida dos moradores de 

Pinheiro, percorri três variações do verbo conhecer. Tentei demonstrar que eles se 

transformam por conta dos giros do mundo, que é da ordem do desconhecido, mas 

também se dispõem a conhecer sobre o que não sabem, pois a vida é vivendo e 

aprendendo. Como desdobramento dessa disposição em aprender e se engajar diante de 

coisas novas, eles também se reconhecem como quilombolas, em um processo político 

que lhes permite circular em instâncias, lugares e eventos que até então não circulavam. 

Casos como o de Filomena demonstram que é na conjunção entre essas três variações 

do verbo conhecer (desconhecimento, conhecimento e reconhecimento), que eles se 

transformam, desde as experiências triviais até as lutas políticas, que envolvem um 

sentido coletivo e público. 

A vida é vivendo e aprendendo, perspectiva que toma a transformação como 

mote da existência, em um regime que o conhecimento nunca é totalizante, mas sempre 

parcial. Não tem ninguém que nasceu sabendo e ninguém que morre sabendo de tudo 

quanto há. O que existe são tentativas de acúmulo, que fazem uns mais próximos de 

alguns saberes que os outros, que geram reconhecimento de muita sabedoria. Parte 

desses conhecimentos são mobilizados nas casas, que são chamadas casas raízes. São 

raízes pela analogia com o cerrado, cujas árvores perdem suas folhas em um 

determinado período do ano e as recebe de volta em outro. Para os moradores de 

Pinheiro, as casas também permanecem apenas com as raízes boa parte do ano, 

reunindo todos os seus membros nos finais de ano ou quando decidem voltar de muda. 

A casa raiz é um ponto de estabilização em meio a tantos movimentos, talvez o único 

diante de tantas incertezas (Alves, 2016). Mas, como vimos, é o contato com o mundo 

que traz certos tipos de sabedoria, uma sabedoria própria da alteridade, na qual o 

contato com o outro valoriza o lugar da gente, da casa raiz e ainda, das pautas políticas 

que são aprendidas caminhando com a associação. 

Esses sentidos que conferem ao mundo e a vida não estão explicitados nas 

classificações gerais que os identificam, como “migrantes”, “nativos do Jequitinhonha” 
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ou “quilombolas”. Ao longo da pesquisa, aprendi que não poderia apenas classificá-los 

assim, precisava destrinchar como e se essas pertenças faziam sentido para eles. Assim, 

essas pessoas dizem que saem para trabalhar mas moram em Pinheiro, mesmo 

passando parte considerável do ano para fora (aproximadamente 10 meses ao ano). A 

diferença marcada entre morar e sair revela a forma como encaram esses 

deslocamentos, temporários e provisórios. A intensidade de morar não se relaciona com 

a quantidade do tempo de morada, diminuto em relação ao tempo de saída. A saída 

pode durar mais que o tempo de morada, mas ela sempre prevê um retorno, mesmo que 

não seja planejado e que possa ser adiado no tempo. 

Mais do que uma solução econômica, essas saídas são importantes para suas 

biografias e para ganhar sabedoria. Essa busca de sabedoria, que também se replicava 

nas andanças com a associação, fazia-me entender que eles não eram apenas 

“migrantes” assim como são quilombolas, mas a titulação de suas terras não é a 

principal pauta de luta, como grande parte dos quilombos estudados. As transformações 

contínuas em suas vidas são encaradas de muitas formas e em níveis distintos, que se 

interconectam. A experiência política se replica em experiência pessoal e ambas são 

entendidas como aprendizados, os quais fazem as pessoas mudarem (seja de opinião, de 

atitude, ou simplesmente de bagagem de conhecimento). 

Esses deslizamentos me fazem acreditar que não se trata aqui de descrever um 

universo onde tudo seja extremamente móvel, mas de demonstrar que as rígidas 

divisões entre dentro e fora ou entre todos e partes não fazem tanto sentido quando para 

além de limites geográficos existem agentes ou forças que agem diretamente na vida das 

pessoas, como o mundo. E, mais do que isso, como algumas categorias de análise 

podem ser limitantes, desde que a etnografia seja colocada em segundo plano. Próximo 

do que Biondi (2014) encontrou em seu campo, parece-me difícil buscar uma 

compreensão a partir de partes e todos ou reduzir o que as pessoas com quem convivo 

dizem a meros conceitos derivados das teorias de conhecimento acadêmico/ocidental. 

As incertezas da vida os fazem olhar para o futuro e encarar que pouco podem prever 

dos processos pessoais e sociais que vivem, dado que o ponto de partida é a 

instabilidade, o movimento, a dinâmica, ação de muitos giros, mexidas e movimentos do 

mundo. 
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Essa ênfase na importância dos movimentos aparece também em outras 

etnografias. No campo dos quilombos, Santos (2014) mostra como os quilombolas de 

Pedro Cubas (SP) refletem sobre seus movimentos, inclusive caminhadas que realizam 

“com as almas”, em determinados rituais religiosos. Caminhar ali requer um 

engajamento com vivos e mortos, dentro de um território que é marcado pelas 

ocupações do passado e do presente. 

Os quilombolas de Brejo dos Crioulos, pesquisados por Mourthé (2015) também 

se deslocam consideravelmente, principalmente entre agências burocráticas. A longa 

“luta” pela demarcação de suas terras os faz circular com papéis em instâncias 

diferentes da administração estatal, além de um movimento constante entre os seus 

advogados e “parceiros”, para que suas “lutas” não sejam esquecidas. Nesse contexto, 

ficar inerte ou deixar os papéis inertes pode ser a sentença da perda de seus direitos. 

O movimento também aparece em etnografias de outras subáreas da 

antropologia, que auxiliam a pensar como outras populações encaram a instabilidade. 

Foi assim que o material Guarani passou a fazer sentido, por meio da cosmovisão de 

que os caminhos, os movimentos e as andanças são fundamentais para a construção da 

pessoa, como abordado por Testa (2015). Guardadas as dessemelhanças, os Guaranis 

também veem o mundo por meio da instabilidade e da constante possibilidade de 

aprendizado. Segundo a autora, o corpo Guarani Mbya pode ser compreendido como 

um “lugar passagem”, em que a “pessoa-caminho” precisa direcionar os fluxos da 

circulação de saberes, uma vez que sem a devida moderação, os excessos dessa 

circulação podem se tornar perigosos.  

Essa ênfase nos aprendizados se aproxima ainda do que Yano (2012) afirma 

entre os Caxinauás. Os corpos das pessoas de Pinheiro aprendem a partir da experiência 

e é na experiência com o desconhecido, principalmente diante do mundo e de suas 

inúmeras feições, que esses conhecimentos são vivenciados e encorporados. Apesar dos 

processos de construção de pessoa serem destoantes e pouco semelhante aos sentidos, 

significados e rituais dos Caxinauás, estudados por Yano, os quilombolas de quem sou 

etnógrafa ganham sabedoria à medida que submetem os seus corpos à transformações 

contínuas. Cada aprendizado não pode ser visto apenas como mais um conteúdo que se 

acumula com outros aprendizados ao longo do tempo, mas como uma nova forma de 
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estabelecer relações e conexões com pessoas, lugares, coisas, animais, forças, dentre 

outros. Esses conhecimentos atravessam os corpos continuamente ou, como dizem os 

moradores de Pinheiro, ninguém nasce pronto e é preciso aprender, a vida é vivendo e 

aprendendo. 

Assim, o desafio de escrever sobre essas instabilidades e transformações 

contínuas é o desafio de estabilizar, pela escrita, um universo que se dinamiza dia após 

dia. Como apontado por Herzfeld (2014), existem mecanismos de “literalização” que 

são formas políticas do Estado estabelecer categorias rígidas, cristalizadas. Por meio da 

linguagem, os sentidos podem ser estabilizados e, com isso, manejados como 

instrumentos de poder. A rotina de um etnógrafo requer o cuidado de não replicar algo 

que já é “literalizado”, mas aprender um campo semântico próprio das pessoas de seu 

campo de pesquisa para usar a escrita de maneira menos rígida e mais fluida. 

Inevitavelmente, a escrita irá fixar sentidos, mas ela pode também desestabilizar outros, 

como os já “literalizados”. Portanto, nossa forma de escrita é mais do que uma escolha 

de estilo, é um compromisso político de observação atenta aos instrumentais 

linguísticos.  
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