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INTRODUCAO

Certo dia, na casa onde eu estava morando no Recanto das Emas', chegaram
dois homens, velhos compadres da familia. Eles conheciam meus anfitrides,
dona Rosa e seu José, do Maranhdo, onde trabalharam na mesma fazenda de
gado”. Fazia ja algum tempo que os visitantes moravam em Brasilia, mais
precisamente no Gama, cidade que faz fronteira com o Recanto das Emas”.
Quando esses homens apareceram, encharcados de suor e cobertos pelo po, as
saudades imensas deram lugar a muitas piadas: eles tinham descido do 6nibus
“nas emas”, erguidas no entroncamento principal que d4 acesso a cidade”,
caminhado uns trés quilometros em linha reta, pela tinica avenida entao asfal-
tada do lugar, até a casa dos amigos. Seu José brincou com os dois que vieram
“de pés”: por que, em vez de terem tomado um Onibus, eles ndo caminharam
do Gama em dire¢do ao Recanto das Emas, entrecortando a cidade? Eles po-
deriam estar conversando ha mais tempo e os dois compadres trabalhadores
da construgdo civil como seu José nem sequer teriam gastado dinheiro com
as passagens. Para lograr tal feito, que seu José supunha como natural, seria
preciso que os dois homens conhecessem o espago do Recanto das Emas, mas
eles jamais tinham estado ali.

Quando os vi, identifiquei-me imediatamente com esses visitantes, que
“pagavam vexa”, cometendo gafes como qualquer estranho. Vinda do Plano
Piloto, muitas vezes entrei pela avenida principal, essa mesma que sai da rotula
das emas e atravessa o Recanto de um lado a outro. Fiz esse caminho com meu
proprio carro, de carona com amigos do Plano Piloto, tomando o 6nibus que sai
da rodoviaria, uma van ou 6nibus pirata. Somente ap6s muita caminhada, quando
de minhas visitas esporadicas a cidade ao longo dos anos de 2000, 2001 e 2002,
especialmente durante o més que morei ali, aprendi a distinguir os atalhos que
antes, como os compadres do Maranhdo, eu desconhecia®. Minha compreensio

*Ver pagina 21.
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do espago deu-se na medida em que a vida dos moradores da cidade passava a
fazer sentido para mim. O coroamento desse percurso aconteceu nos ultimos
momentos da pesquisa, quando, passados trés anos de nosso primeiro encontro,
dona Rosa e seu José compraram um lote em outra parte da cidade, para no
futuro construirem um lugar seu. Com muita satisfacdo pude dizer-lhes que
sabia sim onde se situava aquela “quadra” e que conseguia imaginar em que
“conjunto” ficava o mencionado lote: A4, ja sei, perto do supermercado Cristal.

Essa mera observagdo representava uma recompensa também a meus in-
terlocutores que incansavelmente ofereceram respostas, nem sempre faceis de
serem objetivadas, as minhas duvidas acerca das categorias de sua linguagem.
Linguagem que, como qualquer outra, ¢ empregada sem que haja necessidade
de se refletir a respeito.

Recanto das Emas

Alguns pontos em comum aproximam o Recanto das Emas do reassenta-
mento de atingidos por barragem que anteriormente pesquisei no interior do
estado do Parana (Borges, 1999). Em ambos os casos, nos deparamos com
espagos para morar e viver criados a golpes de caneta pelo Estado, a fim de
acomodar populagdes deslocadas de outros lugares. Guardadas as devidas
diferencas empiricas, fagco alusdo a esse estudo prévio para apontar um elo
tematico que perpassa meu interesse investigativo.

Para a construcdo do presente trabalho etnografico, no entanto, foi funda-
mental uma guinada em minha perspectiva tedrica. A implica¢do mais nitida
dessa mudanga refere-se a reorientacdo da atencdo em campo, deslocada dos
fendmenos sociais que ja vinham etiquetados, para conceitos nativos que nao
encontravam equivalentes fora do contexto pesquisado. A etnografia realizada
no Recanto das Emas encerra uma proposta de pesquisa e escrita voltada para
o afrouxamento de certas amarras conceituais de que eu mesma fui presa facil
(Borges, 1999); rotulos como faccionalismo, por exemplo, que colam em todo
e qualquer fendmeno “politico”, destituindo-os de suas especificidades e im-
pedindo conseqiientemente comparagdes entre diferencas.

Essa nova forma de olhar, como procurarei esclarecer, sustentou-se sobre-
tudo em um distinto conjunto de obras que qualificam a acdo, isto é, o presente
etnografico, como objeto por exceléncia para a investigacao dos modos de vida
e sistemas de classificagdo nativos. Os escritos a que me refiro nomeiam even-
tos esse conjunto de agdes definidas em termos etnograficos como especiais
ou peculiares. Peirano, ao analisar um conjunto de obras e autores classicos
que também tomo como referéncia (especialmente Peirce, Mauss, Malino-
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wski, Leach, Tambiah, Jakobson e Austin), explicita o carater fundamental da
“dimensao vivida como meio de acesso a visdes de mundo” (2002b:11). De
acordo com essa perspectiva, a “analise de eventos” seria a forma “apropriada
para resumir, expandir, suportar e encorajar o conhecimento que continua a se
pretender universalista, mas multicentrado nas suas manifestagdes” (2002b:38).

Como a teoria antropoldgica e seus termos especializados tendem a ser
arejados e expandidos pela experiéncia etnografica, no presente trabalho esse
conceito é duplicado pela expressdo lugares-eventos, termo inspirado em place-
-events cunhado por Daniel (1996:56), que se revelou adequado para lidar com
o tipo de fenomeno observado nas principais categorias de que langam mao os
moradores do Recanto das Emas*. Quando estive no Recanto, percebi que tais
categorias essenciais da vida nativa, sem as quais dificilmente ¢ possivel agir
ou se expressar naquela cidade, tinham a propriedade de se referirem a lugares
ou objetos que se manifestam como agoes.

Por intermédio da nogdo de lugar-evento tornou-se possivel recuperar a
realidade etnografica e, ao mesmo tempo, tornar nitida a perspectiva tedrica
adotada em face desse objeto. E dessa maneira que a invasdo, o barraco, o
lote, o asfalto e, por fim, o “tempo de Brasilia”, que dao titulos aos capitulos
que se seguem, figuram na presente etnografia: como constructos teoricos de
dupla valéncia, que encontram sentido, a um sé passo, na teoria nativa e, como
pretendo demonstrar, na teoria antropoldgica.

Recanto das Emas: um espaco para se viver um tempo

Mesmo conhecendo muitos dos signos dispostos naquele repertorio urbano
particular, algumas indagagdes e perplexidades me desafiaram ja nos primeiros
momentos de meu trabalho de campo no Recanto das Emas. Como uma popu-
lagdo de cerca de 100 mil habitantes teria se concentrado em um unico local
em tdo pouco tempo, tendo em vista que a cidade fora criada em 1993°? Nao
se tratava de um ambiente rural, como uma cidadezinha ou um assentamento
que eu ja tivesse conhecido. Tampouco o Recanto das Emas era o retrato da
periferia urbana das grandes metropoles com as quais eu ja tivera contato até ali.
Entre outros questionamentos, essas perguntas diziam respeito a perplexidade
propria do encontro etnografico quando nos deparamos com uma realidade que
ndo podemos compreender porque nos faltam as categorias adequadas para
fazé-lo. Nao por acaso, esses mistérios que me intrigaram diziam respeito as
principais e distintas caracteristicas da vida no Recanto das Emas.

O modo de vida e a logica das pessoas que conheci no Recanto estavam
diretamente relacionados as formas singulares do espago e do tempo que ini-
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cialmente muita estranheza me causaram. Esse estranhamento providencial
levou-me a perceber que aquele era um lugar para morar distinto, um lugar
que era ao mesmo tempo uma razio de agir ou, como procurei sintetizar, um
lugar-evento, cuja tapegaria social € perpassada por uma espécie de “tranca”
formada pelo espaco, pelo tempo e pela politica®.

Apresentar essa diferenga que muito lentamente se tornou compreensivel
para mim em sua forma inteira, expondo o que vi e senti, ndo se mostrou uma
tarefa tranqiiila. Com consciéncia dessa combinagdo de compromisso e criagao,
sustentada pela literal caminhada etnografica pelos lotes e barracos do Recanto
das Emas, construi o conjunto de textos que se seguem, os quais versam pre-
ponderantemente sobre eventos que tiveram lugar nessa cidade, entre os anos
de 2000 e 2002.

Lugares e eventos

A forma como este trabalho foi escrito difere dos chamados modelos clas-
sicos de monografias etnograficas. Nao ha instincias especiais para a aparigao
de discussdes teoricas; tampouco os “dados” etnograficos sdo agrupados em
classes distintas nos moldes a terra/o homem/a luta; ecologia ou setting, pa-
rentesco ou organizagdo social, economia ou politica ou religido. A estratégia
teodrica e textual aqui adotada para recuperar o trabalho etnografico contempla
principalmente esses constructos que chamo lugares-eventos.

A invasdo, o barraco, o lote, o asfalto e o “tempo de Brasilia” — principais
signos do modo de vida local — devem ser compreendidos aqui como frutos de
um trabalho de objetivacdo. Trata-se, portanto, de um recorte empirico intrin-
secamente analitico, em que o conjunto etnografico ¢ concatenado na forma
de um mosaico que alude ao trabalho de campo, que, por sua vez, se pretende
préximo da vida no Recanto das Emas nos momentos em que estive 4.

Acredito que para aqueles que se dedicam a estudos sociologicos urbanos
no Brasil, principalmente para quem esta envolvido com trabalho de campo
em bairros populares, tais categorias niio sdo estranhas’. Invasio, barraco e até
mesmo grilagem s@o termos disseminados e recorrentes e, por essa razdo, um
desafio de outra ordem se impde quando construimos uma interpretacdo do
sentido local tomado por esses termos. O duplo desafio a que me refiro consiste
tanto na busca (nem sempre alcangavel) do sentido nativo dessas expressoes
(ou seja, o que aquele termo significa naquele contexto) como na depuragio
constante dos significados “dados” desses mesmos conceitos no interior da
disciplina (aquilo que ninguém ousa refutar porque ja esta mais do que provado
ou constatado).
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Esse processo se verifica sobremaneira no caso do Distrito Federal. Traba-
lhos como o de Epstein (1973) langaram as bases para pensarmos os fendmenos
sociais que tém lugar nas “cidades”(-satélites) do Distrito Federal, como o
avesso ou o negativo do que se passaria no Plano Piloto. Desde essas primeiras
analises, “a organizac¢do da periferia” tem sido vista “como uma resposta a or-
ganizagao do Plano Piloto” (Holston, 1993:318) e a oposicao entre “planejado”
e “espontineo” tornou-se hegemonica e dificilmente refutavel.

Como essas categorias foram de certo modo postas para trabalhar por
cientistas sociais, ndo devemos estranhar que elas falem mais do papel prescri-
tivo atribuido ao nosso oficio do que dos contextos etnograficos a que supos-
tamente estariam se referindo (Bourdieu, 1995). O que no principio pode ter
nos parecido um passo adiante, por se tratar da constru¢do de novos conceitos
para a apreensdo de uma certa (as vezes, nova) realidade, com o tempo passou
a fazer parte dessa propria realidade e, em virtude desse processo, acredito que
deva ser questionado e reformulado e ndo simplesmente aceito como imutavel.

Recanto das Emas: um lugar para morar

A principal e intrigante caracteristica do caso do Recanto das Emas refere-
-se ao envolvimento constante de seus moradores com o tema do lugar para
morar. Essa preocupag@o tem como propriedade e peculiaridade ser também um
assunto que envolve diretamente o Estado, o governo ou, nos termos nativos,
a politica. Norbert Elias disse certa vez que “a palavra politica, meramente,
desvitaliza a experiéncia” (1995:38). Acompanho esta sua maxima afirmando
que ndo ¢ possivel compreender a vida politica no Recanto das Emas sem
compreender um pouco da vida no Recanto das Emas.

A mim pareceu, agora ¢ naquele momento, que muito da energia social
nativa se dirigia a esse fopos especifico. A preocupacao com um lugar para morar
— que dizia respeito ao lote, primordialmente, mas também a outras categorias,
como o barraco ou o asfalto, por exemplo — colocava em contato pessoas com
perspectivas bastante distintas em relacdo a esses objetos. Essa confluéncia de
interesses diversos apontava para a existéncia no Recanto das Emas de uma certa
“afinidade eletiva” (Weber, s/d:189) entre o lugar para morar e o envolvimento
dos moradores com a politica institucional. O confronto diario com o “problema
do lote” ou com outras questdes dai derivadas colocava a populagado diante de
temas proprios do ambiente politico profissional ou institucional. O contato
com pessoas que trabalhavam para o governo ou para os politicos contribuia
para que localmente fosse nutrido tanto um interesse quanto uma necessidade
de posicionamento em relagdo, por exemplo, aos conflitos entre o governador
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atual e seu antecessor, o0 administrador regional anterior e aquele que o substi-
tuiu, ou as denuncias contra o deputado distrital X ou o senador Y. No entanto,
como veremos adiante, especialmente no Capitulo 3 (“O Asfalto), menos que
uma reproducdo em cascata de querelas alheias, tal lugar-comum primordial,
que € o lugar para morar, oferecia os meios para que conflitos entre diferentes
instancias pudessem ser expressos de forma viva pelos moradores da cidade.

Dado o carater onipresente do lugar para morar na vida dos moradores e
areplicagdo disso no universo politico local, podemos sugerir que tal vida esta
imersa na politica e, por essa razao, uma antropologia da vida no Recanto das
Emas acaba sendo uma antropologia da politica. O modo de fazer politica como
acontece no Recanto das Emas — a intensa vida politica na cidade — constitui
uma evidéncia nativa que vai de encontro aos recortes tedricos a priori, cujas
lentes (as dos fendmenos politicos, digamos assim) costumam ressaltar o que
tem de politico em uma certa sociedade?®.

Parto do pressuposto que a politica se distingue da moral por ser necessa-
riamente temporal, e que, portanto, trata de fendmenos empiricos e multiplos
por principio. Nao concordo que possamos langar mao de categorias prévias
(como a “racionalidade” ou a “democracia”) para compreender o diverso e,
menos ainda, julgar como ilegitimas as praticas e os contextos em que essas
prenogdes ndo se fazem relevantes’.

A presente etnografia volta-se contra esse tipo de perspectiva, inserindo-se
no ambito de um projeto coletivo defensor e propagador de uma antropologia
das teorias nativas, que sao diversas por defini¢do. Especialmente em se tra-
tando de fenomenos politicos, muitos se mostram refratarios a distingdo entre
moral e politica, sem perceberem que “a cultura que defende a igualdade ¢é,
como qualquer outra, também sociocéntrica” (Peirano, 1995:23). Assim sendo,
compreender o sentido das acdes que se passam no ambito do que localmente
se nomeia como “politico” pode servir, em primeiro plano, para esclarecer o
modo nativo de conduzir certos affaires, além do que, em segunda instancia,
pode também arejar um pouco a percep¢do do que seja a politica em seu sen-
tido pratico.

A nogdo local de politica advém do proprio modo de vida no Recanto das
Emas. Um modo de vida que ndo é conhecido, visivel, jamais se torna legitimo
ou significativo. Por isso, além de compreender, é fundamental divulgar o que
se passa nessa cidade. Essa constatac¢do enseja uma tarefa a ser cumprida pelo
etnografo, que, nas palavras de Malinowski (1935), seria o cronista do tempo
presente. Porém, como dar conta do presente de um lugar em que as vidas das
pessoas, expressas sobretudo nos objetos que as circundam, estdo em constante
mudanca?
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Recanto das Emas e Charles Peirce

A vida no Recanto das Emas jamais parou para que eu esbogasse uma
interpretacdo cabal sobre o que acontecia 4 minha volta!®. Mudangas abruptas
€ ao mesmo tempo intrinsecas a realidade local levaram-me a perceber que
mesmo uma longa série de instantaneos da vida no Recanto nao forneceria as
pecas de um quebra-cabega capaz de revelar uma razdo ldgica una para todos
aqueles processos.

Acreditando que a “sociedade”, como afirma Leach (1961:302), “ndo ¢
uma coisa, mas uma maneira de ordenar a experiéncia”, encontrei em um autor
pouco presente na literatura antropoldgica uma perspectiva que me pareceu
adequada para lidar com a mudanga constante, presente na vida das pessoas
daquela cidade. Este autor ¢ Charles Sanders Peirce (1839-1914). Algumas
de suas idéias incidiram de forma aguda sobre a constru¢do do conhecimento
etnografico da vida no Recanto das Emas que ora apresento. Embora a obra
desse fildsofo costume despertar certo desconforto, sobretudo por conta dos
neologismos que fazia questdo de criar incessantemente para evitar que lhe
fossem atribuidas idéias que ndo eram suas'!, ao longo dos préximos capitulos
lancarei mdo de varias dessas “palavras” de Charles Peirce, que serdo devi-
damente esclarecidas no momento oportuno. Por ora, no entanto, gostaria de
frisar onde reside o foco do meu interesse nesse pensador.

Algumas reflexdes de Peirce, embora contemporaneas dos fundadores
das ciéncias sociais nos moldes como as conhecemos, oferecem uma alterna-
tiva a desafios enfrentados pela antropologia ainda hoje. A idéia peirciana da
compreensao, sustentada em trés elementos, pode perturbar de modo frutifero
certas controvérsias em torno da busca de relagdes de causa e/ou efeito binarias
ou polares.

Segundo Peirce, nossa logica, mais do que uma operacdo mental, ¢ uma
operagdo social, na qual nosso pensamento é o posicionamento de uma cons-
ciéncia em relagdo a outra em face de um objeto. Logo, nossa logica seria,
por definicdo, social, visto que ela existe apenas na medida em que coexistem
interpretantes distintos diante de um objeto comum. Os conceitos ou, nos termos
de Peirce, os simbolos, seriam expressoes de nossos habitos, isto €, de nossas
crengas. Da constante tens@o entre nossas crengas e as crengas alheias em rela-
¢do a um “mesmo” evento ou objeto se instalariam as duvidas fundamentais a
mudanga social. As razdes para agir seriam, portanto, sustentadas por crengas.
Crengas, contudo, efémeras, devido exatamente a pressdo das davidas (nossas
¢ alheias) que ensejaria, sempre que essa tensdo se instala (entre davidas e
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certezas), mudangas de opinido e de atitude.

Essa formulagdo de Peirce nos permite pensar no avango do conhecimento
etnografico como um tipo de formulago decorrente do embate entre as certezas
da disciplina e as diividas apresentadas pela realidade etnografica. Mediante esse
esquema peirciano, podemos, por analogia, compreender que o conhecimento
etnografico se produz tanto sobre a relacdo triangular dos nativos entre si em
face de um evento como entre o que observamos em campo € a perspectiva da
propria antropologia.

No caso do Recanto das Emas especificamente podemos refletir sobre a
mudanga constante da invasdo para o lote, de um barraco para outro, como uma
experiéncia eivada de tensdes entre o que se cré e as duvidas que emergem
nas diferentes situagdes vividas ao longo do tempo. Essa inconstancia, propria
das continuas alteracdes nas crencas dos moradores dessa cidade, poderia ser
vista, sob a inspiragdo de Peirce, como um estimulo a agdo, ao estabelecimento
mesmo que fugaz de um habito:

“A realidade de vida aqui é o dia-a-dia. Aqui € uma vida sem sonho, é
realidade. Quem mora no Plano Piloto leva uma vida na sombra, acorda
a hora que quer. Ta entendendo? S6 na hora que quer. Nao precisa nem
se esfor¢ar muito que o dinheiro estd vindo na porta. E aqui ndo. Aqui ¢
preciso correr atrds. Entdo, muitas coisas aconteceram nessa cidade”!2.

Vemos que ndo teriam acontecido coisas nessa cidade, se as pessoas ndo
tivessem corrido atras. As agdes de pessoas como seu Rocha é que criam o
Recanto das Emas. O /ugar Recanto das Emas ndo pode ser dissociado do
evento diario que € correr atrds, ou seja, estabelecer um habito que depende:

“[...] on how it might lead us to act, not merely under such circumstances
as are likely to arise, but under such as might possibly occur, no matter
how improbable they may be. What the habit is depends on when and
how it causes us to act.” (Peirce, 1992:131'3)

Peirce ajuda-nos a sustentar que o trabalho etnografico ndo se resume a
busca de um equivalente em “nosso” conjunto de categorias, de um elemento
que esta contido no conjunto das categorias nativas. O trabalho etnografico,
compreendido nesses termos, apresenta-se bem mais como uma relagao trian-
gular, em que o sentido da coletividade estudada ndo seria dado por um mero
contraste com a do pesquisador, mas pela presenca significativa de um terceiro
elemento, a teoria antropologica. Emerge dai uma concepgao distinta de rela-
tivismo, por meio da qual percebi que além de estar distante do Recanto das
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Emas para compreender o que se passava 14, era fundamental que estivesse
afastada também do Plano Piloto.

Partes do Todo

Os eventos escolhidos para compor os distintos capitulos que se seguem
foram em grande parte presenciados por mim. Nas ocasides destacadas, alguns
temas me pareceram importantes para as pessoas que conheci no Recanto das
Emas e, conseqiientemente, importantes para quem, como eu, estava ali com
vontade de compreendé-las, compreendendo o sentido do que se passava com
elas. Esses temas emergiram associados a conceitos expressos como agoes,
isto €, como categorias existentes, como feitos. A invasao, o barraco, o lote e
até mesmo o asfalto sdo exemplos desses conceitos que, pelas razdes expos-
tas, preferi nomear como lugares-eventos. Através desses simbolos, desses
objetos que existem como agdes, lentamente foram tornando-se inteligiveis
os sentidos da expressdo “tempo de Brasilia”, esse lugar-evento abrangente,
que perpassa a vida de todos os moradores do Recanto das Emas.

Em cada um dos seguintes capitulos sdo apresentados elementos proprios
desses simbolos que, em seu conjunto, mediante redundancias e diferencas, se
adensam gradualmente, compondo por fim um painel etnografico destinado a
compreensao dos sentidos do “tempo de Brasilia”. No primeiro capitulo, cha-
mado “A Invasdo”, discorro sobre duas situagdes que se seguiram a remocgao de
uma invasao: uma vivida pelos invasores que foram assentados em lotes e outra
experimentada por aqueles que, ndo recebendo tal beneficio, ficaram acampados
nas proprias dependéncias da Administracdo Regional do Recanto das Emas.

No capitulo “O Barraco”, apresento alguns eventos paradigmaticos sim-
bolizados pelos meios de vida de quatro mulheres, expressos sobretudo por
intermédio de suas respectivas moradias chamadas barracos. Percorrendo assim
o gradiente de definigdes distintas do que seja esse outro lugar-evento, procuro
explorar nesse capitulo como ao barraco sdo associados atributos que dizem
respeito as pessoas que nele vivem.

Confrontados com a interven¢do urbana sintetizada no “asfalto”, os
moradores do Recanto das Emas encontram-se enredados em um evento re-
velador de fidelidades partidarias expressas através das cores azul e vermelha,
emblematicas, respectivamente, de adeptos dos governadores Joaquim Roriz e
Cristovam Buarque. No terceiro capitulo, intitulado “O Asfalto”, procuro mos-
trar como os individuos, em situagdes etnograficas concretas, explicitam suas
crencgas e duvidas, lancando mao do repertorio de signos empregados também
pela politica governamental e pela politica partidaria ao longo do processo de
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asfaltamento da cidade.

Em seguida, no capitulo 4, chamado “O Lote”, busco confrontar situagdes
etnograficas distintas tendo como referéncia conflitos arquivados ou encenados
na delegacia de policia local. A “questdo do lote”, que coloca em contato essas
distintas fontes, revela aqui uma implicacao diferente daquela trabalhada nos
trés primeiros capitulos acerca do lote (esse objeto aparentemente uno). Os casos
tratados, que dizem respeito a conflitos de varias ordens que se replicam na vida
diaria dos moradores do Recanto das Emas, demonstram o envolvimento visceral
e distinto dessas pessoas com esse outro lugar-evento.

Por fim, diante do painel etnografico proporcionado pela exploragdo da
invasao, do barraco, do asfalto e do lote, apresento no quinto capitulo, sobretudo
a partir de um caso etnografico particular, a expressdo material por exceléncia
do “tempo de Brasilia”, ou seja, as distintas equagdes usadas pelo governo para
calcular o quantum de merecimento daqueles que almejam “ganhar” beneficios
diversos dos quais se destaca o lote.

Gostaria finalmente de salientar que no momento em que foi construida
a etnografia aqui apresentada, as situagdes ora descritas e analisadas, havia
um envolvimento diario dos moradores do Recanto das Emas com politicos
profissionais, com funcionarios publicos e sobretudo, como veremos, com
pessoas empregadas na politica. Essa ressalva visa alertar para o carater efémero
e circunscrito do trabalho etnografico e, nesse caso em especial, para o fato de
o envolvimento com a politica, como se da no Recanto das Emas, exprimir e
conformar um habito que, sujeito a davida como qualquer outro, se encontra
em constante mudanga.

Notas

' A cidade do Recanto das Emas, como consta no relatério prévio a sua implantacio,
localiza-se “entre as cidades satélites de Samambaia, ao norte, e do Gama, ao sul, a 32 km
de Brasilia [...]” (EIA/RIMA, s/d:5). Nesse mesmo documento, faz-se alusdo ao passado
recente do lugar, desde a mudanca da capital do pais para aquela regido:

“A ocupagdo da area [...] deu-se a partir de 1960, segundo o projeto de ocupagao
e uso da terra, no meio rural do DF, mediante a implantagdo dos nucleos rurais
Vargem da Beng@o e Monjolo [...]. A partir de 1982 [...] passou a ser rapidamente
ocupada por chacaras, provenientes de loteamentos irregulares de terras publicas
[...]” (EIA/RIMA, s/d:26).

Grande parte dessas chacaras foi desapropriada pelo governo no inicio dos anos 90 para
a criagdo de novas cidades. No lugar dos antigos nticleos rurais foram implantadas as

9 <

primeiras quadras da “Regido Administrativa do Recanto das Emas”, “criada pela Lei
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n°® 510, de 28 de julho de 1993, para atender o programa de assentamento do GDF, que
visava retirar as favelas que se formavam nas dreas urbanas” (http://www.recanto. df.gov.
br/historico.html; énfases minhas).

Sobre o ato de criacdo do Recanto das Emas ver, especialmente, o Decreto n® 15.046,
de 22 de setembro de 1993 (Didrio Oficial do Distrito Federal).

2 0s nomes dos moradores do Recanto das Emas, citados doravante, sdo ficticios.

3 Esse periodo de trés anos foi pontuado por varios estilos de trabalho etnogrifico. Depois
de meses de visitas esporadicas a cidade, eu possuia, entre dirios das curtas jornadas, con-
versas ao telefone, documentos de varias procedéncias, fotografias e entrevistas gravadas,
um vasto material para analisar. Nesse tempo inicial, reuni um conjunto de informagdes
que analisadas me levaram a admitir, no material reunido, a presenca de certos espagos em
branco. Essa consciéncia nutriu um projeto subseqiiente de deixar de ser uma simples visita
no Recanto das Emas. Entdo, passado um ano dessa modalidade de etnografia, com uma
amizade consolidada com uma familia moradora da cidade, pude negociar minha estada
no Recanto das Emas. Durante pouco mais de um més morei com a familia de dona Rosa
e seu José, que aceitou minha contribuicdo financeira por tratar-se de uma verba publica
destinada ao financiamento de minha pesquisa. Depois dessa experiéncia, segui visitando
a cidade e seus moradores. Desse periodo final, destaca-se ainda meu envolvimento com a
realizagdo de O chiclete e a rosa, filme dirigido por Décia Ibiapina. Esta foi uma experiéncia
diversa, quanto a forma de entrosamento com os moradores ¢ compreensao de seus modos
de vida, que se somou as demais.

4Nos termos de Daniel, para realizar tal tarefa é preciso que privilegiemos, além do que nos
¢ dito, além da “palavra”, as realizacdes, ou seja, os “feitos” nativos (Daniel, 1996:199).

5 De acordo com o Censo Demografico 2000, divulgado pelo Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatistica (IBGE), declaram-se moradores do Recanto das Emas, 92.996 pessoas.
Destas, 34.900 sio eleitores.

6 Essa imagem de fios tecidos ou de teia inspira diversos modelos de analise socioldgica.
Lanc¢o mao dessa mesma metafora no sentido proposto por Elias, para quem a sociedade
poderia ser mais bem compreendida como “o tecido de interdependéncias formado por
individuos” (Elias, 1989:45), em um chamado “mecanismo de entrelagamento” (Verflechtun-
gsmechanismus). Para uma analise das transformagdes no conceito de figuragdo proposto
por Norbert Elias, ver, entre outros, Van Krieken (1997).

7Dentre os diversos trabalhos que aludem a tais categorias destaco, especialmente, aqueles
voltados para o universo empirico do Distrito Federal, como Aubertin e Peluzzo (1990),
Barros (1996), Epstein (1973), Farret (1983), Gouvéa (1995), Heuzé (1986), Holston (1993),
Magalhaes (1985), Nunes (1997), Ribeiro (1980) e, ainda, os varios artigos compilados nas
coletaneas organizadas por Paviani (1985, 1987, 1989, 1991, 1996, 1999).

8 Reflexdo semelhante pode ser encontrada nos escritos de Sayad a respeito da forma como
0s preconceitos costumam orientar pesquisas sobre migracdo (Sayad, 1998:60).

® Um bom exemplo desse tipo de interpretagio encontramos em pesquisa realizada no
Distrito Federal, cujos resultados sdo apresentados sob a forma de artigos reunidos no
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Recanto das Emas

volume Politica e valores (Araujo et al, 2000), dos quais destaco um trecho paradigmatico:

“As faixas de menor escolaridade [...] parecem dividir-se entre portadores de
atitudes mais tradicionais e defensores conseqiientes de um individualismo
egoista radical [sic], expresso, este Gltimo, no menor orgulho nacional, na maior
disseminag@o da percepcdo da politica como conflito, na valorizagdo de virtudes
coerentes com a perseguicao do interesse individual a todo o custo, na aprovagao
de comportamentos egoistas normalmente interditos e até em um grau maior de
‘cinismo politico’, manifesto na disponibilidade para votar em corruptos que i
‘facam muito pelo seu eleitorado” (Aratjo, 2000:162). A

GAMA
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19Na introdugio a Charred Lullabies, Daniel confessa “it took me ten years to abandon the

exercise of ‘updating’, to realize that the world [...] does not hold still for the theorist to

finish his or her sketch” (1996:12). O mesmo autor chama ainda de “fardo antropografico” E

(1996:5) a tarefa de conciliar essa inconstancia dos dados a necessidade de compreender

e propalar o que se passa com as pessoas com as quais nos encontramos em campo. E
[ |
|

! Charles Peirce justificou assim seu posicionamento a favor da precisdo conceitual que,
no limite, o conduziu a invengao de novas palavras:

“I have already given the reasons which convince me that if philosophy is to be
made a science, the very first price we must pay for it must be to abandon all

endeavor to make it literary. We must have a vocabulary in which every word has

a single meaning, whether definite or vague; and to this end we must not shrink
from inventing new words [...]” (Peirce, 1998:360).

e = Corpo de Bormis i

= e i Poine e Saduke
Fidai Livp
Tal passagem se refere a The basis of pragmaticism in phaneroscopy (1906). Doravante sera k
desta forma que farei alusdo as obras de Charles Peirce. Esse procedimento se justifica pelo

fato de tais artigos estarem disponiveis em outras coletdneas acessiveis ao leitor.

SAMTALIRALA

12 Entrevista com seu Rocha, presidente da associacio dos feirantes e de uma associacio
de habitagdo, concedida em abril de 2001.

13 How to make our ideas clear (1878).
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A Invasao

Entrada no Campo

Por via de uma cascata de poder e obrigacdes que, como pretendo demonstrar,
conduz cada um dos moradores do Recanto das Emas ao governo local e con-
seqiientemente ao poder estatal, também se deu minha entrada nessa cidade e,
talvez, como desdobramento paralelo, meu envolvimento com o poder politico
local como objeto de investigagdo.

Paulo, aluno e amigo do Departamento de Antropologia, ocupava no ano
de 2000 o posto maximo na Divisdo Regional Cultural (DRC, como é chamada
localmente') do Recanto. Tratava-se de um cargo comissionado semelhante ao
de um secretario municipal de Cultura, ou seja, uma fungdo politica, conquis-
tada mediante uma rede de relagdes pessoais que subjaz o governo do Distrito
Federal. Embora suas convicg¢des ideoldgicas o mantivessem bastante afastado
de uma crenga no governo de Joaquim Roriz, Paulo ndo descartou — ao menos
inicialmente — essa bem remunerada dadiva, que lhe fora ofertada por uma
pessoa proxima.

Como costuma acontecer nesses casos, uma mistura de casualidade e pre-
destinagdo sociolégica levou-me a conhecé-lo e a cidade onde ele trabalhava?.
O acaso aqui se refere a propria amizade com Paulo e a sua generosidade em
oferecer-me a chance de freqiientar o Recanto das Emas>. J4 a predestinagdo
sociologica, bem menos fortuita, refere-se a minha propria trajetéria de inves-
tigacdo etnografica, ao meu interesse anterior por questdes que envolvessem
signos como terra e poder politico* (e.g. Borges, 1999).

Embora Paulo ndo tenha permanecido por muito tempo mais no Recanto das
Emas, foi a partir do pontapé inicial que demos juntos, em fung¢do das pessoas
que ele me apresentou, que pude seguir com o trabalho de campo, mesmo depois
de seu afastamento da DRC. O primeiro evento sobre o qual me deterei neste
capitulo trata-se de uma invasao que teve lugar em um momento em que Paulo
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ainda era, nos termos de Charles Peirce, um terceiro fundamental, ajudando-me
com sua traduc¢ao e interpretagdo dos fatos a compreender os bastidores do que
se passava diante dos meus olhos°.

Como veremos, inicialmente, foi muito mais o impacto da forga bruta do
episodio que atraiu minha atengdo. Somente depois de muitos meses de trabalho
de campo € que esse ato inaugural da etnografia no Recanto das Emas comegou
de fato a fazer sentido pleno e a tomar posteriormente a forma emoldurada no
presente texto. Por essa razdo, atribuo grande importancia ao ritual de invasio
ora apresentado. Afinal, sua compreensao nos conduz por uma parte fundamental
da vida no Recanto das Emas, através das proprias trilhas epistemologicas por
mim percorridas.

A sede da Administracao Regional: depésito de invasores

Paulo e eu vinhamos de um almocgo na casa de Benedito. Este senhor,
morador do Recanto das Emas, trabalhava na DRC, estando, por essa razao,
subordinado a Paulo. J4 nos conheciamos ha alguns meses e, apds certa ne-
gociagdo e empatia, Benedito disp0s-se a apresentar-me a outros funcionarios
da Administragdo Regional que, como ele, moravam no Recanto das Emas®.
Embora a possibilidade da pesquisa tenha surgido em razdo de meu contato
com Paulo, foi gracas a Benedito que comecei a “entrar” na vida das pessoas
que viviam naquela cidade. Com o objetivo de fazer novos contatos com mo-
radores, acompanhei Benedito e Paulo ao seu local de trabalho em diversas
ocasides. Afinal, em torno da Administragdo Regional gravitavam inumeras
pessoas — funcionarios, moradores da cidade ou mesmo pessoas de fora (como
era 0 meu proprio caso).

Seguindo essa rotina, fui com Paulo e Benedito a Administragdo, naquele
dia especial, em que ja se prenunciava o inicio da estiagem na regido. Fazia
calor e o vento forte cobria tudo de p6’. Quando nos trés nos aproximamos da
entrada da chacara onde funcionam as instalagdes da Administracdo Regional,
paramos para dar carona a uma jovem mae que vinha a pé, tendo nos bragos
seu bebé, coberto por um pano que o protegia do sol e da poeira. Assim que
chegamos ao local dos escritdrios onde trabalhavam Paulo e Benedito, aguarda-
mos que a moga, sempre calada, descesse do carro. Ela ndo se dirigiu ao prédio
principal, como acontece com o sem-numero de moradores da cidade que todos
os dias acorrem a Administracdo Regional com alguma demanda ou interesse
que lhes parece s6 poder ser sanado pelo corpo de funciondrios ali presente.
A jovem mae caminhou para o lado oposto. Recordo que fiquei curiosa por
saber o que ela poderia ter vindo fazer na Administragdo Regional, sendo falar
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com alguma autoridade ou funciondrio local. Prontamente, meus cicerones
informaram-me que “ela estava acampada na Administracdo”. Imediatamente,
perguntei aos dois o que significava “estar acampada na Administra¢ao”?

Benedito falara-me da remocao da “grande invasdo”, executada pelos
agentes dos 6rgdos de vigilancia do solo®. Essa operagdo fora noticiada também
pelos jornais locais. A grande invasdo era a invasao das quadras 400, a época
alardeada como uma das maiores do Distrito Federal. A golpes de cassetete e
de tratores, como costuma ser, o conjunto de barracos foi posto por terra. Ha
pouco eu conhecera o local e quando passei pela area recém-desocupada mal
pude crer naquele cenario desolador. Restos de barracos, onde viviam centenas
de pessoas, revolvidos por escavadeiras ¢ ainda em brasa, deixavam a impressao
de se tratar de montes de lixo.

A maior parte dos moradores dessa grande invasdo foi “assentada” (esse
¢ o termo usado pelos o6rgdos do governo) em quadras criadas especialmente
para esse fim — as chamadas quadras 500°. Algumas familias ndo tiveram essa
mesma sorte, ou seja, ndo “ganharam um lote”. Dentre aqueles que ndo foram
beneficiados com o assentamento nas quadras 500, houve um grupo que, re-
voltado, “invadiu” o gabinete do administrador do Recanto das Emas, exigindo
que ele contornasse de algum modo os problemas enfrentados por quem estava,
depois da remogdo, desabrigado.

O cerne do relato de Benedito fora a reacdo do administrador, que teria
“partido pra cima do povo”. Benedito retratou a truculéncia de seu superior, em
relacdo ao qual nao nutria simpatias especiais, colocando mesmo em questao sua
“capacidade politica” para exercer tal cargo, dado o descontrole demonstrado
na ocasido. Nao lembro de ele ter tocado no assunto das familias confinadas
ou se o foco de sua narrativa foi apenas o “descontrole” do administrador. O
fato é que, passada a invasdo de seu gabinete, o administrador determinou que
aquelas familias desabrigadas, que ndo foram contempladas com lotes quando
da remocdo da grande invasdo, ficariam por algum tempo acampadas nas de-
pendéncias da Administragdo Regional.

A referéncia de Benedito ao conflito entre o administrador da cidade e o
“povo” que invadiu o prédio da Administracdo Regional aliada a carona que
demos aquela mae com seu filho reconfiguraram minhas perspectivas para a
tarde que se iniciava. Eu, que pensara em circular por escritorios para conhecer
pessoas com as quais pudesse tecer relagdes fora dali, me deparava, naquele
instante, com familias morando no interior dos muros da Administragdo Re-
gional da cidade.
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Benedito e seu emprego na politica

Benedito e eu nos separamos de Paulo, que foi cuidar de seus afazeres.
Benedito nao ¢ funcionario publico, o que quer dizer, como ficard mais claro
adiante, que suas tarefas ndo dizem respeito a burocracia governamental. A fun-
¢do basica de Benedito ¢ circular pela cidade e, nos fins de semana, apresentar na
feira da cidade uma espécie de show de variedades. Benedito fala ao microfone
para os presentes, apresenta um cantor popular local, por exemplo, e aproveita
a ocasido para transmitir recados de utilidade publica, fazer propaganda das
barracas da feira e, especialmente, lembrar a populacdo de alguma qualidade
especial do administrador da cidade, de uma certa benesse oferecida por um
deputado amigo ou sobre determinada obra a ser empreendida pelo governador
em beneficio do Recanto das Emas. Essa fungdo de Benedito ¢é classificada
por ele proprio como uma tarefa politica e, naquele momento, seguir os meus
passos € me abrir caminhos consistia em uma variagdo circunstancial dessa
sua atividade principal.

Como boa parte das pessoas que trabalham na Administracdo Regional,
Benedito ndo ¢ um funcionario concursado, um funcionario publico. Ele foi
contratado pelo Instituto Candango de Solidariedade, para sua fun¢do, apos a
posse do governador Joaquim Roriz, em 1999. Antes disso, como ele mesmo
gosta de frisar, trabalhava na politica, isto ¢, atuava como cabo eleitoral no
ano da politica, 1998'°. Naquela ocasido, fez campanha para um candidato a
deputado distrital que ndo foi eleito. “Trabalhar na politica” foi para Benedito
uma alternativa legitima ao desemprego formal, pois lhe dava a sensacdo de nao
estar a deriva, mas apostando no futuro, a0 mesmo tempo que era alguém no
presente — alguém que dava seu apoio a um politico e que por certo receberia
algo em troca dessa doagdo pessoal, ou melhor, dessa doagdo de si.

O candidato derrotado para o qual Benedito trabalhou foi indicado pelo
governador para ocupar o posto de administrador regional de Samambaia (uma
Regido Administrativa vizinha). Com isso, Benedito viu sua chance de ser re-
compensado, de obter um emprego na politica, atastar-se para fora de sua area
de atuagdo e influéncia. Essa derrota tirou suas esperangas de conseguir um
trabalho menos penoso do que os obtidos esporadicamente na construgao civil.
Apds meses de investimento, ele encontrava-se outra vez com as maos vazias.
Na melhor das hipoteses, vislumbrava um posto na “frente de trabalho” em que
ganharia um salario minimo para uma labuta extremamente desgastante, de sol
a sol. Ele ndo queria voltar a sua antiga lide de apontador de obra, e tampouco
suportaria por muito tempo as observagdes criticas de sua esposa, revoltada
com a paga que o marido recebera por tanto esforgo'!.
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Nessa época, como ambos me disseram, a fome rondava sua porta outra
vez. Mas Benedito insistia. Todos os dias ele caminhava até a Administragio
para “aperrear”. Afinal, se o seu candidato, mesmo nao tendo sido de fato eleito,
conseguiu um emprego, por que Benedito ndo foi eleito para um emprego!??
De uma perspectiva mais geral, eles haviam ganho as eleigdes, logo ndo se
tratava de tentar a sorte com um inimigo politico, mas sim de aguardar a hora
e a vez de ser chamado (ocasido que costuma chegar assim que todos os que,
por diferentes razoes, sendo hierarquicamente superiores, se estabelecem em
um determinado posto do novo governo).

“Por acaso”, um dia, Paulo o encontrou e, vendo sua aptidao como “agitador
cultural” (ele fazia poesias, tocava violdo, cantava e animava multidoes, como na
feira da cidade, por exemplo), o convidou para ocupar sua atual fungao, relativa-
mente prestigiosa, no proprio Recanto das Emas — o que veio a calhar para alguém
que, como Benedito, procurava um emprego na politica. Benedito sente-se por
isso em eterna divida com Paulo: o trabalho politico que realizou por mais de
um ano lhe foi recompensado, desse modo, “indiretamente”.

Essa trajetoria de Benedito nos lltimos anos remete as marés politicas e aos
seus efeitos sobre quem esta mergulhado nesse revolto mar. Do governo anterior,
cujo titular era Cristovam Buarque, do Partido dos Trabalhadores, Benedito nao
recebia nada'?. Uma guinada em sua vida s6 aconteceria com sua “elei¢do para
um emprego”, que, por sua vez, dependia, embora ndo estivesse assegurado,
da elei¢do dos politicos para os quais trabalhara durante a campanha eleitoral.

Verificamos com este caso que relagdes pessoais levaram Paulo a ocupar
seu cargo de “chefe” e também orientaram o modo como ele arregimentou
seus subordinados. Podemos dizer que foi por meio da mesma rede que Paulo,
Benedito e o candidato a deputado derrotado se inseriram no quadro adminis-
trativo do governo do Distrito Federal: os dois primeiros na Divisdo Regional
Cultural e o ultimo como administrador regional de Samambaia. Por outro
lado, também foi a relacdo pessoal com Paulo que me encaminhou para um
primeiro e definitivo contato com a familia de Benedito ¢ Lourdes. Assim,
“indiretamente”, Benedito tornou-se uma pessoa de grande valor para minha

experiéncia etnografica no Recanto das Emas'4,

O espaco da chacara: microcosmo do poder local

Vinhamos do almogo na casa de Benedito. A jovem mae com o seu bebé
afastou-se. Alguns funcionarios comiam pratos feitos na carrocinha de sandu-
iches; outros faziam sua sesta, encostados em caminhdes cobertos de barro, em
carros-pipa e escavadeiras utilizadas para manter as ruas de terra transitaveis.
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Criangas jogavam futebol em um descampado, aguardando o inicio de suas
atividades extraclasse que acontecem também no espaco da Administracao
Regional >

Acompanhei com o olhar o caminho daquela mulher para quem demos
carona. Ela seguiu para sua “casa”, e foi apenas nesse instante que percebi,
contrariando a imagem que eu prefigurara, o lugar onde estavam vivendo as
tais familias “baderneiras” que entraram em confronto com o administrador
da cidade naquela semana.

Em torno de vinte familias estavam alojadas, temporariamente, no espa-
¢o de uma quadra de esportes pouco usada. Sobre um retangulo de concreto
localizado ao lado dos escritdrios, aquelas pessoas deveriam acomodar os
seus pertences e esperar uma defini¢do que viria das maos do administrador.
Confinadas, apos serem retiradas de uma invasdo pelas forgas do Estado,
aguardavam, naquele espago mais exiguo e precario do que qualquer outro,
um desfecho para seus destinos. A forma como o ocuparam aludia ao espago
de uma quadra composta por lotes. Ali, cada amontoado de objetos, cobertos
por lonas e papeldo, reproduzia um “barraco”.

Causou-me estranheza perceber o olhar quase indiferente dos funciona-
rios e outras pessoas que por ali circulavam, como se os invasores acampados
na quadra de esportes fossem invisiveis. Evidentemente, passado o impacto
dessa minha primeira experiéncia, vim a saber que esse expediente era bas-
tante acionado pela Administragdo Regional. As vezes, grupos de pessoas
acampam momentaneamente naquele local até encontrarem uma solugao para
seus problemas mais imediatos. Em outras tantas, sdo encaminhados para um
albergue (na cidade de Taguatinga) ou se instalam temporariamente na casa
de familiares ou amigos. Possivelmente, sua presenca rotineira no interior da
Administragdo Regional contribuisse parcialmente para a naturalizagao daquela
situagdo, especialmente por parte dos que passavam por ali sem parecer reparar
no deposito de pessoas a sua frente.

Continuei com Benedito a caminhar pela chacara, circulando pelos varios
espagos da Administracdo Regional, travando contato com os funciondrios e
com o publico ali presente. Inicialmente, ele me advertiu para que eu ndo apon-
tasse com o dedo em qualquer dire¢do. Ele também nao o faria. Essa atitude
poderia “despertar a desconfianga das pessoas” e, embora Benedito estivesse me
auxiliando, ele ndo poderia se comprometer. Sua precaugdo naquele momento
pareceu-me pouco inteligivel. Apenas lentamente passei a compreender o que
estava em jogo naquela situacdo. Exatamente por se tratar de um emprego
na politica e nao de um emprego publico, o cargo de Benedito nada tinha de
estavel. Assim como ele, que demorou a assegurar um posto na Administragido
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Regional, havia varias outras pessoas que trabalharam na campanha e ndo
tiveram a mesma sorte. Conheci amigos de Benedito que insistiam muito para
que o mesmo intercedesse por eles, especialmente na obtengdo de um emprego.

Benedito presenteava certos moradores do Recanto das Emas com dife-
rentes espécies de dadiva, dirigindo-se as suas casas, conversando um pouco.
De certo modo, ao acalentar o sonho de um emprego semelhante ao seu na
Administracdo Regional ou nas frentes de trabalho, ele conseguia garantir que
aquelas pessoas “ndo desistissem da politica”. A propria historia de Benedito
permitia sustentar a esperanga alheia, afinal ele também passara por diferentes
percalgos e gragas a um golpe de sorte conseguira seu emprego.

Certa feita, fomos a casa de um colega seu (que tocava com Benedito na
mesma banda de forrd) que estava desempregado. Esse homem vivia com pouco
dinheiro obtido em biscates esporadicos. Sua esposa fora embora, deixando-lhe
os filhos. Um certo ressentimento marcava a relacao desse senhor com o destino
de Benedito — afinal, ele também trabalhara na campanha e, no entanto, ndo
conseguiu um emprego. Benedito insistiu para que eu o conhecesse, deixando
claro que se sentia implicado no que acontecera, pois ele proprio poderia ter
tido o mesmo fim de seu amigo e, ainda hoje, corria esse risco: especialmente
se algum funcionario da Administrag@o resolvesse “puxar o seu tapete”. Caso
seu emprego fosse a qualquer momento oferecido a outra pessoa, ele voltaria
a fragil posicdo em que ja esteve e que via representada na vida de seu amigo.

Situagdes como esta Gltima eram muito dificeis para Benedito solucionar.
Na maioria das vezes, ele conseguia redistribuir algum beneficio mais ordi-
nario (como biscoitos, por exemplo!6), mas o emprego (a que todos diziam
almejar) escapava de sua esfera de atuacdo e influéncia. Por isso, embora me
apresentar a cidade e aos seus moradores pudesse ser classificado como parte
de seu trabalho politico, Benedito receava despertar rumores desse tipo — ou
seja, que algum funcionario pensasse que Benedito, sim, estivesse tentando
puxar o tapete alheio.

O acampamento na quadra de esportes

Nosso primeiro ponto de parada naquela tarde foi exatamente o local
onde estavam “acampadas” as pessoas removidas da invasdo. Circulamos por
entre os barracos onde elas estavam. Benedito foi aos poucos perdendo seus
costumeiros gestos expansivos, ficando cabisbaixo. Quase em sussurros, troca-
vamos impressoes sobre aqueles que ele proprio denominava de “invasores”.

Aquele espago, como apontei anteriormente, guardava semelhancas com o
de um loteamento, ou seja, de uma quadra em que estéo alinhados os lotes, lado
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a lado. Cada amontoado, com os pertences das familias removidas da invasao,
evocava o barraco que poderia ter sido construido no lote que néo lhes calhou.
Tratava-se de um icone do que se visa ou se visava para o futuro!’. Tanto o
espaco da invasdo de onde aquelas pessoas vieram quanto o arranjo improvi-
sado na quadra de esportes conformam-se a partir desse referencial que € o
loteamento. Embora, em ultima andlise, a invasdo exista por razdes explicitas
quando ainda ndo ha o lote, seu significado s6 ¢ dado por essa “triangulacdo”
entre o individuo (o invasor), a invasdo e o lote. Tal aparéncia metonimica
da quadra de esportes em que estavam alojadas aquelas vinte familias com
um loteamento de fato deve ser observada com mais atengdo, pois podemos
evidencia-la apenas pelo seu lado negativo, pela auséncia do lote explicitada
pelo transtorno por que passavam aquelas pessoas.

Sob a sombra de uma frondosa seringueira, estirados sobre colchdes, mesas
e outros inimeros assentos improvisados, todos pareciam estar em compasso
de espera. Algumas mulheres lavavam suas roupas, outras davam banho em
suas criangas — tudo com agua do prédio vizinho, carregada em baldes e latas.
O que todas aquelas pessoas poderiam fazer (como freqiientar a escola, realizar
os trabalhos domésticos e/ou os biscates na rua) estava, naquele momento, atre-
lado a situacdo particular definida por seu confinamento na quadra de esportes.
O que vimos entdo foram muitos homens, mulheres e criangas as voltas com
a espera por uma decisao do administrador da cidade, que tinha o poder sobre
seus destinos nas maos.

Benedito demonstrava estar sentindo um grande mal-estar em circular de
modo tdo displicente por entre as “casas” alheias. Eu também experimentava
um certo constrangimento, embora ainda ndo conhecesse o justo padrdo moral
para saber o que de fato implicava essa caminhada aparentemente desinte-
ressada. No fundo, estdvamos sendo agressivos, afinal, aquelas pessoas — por
mais que isso parecesse estranho a todos, inclusive a elas proprias, que nao
se mostravam de modo algum satisfeitas com a situagdo contraditoria por que
passavam — moravam ali.

Critérios e cores na entrada da sede administrativa

Depois de caminharmos pelo local onde os “(ex-)invasores” estavam
alojados, dirigimo-nos ao prédio contiguo, que abrigava algumas “divisdes”
da Administragdo Regional (como a DRC, em que trabalhavam Benedito e
Paulo). Era de 14 que as familias confinadas obtinham a agua que as vi usando.

Benedito ia me apresentando para as pessoas com as quais cruzavamos,
dizendo que eu era “uma mestre” que estava ali para “estudar o Recanto”. A
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maioria dos funciondrios ndo se impressionou muito com minhas insignias.
Diria mesmo que alguns ficaram desconfiados com a minha presenga e que
somente depois de muitos encontros passaram a me reconhecer como alguém
com quem se poderia perder tempo, conversando.

Logo na entrada do prédio principal, onde fica o gabinete do administrador,
chamou-me a aten¢do um grande mural repleto de propaganda dos governos
distrital e federal. Havia ali, entre outros materiais, inimeros cartazes de “uti-
lidade publica”. Em geral, tratava-se de pecas publicitarias relativas a esfera do
que podemos convencionar como saude publica (vacinagao, aleitamento, dengue
etc.) e outros programas assistenciais do governo (programas do “pro-familia”,
como os que distribuem pao e leite, cestas basicas ou conjunto de material e
uniforme escolar para certas criangas, chamado “sucesso no aprender”). Mas,
0 que mais me intrigou foi um folheto em que constavam os pré-requisitos
exigidos as pessoas que quisessem se inscrever na “distribui¢ao de lotes” e em
outros programas assistenciais do governo.

Olhando aquele cartaz em que se liam os procedimentos basicos para quem
quisesse tornar-se proprietario de um lote, uma questdo imediata me veio a
cabeca: se havia um programa do governo destinado ao assentamento urbano
da populacdo, por que inumeras pessoas recorriam a invasao a fim de alcangar
esse suposto direito universal? Além disso, quais seriam as razoes seletivas
que orientariam as pessoas vinculadas ao governo quando da remog¢ao de uma
invasdo? Se todo procedimento de invasao é em tese considerado ilegal, por que
algumas pessoas foram recompensadas com o recebimento do lote, enquanto
outras acabaram sendo removidas? E ainda, por que havia familias confinadas
na quadra de esportes quando o procedimento-padrdo de remogdo ndo era esse?
Em geral, a alternativa que os 6rgaos de vigilancia do solo ofereciam aos re-
movidos de uma invasdo era o encaminhamento deles a um albergue, enquanto
seus pertences ficavam armazenados sob o dominio do poder publico (no caso
do Recanto das Emas, nos galpoes localizados nos dominios da Administragao
Regional da cidade), por um curto periodo. Caso ndo encontrassem um outro
lugar para se dirigirem, os proprios orgaos de assisténcia do governo buscavam
alternativas, que incluiam até mesmo a compra de passagens de Onibus para
que essas pessoas retornassem ao local de onde emigraram (sendo os critérios
de defini¢do da “origem” de cada um também atributos desses mesmos 6rgaos).

Talvez justamente o ultimo item daquela lista de pré-requisitos exposta no
mural da Administragdo Regional conceda-nos uma pista a esse respeito. Do
conjunto de exigéncias destacava-se uma, escrita a mao: aquele que se interes-
sasse em participar da corrida por um lote deveria ser eleitor no Distrito Federal,
ou seja, possuir seu titulo de eleitor na capital. Todavia, ser eleitor da cidade ndo
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fazia parte dos requisitos legais exigidos pelo governo para a concessao desse
tipo de beneficio. Essa obrigatoriedade ndo consta das leis publicadas em textos
do Didrio Oficial (que frisam e exigem fundamentalmente a comprovagio do
“tempo de Brasilia”'®). Porém, o mero fato de estar destacada naquele panfleto
de divulgacdo, a caneta, indica o quanto essa exigéncia sustenta o processo,
tanto ou mais que aquelas outras condi¢des, impressas'®. Escrita 4 mio e ndo
no conjunto do texto, essa ressalva expressa ainda um paradoxo: como, sem
poder comprovar residéncia, alguém conseguiria transferir seu titulo eleitoral
para Brasilia?

Paulo, que me acompanhava nessa ocasido mais solene (minha primeira
conversa formal com o administrador do Recanto das Emas), garantiu-me que
dona Ivone, chefe-de-gabinete do entdo administrador regional, escrevera a mao
aquele tltimo e derradeiro item da lista de critérios?’. Quando 14 chegamos, en-
contrei na sala de dona Ivone dois outros funcionarios que também aguardavam
por uma audiéncia com o administrador. Foi-nos sugerido que marcassemos uma
hora para uma conversa. Ela, bastante simpatica conosco, garantiu que seria
cansativo esperar durante muito tempo. Como a sala era pequena, acabei por
ficar em pé junto a sua mesa, conversando um pouco. Mesmo com a inten¢ao
de regressar noutra ocasido, pedi a ela algum prospecto do Recanto das Emas,
dando-lhe a entender que eu nutria um interesse especial pela cidade. Ela abriu
uma de suas gavetas, e entdo vi que ali era guardada uma foto do administrador
com o governador Roriz, de bragos dados, no alto de um palanque, emoldurados
por baldes brancos e azuis, tirada por ocasido da primeira “distribui¢do de paes”
realizada no Recanto das Emas apds sua vitoria. Fotos como aquela, como pude
constatar depois, estavam espalhadas pelas paredes de outros escritorios da
Administracdo Regional. Como recordagdes, tratava-se de formas bem vivas
de manter acesa a chama de eventos daquele tipo.

A cor da fotografia chamou minha atencdo. Ambos, governador e ad-
ministrador, vestiam camisas azuis, contra um céu cintilante. Nesta epifania
biblica, seus sorrisos transmitiam uma sensa¢ao mais do que de vitoria, mas de
contato com algo sagrado. Fiz este comentario com dona Ivone, cuja reveréncia
ao governador denotava uma espécie de devogdo?!. Acabei por associar essa
sacralidade ao seu proprio modo de trajar. Naquele momento, percebi que ela
se vestia de azul, a cor “predileta do governador”, que simbolizava a campanha
eleitoral, as propagandas do governo distrital e, também, a fidelidade de dona
Ivone. Diante do valor desse signo, pude perceber que se tratava de um sinal
distintivo do seu envolvimento politico aquela senhora carregar consigo a cor
de sua fidelidade politica, isto ¢, trazer desfraldada sobre seu proprio corpo a
bandeira do governador Roriz.
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Saimos de 14 sem conseguir falar com o administrador, indo para a sala
da Divisdo Cultural, onde estavam Benedito e dona Silvia, a secretaria de
Paulo. Benedito tocava violao. O expediente ja chegava ao fim. Sentamos para
conversar um pouco. Naquele dia, Benedito lembrou-se do inicio dos anos
70, quando, muito jovem, saiu de sua cidade natal no interior do Maranhéo e
migrou rumo a Teresina. Em meio a sua boa prosa, éramos contemplados com
composigoes de sua autoria. Benedito teria muitas outras historias para contar,
muitas musicas para dedilhar, mas infelizmente seu espetaculo acabou sendo
ofuscado pelo evento vindouro.

A invasao da quadra de esportes como lugar-evento

Estavamos ja de saida quando um rumor nos arrebatou??. Passava das
seis horas da tarde e minha intengdo era tdo-somente retornar para casa. E ¢é
exatamente esse carater a um s6 tempo inesperado e plausivel que sustenta a
eficacia do rumor em manifestagdes de massa como a que se iniciava naquele
momento. Embora ninguém possa prever absolutamente nada, instala-se repen-
tina e coletivamente uma expectativa, mesmo que tacita, de que algo particular
ird acontecer e, o que parece fundamental, todos se sentem compelidos a se
embrenhar nesse universo “desconhecido” (Tambiah, 1996:53).

Apenas aos ouvidos de Benedito chegou a noticia de que “a policia estava
vindo?*”. Para sabé-lo, Benedito deve ter entrado em contato com quem chamou
os policiais, do contrario, como poderia saber de tudo? Antes de nos encami-
nharmos desabalados ao palco dos acontecimentos, em um instante infimo,
Benedito perguntou-me se eu desejava realmente ir até 14. Nao titubeei, mas
percebi que o zelo por minha integridade (fisica e moral) denunciava minha
condigdo de estranha, de alguém que poderia ndo estar acostumada aquelas
cenas e que por isso certamente levaria um choque.

Saimos em passos rapidos, embora sequer 50 metros nos afastassem da
quadra de esportes. Chegamos ao local do confinamento ja ladeados pelos carros
da policia, que entravam na Administracdo Regional vindos pela mesma rua
por onde antes caminhava a jovem méae com seu bebé ao colo. A velocidade
dos carros encobriu-nos com uma nuvem de poeira. Essa lufada de terra, indi-
ce nitido da autoridade estatal de que estavam imbuidos os policiais, marcou
triunfal e violentamente o inicio de um evento que eu ndo esperava presenciar.

O modo como estavam dispostas nessa hora indicava que aquelas pessoas
aguardavam a apari¢do da policia. Unidos em um grande fervor, aqueles homens
e mulheres se posicionavam diante dos novos fatos de forma bastante diversa
daquela que eu presenciara a tarde, quando cruzara com eles.
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Ao descerem dos carros, engatilhando suas pesadas armas, os policiais
encontraram uma pequena multidao, turvada por um vermelho de p6 e crepus-
culo. Ainda assim, em meio ao burburinho e a confusdo propria de uma situacdo
conflituosa, ja era possivel identificar que grupos eram solidarios entre si e
também quem fazia oposi¢do a quem. Dona Ivone estava la quando chegamos,
opondo-se visivelmente aos invasores. A chefe-de-gabinete, cercada por um
séquito de funcionarios hierarquicamente inferiores, servia como porta-voz do
administrador. O grupo capitaneado por ela mostrava-se escandalizado com a
ameaca dos “invasores”, que servira de pretexto para o chamamento da policia
civil?*. Os invasores, por sua parte, declaravam aos brados que nio haviam
participado de nada daquilo de que eram acusados. Alguns diziam ter previsto
inclusive que cedo ou tarde aquele confronto ocorreria.

Completamente transtornada pela efervescéncia da situacao, dona Ivone nao
parecia a mesma figura candida e serena que ha pouco eu encontrara executando
seu papel de secretaria do administrador da cidade. Dona Ivone e os funcionarios
se diferenciavam muitissimo dos ameacgadores e ameagados individuos que
estavam na quadra de esportes, a ponto de desafiarem jocosamente os policiais.
Um deles falou: “Vocés, chegando assim, até parecem perigosos!” E, num sé
folego, passaram a justificar a chamada da policia, recuperando o que, do seu
ponto de vista, teria se passado. Suas exclamagdes entrecortadas por acusagdes
diversas ndo tornavam facil para mim a tarefa de perceber claramente o que
ocorrera. Referindo-se ao mesmo episodio que Benedito me relatara, o grupo de
dona Ivone exaltava a benevoléncia do administrador no trato com os invasores.
Segundo a chefe-de-gabinete, ele poderia ter expulsado imediatamente as fami-
lias da quadra de esportes, apos estas terem invadido o seu gabinete, mas ndo o
fez. E naquele momento, como recompensa pela grandeza de seu gesto, via os
invasores alojados na quadra de esportes ameagarem atear fogo nos prédios e
nos veiculos, colocando em risco a vida dos proprios funcionarios do governo.

Na ocasido, eu era uma das poucas pessoas que nao compreendiam bem o
que estava acontecendo, o que estava em jogo com aquela troca de acusagoes.
A maioria dos presentes tomava partido de um dos lados. Varias pessoas de fora
do acampamento ¢ que ndo estavam alinhadas com os funcionarios da Admi-
nistracao se posicionaram a favor dos “invasores”. Tratava-se de moradores da
cidade que “ja possuiam o seu proprio lote” e, como declaravam, estavam ali
em solidariedade aqueles que viviam na quadra de esportes, “dando um apoio
para os companheiros”. Porém, segundo dona Ivone, que tentava persuadir os
policiais dos perigos que aquelas pessoas representavam, o que eles estavam
fazendo ali era “politica”. Para essa senhora, dar apoio aos companheiros nada
mais era do que fazer politica. Para sepultar a discussdo, tomada de furia, a
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chefe-de-gabinete declarou que aquele “ndo era lugar de fazer politica!”.

Essa forma de nomear como “politica” aquilo que o outro faz ¢ muito
intrigante. A apreciagdo de um evento como politico depende do tipo de en-
volvimento de quem o classifica (essa ou aquela situagdo como politica) com a
propria situagdo. Se nem as agdes nomeadas como “politicas” nem os espacos
comumente usados como palco para tais demonstragdes possuem propriedades
intrinsecas, somente através dessa modalidade classificatoria podemos apreen-
der que implicagdes, que sentimentos se pode nutrir em face do que poderiamos
supor como sendo um unico e “mesmo” fendmeno social — isto ¢, um evento
ou a¢do politica. Talvez as conclusdes de Palmeira (1996) acerca da dinamica
politica em pequenos municipios brasileiros possam iluminar nossa interpre-
tacdo. Fazer politica ndo ¢ mau ou poluidor em si. A pratica da “invasdo” so
¢ considerada politica por dona Ivone porque esta sendo realizada pelo outro,
pelo inimigo, em um tempo e espaco ilicitos, o que desloca essa agdo para o
espago da ambigiiidade (Douglas, 1972; Leach, 1992).

A cada novo jogo de palavras, a cada conjunto de acusagoes, as razdes do
conflito passavam a ficar mais claras. Os policiais dirigiram-se ao homem que
dona Ivone tachava diretamente de fazer politica. Ele trazia junto ao peito uma
pequena estrela metalica, vermelha, com a sigla PT, ou seja, um simbolo da opo-
si¢do (do Partido dos Trabalhadores)?3, daqueles que “fazem politica”, segundo
dona Ivone, vestida por sua vez de azul, a cor predileta do governador Roriz.

O homem do PT era acusado por dona Ivone de insuflar as pessoas que
estavam na quadra de esportes, em outras palavras, de ser o lider da invasao,
enfim, de ser um sujeito que faz politica*®. Segundo ela, a presenca daquele
senhor buscava afrontar os funcionarios do governo, do outro partido, da outra
cor e ndo ajudar de fato os invasores, como fizera o administrador da cidade ao
acolhé-los no espago da quadra de esportes apds sua remocgao da grande invasao.

Depois de pedir explicagdes ao homem portador da estrela, o policial
“chefe”, que trajava um colete preto em que se lia em amarelo “policia civil”,
conduziu-o para longe da massa. Sem poder escutar sobre o que falavam, perce-
bia-se apenas sua excitagdo gestual. Um policial jovem, vestindo uma camiseta
branca da academia de policia, tentava polidamente esclarecer junto a multidao
de quem afinal havia partido a suposta ameaca de atear fogo. Enquanto isso,
os outros policiais se mantinham a distancia, empunhando alertas suas armas.

O policial em processo de formagao profissional encarregava-se de realizar
uma espécie de enquete com a multiddo, enquanto seu colega “experiente”
conduzia o sujeito que se supunha porta-voz dos invasores a um improvisado
interrogatério. De acordo com o jovem da academia, eles estavam ali averi-
guando uma denuncia, segundo a qual um “invasor” ameagara atear fogo em
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uma kombi que transportava funcionarios da Administracdo Regional?’. Com-
preendi entdo que, por se tratar de um possivel crime de natureza comum — e
ndo de uma questdo acerca de lotes e invasdes — fora chamada a policia civil.

Em poucos minutos, na avalanche de respostas desencontradas, esse al-
guém incdgnito se transformou em uma mulher invasora. Especialmente os
funcionarios que circundavam dona Ivone falavam de uma mulher da quadra
de esportes que, algumas horas antes, ameacara “sozinha” a vida de varios
funcionarios do governo.

Ao se transmutar em simbolo daquele conflito, a mulher (ausente naquele
momento) concentrava sobre si toda a carga de certezas e duvidas (Peirce, 1992),
e conseqiiente beligerdncia, daqueles grupos rivais. Assim, a ameaga de atear
fogo investia-se de sentido distinto, dependendo de quem a interpretava, de
quem emprestava ao fato cru sua consciéncia cognitiva e seu poder prescritivo.
No momento em que os policiais inquiriam os “invasores”, os funcionarios da
Administracdo sustentavam o dialogo por meio de uma peculiar tradugdo dos
acontecimentos prévios, € assim sucessivamente, em uma alteragao continua
de posigdes (interrogado, interrogador e acusador/tradutor).

O grupo de vinte familias — as quais “o governador Joaquim Roriz promete-
ra dar uns lotes”, mas que foram preteridas quando da remogao de seus barracos
e jogadas com seus parcos pertences na quadra de esportes da Administragdo
Regional — era o alvo preferencial das investidas tanto dos funcionarios da
administragdo quanto dos seus proprios simpatizantes (ou companheiros), e
também da policia. Em um lugar como o Recanto das Emas, onde o senso co-
mum apregoa a quase total auséncia do poder publico, essas familias se viam,
naquele momento, cercadas pelo Estado, por todos os lados: pisavam em solo da
Administragdo Regional, ouviam, olhavam e falavam com policiais e funcionarios
publicos. O Estado surgia a sua frente de modo alegorico, exacerbado, com
uma intensidade insuportavel. Muitas pessoas “se descontrolaram”, choraram,
gritaram, deram murros no ar?%.

O grupo de invasores acusado de ameacar os funcionarios, em contraparti-
da, lembrava de uma outra mulher que, gravida, teria sido espancada pela policia
militar quando foram removidos da invasdo para a quadra de esportes. Aquela
nao era a primeira investida desses agentes do Estado (os policiais) contra eles.
Apreensivos diante dessa situagdo, especialmente os homens, reclamavam de
ter de “ficar todo o tempo por ali”, a fim de zelar por suas familias, porque a
policia “os agredia daquela forma”.

Para essas pessoas que ndo receberam um lote havia um sentido claro
em “aperrear”, fazer barulho, ameagar, ameagar quebrar, colocar fogo e, a
pior ameaga de todas, ndo votar naqueles politicos ou, mais especificamente,
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no governador?®. Esta tltima soava mais como um desafio aos servidores do
governo presentes, pois a maioria das pessoas que ali estavam jamais havia
votado naqueles politicos para os quais os funcionarios trabalhavam. Todos
sabiam que esse era, inclusive, o principal motivo para eles estarem na quadra
de esportes e ndo nos prometidos lotes. Mesmo assim, havia entre os agentes
governamentais um aparente desapontamento com a resisténcia daquelas pes-
soas aos seus apelos. Néo fazia sentido cumprir seu papel habitual ou legal em
tal situacdo. Naquela espécie de deposito, elas estavam sendo sacrificadas por
sua relacdo com a dimensao profana da politica, representada e refletida no
outro, o outro que faz politica fora dos espacos e tempos adequados, o outro
que nesse caso se dizia “companheiro” e trazia no peito uma estrela vermelha.

Quando o policial civil o deixou, o homem da estrela veio a ter outra vez
com a multiddo. Ele falava sobre as ameagas que o policial lhe fizera e, com
uma certa ironia, declarou que mesmo com essa intimidacao néo iria embora,
pois se ele era um lider, como diziam aqueles que o acusavam injustamente,
deveria permanecer entre aqueles que o apoiavam, agindo como um lider. Tudo
acontecera “so porque ele era petista”, mas ele ndo iria “baixar a cabega”. O
que ele estava fazendo e que dona Ivone chamou de “politica”, segundo esse
senhor, “ndo era um crime”.

Nesse momento, porém, os proprios “invasores”, seus ‘“‘companheiros”,
comecaram a lhe dar conselhos. Sugeriram que ele “voltasse para sua casa”,
que “sua mulher o esperava”, que ele “tinha familia e filhos”, que “todos ali
sabiam se virar”. O clima de tensdo comegou a perder forca. Depois de quase
duas horas, a poeira j& baixara, a noite caira. Os policiais se foram. O jovem da
academia de policia estava visivelmente frustrado com sua impoténcia diante
da massa fervorosa — afinal, todos os emblemas de autoridade que portava nao
se mostraram suficientes para dissuadir aquelas pessoas, visto que o conflito
entre as mesmas se esvaeceu como um sopro. O que estava em jogo nio era
a simples ameaca de atear fogo, o que no jargdo da policia seria um conflito
corporal como outros. Creio que naquela ocasido, como eu, o policial aprendiz
nao desconfiava do que estava sendo encenado naquele ritual. Talvez o agente
de policia mais velho conhecesse melhor aqueles codigos. Quiga ele soubesse
que a intervencao convencional da policia ndo poderia nem deveria ser gra-
matical naquele contexto e, por isso, tenha levado o suposto lider da invasio
para longe da multiddo, persuadindo-o, mediante “ameagas”, a desistir de seu
intento (fosse qual fosse)>’.

Logo em seguida, os funcionarios da Administragdo Regional também
se afastaram da turba. A noite fria comegava a cair. Contei com a compreen-
sdo de Benedito e Paulo. Eu estava absorta, paralisada e eles ndo me tiraram
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abruptamente daquele estado. Ambos afastaram-se um pouco, deixando-me
proxima dos “invasores”. Ja ndo havia mais outros estranhos por ali além de
nés. Fiquei imdvel no local onde ha poucos instantes fervia sangue e ricoche-
teavam insultos. Ao olhar para cada um daqueles rostos e ouvir fragmentos da
historia particular de cada familia me senti desafiada. Porém, naquele momento,
tudo o que pude fazer foi acolher aqueles lampejos de experiéncia que o grupo
compartilhava comigo.

Por explicitarem seus vinculos com o partido de oposicdo (PT), essas pes-
soas acreditavam estar sendo “sacrificadas”, “desafiadas”, impelidas a “desistir”.
Suas declaragdes levaram-me a perceber que a grande maioria ndo preenchia
os requisitos arrolados no cartaz a entrada da Administracdo Regional. Sem
terem transferido seus titulos de eleitor para o Distrito Federal ou sem terem
como demonstrar seu “tempo de Brasilia”, aquelas familias estavam interditos
diversos beneficios proporcionados pelos programas assistenciais do governo,
dentre os quais se sobressai a doagao de lotes.

Quando acreditaram que eu poderia ser capaz de compreender suas histdrias
ou talvez auxilid-los de alguma maneira, todos sacaram de seus bolsos pequenos
pedacos de papel em que se lia 0 nome do chefe da familia (homens na grande
maioria, mas algumas mulheres também) e o “ntimero” do seu “processo” ou
“inscri¢do”.

Sem saber ao certo o porqué de nossa conversa, trocamos algumas palavras.
O conteudo de nossas falas, muito estereotipadas, ndo nos aproximaram muito
naquele momento. Certamente, para eles, conversar comigo nao lhes trouxe
nenhum beneficio; afinal, eu ndo era jornalista como alguns supunham quando
de suas dentincias monocordias. No entanto, essa experiéncia agugou minha
percepcao para esses fenomenos sociais nativos, por meio dos quais a politica
se exprimia de forma concreta, vivida: a invasdo, o lote, o barraco, o tempo de
Brasilia e o conflito entre azuis e vermelhos. De forma condensada, inusitada
e pouco compreendida ou compreensivel, em um Unico evento manifestava-
-se 0 modo hegemonico de conduzir as relagdes sociais no Recanto das Emas.

A quintesséncia do que eu viria a descobrir lentamente, ao longo do tra-
balho de campo na cidade, estava encapsulada naqueles pequenos papéis que
cada qual acenava com veeméncia. Para aquelas pessoas, tais papéis deveriam
ter lhes garantido um lote, apos a remocao, € isso ndo aconteceu. Sem timbre,
escritos a caneta, frutos de um “cadastramento dos invasores”, eram carrega-
dos como amuletos, espécie de provas sagradas daquilo que, nas palavras de
algumas daquelas pessoas, seria seu direito como “ser humano” a um lote3!.
Esses papéis, apesar de sua inocuidade, funcionavam como icones, icones de
uma luta por reconhecimento a que todos ali se dedicavam com afinco®2.
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As quadras 500 (ou a outra face da quadra de esportes)

Ao lado daquelas vinte familias confinadas, posso hoje alinhar o restante
dos moradores da invasdo que 14 ndo estavam, pois s6 assim € possivel compre-
ender quase de modo pleno o que significava aquela situacao vivida na quadra
de esportes. Os demais invasores (aqueles contemplados com um lote) foram
instalados em uma nova area nomeada e esquadrinhada como “quadras 500733,
Essa quadra ficava relativamente proxima ao lugar onde Benedito morava (qua-
dra 306), que, por sua vez, era bastante afastado do centro nervoso (onde fica
o banco, as principais lojas, o correio, a Administracdo Regional) da cidade.

Em algumas ocasides fui acompanhada dele ou de outras pessoas até esse
local, ou seja, as quadras 500. Como eles mesmos me esclareciam, ali acontecia
muita coisa interessante para o meu trabalho, especialmente porque tudo o
que era possivel perceber entre aquelas pessoas ja fora vivido anteriormente
pelos demais moradores do Recanto das Emas, agora instalados em quadras
com melhor infra-estrutura urbana’*. Ao objetivarem dessa maneira sua propria
histéria e, consequentemente, a curta existéncia da cidade, os moradores mais
antigos sugeriam que aquele local oferecia a forma mais primitiva ou elementar
da cidade do Recanto das Emas.

Freqiientei essa quadra inimeras vezes, mas sempre como transeunte. Os
moradores do Recanto das “ruas de cima”3>, com os quais eu mantinha um con-
tato mais intimo, nutriam um julgamento paradoxal em relacao aos habitantes
dessas novas quadras, denominadas todavia de invasio3®.

Agora percebo que esses apodos, mais ou menos irénicos, se tornam fun-
damentais em um espago em que os numeros (das quadras, dos conjuntos, dos
lotes, das casas e dos barracos) deixam margem para pensarmos em uma certa
simetria ou homogeneidade, em lugar de percebermos com nitidez o tipo de
estratificacdo local. Ha, pois, para evitar mal-entendidos, para indicar quem ¢
morador antigo da cidade e quem ¢é recém-chegado (Elias e Scotson, 2000),
um sistema classificatério bastante singular3”.

Para os moradores do Recanto com os quais eu me relacionava mais inti-
mamente, por exemplo, eu “estava trabalhando” de fato quando saia de casa,
munida de gravador e caderneta, para encontrar alguém com quem eu marcara
previamente uma entrevista; do contrario, eu “estava parada”. Quando
podiam sugerir-me algo de pitoresco para fazer (em vez de “ficar parada”),
indicavam-me alguém que morava ou algum evento que aconteceria na ‘inva-
sd0” (quadras 500). Por outro lado, em face da distingao que precisavam nutrir
em relacdo aquele espago (um passo atras na escala evolutiva que tinham em
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mente), contavam inimeras historias escabrosas, cujos funestos personagens
iam ou vinham daquela parte do Recanto. Em todas as ocasides em que estive
na invasdo, contei com a companhia de algum outro morador mais antigo da
cidade, cujo sentimento de aversao por aquele local ndo lhe permitia me deixar
ir s6 as quadras 500.

Assim foi no primeiro dia em que 14 estive. O quadro foi muito mais impac-
tante do que nas vezes seguintes, nao so6 pelo estranhamento “natural” de quem
desconhecia tudo e todos, mas porque as moradias € as pessoas pareciam depois
de outras visitas mais conformadas, tanto no sentido de resignacdo quanto de
enquadramento aos padroes ja estabelecidos na cidade (Elias e Scotson, 2000).
Percorriamos as ruelas entre os barracos recém-armados da invasdao — Lourdes,
seu marido Benedito e eu. Alguns caminhdes do governo do Distrito Federal
chegavam trazendo os barracos e as pessoas que vinham removidas da invasao.

Nao havia ruas propriamente, mas vielas ladeadas por montes de terra
empilhada em frente aos lotes recém-esquadrinhados. Naquele espago, as
pressas, 0s novos proprietarios construiam um barraco, marco de sua posse.
Nessas ocasides, circulavam inimeras anedotas sobre o perigo de alguém in-
vadir o lote ha pouco ganho, mesmo que quem o recebeu tenha acabado de ser
removido de uma invasdo®3.

Sem rede de esgoto, detritos escorriam por grandes valas. O lixo acumulava-
-se, pois nao havia coleta. Aqui e ali pipocavam fogueiras com os dejetos. A
agua era também um bem escasso: as vezes, um carro-pipa passava e abastecia
tonéis de metal e outras vasilhas deixadas em frente aos barracos. Se houvesse
necessidade de agua mais fresca ou em maior abundéncia era preciso caminhar
até o chafariz — uma bica publica instalada no centro das novas quadras. Nesse
local, em meio ao que talvez viesse a ser uma praga, mulheres aglomeravam-se
disputando um lugar proximo ao reservatorio para lavar roupa e dar banho nas
criangas pequenas. Ao seu redor, alguns homens com suas carrogas traziam
seus cavalos para aproveitarem também os respingos do chafariz®°.

Muitas pessoas se movimentavam rapidamente construindo suas casas:
vigas de madeira (feitas com restos de madeira ou com troncos de arvores) eram
enterradas nos angulos retos de um espago quadrangular demarcado no proprio
solo. Essa marcagdo servia de moldura para que as paredes fossem pregadas
(no caso de tapumes ou madeirites) ou fixadas (quando do uso de lona ou outro
material plastico). Caso possuissem telhas, as pessoas cobriam dessa forma suas
futuras casas, se ndo, com o mesmo material da parede. Em casos de construgio
de barracos desse tipo, o piso costumava ser de chdo batido. Havia ainda outros
desafios além do teto em si, como providenciar energia elétrica (através de um
fio, ligado aos postes de energia principais, reconhecido localmente como gam-
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biarra) e a escavacao de uma fossa. Observava um dia, atentamente, o engenho
de homens e mulheres envolvidos nesse trabalho, quando fui afugentada pelo
comentario acerbo de uma jovem do grupo que ironizou o fato de haver gente
que quer ver como vivem os pobres.

Como frisam os moradores do Recanto que ainda nao ganharam seu lote,
ndo ¢ feito so de dificuldades e tragédias o dia-a-dia de quem esta no que é seu.
Um incipiente comércio ja se instalava nas quadras 500: pequenos botecos com
poucos suprimentos, alguns barracos vendendo materiais basicos de construgéo,
um barbeiro com uma cadeira instalada no meio da rua fazendo cabelo e bigode
de homens até ali atraidos*’.

Essas cenas, somadas ao comentario daquela jovem, despertaram um certo
ressentimento em Lourdes ¢ Benedito que os fez relembrar sua chegada ao
Recanto das Emas, enfatizando sobretudo as dificuldades por que passaram.
Para eles, seu sofrimento fora talvez maior do que o daqueles que ali estavam,
pois naquele tempo “ninguém os ajudou”.

Hoje posso perceber como esse fopos voltaria a se repetir incessantes vezes
ao longo do trabalho de campo no Recanto das Emas. A apreciacdo do que ¢
de fato uma situagdo lastimavel e incontornavel passa menos por dificuldades
materiais e mais pela auséncia de lagos, ou seja, quando quem sofre “ndo tem
para quem pedir”. Assim sendo, ndo se trata apenas de cumprir com a func¢do
referencial do que poderia significar a pobreza ou a miséria*!. Quem ndo tem
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para quem pedir esta realmente em maus lengdis, pois obviamente acaba ndo
recebendo ajuda de parte alguma e essas restricdes tornam suas chances de se
“safar” dos percalcos diarios ainda mais exiguas.

Quando regressamos caminhando até a casa de Lourdes e Benedito, a cada
passo que ddvamos era como se avangassemos no futuro, como se retrilhassemos
o caminho que eles proprios percorreram desde sua chegada ao Recanto das
Emas e quiga até mesmo ao Distrito Federal ha quinze anos atras. “Isto aqui que
vocé esta vendo, tudo isso aqui um dia ja foi como a invasdo.” Principalmente
Benedito, que naquele momento se agarrava com unhas e dentes ao tema da
ecologia (compondo letras e poemas sobre essa questio), lamentava muitissimo
a devastacdo que o assentamento daquelas pessoas implicava. Realmente, era
deslumbrante o local onde os invasores foram instalados: no cume da cidade,
a beira de um vale, onde corre um rio com algumas cachoeiras. Para Benedito,
a presenga dos invasores ja se fazia notar na quantidade de lixo acumulado no
caminho que leva as cachoeiras e isso, com o tempo, acabaria comprometendo
a ultima paisagem de cerrado da cidade.

Lourdes fazia questao de salientar a diferenca que havia entre cada uma
das “quadras” (porcao de lotes) por onde avangdvamos, entre as mais antigas
e as mais recentes. Conforme sua apreciacao, indo em dire¢ao a sua quadra,
“evoluiamos”. Os estreitos sobrados de alvenaria sem pintura substituiam os
barracos de madeirite ou de lona. As casas “na cerdmica”*? deixavam para tras
o mundo do chdo batido. Sobretudo as pequenas arvores, acompanhadas com
diligéncia pelos moradores mais antigos, eram os signos daquele processo ou
movimento quase “evolutivo” por que passaram aqueles que conseguiram
fixar-se a terra. A sua quadra nio era mais uma invasio e a sua casa ndo era
mais um barraco.

“Mas ndo sao todos que ficam com o lote ndo... muitos ja o vendem por R$
3 mil e voltam pra baixo da ponte, até invadirem num outro lugar”*. Benedito
referia-se & massa que movimenta o problema social nomeado localmente como
grilagem: “Estas pessoas que estdo aqui hoje... vocé vem aqui daqui uns pou-
oS anos... voce vai encontrar s6 algumas. A maioria delas ja vai estar com um
outro destes barracos 1a na Embrapa...”, dizendo isso ele apontava com o brago
para o horizonte perdido, como se ndo houvesse limite para aquela expansao*.

Essa conversa com o casal Lourdes e Benedito chamou minha atengo para
o espaco (ou lote, ou barraco, nos termos nativos) como um objeto de disputa
no Recanto das Emas. Aqui se briga para conseguir um lote e se luta mais ainda
para manter-se nele. Além disso, ha um empenho pela classificagdo legitima e
adequada dos mesmos. Lourdes constantemente perguntava-me: “Ha quanto
tempo vocé acha que esta nossa quadra existe?”” Era um teste que ela me im-
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punha, pois afinal, aos seus olhos, sinais claros de diferenciagédo supostamente
14 estdo para permitir uma ordenagao cronoldgica.

Enquanto ndo aprendi a falar a linguagem dos lotes, da invasgo, dos bar-
racos, continuei sendo uma estranha. Acredito que estranhos nio sdo apenas
aqueles que, como eu, ndo sdo do Recanto das Emas. O estranho, nesse caso,
ndo pode ser definido como alguém que vem de fora (afinal, muitos, quase todos,
que ali estdo vieram de fora, de outro lugar), mas aquele que ndo compartilha
os codigos, tornando-se por essa razdo uma pessoa ambigua, em quem ndo é
facil depositar confianga.

Vida e politica: afinidade entre categorias
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Esse evento na quadra de esportes nos remete a situagdo liminar vivida pelas
pessoas que ocupam os espagos chamados localmente de invasdo. A invasdo
interessa, como vimos, ndo apenas aos que almejam um lote. No entanto, é
sobre este ultimo grupo que pesa a ambivaléncia fundante da invasdo: ao mesmo
tempo que alguém invade um espago interditado, ao qual ndo pertence, deixa
de estar no lugar a que pertencia.

Notamos, porém, que, no caso focalizado, nao € apenas o lugar que indica
esse pertencimento (atual ou prévio), mas o tipo de lago que cada individuo
nutre. Os diferentes destinos dos que foram removidos da invasao nos fornecem
elementos para pensarmos esse problema. De um lado, a grande maioria que
foi contemplada com um lote nas quadras 500, criadas especialmente para esse
fim; de outro, as vinte familias que ndo tiveram a mesma sorte.

O confinamento destas ultimas familias na quadra de esportes, no interior
das dependéncias da Administragdo Regional da cidade, mostra que as mesmas
tinham alguma importéncia, do contrario teriam sido simplesmente “largadas
no meio do mundo”, como em outros tantos casos que eu mesma pude acom-
panhar. Qual era entdo esse interesse?

Aquelas familias, mais do que meros casos isolados, constituiam exemplos
a serem propalados. E preciso notar que além dos funcionarios do governo,
centenas de outras pessoas circulavam por aquele espago todos os dias. Como
veremos ressaltado em outras passagens dos proximos capitulos, a Administra-
¢do Regional é um ponto no Recanto das Emas para onde confluem inimeros
moradores da cidade, cada qual com um interesse especifico. Ali estdo as crian-
cas vindas para os cursos profissionalizantes ou para as praticas esportivas ofe-
recidas pelo governo distrital; os vendedores ambulantes, espécie de mascates,
que tém nos funcionarios da Administracdo um publico cativo (especialmente
por terem rendimentos garantidos) para os mais diversos produtos; enfim, todos
os tipos de moradores da cidade que buscam sanar seus diferentes problemas
mediante um contato pessoal com algum funcionario da Administracdo ou
mesmo com o proprio administrador.

Cadaum que passava pela Administracdo Regional se deparava com aque-
las familias em exposi¢do na quadra de esportes. Para manter acesa a faina pelo
lote € preciso que pessoas como aquelas, em tal situagdo, existam. No misto de
temor e ressentimento de Lourdes, podemos identificar essa implicagdo mutua.
Quem esta em uma invasdo, com seu barraco de lona e papeldo, amedronta
quem esta no barraco de madeirite, o qual, por sua vez, assusta quem vive em
uma casa com laje. Esse receio, como pudemos perceber, tem raizes concretas,
afinal, quem hoje mora em uma casa com laje, em lote proprio, muito prova-
velmente passou anteriormente pelos mesmos maus bocados dos que estavam
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na quadra de esportes.

Mas ndo € s6 a lembrancga das precarias condi¢des de moradia que causa
um mal-estar generalizado no morador estabelecido do Recanto das Emas.
Todas aquelas pessoas que vivem em torno de seu barraco tornam manifesta
uma outra escassez fundamental para a movimentagdo do mercado politico de
terras no Recanto das Emas. Quem esta ali, na invasdo, ndo esta em outro lugar,
ndo esta trabalhando. Trabalhar ndo implica necessariamente ter um emprego.
Vimos que causava muito incomodo para as pessoas com as quais eu convivia
que eu ficasse parada. Vimos também que especialmente os homens na quadra
de esportes reclamavam por estarem parados, sem trabalho.

Em verdade, aquelas pessoas sintetizavam dois fantasmas que perseguem
os moradores da cidade: a falta de um lugar onde morar e a falta de ter o que
fazer. E preciso enfatizar que, embora o ideal — que apenas poucos alcangam
— seja um lote proprio e um emprego fichado® ou um emprego na politica
(considerado praticamente tdo ou mais estavel que um emprego com carteira
assinada), o fundamental parece ser ndo estar no extremo oposto. Lamentavel &
a situagdo vivida por quem nio conhece alguém que lhe dé abrigo ou trabalho,
sendo que dar trabalho nao significa dar emprego, mas dar o que fazer.

A circunstancia mais deploravel, do ponto de vista de quem ja passou por
situagOes semelhantes, é ndo ter a possibilidade de se desvencilhar do marasmo,
ou seja, ndo estar se relacionando com quem possa imprimir (com seu poder)
uma forca que altere o rumo dos acontecimentos. Lembremos que Benedito
assim vivia quando Paulo lhe ofereceu o que fazer. Avangando na interpretagao
desses fatos, podemos entender o vinculo de Benedito com a campanha eleitoral
de Roriz como determinante para a obtencao de seu emprego na Administracao
Regional. Por outro lado, associadas ao Partido dos Trabalhadores, aquelas vinte
familias reclusas na quadra de esportes poucas chances restavam.

A valorizagdo do emprego na politica (no caso de Benedito) e a condenagdo
dos que fazem politica (como as familias da quadra de esportes) evidenciam
que o alcance de certos beneficios, como o lote ou o emprego, no caso do
Recanto das Emas, encerra uma série de procedimentos e crengas em comum.
O fundamental parece ser a forma como essa relagdo se apresenta no caso do
Recanto das Emas. Nesta cidade, lote e emprego sdo simbolos que indicam a
posicdo politica dos individuos.

O sentido para o qual cada individuo empenha sua energia social, na cons-
trugdo de relagdes com pessoas dotadas de poder empregadas na politica, pode
conduzi-lo (ou ndo) ao seu objetivo (seja este um lugar para morar ou o que
fazer). O fato € que nem todos — sejam os adeptos do vermelho, sejam os do
azul — podem ser contemplados da mesma forma durante os diferentes gover-
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nos. As pessoas com poder que trabalham no governo costumam agraciar com
os recursos percebidos como escassos apenas aqueles que lhes oferecem uma
contrapartida imediata ou mesmo futura. Esta &, em especial, a atitude de quem
alcangou um emprego na politica (como Benedito) e que tem a oportunidade de
ser prestativo pelo fato de estar trabalhando para quem esta no poder. A Unica
alternativa que resta a quem nao esta dessa forma empregado (isto €, apoiando
aqueles que t€m poder, que estdo no governo) € aguardar que os ventos mudem.
Porém, como podemos perceber, esse tempo de espera ndo costuma ser marcado
por calmarias, e sim por conflitos bastante violentos.

Com esses elementos, € possivel comegar a configurar a relagdo profunda
que hé localmente entre estar empregado (especialmente se for empregado
na politica) e ter poder de barganha. A afinidade que existe entre esses bens
¢, principalmente, politica, visto que tanto o emprego quanto as dadivas que
se pode assim obter para outros servem para alimentar disputas propriamente
politicas (como as eleitorais, mais explicitamente). Essa politizacdo acaba con-
figurando a forma legitima para a manifestacao local de dissonancias de varias
ordens, mas sobretudo as de vinculagdo politico-partidaria. Nao foram raros
os casos de pessoas que, por serem associadas a quem nio estava no governo,
tinham aumentadas suas dificuldades para conseguir um emprego ou alcangar
qualquer beneficio do Estado. Essa circunstancia pode ser evidenciada no caso
do grupo que, no governo anterior, tinha trabalhado na limpeza urbana da ci-
dade. Conheci algumas dessas pessoas que, por esse vinculo — com o Partido
dos Trabalhadores ou com o ex-governador Cristovam Buarque —, tinham sido
preteridas em diversas ocasides pelos funcionarios do atual governo. Assim,
se havia a distribui¢do governamental de algum beneficio (como um posto
emergencial na frente de trabalho, por exemplo), este costumava ser ofertado
primeiramente as pessoas que ndo fossem explicitamente ligadas a adminis-
tracdo anterior. Da mesma forma, porém em sentido oposto, aqueles que hoje
tinham seus empregos (como Benedito, entre outros) recordavam dos penosos
dias vividos durante o governo anterior, quando estavam igualmente excluidos
do circulo de reciprocidade politica local.

Por fim, gostaria de frisar que a evidéncia etnografica do evento passado na
quadra de esportes, recuperada ao longo deste capitulo, bem como os problemas
que dali afloraram, so se tornaram satisfatoriamente compreensiveis ao longo
de todo o trabalho de campo no Recanto das Emas. Por isso, a exposi¢do desse
evento se torna uma exposi¢ao analitica, ou seja, uma construgdo exemplar da
relacdo indéxica entre o lote (e de seu par, 0 emprego) ¢ a expansdo politica
no Recanto das Emas.

No microcosmo da chacara funcionavam os prédios da Administra¢do
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Regional da cidade e 14 estavam confinados na quadra de esportes desativada
os antigos moradores da invasdo que ndo foram assentados nas quadras 500. No
caso apresentado neste capitulo, ndo havia como acessar a historia ou trajetoria
pregressa de cada participante individual do evento. Naquele momento, pouco
eu poderia afirmar acerca dos “invasores”, dos funcionarios da administragao
ou dos personagens “quiméricos” que estavam nas falas de acusagdo mutua e
que ensejaram a chegada dos policiais. Do conjunto de atos observados — em
que se confrontavam um grupo de individuos contemplados com seus empre-
gos na politica por terem “trabalhado na politica” no ano das elei¢cdes e outro
de individuos punidos por “fazerem politica” — podemos extrair uma chave
interpretativa de suma importancia.

Lugares-eventos, como a invasdo da quadra de esportes, condensam a
vida ordinaria porque, mesmo que marcados pelo simulacro (Tambiah, 1996),
pelo distanciamento relativo que a encenacdo de um drama social exige, nos
fornecem, pela concentragdo de performances, elementos para compreender-
mos a retorica ou o repertdrio cultural que esta sendo acionado pelos grupos
em confronto. No caso do Recanto das Emas, olhando para aquele primeiro
momento, depois de construida a etnografia, tornam-se nitidos os interesses
comuns que parecem viabilizar a afluéncia das massas a capital federal. Essas
pessoas fornecem a energia social necessaria a expansao do poder politico e,
como desdobramento dessa primeira constatagdo, compreendemos como ta/
poder se realiza, ndo a despeito, mas a partir da impossibilidade de contemplar
homogeneamente a populagdo.

A politica no Recanto das Emas apresenta-se como a fragil administragao
de bens construidos a um sé tempo como abundantes e escassos (em especial
quando se trata do lote). A quadra invadida, da qual foram removidas todas
aquelas pessoas (tanto os individuos ndo contemplados que encontrei na qua-
dra de esportes quanto os atuais moradores das quadras 500), era motivo de
vergonha e temor para os outros moradores do Recanto das Emas, considerado
um lugar perigoso pelas forgas do Estado. O proprio delegado descreveu-me
a dificuldade que os policiais tinham para vasculhar aquele espaco labirintico.
A remogao da invasdo para longe, para um lugar esquadrinhado e de facil
observacao, agradou muito aos antigos moradores do Recanto, que viviam a
ameaga de ver o seu passado recuperado sempre que entravam em contato com
os invasores a sua volta.

Os que foram levados para a quadra de esportes ainda representavam essa
ameaca. Os demais, agora assentados nas quadras 500, por sua vez, trilhavam
o caminho ou percurso civilizatorio pelo qual tinha passado a maioria dos mo-
radores do Recanto das Emas que, saindo ou ndo de uma invasao, enfrentaram



48 TEMPO DE BRASILIA

os desafios de domesticar um lote e domesticar-se em relacdo a vida no lote.

A tensdo desse convivio didrio com o inimigo tinha seus efeitos funestos
ndo s6 nos acampados, mas também sobre os funcionarios da Administragao
Regional que, como Benedito, os viam agora ao seu lado, no seu lugar de
trabalho. A ameaca de atear fogo em um carro que transportava agentes do
governo era um indice do medo e da apreensdo que tomavam conta de todos.
Essa proximidade, essa ag@o de trazer para perto de si o inimigo politico co-
loca um desafio a interpretagdo. Ao maltratar aquelas pessoas, ao recusar-lhes
agua ou um olhar, os funciondrios da Administragdo cumpriam seu papel. Do
mesmo modo, se lhes davam atencdo, corriam o risco de ver suas simpatias ¢
fidelidades politicas postas em duvida.

Expressoes com as quais nos deparamos em uma situagdo ritual, como o
evento aqui analisado, compdem uma linguagem que, atualizada, pressupde
um entendimento, ndo no sentido de consenso, mas de compreensdao mutua;
ou seja, todos sabem o que esta se passando, pois cada ato manifesta o juizo
e os sentimentos de alguém em relagdo a um outro. E é nessa troca — nao
necessariamente mediada pela compreensdo interna ou teleoldgica de todo o
processo, sob todo e qualquer ponto de vista — que uma coletividade se realiza
simbolicamente (Mauss, 1985:278).

Como vimos neste caso, em que a remog¢do de uma invasao foi seguida
tanto pelo assentamento de certos ex-invasores quanto pelo confinamento das
cerca de vinte familias na quadra de esportes, em lugar de se apresentar com sua
face benevolente, o Estado surge como carrasco. E nisso nao ha contradicao.
Fazendo parte de um mesmo corpo, os agentes que removem e aqueles que
realocam sdo como a mao esquerda e a mao direita (Hertz, 1980). E as situa-
coes de perda e ganho também adquirem significacdo a partir da relacdo com
um certo continuum que implica conceber a politica como sagrado e também
como algo profano. A intimidacdo talvez seja um modo peculiar de conduzir
essas distintas relagoes e significagdes da politica, exigindo ou mesmo for¢ando
todos os envolvidos a assumir um comprometimento sacrificial consigo, com
0 seu grupo e com suas crengas (Chaves, 2000).

O fato € que se trata de uma verdadeira luta (expressa nas penurias por
que passou a maioria dos moradores do Recanto, durante anos a fio) que nao
¢ facilmente esquecida. Muitos, sabendo da dimensao desse esforgo, pouco
investem na conquista do lote, preferindo contar com a sorte (na obtengao dos
pontos necessarios para o recebimento de um lote) e se aperrear menos*. Mas
outros, ndo, envolvem-se ¢ se deixam envolver, colhendo os louros quando
vencem e esperando penosamente que o destino mude quando perdem.

Ao interesse de alguns politicos pela expansao territorial e populacional,
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vem calhar a disposi¢do de certas familias em morar nesses locais novos, trans-
ferindo suas vidas (e seus titulos de eleitor) para la. A politica institucional e as
disputas eleitorais oferecem a todos uma forma, uma linguagem composta por
esse conjunto de categorias, que expressam de modo legitimo muitas coisas
que estdo em jogo na vida dessas pessoas — coisas que em si ndo vém rotuladas
com o selo “politico”, mas que assim se fazem compreendidas.

Recuperando um itinerario

No presente capitulo, a opgao etnografica pelo ato se deu por sua capaci-
dade de comunicar, sem tornar paradoxal, a distin¢do e a afinidade que marcam
um conjunto de categorias fundamentais (invasao, lote, barraco, “tempo de
Brasilia”). A vida no Recanto das Emas acabou sendo compreendida como
uma vida politica, e ndo o contrario. Nem todas as pessoas ou todos os episo-
dios da vida local estdo necessariamente relacionados a esse universo chamado
politico (que abarca pessoas ligadas ao governo, aos partidos politicos etc.).
No entanto, absolutamente todos os eventos classificados como politicos
estdo referidos aos meios e ao modo de vida na cidade do Recanto das Emas.

Olhando de uma perspectiva atual, vejo presentes, nos momentos iniciais
do trabalho de campo no Recanto das Emas, os pilares que posteriormente
sustentariam o restante da etnografia 14 construida. Nao seria de todo incerto
admitir que isso realmente se deu, ou seja, que as primeiras imagens cravadas
na minha retina persistiram durante a minha experiéncia nessa cidade do Distrito
Federal e depois, durante a elaboracdo deste texto, também. Como responder
ao que aconteceu de fato? Como explicar a atengdo socioldgica que eu prestei
a fatos que somente muito tempo depois comecaram a fazer real sentido para
mim? O que fora preponderante nos momentos iniciais da investigacao: a teoria
nativa ou a teoria antropolédgica? Acredito que esse processo de construcdo do
conhecimento marque o proprio carater de experiéncia da investigacao etnogra-
fica. Malinowski (1984), na introdugdo aos Argonautas do Pacifico Ocidental,
pondera a esse respeito, sem descartar nem ““a pressao da evidéncia” (1984:22),
nem “a inspiragdo que lhe oferecem os estudos teoricos” (1984:23).

Assim, ao descartar ou resgatar alguns fenomenos, nos orientamos por
uma particular visdo do mundo, um modo de contemplar a realidade moldado
em ocasides outras que antecedem o momento da pesquisa e que também se
modificam ao longo da mesma. A presente investigacao, nesses termos, trata-
-se da busca por uma interpretacdo dos fatos sociais presenciados no Recanto
das Emas que comunique com eficacia a diferenca marcante que existe entre a
teoria, os tipos ideais ¢ os modos de vida nativos.
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Nesse sentido, ¢ inevitdvel perceber como uma espécie de cabo de guerra
se instala em nossa consciéncia quando tentamos recuperar o que teve ascen-
déncia na construcdo etnografica final: se o impacto agudo da realidade (dos
tipos ideais e teoria local) sobre uma percepgao “ignorante” dos fatos ou se a luz
teodrica e monografica capaz de tornar antropologicamente claros e relevantes
certos eventos locais.

Acredito que a antropologia carregue essas duas marcas: por um lado, os
eventos nativos nos arrebatam, por outro, uma determinada perspectiva teorica
nos conduz a enfatizar determinados fatos, assim como a descartar outros tantos.
Também no presente estudo, aliada a essa imponderavel poténcia etnografica
(Malinowski, 1984:29%7), existe uma hierarquia nitida que ordenou e ordena,
em escala de grandeza e importancia, fendmenos relativos ao que podemos
chamar hébito politico local*®. Enfatizo que essa espécie de recorte da realidade
obedece a evidéncia etnografica (ao proprio valor que os nativos imputam aos
eventos que aqui classifico como sendo do ambito da politica) e, a0 mesmo
tempo, a um modo academicamente informado de auscultar o universo que
procuramos compreender®’.

Por fim, podemos concluir que, em busca de um lugar para morar, seja
dentro ou fora das invasdes, tanto os invasores propriamente ditos como os
moradores do Recanto que chegaram a cidade por outras vias, enredaram-se
continuamente com a politica. Tal envolvimento, como vimos, nao se trata de
uma relagdo atemporal. Pelo contrario, a politica substancializa-se e se torna
viva especialmente nos individuos empregados na politica. A relacdo entre quem
deseja um lote e quem detém o poder de oferta-lo é o que anima politicamente
a vida dessas pessoas em tais eventos. A invasao seria uma dessas ocasides de
encontro e troca e, por isso, deve ser compreendida como um lugar-evento. A
invasdo ndo € apenas um palco para o confronto, ela € também um objeto que esta
sendo classificado no proprio embate. Essa luta particular nos conduziu pelas
searas das disputas politicas locais, dos confrontos eleitorais. A invasdo como
lugar-evento aponta, portanto, para a presenca da politica na vida ordinaria dos
moradores do Recanto das Emas. A for¢a da diferenciagao e as peculiaridades
etnograficas, nesse caso em particular, langam as bases para duvidarmos néo
apenas da politica como uma esfera movida por valores homogéneos, mas de
sua “apari¢do” em instancias espaciais e temporais necessarias e predefinidas.
Na invasdo, quando e onde eu menos esperava, percebi a politica como algo
vivo para quem mora no Recanto das Emas.
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Notas

I'Siglas de todo tipo sdo usadas em profusdo no Recanto das Emas, seja pelos funcionrios
do governo local, seja pelos moradores da cidade. Como nem sempre € possivel desvendar
seu sentido oficial, as pessoas acabam atribuindo significados praticos as mesmas. Um
exemplo disso é o caso de um 6rgdo ja extinto, a SHIS, que sera abordado mais especial-
mente no capitulo “Tempo de Brasilia”. Os moradores da cidade, pronunciando xis ou
antiga-xis, localizam esse 6rgao no universo das instancias governamentais envolvidas com
a politica habitacional, sem saber necessariamente que se trata da “Sociedade de Habitagdes
de Interesse Social Ltda”.

2 Becker (1994) e Peirano (1995), entre outros, procuram discutir as implicagdes de categorias
nativas que aludem ao “acaso”, vis-a-vis o desafio de uma compreensao ndo-teleologica
dos fatos sociais.

3 Do ponto de vista adotado por Peirce, muito do que observamos do presente em relagio
ao passado nos soa como probabilidade, acaso ou “chance”, porque ¢ preciso (inclusive
na “ciéncia”) que lancemos mao de certas “ficgdes”. Do contrario, a consciéncia do curso
cego da vida nos seria insuportavel:

“All human affairs rest upon probabilities, and the same thing is true everywhere.
If man were immortal he could be perfectly sure of seeing the day when everything
in which he had trusted should betray his trust, and, in short, of coming eventu-
ally to hopeless misery. He would break down, at last, as every great fortune, as
every dynasty, as every civilization does. In place of this we have death” (Peirce,
1992:149 — The doctrine of chances, 1878).

4 Signo ¢ aqui utilizado no sentido atribuido por Peirce. “Um signo é um representimen
do qual algum interpretante é a cognigdo de um espirito [...] signo é tudo aquilo que esta
relacionado com uma Segunda coisa, seu objeto, com respeito a uma qualidade, de modo
tal a trazer uma Terceira coisa, seu interpretante, para uma relagdo com o mesmo objeto, e
de modo tal a trazer uma Quarta para uma relacdo com aquele objeto na mesma forma, ad
infinitum [...] um signo pode se denominado icone, indice ou simbolo” (Peirce, 1977:51,
28, 52).

3 “The conception of a third is that of an object which is so related to two others, that one
of these must be related to the other in the same way in which the third is related to that
other. Now this coincides with the conception of an interpretant.” (Peirce, 1992:6 — On a
new list of categories, 1867)

60 Recanto das Emas é uma “Regido Administrativa” do Distrito Federal. A categoria
cidade, no entanto, perpassa a vida local, a ponto de a “Administragdo Regional”, no que
diz respeito ao seu espaco fisico e as suas fungdes, ser percebida e referida pelos moradores
do Recanto das Emas como uma espécie de prefeitura.

70 evento narrado doravante teve lugar em 2000, antes, portanto, das obras de asfaltamento
da cidade. O clima nessa regido do Planalto Central brasileiro caracteriza-se por uma esta-
¢do seca e outra chuvosa. Na época das chuvas, as ruas transformavam-se em verdadeiros
lamagais. Adiante, no Capitulo 3, s@o analisadas algumas implica¢des do processo de
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asfaltamento da cidade na vida dos moradores do Recanto das Emas.

8 O processo de ocupagio territorial das margens do Plano Piloto tende a se desenrolar em
uma série de etapas, marcadas basicamente por: 1) invasdo do espago por pessoas desau-
torizadas pelo Estado; 2) remogao dos invasores (ou, em termos nativos, “arranca”) pelas
forgas do Estado; 3a) realocagdo dessas pessoas no mesmo ou em outro lote reservado para
esse fim e/ou 3b) realizagdo de uma nova invasdo (Valladares, 1981).

O croqui anexo auxilia na compreensio da disposico espacial das quadras no Recanto
das Emas. Como grande parte das cidades do Distrito Federal, o modelo inspirador para
tal arranjo encontra-se no proprio Plano Piloto de Brasilia.

19O termo émico aqui utilizado guarda semelhangas com a categoria analitica “tempo da
politica” destacada no trabalho etnografico de Palmeira (1996).

11 A esposa de Benedito, Lourdes, mais explicitamente do que qualquer um, declarou certa
vez que votaria nas proximas elei¢cdes (2002) em alguém que lhe desse algo de fato e ndo
apenas promessas, “ndo importava o qué”, mas ela ndo daria seu voto “em troca de nada”
mais uma vez.

120lga, moradora do Recanto das Emas e funciondria da Administragio Regional tal qual
Benedito, definiu com essa formula — “ser eleito para um emprego” — a analogia entre a
eleicdo do politico profissional para o seu mandato e a do cabo eleitoral para um cargo
comissionado. O caso detalhado de Olga ¢ tratado no Capitulo 2.

13 Para uma andlise do efeito dessas praticas sobre a propria politica local, ver Teixeira (2002).

14 Benedito e sua esposa foram os mais importantes interlocutores que tive no Recanto das
Emas. Suas vidas serviram-me de buissola para percorrer a cidade. O tipo de conhecimento
da vida no Recanto das Emas que esse casal me proporcionou ao longo do convivio que
tivemos pode ser aproximado do experimento e experiéncia de Crapanzano (1985). Este
autor procura retratar o Marrocos por meio de Tuhami e, em sentido contrario, a historia
da vida desse homem a partir do conhecimento daquele pais.

15 A presenca constante daquelas pessoas, realizando as mesmas atividades, levou-me a
naturalizar seu papel ao longo do tempo de pesquisa no Recanto das Emas. Em seguida,
no Capitulo 3, detenho-me sobre a fungdo cumprida por esses individuos na movimentacao
diaria que sdo os atos de governo, as inauguragdes e solenidades em que se encontram
pessoas do governo e esses moradores do Recanto — desde as criangas das aulas extraclasse
aos funciondrios da Administragao Regional.

16 Das mais as menos institucionalizadas, essas didivas poderiam ser obtidas no interior da
propria Administragdo Regional (onde Benedito trabalhava) ou fora dali. Recordo de um
amigo de Benedito, vendedor de biscoitos, que lhe deixava lotes dessa mercadoria, quando
o prazo de validade da mesma expirava, para que fossem distribuidos pela cidade. Benedito
aproveitava essas ocasides para circular com os biscoitos, exercendo assim a principal
atividade de seu emprego na politica.

17 “Qualquer coisa, seja uma qualidade, um existente individual ou uma lei, é icone de

qualquer coisa, na medida em que for semelhante a essa coisa e utilizado como um seu
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signo [...]” (Peirce, 1977:52).

18 Mais adiante, no capitulo “Tempo de Brasilia”, trato de uma concepgdo extremamente
alastrada na cidade, segundo a qual, cada morador do Distrito Federal, conforme os anos
vividos na capital, sustenta um direito a ter um lote (uma casa, um canto, um lugar, um
barraco) para morar. Essa concepgao, € claro, informa e é conformada pelo poder politico
local que, desde os primordios de Brasilia (e.g. Ribeiro, 1980), adota essa modalidade de
troca do patrimonio publico (do Estado) com o proprio publico (a populagdo que chega).

19 Dona Rosa, em cuja casa morei no Recanto das Emas, niio logrou obter nenhum beneficio
do governo enquanto nao transferiu seu titulo de eleitor para o Distrito Federal. Em 2002,
depois de fazer copias e autenticar em cartorio todos os documentos exigidos (o que lhe
custou bastante dinheiro), passou a receber pela primeira vez a “cesta basica”.

20 O candidato a deputado distrital para o qual Benedito fez campanha, nomeado admi-
nistrador da cidade vizinha de Samambaia, foi transferido para o Recanto das Emas no
inicio de 2001. Se Benedito ficou extremamente satisfeito com essa mudanga, outros
lamentaram a troca de administrador, que acabou por acarretar o afastamento de boa parte
dos funcionarios. Com essa alteragdo, aconteceu uma danga de cadeiras. Dona Ivone, por
exemplo, perdeu seu posto. Quando o candidato de Benedito foi eleito deputado distrital,
no pleito de 2002, ela voltou ao Recanto das Emas, assumindo desta feita o cargo maximo
de administradora regional.

21 Adiante, no Capitulo 3, trato da categoria adepto, uma espécie de tipo ideal nativo re-
lacionado ao engajamento em atividades politicas, especialmente aquelas realizadas por
pessoas empregadas na politica.

224 ...] it is virtually impossible to find out where and when and by whom a rumor was

begun. In the end, the panic and fury rumors cause lead to the perpetration of horrendous
acts of the very kind attributed to that enemy. Rumors can thus be self-fulfilling” (Tambiah,
1996:236-237).

230 servigo de vigilancia do solo que existe no Distrito Federal é executado por um 6rgio
chamado SIVSOLO e suas operagdes costumam ser acompanhadas pela policia militar do
Distrito Federal.

24No Recanto das Emas a policia civil ocupa-se de crimes ordinarios. A policia militar é
a forga repressiva que acompanha os 6rgaos de vigilancia do solo quando de remogdes de
invasores. Outra atribui¢ao da policia militar que incide profundamente sobre a vida dos mo-
radores do Recanto das Emas ¢ o controle do transito que, no caso, se expressa na repressao
ao transporte clandestino de passageiros que movimenta boa parte da populagao da cidade.

25 Simbolo ¢ aqui entendido como um signo que supde que sejamos capazes de imaginar
alguma coisa (algo) pelo fato de a associarmos a uma outra (Peirce, 1992:8 — On a new
list of categories, 1867).

26 Ha casos de invasdes, em geral as de maior porte e confluéncia de interesses, comumen-
te noticiadas pela grande imprensa local, regidas pelas maos de alguma lideranga central
nomeada como “o lider da invasdo”. Outros casos, como aqueles com os quais me deparei,
ndo trazem uma Unica pessoa com esse compromisso. O pequeno quantum de poder con-
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centrado nessas pequenas invasdes talvez responda pela auséncia de uma lideranga central.
Esse contexto alude as discussdes reunidas no classico Sistemas politicos africanos (Fortes
e Evans-Pritchard, 1981).

2T Tomo a liberdade de fazer uma analogia desse epis6dio com os descritos por Tambiah em
Leveling crowds, em que uma das armas fundamentais dos riots ¢ o fogo: “[...] these actions,
which seem to be at the negative pole of reciprocity between self and other, also imply an
extreme cannibalistic form of the fusion of self and other, and the obliteration of the dyad.
The obliteration of the body of the victim by fire, cremation, simultaneously removes all
evidence of the killed and the killer. A double anonymity is sought” (Tambiah, 1996:275).

28«[...] toutes ces expressions collectives [...] ce sont plus que de simples manifestations,

ce sont des signes, des expressions comprises, bref, un langage [...] [ces cris] ce sont com-
me des phrases et des mots. 11 faut les dire, mais s’il faut les dire c’est parce que tout le
groupe les comprend. On fait donc plus que de manifester ses sentiments, on les manifeste
aux autres, puis qu’il faut les leur manifester. On se les manifeste a soi en les exprimant
aux autres et pour le compte des autres. C’est essentiellement une symbolique” (Mauss,
1985:278; énfases minhas).

29 Este era o caso de um jovem petista, nascido no Distrito Federal, que ndo votou em Jo-
aquim Roriz. Seu lote e seu emprego haviam sido obtidos no governo anterior, e por isso,
por “viver uma situagdo privilegiada”, ele estava ali ajudando os “companheiros”.

30 Adiante, no Capitulo 4, retomo o recurso a ameaca de que lancam mio os policiais civis
que trabalham na delegacia de policia local. Conscientes do grau de arbitrariedade de alguns
de seus procedimentos, os policiais ponderam em face de situagdes especificas e acabam
agindo assim por julgarem a intimidagdo a forma mais eficaz para solucionar conflitos de
modo conciliatorio, sem recorrer aos tribunais.

3 Em um outro contexto, relativo a invasdes de terras capitaneadas por camponeses, Hobs-
bawm retrata a importancia de se portar pequenos pedagos de papel indicativos do direito
a terra: “To possess papelitos is very important for a Latin-American peasant community.
Whether real or forged they are cherished, preserved, hidden from possible robbers, because
to lose them would in some way affect their rights, though one can hardly say that it would
weaken their sense that they exist” (Hobsbawm, 1974:125).

32 “Recognition is, in Peirce’s scheme, an iconic function: literally, cognizing again [...]
re-cognizing is not only cognizing something that was but something that might be as well.
Such recognitions invoke a past as much as they chart but a future [...]” (Daniel, 1996:102).

Para uma analise da relagdo dialética entre formas de controle juridico e valores sociais
particulares, em torno de uma ética do “reconhecimento”, ver Cardoso de Oliveira (2002).

33 Como a cidade do Recanto das Emas ¢ dividida em quadras, doravante se requere do
leitor uma atencao redobrada para distinguir a “quadra de esportes” (nas dependéncias da
Administracdo Regional, onde estavam as vinte familias) e as “quadras 500” (por¢do de
lotes localizada nas margens da cidade do Recanto das Emas). Um croqui anexo indica a
localizag@o das quadras 500.

34 L4 existia tudo o que de precdrio j4 houvera em outras partes das cidades, em outras
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épocas — nao tao remotas.

35 Lembro de um comentario acerca de uma novela televisiva da época, em que os persona-
gens ricos viviam na rua de cima e a ralé na rua de baixo. Também Roberto DaMatta (1991)
tece consideragdes sobre essas analogias topograficas, que descrevem menos o relevo que
a hierarquia social da regido.

36 No préximo capitulo comento as apreciagdes jocosas que levaram alguns moradores a
chamar essa regido da cidade de “Taubaté” porque 14 “tinha tauba até demais”.

370 que me pareceu mais comum nesse esquema é a referéncia a algum prédio comercial ou
institucional, para indicar que a pessoa que fala mora em um “bom lugar”. Assim como eu,
que morava perto do posto de satde, havia pessoas que moravam perto da igreja universal,
na quadra do supermercado tal, em frente a companhia de aguas e esgotos etc. Como o
pequeno comércio fecha suas portas constantemente, sempre que reabre tem outro nome.
Assim, referir-se a um supermercado com seu antigo nome também acusa ha quanto tempo
aquele que fala vive na cidade.

38 Ver, especialmente, os casos abordados no Capitulo 4 a esse respeito.

39 Vim a perceber depois que, naquele contexto, o trabalho de carroceiro é o mais viavel e
rentavel que se pode obter. Dai a profusdo de cavalos e carrogas em quadras onde predo-
minam os barracos, ou seja, em quadras chamadas de invasao.

40H4 anos atras seu Vitorio (ver Capitulo 5) também “cortava cabelo embaixo de qualquer
sombra”. Esse mesmo senhor, morador das quadras de cima, lembrando de seus primeiros
dias no Recanto das Emas, me explicou que vendia a garrafa de pinga aos poucos e com
essa féria comprava outra garrafa no supermercado e assim acumulava algum dinheiro.

41 Sprandel (2001) apresenta uma interpretacio acerca da universalizagio do conceito de
pobreza. Segundo a autora, um trabalho ideoldgico e politico conformou tal concepgao
como um atributo que dificilmente se restringe ao &mbito economico.

42 No Capitulo 3, recupero uma analogia entre a presenca de piso industrializado (Iajotas,
azulejos) nas casas e o asfalto na cidade.

43 Preco de 2000. Em 2002, um lote podia variar de prego, mas nas quadras residenciais
chegaram a ser vendidos por R$ 10 mil.

4 E chamada “Embrapa” a localidade vizinha ao Recanto das Emas. Entre os dois lugares
ha uma vasta area de terras “vazias” que, de acordo com a previsdo de Benedito, serdo
totalmente “loteadas”.

4 Estudos sobre trabalhadores no Brasil refletem de forma heterogénea sobre a categoria
“fichado”. O trabalho etnografico de Sigaud (1979) é exemplar na analise dos valores di-
ferenciados atribuidos ao trabalho fichado e as razdes para tal entre trabalhadores da cana.

46No Capitulo 5, dona Maria nos fala de um compadre “desinteressado” que ndo acreditava
poder receber um lote.

47<[...] ha uma série de fendmenos de suma importancia que de forma alguma podem ser

registrados apenas com o auxilio de questionarios ou documentos estatisticos, mas devem
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ser observados em sua plena realidade. A esses fendmenos podemos dar o nome de os
imponderaveis da vida real” (Malinowski, 1984:29; énfases no original).

48 Habito no sentido convencionado por Charles Peirce, ou seja, como conjunto de regras
para agir (Peirce, 1992:129 — How to make our ideas clear, 1878).

4 Faco aqui uma referéncia, que é também uma reveréncia, ao espirito que perpassa o
trabalho coletivo do NuAP (Nucleo de Antropologia da Politica), evidenciado nas diversas
obras produzidas ali — algumas publicadas nesta mesma colegdo, outras ndo, mas todas de
suma importancia para minha conformagdo como pesquisadora.

CariTULO 2

O Barraco

O barraco como evidéncia

Neste capitulo procurarei apresentar possiveis vinculos entre a apreciagao nativa
de uma categoria especifica — o barraco — e o modo de vida envolvido em tal
concepcdo!. Tendo esse objetivo como horizonte, comegarei por apresentar um
conjunto de relagdes em torno desse signo, a partir de situagdes vivenciadas
por quatro mulheres moradoras do Recanto das Emas e de suas idealizagdes
sobre o barraco.

Como afirmei anteriormente, a etnografia no Recanto das Emas foi
construida a partir do estimulo proporcionado pela incessante inquietagdo
local acerca de um lugar onde morar. O gosto nativo pela mudanga tornou-se
uma evidéncia ao longo do trabalho de campo e se impds como um desafio a
construcdo etnografica’. Nesse aspecto, para a compreensio desse objeto em
especial, Os parceiros do Rio Bonito (Candido, 1998) destacou-se como uma
fonte de inspiracdo. No caso da pesquisa realizada por Céandido, tudo indica
que a preocupagdo caipira com o que comer chamou-lhe a atengdo para a im-
portancia das técnicas em torno dessa questdo na vida local. Segundo ele, se
tanto o que constituem as necessidades quanto o que supomos satisfazé-las sdo
obras humanas, tais “técnicas de viver” — que ndo sdo naturais, transparentes
ou evidentes — nos falariam em ultima instancia do que podemos nomear como
modos de vida nativos (Candido, 1998:29).

O barraco, observado nas distintas manifestagdes que procuro recuperar ao
longo deste capitulo, proporciona, pela redundancia e dessemelhanga dos casos,
os elementos essenciais a compreensdo dos significados e valores do modo de
vida distinto de alguns moradores dessa cidade. Ao indicar o que faz, por onde
anda, quem ali mora, o barraco revela-se um lugar-evento privilegiado do que
essa etnografia procura retratar, a saber, o presente do Recanto das Emas.
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O barraco de Leca

Leca mora no lote que pertence a sua irma. Ha pouco tempo atras, ela
alugava um barraco, proximo de outros parentes, na cidade vizinha de Santa
Maria. Desde que deixou sua terra natal, incontaveis vezes morou “com suas
colegas”, pagou aluguel como “moradora de fundo de quintal”, participou de
invasoes, viveu no “cerrado”. De todos, os mais dificeis, para Leca, foram
os dias no cerrado, somados aos incidentes de remogdo, quando suas coisas
foram queimadas pelas autoridades do governo. Eu estava em contato com
Leca em uma das tragicas vezes em que ela e seus filhos foram removidos de
uma invasao; no entanto, com sua experiéncia no “cerrado” ndo tive contato.

O cerrado ndo ¢ um espago reconhecido como invasdo por quem la vive.
A invasio pressupde um conjunto de elementos, como vimos descritos no ca-
pitulo anterior, ausentes naquele ambiente. Apesar de ocupado, o cerrado pode
ser compreendido bem mais como um “espago fisico quase natural™, onde
esparsamente pessoas procuram em vao se ocultar dos 6rgdos governamentais
de vigilancia populacional e do solo, enquanto aguardam um lugar para morar.

Demorei um pouco a entender essa situagéo de “viver no cerrado” quan-
do dela me falaram no Recanto das Emas pela primeira vez. Pudera: como
imaginar pessoas vivendo no meio do mato, em plena capital modernista*?
Quando eu mesma morava no Plano Piloto, inimeras vezes pude ver que sob
qualquer arvore, em zonas de prote¢do ambiental, proximo da Universidade de
Brasilia ou das quadras onde viviamos, varias pessoas ocupavam barracas de
lona, carregavam latas d’agua na cabeca, faziam fogueira com restos de ma-
deira, empilhavam o papeldo ou as latinhas de aluminio que haviam recolhido
ali por perto, esmolavam na beira das estradas, recebiam o auxilio rapido que
saia de dentro de um automovel de passagem. Mas eu ndo os conhecia, eles ndo
tinham nome e eu jamais estive em contato com seus dramas até conhecer Leca.

Afastando umas placas de madeira (uns tapumes onde se 1€ “vende-se este
lote”), entra-se no lote de Mércia, a irma de Leca. O barraco de Marcia fica nos
fundos. Os muros de alvenaria das casas vizinhas, mais abastadas, oferecem
trés paredes de tijolos a esse barraco construido de madeirite. Ja o de Leca fica
na frente do lote e, como foi erguido rente ao muro de um dos vizinhos, possui
apenas uma parede de tijolos, sendo mais vulneravel as intempéries que o de
sua irma.

Os lotes dessa quadra (800) foram em grande parte distribuidos para
familias retiradas de invasdes. Poucos sdo, no entanto, os antigos vizinhos de
Marcia que permanecem na quadra 803 desde sua vinda para o Recanto das
Emas. Hoje, novos moradores que compraram os lotes de segunda mao se dis-
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tinguem por suas casas de alvenaria construidas recentemente. Marcia gostaria
de vender o seu também. Se alguém lhe oferecesse R$ 8 mil’ — este é o valor
que se imputa ao imével localmente — ela compraria um outro mais barato em
uma cidadezinha préxima, no estado de Goiés, de onde poderia continuar vindo
a Brasilia trabalhar.

Nao devemos pensar, contudo, que esses planos de Marcia estivessem
atrelados a uma estratégia que visava a venda futura do lote, mais e mais valo-
rizado com o passar do tempo. Néo faltam motivos para ela nutrir essa “vontade
de mudar”: desde o fato de “gostarem de mudar”, como dizem, ao mal-estar
que sentem em relacdo aos que compraram os lotes de antigos vizinhos (um
deles, reclamando de uma “infiltragdo”, ndo quer que ela use seu muro como
parede, por exemplo), até uma conta de agua de RS 112 que tiveram de pagar.
Na verdade, em suas vidas, tudo parece conspirar para que o movimento nao
cesse e todos almejem, com freqiiéncia, “se mudar”.

Para além da explicacdo restrita a especulacdo imobiliaria, uma interpre-
tacdo de Engels talvez nos ajude a compreender a razao de ser dessa vontade
de mudar que motiva pessoas como Marcia e Leca a deixarem periodicamente
o lugar onde vivem®. Para Engels a questdo da moradia ndo esté dissociada da
situagdo de trabalho do “proletario”. A terra valorizaria mais que a edificag@o
(o que nos faz lembrar dos sobrados de Gilberto Freyre, com a decadéncia
historica transformados em cabecas-de-porco), havendo mais vantagem para o
trabalhador no pagamento do aluguel do que na aquisi¢do de uma propriedade
(obviamente, desde que ele tenha meios financeiros de fazé-lo).

No caso da grande massa de desempregados que habita cidades como o
Recanto das Emas, o pagamento do aluguel revela-se um verdadeiro martirio
e, pelo mesmo motivo, o recebimento de um lote, a primeira vista, uma espé-
cie de redencdo. Ainda em sua critica aos socialistas utopicos, Engels postula
que a liberdade de movimento € a tinica arma do trabalhador. Assim sendo,
paradoxalmente, ao receberem um lote os trabalhadores estariam perdendo
sua liberdade, estariam se “infiltrando”, como diz o vizinho de Marcia, em um
mundo que os aniquila:

“Para eles [os trabalhadores], a liberdade de movimento ¢ a primeira
condigdo vital e a propriedade da terra ndo seria sendo uma cadeia.
Procurai-lhes casas que lhes pertencam, prendei-os de novo a terra, e
rompereis a sua forca de resisténcia [...]. Um trabalhador, tomado iso-
ladamente, pode em qualquer ocasido vender a sua casa; mas em caso
de greve séria ou de crise industrial generalizada [...] ndo encontrariam
comprador ou entdo seriam vendidas por um pre¢o muito inferior ao de
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custo” (Engels, 1971:90).

Esse ndo ¢ o caso no Recanto das Emas, ipsis litteris. No entanto, talvez por
motivos semelhantes, antes de perderem seu poder de barganha e sua liberdade,
pessoas como Marcia vendam seus lotes. Com o dinheiro recebido mergulham
em outra aventura, ndo sem sofrimentos.

E importante notar ainda que, durante o tempo em que estio aparentemente
a deriva — ou, no sentido de Engels, em liberdade —, essas mesmas pessoas
voltam a ser alvo de interesse dos agentes que promovem a distribuicdo de
lotes no Distrito Federal (desde os lideres de invasdes até os politicos mais
eminentes). A condi¢do de “despossuidos” torna-se sua moeda de troca mais
uma vez. E assim, tendo essa teoria da pratica como garantia e a consciéncia
de que ndo podem arcar com as despesas que a propriedade (a moradia, o lote)
lhes trouxe, pessoas como Marcia e Leca ndo temem arriscar.

E ¢ desse modo, com essa vontade de mudar, que elas seguem vivendo
no mesmo lote. Leca e Marcia sdo irmis que se sustentam mutuamente de
diversas maneiras. Ambas t€ém pouco mais de 30 anos, sdo analfabetas e estdo
desempregadas, carregando em suas costas milhares de quilometros de estra-
da que trilharam até chegar a esse lote no Recanto das Emas. Leca tem sete
filhos; Marcia tem apenas duas meninas e ambas trabalham como vendedoras
de chicletes e rosas “nas quadras” do Plano Piloto’. Cinco dos filhos de Leca
também vendem “nas quadras” (apenas o mais velho, que estava preso no
Centro de Atendimento Juvenil Especializado, e o bebé ndo participam do
trabalho familiar).

O lote, como sabemos, pertence a Marcia. Porém, quem tem a maior renda —
tanto pelo volume de mao-de-obra quanto pela quantidade de auxilio estatal que
logra receber — € Leca. Uma ajuda a outra, na maioria das vezes por intermédio
dos filhos. Entre elas impera algo como o “sistema total de solidariedade” de
que nos fala Antonio Candido (1998:143): o que cada um dos membros obtém
na rua ¢ compartilhado dentro do lote.

Nem sempre e nem tudo o que se traz da rua ¢ bom, ou seja, nem tudo
pode ser eventualmente trocado. Mesmo assim, nada ¢ jogado fora imediata-
mente. O valor de uso de qualquer objeto tem um periodo bastante fugaz de
reconhecimento. No entanto, depois de passado o momento de euforia com o
novo objeto, este ainda permanece a vista, fazendo parte de um estoque sobres-
salente de simbolos, que podem eventualmente vir a ser trocados mais adiante.

O barraco onde Leca vive € o signo por exceléncia da profusdo de obje-
tos que circundam a vida dos moradores do Recanto das Emas: nele ha coisas
demais. Demais para quem as observa de fora, buscando-lhes somente um uso
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ou serventia imediatos®. No entanto, todo o anseio por objetos, o desejo de
amontoar, revela-se extremamente gramatical para o exercicio da reciprocidade.
O barraco, se lancarmos mao de um atributo conferido por Malinowski, ¢ ttil,
porque ¢ por meio dele, como veremos adiante, que se efetuam importantes
trocas:

“The outer world interests him [the present-day savage] in so far as it
yields things useful. Utility here of course must be understood in its
broadest sense, including not only what man can consume as food, use
for shelter and implement, but all that stimulates his activities in play,
ritual, war, or artistic production [...]. Everywhere there is the tendency
to isolate that which stands in some connection, traditional, ritual, useful
to man, and to bundle all the rest into one indiscriminate heap [...] that
which is easily detached is preferred” (Malinowski, 1935, vol. 1:331).

As trocas ndo se realizam propriamente como potlach. E muito raro que
algum morador das quadras 800 disponha sua riqueza em arena publica ou
que a “desperdice”. Ha ocasides coletivas em que isso ocorre, mas jamais de
um modo que eu consideraria perdulario ou ostentatério. Assim, na festa de
Cosme e Damido, os adultos (especialmente os pequenos comerciantes do lo-
cal) brindam as criangas com doces. Em outros momentos, pude ver um grupo
bebendo uma garrafa de cachaca que um sujeito em particular péde comprar
sozinho. Igualmente, as pessoas reinem-se para cozinhar juntas (desde um
bolo, uma panela de feijao, até um churrasco) ou para dividir algo que alguém
ganhou, como uma cesta bsica ou um saco de roupas, por exemplo. O ato de
compartilhar poe em relevo aquela pessoa generosa que divide o excesso com
os menos favorecidos.

Sempre que perguntei — a despeito do constrangimento que minha eterna
e proposital ignorancia poderia causar — o porqué dessas modalidades de troca,
aresposta girou em torno da “economia” feita. No entanto, escavando essa ca-
mada de obviedade, cheguei ao sentido irrefletido do valor de se compartilhar
algo, ou seja, do estabelecimento, mediante a troca, de um elo entre partes
assimétricas (Mauss, 1974).

Essa troca, mesmo quando realizada entre pares, ndo pode se dar sem a
imposicao de uma diferenca. Tal diferenca, a qual incontaveis vezes eu escu-
tei os moradores do Recanto das Emas fazendo alusdo, € expressa no fato de
alguém “ter para dar” e outro alguém “precisar”. No entanto, isso néo basta. E
necessario que quem precise, peca. O detonador da troca entre pessoas como
Leca e Marcia, portanto, é o pedido — o ato da “pedi¢do”, como elas dizem”.
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Quem pede tem um valor fundamental nessa cadeia, como se estivéssemos
diante de uma lei da oferta e da procura as avessas.

Em frente ao barraco de uma amiga de Leca, por exemplo, quase no meio
da estreita rua, jaz um amontoado de terra vermelha. Segundo Josina, foi o ad-
ministrador que mandou um caminhao depositar aquela terra ali. Assim como
sua amiga Josina, Leca e quase todos os moradores do Recanto das Emas que
encontrei fizeram alusdo as inimeras vezes que foram a sede da Administragao
Regional pedir coisas. Diariamente, mais de 100 pessoas esperam a manha
inteira por alguns segundos diante do administrador da cidade.

Enquanto aguardam no saldo de espera, os moradores do Recanto das Emas
fornecem informagdes a um funciondrio da Administragdo Regional que as
utiliza para preencher uma ficha. Nesta, além dos dados mais fundamentais do
sujeito que ali esta para uma audiéncia com o administrador (como o nimero
do titulo de eleitor, se¢do e zona de votagao), ha um campo onde ja vém discri-
minados os pedidos mais freqiientes dos moradores da cidade (emprego, terra,
cesta basica, lote). Caso nao se trate de uma dessas solicitagdes contumazes,
o funcionario da Administracdo marca o quadradinho “outros”, ¢ a pessoa que
pede deve explicar sucintamente do que se trata.

Na sala do administrador entram levas de dez a quinze pessoas. Ele toma a
pilha de fichas preenchidas anteriormente pelo funcionario e procura acalentar
os sonhos dos presentes. Assim, quando estao face a face, o papel do morador
do Recanto das Emas ¢ pedir algo ¢ o do administrador € obter este algo para
doa-lo a pessoa/eleitor/morador que estd pedindo!.

Josina, quando foi ter com o administrador, reclamou uma promessa que
lhe fora feita: um caminhdo de terra para aplainar seu lote. O campo existente ao
lado da palavra “terra” esté relacionado a esse pedido, que ¢ bastante freqiiente.
No principio, pensei que terra e lote fossem a mesma coisa. Mas ndo, terra é
um caminhdo de terra — nada mais. Um caminhao de terra para emparelhar o
lote ou tampar a fossa anterior a implantagdo de saneamento na cidade. O fato
¢ que alguns dias depois de sua manha de pedi¢ao, quando dobrou a esquina
de sua rua, Josina viu que um caminhdo de terra fora depositado em frente
ao seu lote. Ela ficou muito satisfeita com os préstimos do administrador. No
entanto, como parte da terra sobrou, ela passou a ceder um carrinho de terra a
cada vizinho que assim a solicitasse.

Como Josina, Leca e Marcia, muitos moradores de sua quadra passaram
pela mesma experiéncia. Quem entrasse em muitas das ruas enlameadas do
Recanto poderia pensar que estivesse no meio de uma escavacao, induzido
pelos montes de terra que se acumulavam rente aos muros. Mas ndo, eram as
doagdes do administrador, que em uma ocasido me disse: “Eu tenho terra para
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doar, mas eu dou pra quem eu quiser. Dor de barriga ndo da s6 uma vez. Eu
nao sou obrigado a dar nada pra quem nao esta ao meu lado.”

A histodria dessas mulheres e dos seus parentes e colegas diz muito a res-
peito de um grande numero de moradores das quadras 800, uma das ultimas
a serem implantadas, as margens do Recanto das Emas. Na quadra de Leca
moram aqueles que viveram em invasdes ¢ que foram contemplados com um
lote (em geral, apds alguns anos de espera). Por essa razdo, tanto ela como seus
vizinhos ha muito se relacionam com o Estado. A qualidade desse vinculo varia
em um amplo espectro. H4 quem, além de ganhar o lote, obtém uma série de
outros beneficios assistenciais do governo; no outro extremo, seja por falta de
interesse, seja por inépcia ou desconhecimento, ha quem nao receba nada do
governo. Deste tltimo grupo podem ainda fazer parte sujeitos que, por exemplo,
em algumas das ocasides de remocdo e despejo de que foram alvo, tenham sido
punidos com a exclusao dos seus nomes de alguma lista.

Quem se relaciona com o Estado por via dessas modalidades de assisténcia
tem seu nome estampado em listas. Ha listas de todo tipo, como, por exemplo,
a “lista do pdo e leite”, em que estdo registrados os nomes das familias que
recebem esse beneficio (o projeto oficialmente denomina-se pro-familia). No
entanto, de todas, a mais importante, aquela que remete a uma relagdo de poder
mais intensa, é a “lista do lote”!!. Assim sendo, todos os que “ganharam um
lote”, como a irma de Leca, ja tiveram seu nome nessa lista. Além de outras
caracteristicas, ela e seus antigos vizinhos t€ém em comum essa relagdo com o
governo do Distrito Federal, que os hierarquizou antes da contemplacdo com
o lote.

O poder em questdo ndo se restringe portanto a doacdo de lotes, mas a
classifica¢@o da populagdo entre mais ou menos apta a se tornar beneficiaria do
Estado. O recebimento do lote depende —ao menos em tese — do posicionamento
na lista. Essa ordem ¢ estabelecida pela soma dos pontos alcangados por cada
individuo e essa pontuagdo, por sua vez, é calculada mediante uma equagio'?.
De todos os componentes dessa formula'?, ao tempo de residéncia no Distrito
Federal ¢ dado um grande destaque e valor, como se a vida na capital ungisse
certas pessoas com uma qualidade especial, expressa por meio de uma catego-
ria precisa, muito empregada no Recanto das Emas — o “tempo de Brasilia”.

Ao contrario, também, do que poderiamos pensar, o “tempo de Brasilia”
ndo se refere apenas aos anos vividos na capital, mas a capacidade de ter
suportado, ano ap6s ano, agruras de toda ordem'* e, mais ainda, a habilidade
em comprovar esse tempo de dissabores com documentos'>. Quem ndo nas-
ceu na capital federal, ou seja, quem ndo ¢ “filho de Brasilia”, precisa passar
necessariamente por cinco anos de provagao para tornar-se digno dos diversos
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beneficios oferecidos pelo governo local. Esse tempo minimo estabelece uma
hierarquia a que praticamente toda a populagdo (a exce¢do dos nascidos no
Distrito Federal'®) se submete de igual maneira.

Porém, como vimos no caso exemplar de Leca e sua irma, embora ne-
cessarios, 0s cinco anos nem sempre sao suficientes. Leca e Marcia vivem ha
décadas entre o Plano Piloto, as invasdes, o cerrado e o sertdo baiano, onde
nasceram. Ambas passaram por situagdes semelhantes, bastante arduas e, no
entanto, apenas uma delas ganhou o lote. Elas dizem que Marcia recebeu seu
lote por mera questdo de sorte!”. Por isso, Leca ndo deixa de acreditar que
ainda ganhara o seu. Com essa esperanga tenta recuperar e recolher as provas
materiais de seu “tempo de Brasilia”, os papéis perdidos nas inimeras vezes
em que a policia ateou fogo em seu barraco.

Rosa: entre casa e barraco

Como se pode deduzir do caso de Leca, no Recanto das Emas, o local de
moradia de cada um tem uma série de implicacdes, dentre as quais se destaca
o intenso envolvimento em circuitos de trocas marcados pela assimetria entre
as partes. Nesta sec¢do, apresentarei um outro exemplo dos meios de vida no
Recanto das Emas, dessa vez elaborado a partir da experiéncia com a moradia
de Rosa. Repito que, ao colocar lado a lado casos tidos como exemplares, pro-
curo alcangar, pelas redundancias e dissonancias entre os mesmos, uma melhor
compreensao dos distintos modos de vida existentes no Recanto das Emas.

Rosa mora nessa cidade ha pouco mais de quatro anos, ou seja, ha tanto
tempo quanto Leca. No entanto, como ao chegar ao Recanto se fixou em uma
quadra ja antiga'®, ndo passou pela experiéncia de ocupar um lote no meio do
nada. Ela, o marido e um casal de filhos solteiros alugaram uma casa proxima
a parentes seus ja instalados no Recanto. A quadra onde vivem, embora nao
completamente urbanizada, se localiza em uma regido de maior prestigio para a
populacio local'®. A quadra (306) de Rosa nio fica distante da avenida principal
como a de Leca. Proximo a casa de Rosa estdo o posto de satude, o corpo de
bombeiros, a delegacia de policia e a feira permanente da cidade, entre outras
institui¢Oes prestigiadas localmente.

Fundamental para Rosa, porém, ¢ a proximidade de sua familia extensa.
Em um raio de menos de um quilémetro vivem duas de suas filhas casadas e sua
irma, dona Lourdes, que conhece bem o espago do Recanto das Emas. Vivendo
ha mais tempo na cidade, esta ultima tem em sua rotina uma tarefa especifica:
“ir ver o povo”. Acompanhada de suas colegas da Legido de Maria (um grupo
de oracdo e pregacao vinculado a Igreja Catolica), Lourdes costuma “visitar as
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casas”, onde ora e 1€ uma “passagem”. Segundo ela, em muitos dos barracos
que visita, o Uinico conforto que resta as pessoas ¢ a “palavra” (de Deus).

Foi Lourdes que acolheu Rosa ¢ o marido quando eles vieram do Mara-
nhao. As filhas de Rosa ja tinham migrado quando criangas para a casa da avo
materna, que ha muito vivia em Ceilandia. O topos freqiiente, transfigurado
de motivo legitimo para essa mudancga, costuma ser uma doenga familiar, pois
quem tem um parente em Brasilia, dada a possibilidade de comparagao, passa
a perceber a escassez de recursos em sua regido natal ¢ em alguns casos decide
migrar para resolver seus problemas?’.

Ao longo do tempo em que vivi no Recanto das Emas, pude acompanhar os
preparativos de muitos moradores migrados ha anos que viajaram para visitar
seus parentes distantes. A partir dos relatos feitos na volta dessas viagens, percebi
0 quanto 14 (na sua terra natal) eram enfatizadas as maravilhas de Brasilia em
face das adversidades do interior. Apenas a natureza dos rincdes longinquos era
recordada com muita saudade no Recanto das Emas. As pessoas que chegavam
traziam consigo, para aplacar toda a nostalgia coletiva (que se exacerbava na
época dessas viagens), especialmente, alimentos regionais. Quanto mais rara
a reliquia trazida (quanto mais dificil fosse encontra-la, por exemplo, em uma
das feiras do Distrito Federal), mais esse souvenir era antropomorfizado. Essa
espécie de animismo, digamos assim, relativo as qualidades daquilo e daqueles
que procedem de um mesmo lugar ou regido, atinge seu apice quando o que ¢
trazido é uma pessoa, em carne e 0sso, na maioria das vezes, uma crianga?'.

Pelo que pude verificar no Recanto das Emas, esse tipo de migracao conta-
-gotas € bastante recorrente: os filhos, ainda criangas, costumam abrir caminho
para a vinda dos pais que, quando chegam, ja encontram resolvidas algumas
questdes bastante complicadas (como um teto e escola para os filhos), poden-
do assim empregar toda a sua energia social na procura de um emprego ¢ um
lugar para morar seu. E a roda continua girando quando esse grupo de recém-
-chegados se estabelece, passando a poder ajudar a resolver os problemas dos
filhos de parentes e amigos que venham a migrar para Brasilia, abrigando-os
em suas casas.

Dona Rosa ¢ suas filhas casadas pagam aluguel dos lugares onde vivem.
Elas esperam ser contempladas com seus lotes em breve. Junto com outros mo-
radores da vizinhanga, elas fazem parte de uma cooperativa que visa a obtengao
de lotes para os seus associados. Essa ¢ uma via nova, distinta de outros proce-
dimentos, como a invasdo ou a espera pela contemplagdo, que levam algumas
pessoas a serem beneficiadas pelo governo do Distrito Federal com um lote??.

Os moradores envolvidos chamam normalmente de cooperativas o que
oficialmente sdo nomeadas associacéoes soliddrias. As associagdes solidarias
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retnem individuos que pleiteiam um lote, oferecendo como contrapartida ao
Estado a garantia monetaria de que irdo construir de fato suas casas, assim que
o governo lhes “liberar uma area”. Esse enquadramento distinto dos futuros
beneficiarios esta associado, nesse caso, a uma camada da populagdo cuja
possibilidade de comprovar qualquer tipo de renda é maior que a de pessoas
que estdo em uma invasao, por exemplo.

Para entrar na competicao por um lote, cada associagdo deve elaborar um
“projeto técnico” (projeto arquiteténico, com custo estimado, cronograma e
sistema de construgdo adotado) e também um “projeto social”, no qual deve
elencar algumas atividades de cunho educacional, recreativo, em suma, civili-
zador, as quais os cooperados se comprometem a por em pratica. Esses projetos
sdo avaliados e pontuados pela Secretaria de Estado e Desenvolvimento Ur-
bano e Habitagdo (SEDUH). J4 o “perfil do grupo” ¢ definido pelo somatério
de pontos obtidos por cada cooperativado individualmente, em um calculo
que se assemelha aquele adotado para classificar os que sozinhos — como foi
o caso de Marcia, irma de Leca — aguardam por um lote. Cré-se portanto que,
quanto mais bem elaborados forem os projetos e mais extenso for o “tempo
de Brasilia” dos associados, maiores serao as chances de a associagdo ser bem
classificada e contemplada com um conjunto de lotes. Além disso, para fazer
parte da associagdo, cada individuo deve dispor de 20% do valor total da edifi-
cacdo planejada. Essa quantia, depositada em caderneta de poupanca, segundo
0 governo, serve como garantia da execu¢io das obras??.

A associacdo da qual fazem parte dona Rosa e suas filhas recebeu uma
leva de lotes, na cidade de Samambaia, quando eu ainda estava no Recanto das
Emas. No entanto, ndo foi dessa vez que elas mesmas receberam seus lotes.
Como s6 dispunham de R$ 500 depositados na poupanga, foram preteridas
por aquelas familias cooperativadas que tinham uma quantia maior de dinhei-
ro. Esse foi o caso de uma das irmas de dona Rosa, que mora em Ceilandia,
contemplada com um lote ja na primeira oportunidade. De acordo com Rosa,
o marido de sua irma foi esperto: pediu dinheiro emprestado, fez um depdsito
de R$ 3 mil e anexou o extrato bancario a papelada exigida. Rosa disse-me
que, agora, aprendeu como as coisas funcionam. Se “tiver para quem pedir”
(algum dinheiro), fard o mesmo. Para ela, o importante ¢ estar dentro do lote,
pois ninguém fiscalizara se a casa esta sendo construida como previsto ou se
em seu lugar ha apenas “um barraquinho™?4.

Nao s6 a falta de dinheiro contribui para as poucas chances de Rosa nesse
grupo. Em uma conversa que tive com o presidente da associagao, ficou claro
que ha uma predilecao por familias cujos membros sejam eleitores na cidade
do Recanto das Emas, o que ndo era o caso de Rosa. Ela néo transferira seu
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titulo de eleitor para a cidade e esse critério, embora velado, determina a clas-
sificagdo dos inscritos?.

A esperanca de Rosa, assim como a de outros cooperados, é que o programa
ndo acabe antes de serem contemplados todos os membros de sua associacao.
Ela espera pelo dia em que ndo pagara mais aluguel, mas ndo negocia a qualquer
preco essa sua condi¢do de inquilina, que lhe parece todavia menos penosa
que a de outras pessoas — como aquelas que sua irma costuma visitar em seus
dias de pregacio.

Constatei essa distingdo em uma ocasido em que caminhavamos pelas vizi-
nhas quadras 500, um dos lugares mais estigmatizados do Recanto das Emas?®.
Mesmo que grande parte da populacdo do Recanto tenha sido removida de
alguma invasdo (fosse imediatamente antes de seu assentamento ou ha algum
tempo atras), sobre os moradores das quadras 500 pesa a pecha de terem sido
retirados de uma invasdo incrustada no proprio Recanto das Emas, visivel e
temida por todos os antigos moradores da cidade®’.

Logo, embora esta seja uma quadra bastante semelhante a de Leca, algu-
mas diferencas se impdem. Ali ndo vemos construgdes de alvenaria, como as
dos vizinhos de Leca (quadras 800). Nas quadras 500 faltam esses indices®®
explicitos do maior poder econdmico proprio de moradores que costumam
comprar o lote de segunda mao. Rosa mostrou-se perplexa com o desleixo dos
moradores da “invasdo”, indagando-se: “por que eles ndo conseguem deixar o
barraco direitinho?” Perguntei a ela o que seria “direitinho”. Basicamente, os
madeirites do muro dos barracos deveriam ser pregados um rente ao outro, em
tamanhos simétricos. Essa critica se expressa as vezes em julgamentos jocosos,
como em uma ocasiao em que esse conjunto de quadras (as 500) foi apelidado
de Taubaté. Inquiri as pessoas com quem conversava o porqué daquele nome.
A resposta, hilaria, despertou gargalhadas no grupo: porque 14 tinha tauba
(tabua) até demais!

Essa referéncia derrogatoria as casas ou barracos “de tauba” demonstra
que, tanto mais lastimavel € considerada localmente uma quadra, quanto menos
construcdes de alvenaria (o termo local também pode ser laje) ali encontrarmos.
Rosa chama também de barraco o lugar que aluga para morar nas quadras 300.
No entanto, algo distingue o seu barraco daqueles das quadras 500. No lote
onde mora, Rosa passa a maior parte do tempo cuidando das netas, enquanto
seu marido faz alguns bicos (em construgdo civil) e sua filha trabalha em um
supermercado. Como no lote ha ainda dois outros inquilinos — um homem sol-
teiro que aluga uma unica pega logo a entrada do lote € um casal jovem, com
filhos pequenos, que vive em um barraco de trés comodos no meio do caminho
—, Rosa percebe tudo o que se passa nas outras casas ao longo do dia.
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Sao trés lares distintos em um unico lote. O homem solteiro paga R$ 100
de aluguel, o casal R$ 150 e a familia de Rosa R$ 200 pelo barraco de cinco
comodos e banheiro®®. Entre uma casa “de verdade” e o barraco de madeirites

pregados sem esmero haveria o barraco onde vive Rosa e seus vizinhos de
lote. Uma composic¢ao de diversos restos de grades formam o portdo da frente
do lote. Para chegar a casa de Rosa, necessariamente, se passa pelos outros
dois barracos e pelos objetos que também aqui transbordam pelo caminho. No
fundo do lote, tal como o de Marcia, espremido entre as trés paredes dos lotes
vizinhos, fica o “barraco” de Rosa: uma casa de alvenaria com uma porta ¢
duas janelas na parte da frente, por onde entra uma luz exigua que ndo chega
as pegas mais internas.

Morei na casa de Rosa e ndo raro a ouvi expressando seu desejo de mudar-
-se, ndo apenas enquanto passeavamos pelas quadras 500 ou quando sonhava
com o lote da cooperativa. Assim como Leca, Rosa exprimia claramente o
gosto pela mudanca que, com freqiiéncia, vem a tona no Recanto das Emas.
Em ambos os casos, depois de narrarem suas sagas até o Planalto Central e,
mais precisamente, suas vindas para o Recanto, tinham lugar invariavelmente
alusdes a vontade de mudar. Nao esta implicito nessa declaracao que suas vidas
devam seguir uma via evolutiva, ascendente. Ndo, ndo se trata de progresso no
sentido trivial do termo, muito embora afirmag¢des em torno do melhorar de
vida surjam aqui e ali. A tonica dominante dessa disposi¢do para mudar esta de
fato associada ao proprio modelo de reciprocidade orientador das trocas a que
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essas pessoas se dedicam. Ha sempre a promessa de que adiante, com maior
conhecimento (ampliagdo do circulo de relagdes de amizade, afinidade, alianga,
por exemplo), novas trocas possam ser estabelecidas.

Os barracos, constantemente desmontados, aumentados, ou, em ultima
instancia, a propria cidade, sdo icones desse modo de vida. Seu carater neces-
sariamente incompleto, orientado para a mudanga, inscreve-se em um quadro de
praticas mais amplo que, como vimos, abarca um sem-nimero de individuos.
Aliadas aqueles que moram no Recanto das Emas ou que gostariam de ali viver
estdo também as pessoas empregadas na politica, isto ¢, no governo. Como
no Distrito Federal o governo atua e assim revela sua existéncia sobretudo
no ambito de investidas habitacionais, podemos perceber que a legitimidade
desse gosto pela mudancga encontra eco ndo apenas em idiossincrasias pessoais.
Interesses da mesma natureza pontuam um processo no qual esta envolvida
grande parte da sociedade local.

O estado — que nada tem de estatico — peculiar do mundo dos barracos,
ou seja, o fato de tudo estar em devir, permite o exercicio constante de trocas
replicadas nas agdes governamentais. J4 quem mora em casas — espagos fecha-
dos — participa de um outro circuito de trocas. Segundo Rosa, “a coisa mais
dificil no Recanto ¢ uma casa para alugar. Barraco tem muito. Mas se ¢ pra
mudar pra barraco a gente fica mesmo parada onde estd”. E qual a diferenga
entre uma casa € um barraco? Uma casa ndo alaga, como um barraco. Sendo
assim, ndo ha como doar para quem mora em uma casa aquela pilha de telhas
velhas que se amontoam ha algum tempo no canto do lote de quem mora em
um barraco, como Rosa. O que sai de uma casa nao volta pelas maos de um ou
uma “colega”, como dizem. Quem tem casa dd aquilo que considera um estorvo
para quem pede —um outro distante, morador de um barraco. A pilha de telhas
para quem mora em um barraco ndo € um estorvo propriamente; trata-se de
uma dadiva que aguarda o momento oportuno para ser realizada.

Para Rosa, quem tem casa nao divide o lote com mais ninguém, nio em-
presta a geladeira para o senhor solteiro, ndo oferece o aparelho de som para a
jovem familia animar sua festinha. Quem tem casa ndo vé€ os cachorros ou os
cavalos escarafunchando na grade os sacos de lixo cuidadosamente empilhados.
Quem tem casa, tem muro.

Olga e sua casa: o poder do muro

A experiéncia que tive com Olga se distingue das anteriormente narra-
das. Sua historia destaca-se como representativa daqueles que chegaram ao
Planalto Central ha mais tempo que Leca ou Rosa, por exemplo. Além disso,
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por ter um emprego, ela circula por espagos diversos. Seu cotidiano nédo € o
da dona-de-casa (como Rosa), nem o de quem vive de trabalhos ocasionais
(como Leca).

O dia-a-dia de Olga também esta relacionado a sua vida pregressa. Como
Olga declara, ela engoliu poeira & sua maneira, e esse fato tem implicagdes
atuais. Sua familia migrou para Brasilia ha quarenta anos, quando ela era
crianga, vinda de Sdo Paulo. Essas décadas de experiéncia no Distrito Federal
concedem a Olga um outro tipo de apreciagdo acerca do Recanto das Emas,
especialmente evidenciado quando ela se lembra do primeiro lugar onde morou
na capital federal: “Era barro mesmo, aquela W3, era terra. Nao tinha essa pista
principal asfaltadinha, ndo. Era terra3!...”

Olga viu o mesmo quadro se repetir varias vezes ao longo de sua vida
em Brasilia. Diante dela os anos passavam e as mesmas agruras voltavam a
desafia-la quando tinha que se mudar para uma outra localidade. Imediatamente
antes de casar, Olga vivia em Sobradinho, com seus pais. Apos isso, ela e seu
marido alugaram uma casa em Valparaiso (GO). Tanto para Olga quanto para
ele (que € goiano) nao fora dificil comprovar seu “tempo de Brasilia” quando
de sua inscri¢do no programa habitacional do governo. Eles queriam ter uma
casa propria e, em 1993, ano de criagdo do Recanto das Emas, sem ter esperado
muito, lhes coube um lote nas primeiras quadras da nova cidade, as atualmente
prestigiadas quadras 100.

Antes de conhecer seu marido — “um mogo de condigdes bem precarias”
—, Olga trabalhava em uma companhia aérea e vivia com sua familia. Depois
de casada, tendo ja concluido o segundo grau, ela parou de estudar e mudou-se
para Valparaiso. Com a saude debilitada em sua primeira gravidez, Olga parou
de trabalhar. Nesse periodo, distante de sua “propria familia” e do conforto a
que estava habituada, Olga conheceu um outro mundo. Lembrando desse tempo,
destaca seu envolvimento com a politica, “acompanhando a familia Roriz”32.
Para essa mulher, a familia Roriz aplacou muitas de suas necessidades. No
entanto, com o passar dos anos e da vida de casada, seu envolvimento com a
politica arrefeceu.

Somente quando veio morar no Recanto das Emas, Olga e seu marido
“retornaram a politica”. Desde que chegou a cidade, Olga sentiu-se envolvida
com a politica. Para ela, foi impossivel escapar de seu papel de “lideranga
comunitaria”, dado o “conhecimento” prévio que dispunha. Era evidente que
o Recanto “dependia politicamente” mais que outros lugares, afinal, tratava-se
de uma cidade nova, ainda em “formacao”, e como Olga tinha algum conhe-
cimento, seria possivel contribuir para essa formagdo’?.

E o que fazia do Recanto das Emas “uma cidade politica”, como nos sugere
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Olga? No Recanto das Emas, em suas palavras, ndo havia nenhuma “facilidade”,
tudo era muito dificil. E onde ha muitas pessoas passando por dificuldades, ha
necessidade de alguém que as ajude: “Esse alguém ¢ o politico”. No entanto,
ele ndo estd ao alcance de todos. Nao porque o politico ndo esteja disposto a
ajudar a todos. Ndo, o fato ¢ que “as pessoas ndo sabem” o que fazer para se
aproximar do politico e pedir o que precisam. O papel de Olga, desde a génese
do Recanto, tem sido o de “encaminhar essas pessoas” (Kuschnir, 1998:221
et passim).

Olga faz parte de um grupo chamado trivialmente de liderancas locais. Eles
destacam-se de diversas formas dos demais moradores, alcangando um status
intermedidrio entre os “politicos” e as “pessoas”. No caso de Olga, além de
sua biografia pré-Recanto, uma série de eventos contribuiu para sua distingdo
em relagdo aos demais vizinhos, apos sua chegada a cidade.

Olga “nao se via” enfrentando as adversidades que desafiam os primeiros
dias dos moradores de uma cidade instituida por decreto e talhada por escava-
deiras. Para contornar parcialmente esses percalgos por que passaram (e ainda
passam) os moradores de uma cidade recém-constituida, Olga decidiu morar
no Recanto das Emas apenas depois de ter construido um “verdadeiro teto”
que a abrigasse e a sua familia.

O pai de Olga fazia casas — era pedreiro e grego, como ela faz questdo de
frisar — e ndo consentiu que ela erguesse, como era o costume, um barraco
nos fundos do lote, onde viveria enquanto fosse construida uma casa na frente:

“Vocé pode ver. Toda casa aqui no Recanto tem uma passagem ao lado.
A minha nido. E inteira. De um lado ao outro. Porque eu ndo morei aqui
enquanto ndo estava com tudo pronto. Até o muro. Vocé olha, este muro,
as arvores. Quem vé, nem percebe que estd no Recanto.”

Postergando sua vinda para o Recanto, condicionando-a & mudanga para
uma “casa de verdade”, Olga e seu marido puderam evitar os tormentos de
quem ganha um lote: o mato a ser “derribado” a forga de foice e enxada; o
medo de alguém invadir a propriedade recém-alcancada; a poeira nos dias
secos; a lama na esta¢do chuvosa; o carro-pipa que abastece vez por outra os
tonéis de metal deixados em frente ao lote; o balde d’agua carregado para o
banho, para cozinhar, para lavar a louga e a roupa; a escuriddo das noites; os
alimentos estragados; e, o pior, a falta de transporte publico para conduzir os
novos moradores as cidades vizinhas, ja formadas.

Morando em sua casa, Olga pediu ao “pessoal da Administra¢do” uma
banca na feira que estava sendo organizada na cidade. Durante seus primeiros
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anos no Recanto, ela trabalhou como feirante na barraca que lhe concederam
—a de doces e queijos. Uma tempestade no dia da inauguracdo da feira serviu
como pressagio do trabalho arduo que viria pela frente. Mas também, nesse
mesmo dia, a afluéncia de diversos politicos ao seu negdcio a surpreendeu.
Foi nesse contexto que Olga “comecou a voltar a politica”. Para ela, o periodo
em que trabalhou na feira, embora penoso, foi fundamental. Ao tomar contato
com “todo mundo da Administragdo e muitos politicos”, o seu conhecimento
foi aumentando e assim ela pode comegar a “ajudar as pessoas que ndo t€m
essas influéncias”.

Esse circulo de boas relagdes de Olga perdeu forga e extensdo entre 1995 ¢
1998. Com a vitéria de Cristovam Buarque, houve uma recomposi¢ao no quadro
de funcionarios da Administragcdo. Como havia “trabalhado na politica”, mas
sem muita convic¢do — afinal, o candidato “ndo era o proprio Roriz3* —, essas
mudangas nao alteraram muito o seu cotidiano e ela continuou trabalhando
como feirante. Dada sua situagdo francamente favoravel, Olga pdde inclusive
explorar algumas brechas em meio a tantas desventuras por que passavam os
demais moradores da cidade nesses primeiros anos. Seu marido pediu demissao
da empresa onde ela também havia trabalhado, € com os beneficios trabalhistas
recebidos eles compraram carros velhos com os quais comegaram a fazer o
“transporte alternativo” dos moradores da nova cidade. Hoje ela ri do desatino
de quem “achou que tinha doze anos de Varig e ia ficar rico com o fundo de
garantia”.

Essa mudanca de rumo conduziu Olga e seu marido a uma outra frente de
atuacdo: o transporte pirata de passageiros, que literalmente poe a cidade em
movimento. A “época da campanha” aproximava-se entdo, ¢ o casal decidiu
apostar tudo nas elei¢cdes. Durante os meses que antecederam o pleito em que
o seu candidato (Joaquim Roriz) saiu vitorioso, eles “bancaram a campanha”.
O telefone de Olga atendia a todos os que vinham ao comité, montado em sua
propria casa. Os trés carros que possuiam eram usados ininterruptamente para
carregar material de campanha e cabos eleitorais que faziam colagens, distri-
buiam santinhos e organizavam reunides.

Depois de tamanho investimento, eles sentiram-se “‘em parte” contempla-
dos com a vitéria de Roriz. Apenas “em parte”, porque “a inica eleita para um
emprego” foi Olga — seu marido, ndo. Com a posse do novo governo, Olga foi
contratada pelo Instituto Candango de Solidariedade, para trabalhar na Admi-
nistragdo Regional do Recanto das Emas. Olga recebe R$ 300 por més (cerca
de um salario minimo e meio), o que segundo ela “ndo compensa em termos
financeiros”. No entanto, trabalhando na Administra¢do, Olga pode “ajudar
com mais facilidade do que fora dali”.
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A ajuda que Olga oferece, como vimos, consiste em encaminhar as pes-
soas que ndo sabem e que chegam a sua sala pedindo algo. Os pedidos variam
muitissimo e, em geral, Olga logra atender aqueles que podem ser solucionados
no ambito da propria Administragdo Regional ou por intermédio do gabinete
do deputado distrital a quem ela esta ligada desde a campanha, ou seja, para
o qual ela “trabalhou” e que lhe conseguiu seu emprego atual. Olga, interce-
dendo junto ao administrador, “conseguiu com facilidade” cestas basicas ou
caminhdes de terra, como aquele que Josina recebeu. Ja quando alguém lhe
pede uma indicacao de advogado para resolver alguma querela juridica (como
quando alguém esta preso, por exemplo), Olga “encaminha” aquela pessoa ao
gabinete do deputado distrital, onde ha uma equipe de advogados designada
para atender a esses casos.

No entanto, o principal papel de Olga em seu posto é representar os “lotei-
ros” e dar destaque as suas reivindicagdes na Administragdo Regional®>. Olga
¢ seu marido comandam uma cooperativa de loteiros do Recanto das Emas.
Quando esta diante do administrador do Recanto das Emas, Olga é ao mesmo
tempo funcionaria e “uma pessoa da Alternativa”. Assim como acontece com
a reivindicagdo das “pessoas” que ndo sabem, também os pedidos dos loteiros
sdo atendidos mais facilmente pelo administrador com a interferéncia de Olga.

Mas nem tudo esta ao alcance do administrador, especialmente o grande
problema enfrentado por esse grupo, a fiscaliza¢do (executada pelo Departa-
mento de Transporte Urbano e pela policia). Embora muitos loteiros tenham
trabalhado com afinco na campanha eleitoral de Joaquim Roriz (como Olga
e seu marido), por se tratar de uma atividade ilegal, eles “ainda assim sofrem
persegui¢des”. Nao raro, quando de alguma blitz, alguns loteiros sdo presos.
Apos esses episodios, Olga costuma ser mobilizada para entrar em contato com
os advogados do deputado que, segundo ela, ndo admite deixar presos “os seus
meninos do Recanto das Emas”. Os meninos sdo os motoristas dos “carrinhos”
(carros de passeio), das vans e kombis que circulam pela cidade. Esse grupo,
mesmo designado de forma pueril, ¢ extremamente importante para os politicos
locais e, por isso, € tdo bem cuidado.

Diante das dificuldades que enfrentam, Olga tenta convencer a si propria e
aos loteiros que estdo reunidos em sua cooperativa de que “ele [o governador
Joaquim Roriz] ndo tem condi¢des de dar linha” para todos. Por essa razao, Olga
agora procura organizar o grupo de loteiros em um condominio. A exemplo da
associacdo a qual Rosa esta vinculada para receber um lote, existe um projeto
do governo distrital que “libera” licengas para loteiros, em um processo de
legalizagdo paulatina desse tipo de transporte coletivo. As levas de licengas sao
concedidas para grupos chamados de cooperativas ou condominios que consi-
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gam comprar as vans para o transporte de passageiros. Se no caso de Rosa foram
escolhidos os associados que tinham depositado uma soma maior na caderneta
de poupanga, também entre os loteiros acabam recebendo as licengas aqueles
que dispdem de uma soma consideravel para a compra de automoveis novos,
que chegam a custar mais de R$ 30 mil (algo como 150 salarios minimos).

No condominio organizado por Olga, a maioria dos loteiros ndo possui
muito mais que o proprio carro velho que dirige. Alguns sdo empregados e traba-
lham também como piratas. A maior parte, no entanto, esta desempregada. Caso
contemplado com as licengas, esse grupo teria que fazer um empréstimo ou um
financiamento para comprar as vans. Olga desconfia que muitas cooperativas,
pela soma de dinheiro que possuem, s3o na verdade fachadas formadas por
“laranjas” (falsos loteiros), que facilitam a obtencao das licengas para grandes
empresarios que querem investir no transporte coletivo. Apesar dessa certeza
que a atemoriza, Olga continua trabalhando para a Alternativa, intercedendo
por seus meninos, na medida do seu conhecimento.

Como podemos perceber, por ser uma mulher que trabalha e, sobretudo,
trabalha na politica, as trocas que Olga realiza se dao fora de seu muro. Tendo
feito campanha eleitoral para o governador Joaquim Roriz com a ajuda dos
cooperativados, ela atualmente trabalha em um cargo comissionado na Admi-
nistracdo Regional — cargo semelhante ao de Benedito. Olga ndo precisa de
caminhdes de terra, nem de lote. Olga ndo aguarda horas por uma audiéncia
coletiva com o administrador. Como funcionaria e lider comunitaria ela pode
conversar com ele em diversas ocasides.

Nas vezes em que estive com Olga — quando ela estava trabalhando na
rua e quando me recebia como visita em sua casa —, pude perceber como ela
mudava de semblante e de tom de voz em cada uma das situa¢des. Na rua, Olga
estava sempre pronta para as infindaveis batalhas do dia-a-dia; ja em casa, as
duvidas a assaltavam. Certo dia, enquanto conversavamos em sua cozinha alta
e iluminada como nenhuma outra no Recanto das Emas, Olga objetivava o que
essa vida lhe impde:

“Eu poderia ser aquela dona de casa tranqiiila, assistindo & minha televi-
sdo, fazendo o meu almogo, cuidando das minhas filhas e pronto, né?...
[poderia] ir morar noutro lugar. Podia vender isso aqui e ir pra outro lugar,
nao ¢? Nao, por que que eu vou engolir poeira? Eu tenho 43 anos. Por
que que eu vou engolir poeira?

Em sua declarag@o fica claro que, ao contrario de Leca e de Rosa, Olga
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esta presa ao Recanto das Emas quando ela diz, eu tenho a minha casa pro-
pria. Todas as artimanhas em que se envolve acabam por ajudar a manter essa
situagdo. Na rua, para além do seu muro, inumeras vitorias politicas ajudam a
sustentar a convicgdo de Olga. No entanto, quando esta isolada desse mundo
da rua, quando estd s6 em sua casa, ela ndo se sente tdo segura a respeito do
que lhe passou.

E exatamente no limiar entre a sua casa e a rua que Olga reflete sobre as
ambigiiidades que marcam sua vida. Na calada da noite, costuma “meditar”.
Para fazer sua “higiene mental”, escolhe o muro de sua casa, como me disse,
“entre o meu quintal e la fora”. Em uma dessas horas de reflexdo, Olga foi
surpreendida pelo “guardinha™®, que lhe tirou a concentragio, perguntando-
-lhe se ela estava com algum problema; afinal, soava-lhe muito estranho que
ela, “Dona Olga”, estivesse “sentada ali fora™.

A partir da nogao de comunidade encontrada em Peirce (1992), associada
auma aceitagdo tacita do esquema analitico de DaMatta (1991), acredito que
na rua Olga faca parte de uma “comunidade de crenga” bastante coesa, quer
por sua atuagdo na Administragdo Regional quer na Cooperativa dos Loteiros.
O que consolida sua crenga ¢, sobretudo, seu trabalho na politica. Ja na sua
vida intramuros ela esta isolada. Nao ha uma comunidade de sujeitos como
Olga no espago simbdlico de sua casa. Por isso, é justamente na fronteira entre
esses dois mundos, no muro, que afloram suas duvidas. O que marca sua vida?
A casa (a familia) ou a rua (a politica)? O muro representa esse seu dilema.

Friso que o muro em si ndo ¢ um indice univoco de altera¢des ou de um
outro modo de vida. Nem todas as pessoas que vivem em casas muradas tém
experiéncias idénticas as de Olga. No entanto, absolutamente todas as pessoas
que ndo possuem muros ou grades na entrada dos seus lotes experimentam
situagdes em comum, proprias da vida nos barracos. Seu caso parece ser em-
blematico do habito de quem mora em um lote cercado por grades e muros com
a intencdo de se separar ou a0 menos de tomar uma certa distancia da vida no
barraco, que ¢, esta sim, caracteristica do modo de vida no Recanto das Emas.

Lucia e o quiosque

A experiéncia de Lcia, que apresentarei agora, € antipoda da de Olga. Esta
oposicao pode ser considerada praticamente simétrica se levarmos em conta
que ambas ndo vivem em barracos. Retomando a discussao inicial, recordo
a importancia, para uma possivel compreensdo do modo de vida nativo, da
exposicao detalhada dos seus meios de vida. Na circunstancia anterior, como
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vimos, essa alusdo se faz presente de forma negativa. A auséncia quase absoluta
de referéncias ao barraco nas apreciagdes de Olga sobre o seu mundo ¢ bastante
reveladora de sua posi¢do social no Recanto das Emas. Seus meios € modo
de vida contemplam o barraco a distancia. Para Lucia, o barraco também esta
longe, mas por razdes distintas.

A experiéncia com Lucia que pretendo recuperar tem suas raizes fixadas em
um dos primeiros momentos da pesquisa etnografica. O evento de abertura deste
livro, que foi também o evento de abertura do trabalho de campo no Recanto
das Emas, tinha Liicia como uma personagem discreta’’. Ao lado de outras
pessoas, Licia estava na invasdo da quadra de esportes. Quando estive com os
invasores naquela tarde de conflito, apenas rumores me conduziram a existéncia
dela. Embora ndo estivesse presente, todos falavam dela com veeméncia. Era
Lucia a mulher gravida que fora agredida anteriormente pelos policiais em uma
de suas primeiras investidas para a remogao dos invasores. Meses depois, apos
conversar repetidamente com ela, pude unir essas duas margens, esses dois
episddios de sua vida que meu trabalho de campo tangenciara.

Aos poucos, Lucia recordou do dia-a-dia dificil na quadra de esportes. Ela
tinha um filho bebé e estava gravida, o que ndo impediu os policiais de a es-
pancarem. Passado um ano daqueles tormentos, encontrei Lucia perambulando
pelo patio da Administragdo Regional. Seguindo o que pontuava a minha rotina
em determinados dias, aproximei-me de Lucia, sem saber quem ela era, para
lhe perguntar o que fazia por ali. Eu ja conhecia os funcionarios locais, com os
quais eu conversava freqiientemente. Comparadas a essas abordagens, minhas
investidas costumavam ser mais abruptas quando me dirigia aos moradores do
Recanto que ali chegavam. Eu ndo sabia nada deles — ndo podia entabular uma
conversa perguntando, por exemplo, em que setor ele ou ela trabalhava — e, por
essa razao, os dialogos eram iniciados de forma um tanto titubeante da minha
parte. Nessas horas eu procurava por indices que dessem margem a uma con-
versa. A intui¢do (baseada em meus preconceitos) era minha tnica conselheira.

Apresentei-me a Lucia quando ela saia de uma das salas do pavilhao de
escritorios, caminhando a passos largos. Ela ndo me deu ouvidos, pois estava
realmente perturbada por algum assunto grave. Perguntei o que a afligia. Ela
nao hesitou, dizendo-me que o administrador iria expulsa-la porque alguém
tinha roubado a mangueira que ele lhe emprestara. Em seguida, Licia co-
mecou a chorar. Ela era mais jovem do que eu e, talvez por essa diferenca,
aproximei-me e a consolei. Segura de que poderia confiar em mim por alguns
instantes, Lucia convidou-me para acompanhé-la. Caminhamos alguns passos
e chegamos a sua casa.

Lucia vivia em uma construgdo de alvenaria branca coberta com telhas
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de barro. Duas grandes janelas escondidas por tapumes sugeriam que aquela
construgdo estava interditada. Nao se tratava de uma casa, mas de um quiosque
— uma espécie de lugar onde costumam funcionar bares e lanchonetes. Desde
a remogao da invasdo da quadra de esportes (que fica a poucos metros dali),
Lucia estava vivendo naquele lugar com seu marido e dois filhos. Ao contrario
dos demais companheiros, ela ndo foi despejada e tampouco recebeu um lote.

Uma série de situagdes que a conduziram ao quiosque € ndo ao tao sonha-
do lote ¢ arrolada por Lucia quando ela tenta montar as pecas desse quebra-
-cabeca. Por um lado, ela aponta a benevoléncia do administrador do Recanto
das Emas que, na época da remogdo — embora ndo tenha conseguido um lote
para sua familia —, teve cleméncia e permitiu que ela permanecesse instalada
no quiosque até que seu caso fosse resolvido. Por outro lado, Licia poderia ter
voltado a viver em sua terra natal, no estado de Goias, porém, sérios conflitos
entre seu marido e sua familia extensa afastaram-na dessa solucdo. O marido
de Lucia ndo é do “entorno” (regido de municipios goianos que circundam o
Distrito Federal). Ele veio do Maranhdo ha pouco tempo e talvez este possa
ser um motivo plausivel para suas desventuras.

Segundo Lucia, quando foram inquiridos durante a invasdo, ela e seu
marido ndo souberam responder como os demais. Eles disseram que o chefe
da familia era ele®. Porém seu marido (o chefe, no caso) nio possuia meios
para comprovar seu “tempo de Brasilia”, pois ele nem sequer tinha “tempo
de Brasilia”. Se Lucia tivesse sido apontada como a chefe da familia, talvez
eles tivessem recebido o lote: afinal, ela nasceu em uma cidade préxima e por
isso ndo teria dificuldades em reunir provas, mesmo que adulteradas, de seu
“tempo de Brasilia”. Como vimos anteriormente, a comprovagao do “tempo de
Brasilia” se da por meio de documentos. No entanto, a interpretagdo do tempo
por essa via ndo implica necessariamente a permanéncia continua em Brasilia
pelos cinco anos exigidos. Assim sendo, alguém que entra na corrida por um
lote pode apresentar uma prova documental de sua presenga em Brasilia ha
cinco anos, mesmo que esta nao identifique a fixagdo da pessoa a cidade desde
entdo, como, por exemplo, um protocolo médico de um hospital — em um caso
assim, que conheci, a pessoa foi atendida no hospital uma tnica vez, voltando
logo em seguida a sua cidade de origem.

Lucia repetia: “eu s6 quero o meu lote”. Quando chegamos a parte de
tras do quiosque, percebi as razdes do desespero de Luicia. Nao havia agua,
ndo havia luz no quiosque. Nas duas pegas infestadas de mosquitos vindos do
corrego que passa atras do prédio da Administragdo Regional, seus dois filhos
sozinhos a aguardavam chorando. Um dos meninos tinha quase trés anos de
idade e o outro era um bebé. Do lado de fora, uma maquina de lavar roupa em



78 TEMPO DE BRASILIA

meio a lama, ligada através de uma instalacao elétrica precaria (uma gambiarra
que vinha do prédio de escritorios), seria enchida com a mangueira que sumira.
Licia trazia do prédio vizinho agua e luz para que a maquina pudesse funcionar.

A maquina era o que chamam no Recanto das Emas de tanquinho. Lucia
lavara com as maos pilhas e mais pilhas de roupas, que estavam imidas, espa-
lhadas em diversas vasilhas, aqui e ali, esperando a hora de serem colocadas
no tanquinho. Efetivamente, apenas o movimento do tanquinho ndo limpava
as roupas. Possuir um aparelho destes, no entanto, era um sinal de distingdo
social. Lucia, como que condenada a uma maldicao, lavava sem parar as roupas,
que ficavam imediatamente sujas no quiosque onde fora desterrada, por sua
vez totalmente coberto de limo e barro. O sumico da mangueira significava
naquele momento a interrupcao de seu trabalho e, em um futuro préoximo, como
imaginava, um desentendimento grave com o administrador.

O choro dos bebés pontuava o desespero de sua mae. Felizmente, por um
momento, a atenc¢ao de todos foi desviada para uma sobrinha de Lucia que veio
para uma aula de kung fu*°. A moga morava nas distantes quadras 800, onde
vive Leca e outros ex-invasores mais antigos que Lucia. A mae aproveitou a
breve tranqiiilidade causada pela chegada da sobrinha para aquecer um pouco
de leite para os dois pequenos.

O fogdo ocupava metade do quiosque. Na outra parte ficava o colchdo onde
brincavam as criangas. O leite talhou logo em seguida, e a vida no quiosque
desmoronou mais uma vez sobre Lucia. Aquele litro de leite estragara porque
nao tinha como conserva-lo. Lucia ganha, as vezes, o pao e o leite dos funcio-
narios do governo que distribuem esse beneficio por mera benevoléncia — como
fora seu assentamento momentaneo junto aos outros companheiros na quadra
de esportes ha um ano atras. A caridade alheia supre uma deficiéncia de Lucia,
que ndo recebe diariamente o pao e o leite para seus filhos pelo mesmo motivo
por que ndo recebeu seu lote anteriormente, ou seja, por ndo conseguir provar
o seu “tempo de Brasilia”.

Embora a apreciag@o de Lucia acerca de todos esses percalgos seja bastante
coerente com os requisitos da burocracia, conheci muitas pessoas que, embora
ndo tivessem “tempo de Brasilia”, conseguiram arquitetar um plano para furar a
barreira imposta pelos o6rgaos de assisténcia social — burlando algumas regras,
forjando alguns documentos, langando méo da ajuda de outra pessoa —, para
receber especialmente a cesta bésica e o pao e o leite.

Josina (vizinha e amiga de Leca), por exemplo, recebia a cesta basica
(distribuida mensalmente) e o pdo e o leite (recebidos diariamente), fazendo-se
passar por uma colega que fora embora do Recanto das Emas ha algum tempo
atras, deixando-lhe de presente seu cartdo do programa de assisténcia. Noutra
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ocasido, estivamos no barraco de Leca, quando vieram visita-la duas assistentes
sociais*®. As senhoras, como que cegas pelo seu oficio, pareciam nio perceber
nossa presenga no exiguo barraco e sem levantar os olhos da prancheta com o
questiondrio, perguntaram a Leca, por exemplo, quantos comodos tinha a casa.
Leca, para retribuir a ironia, com um cigarro na mao, respondeu-lhes que nio
fumava. E assim continuou aquela espécie de dialogo de surdos. Por fim, Leca
declarou que ganhava com seus biscates “uns R$ 100” (equivalente a meio
salario minimo em 2002) por més. Logo que as duas mulheres se foram, ela nos
explicou que se dissesse o quanto ganha de fato o governo nao lhe concederia
mais beneficio algum. Apesar ou por causa de todas suas desventuras, Leca
aprendeu o que Lucia ainda ndo sabia: responder direitinho.

Percebi por meio desses casos contraditérios que, no Recanto das Emas,
as estritas regras que classificam a populacao visando contemplar aqueles que
mais se sacrificaram nem sempre sdo cumpridas a risca — nem pelos que dese-
jam receber os beneficios, nem pelos responsaveis pela seleg¢do e distribuicao
dessas dadivas do governo. Lucia, pode ser descrita, a partir dos critérios de
apreciacdo usados por Olga, como uma pessoa que ndo sabe, ou seja, ela ndo
sabe como se dirigir a alguém (com poder) que interceda em seu favor.

O encontro que tive com Lucia chamou muito a minha ateng@o. Seu caso,
sua moradia eram por demais peculiares. Uma questdo central atormentava-
-me: como alguém poderia estar instalado nas dependéncias da Administracao
Regional, nas barbas do governo, em condi¢des tdo precarias? A conversa
com Lucia foi iluminada pelas preciosas informagdes que Benedito logo em
seguida me concedeu. A luz dessas conversas pude compor um quadro em que
a posicao de Lucia soava como perfeitamente plausivel e gramatical, embora
ndo menos aterradora.

Como eu dizia, Lucia era uma remanescente da quadra de esportes. Se
nos recordarmos do ocorrido, a organizagdo daquele evento era atribuida — ao
menos aos olhos dos funcionarios da Administragdo Regional — a um indivi-
duo que portava um bottom na forma de uma estrela, com a inscrigdo “PT”.
Quando conversei com Liicia, essas eram as informacdes de que eu dispunha
para entender o seu caso, 0 que ndo era suficiente para avangar muito, ou seja,
para compreender a fundo o que se passava ali.

Benedito, com seu conhecimento dos fatos, esclareceu-me um pouco mais
sobre Lucia. Em meio aos prédios onde estdao espalhados os escritorios da Ad-
ministragdo Regional, ha uma carrocinha onde s@o vendidos lanches e bebidas
aos funcionarios e visitantes. Certo dia passei com Benedito por esse lugar.
Pude, entdo, compara-lo ao quiosque onde Lucia estava alojada. O contraste
levou-me a perguntar a Benedito as razdes que teriam levado o administrador
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a transformar aquele quiosque (para mim, bastante mais adequado para funcio-
nar como uma lanchonete do que a carrocinha) na in6spita moradia de Lucia
e sua familia.

Benedito ndo titubeou: aquele quiosque fora construido na administragdo
anterior, por iniciativa privada de um morador da cidade, militante do Partido
dos Trabalhadores. Logo, tratava-se de um “quiosque petista”. A suposta bene-
voléncia do administrador, portanto, apenas enclausurava Lucia, seu marido e
seus filhos naquele que era um simbolo concreto da administragdo anterior. O
sacrificio de Lucia emblemava a degradagdo daquele espago. O sofrimento de
Lucia, naquele cenario tragico, conformava o icone perfeito da derrota petista
e da ascensdo azul ao poder. Nas palavras de Benedito, tdo cedo Lucia ndo teria
seu barraco, quanto mais, seu lote.

A transformacgao das casinhas

Uma outra evidéncia ainda nos conduz a distingdo crucial presente no
modo de vida simbolizado pelo barraco. No Recanto das Emas, os governos
local e federal construiram recentemente uma série de moradias semelhantes a
conjuntos habitacionais destinada a servidores publicos mediante o Programa
Servir. Antes mesmo de ficarem prontas, as unidades habitacionais receberam
o apelido de “casinhas”. Quando comegaram a ser ocupadas, muitas das casi-
nhas se transformaram em barracos, conforme a apreciagdo de moradores mais
antigos do Recanto, outras, em casa. Aqueles que as “levantaram para cima”,
transformando o que receberam em sobrados, passaram da casinha a casa. Ja
os que fizeram um “puxado”, aproveitando a parede da casa vizinha, passaram
da casinha ao barraco.

O sobrado manteve a distancia fisica entre os vizinhos, ja que uma faixa
do lote era mantida entre uma residéncia e outra e um alto muro ali construido.
O puxado expandiu a residéncia e os lacos de vizinhanga. As paredes comuns
facilitavam o estabelecimento de trocas, mesmo que nem sempre amistosas.

Essa parece ser uma dindmica semelhante a dos casos apresentados neste
capitulo. O tipo de lugar onde Leca mora é conhecido por Rosa, seja através
de relatos, seja por conta do relacionamento diario com vizinhos que vivem em
situacdo semelhante. O mesmo se passa entre Rosa e Olga: talvez elas nem se
conhecam, mas Rosa muito comenta a respeito das vizinhas que se escondem
atras dos seus altos muros. Rosa ndo mantém um contato intimo quer com pes-
soas como Leca, quer com mulheres como Olga*!. O painel que pretendi tracar
aqui ndo visa apresentar fragmentos que se encaixariam, como se a historia
de uma pessoa fosse desaguar na de outra. Quero enfatizar que ndo ha essa
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necessaria transformag¢ao no outro, mas, sim, como vimos, diversos outros que
fazem parte de um heterogéneo, porém tinico mundo.

No interior do Recanto das Emas

Frisando ainda as caracteristicas peculiares de cada um dos casos aqui
apresentados, gostaria de enfatizar a alta incidéncia dos encontros entre esses
diversos mundos — meios e modos de vida — no interior do Recanto das Emas.
Tal implicagdo é mais facilmente observavel se compararmos esse tipo de con-
tato, mesmo que assimétrico (entre Leca, Rosa, Olga e Lucia, por exemplo),
e o tipo de relagdo mantida entre os moradores do Recanto e pessoas de fora
(especialmente aquelas que vivem no Plano Piloto).

Mesmo Olga, cuja posi¢cdo social ¢ desejada pelas demais, sofre com a
distdncia que a separa de sua familia extensa (de sua mae, que ainda vive em
Sobradinho, e de seus irmaos, funcionarios publicos que moram no Plano Pi-
loto). Segundo ela, seus irmdos ndo a visitam para ndo sujar os carros com a
terra do Recanto das Emas. Para Olga, cuja vida como /ofeira gira em torno dos
carros na lama e na poeira, essa constatacdo ¢ um golpe brutal. Em suas obser-
vagdes, podemos perceber o quanto a homogeneizagao a fere profundamente. A
série de sutilezas apresentadas no modo de vida de cada uma dessas mulheres
revela-se como uma forma de contra-homogeneizacao, dirigida sobretudo aos
que desconhecem o mundo dos barracos, ou seja, 0 Recanto das Emas.

Em face dessa complexidade de relagdes, a estratégia argumentativa ado-
tada neste capitulo pretendeu associar determinados eventos para deles extrair
uma conclusio acerca dos modos e meios de vida nativos. Nesse processo, ndo
ha um fio evolutivo ou involutivo que conduza as pessoas, necessariamente,
de um tipo de habitagdo a outro, ou seja, de uma posigdo social e politica a
outra. Se essas trajetorias por vezes ocorrem, sua compreensao se dd como uma
apreciagdo posterior € n30 como uma averiguagao isenta dos rumos seguros que
a vida tomou. Dessa forma, o quadro aqui apresentado deve ser compreendido
como uma objetivagao alheia as vontades de Leca, Rosa, Olga e Lucia, como
uma construcgdo consciente de um processo social que é seguido as cegas pelos
individuos (Elias, 1998).

Esse foi meu objetivo principal ao trazer essas distintas experiéncias sob
a forma de experimentos etnograficos: apresentar alguns instantaneos que a
etnografia construida revelou como representativos para compor um mural
sincronico da sociedade atual no Recanto das Emas. A interpretagdo ndo se
constroi apenas sobre as implicacdes mutuas entre esses casos, mas a partir
de pontos compartilhados, que se repetem em lugares-eventos diferentes (um
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pouco mais, um pouco menos).

Ao abordar eventos construidos previamente, pretendi, por meio da re-
dundancia e das dessemelhangas, sublinhar como uma categoria granular — o
barraco — se realiza a partir de um sentido cosmologico*?. Esse carater cosmo-
logico se evidencia na colocagdo em ato dessa categoria. A cada uso distinto
refere-se um habito também peculiar que se transforma continuamente. A
composi¢do de um quadro (uma espécie de mural) de diferentes procedimentos
envolvendo o barraco, em contextos diversos (especialmente no Recanto das
Emas), permite-nos, ao menos, precisar os limites do conhecimento etnografico
assim construido.

Na anélise aqui proposta, o barraco traduz-se como uma fonte de categorias
nativas em ato. Em certa ocasido, ao comentar e aderir ao argumento central
de Charles Peirce — a sua tese de que toda légica é conformada socialmente —,
Durkheim esclarece de modo categdrico como se dé esse processo:

“[...] a crenga traduz-se por ag¢do: a crenga que nio atua nio existe; e a
acdo deve adquirir o carater da crenca que a gera [ ...] a duvida gera a idéia,
esta gera a agdo e, transformada em crenga, traduz-se por movimentos
organizados, traduz-se pelo Adbito. O sentido integral da idéia reside no
sentido do habito que essa mesma idéia determinou” (Durkheim, s/d:11;
énfases no original).

O barraco, como qualquer outro signo, s existe a partir de uma relagao
de interpretagdo; seu sentido so ¢ apreendido em contexto. Esse contexto ¢
dotado de uma légica, como pudemos depreender dos casos apresentados. O
barraco ¢ uma categoria que permite determinadas trocas, e estas se orientam
por modos de vida particulares. Os modos de vida de Leca e Rosa séo distintos,
porém ambas entram no mercado de trocas local preponderantemente portando
a moeda barraco.

Esta moeda circula por intermédio do modelo de troca definido pela pe-
di¢do. Lucia por ndo saber (ou nao poder) pedir estd excluida desse mercado.
Por outro lado, embora as trocas realizadas por Olga ndo se déem com a mo-
eda barraco, obedecem também a logica da pedig¢do: em troca do apoio a sua
atividade de loteira, ela oferece seu prestigio politico aos governantes locais —
mesmo que parega aos olhares incautos que ela, atrds de seu muro, “nem viva”
no Recanto das Emas. Percebe-se, por fim, que as moedas de que dispdem Leca,
Rosa, Olga e Lucia sdo indices de seus respectivos “tempos de Brasilia”, uma
outra categoria que nada tem de (cronologicamente) natural, regida por uma
hierarquia que se esclarece, como o barraco, com a compreensdo gradual da
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linguagem politica local.

O barraco como um lugar-evento revela, sobretudo, o modo de vida pre-
ponderante no Recanto das Emas. O lugar onde cada uma dessas mulheres
vive trata-se de um evento. Seus distintos modos de vida, a0 mesmo tempo
que engendram, passam a se referir a relagdes politicas particulares que cada
uma delas mantém com o governo. Nesse aspecto, se o barraco ¢ a categoria
mais fundamental para essas pessoas, ¢ possivel inferir que o tipo de relagdo
com o governo que orienta tal preponderancia também seja a mais marcante e
alastrada nessa cidade.

Notas

1[...] 0 Amago da antropologia social ¢ o trabalho de campo — a compreensio do modo de

vida de um determinado povo” (Leach, 1974:14; énfases minhas).

2 “Nous cherchions a décrire le cycle agricole, la distribution des champs, la mythologie,
dans la mesure ou elle écleire le goiit des indigenes pour la culture de la terre” (Malinowski,
1974:198; énfases minhas).

3O cerrado levaria ao extremo uma caracteristica bastante geral, apontada por Sayad, acer-
ca dos diversos lugares onde vivem trabalhadores urbanos — como vilas, assentamentos,
conjuntos habitacionais ou favelas:

“[...]le bidonville est ‘en transparence’. Il ne cache rien, ni du dedans, ni au dehors;
il ne protége de rien; il ne préserve d’aucun regard. C’est qu’il fait lui-méme
partie de I’espace public, de ’espace le moins aménagé, le moins urbanisé, de
l’espace physique quasi naturel” (Sayad, 1995:43; énfases minhas).

4 Essa interpretaco que atrela o processo histérico das cidades que circundam o Plano Piloto
ao projeto modernista € recorrente (ver, p. ex., Holston, 1993:318). A for¢a simbdlica do
dever ser, no caso da capital federal, atenua os interesses pelo que existe de fato.

5 Em torno de quarenta salarios minimos em 2002.

% Embora pessoas como Leca e Mércia sejam acusadas por venderem seus lotes, como se
fossem megainvestidores ou grandes grileiros, ndo devemos nos esquecer que, como nos
precaveu Marx: “[...] a renda da terra, para considerar agora a forma mais desenvolvida da
distribuigdo pela qual a grande propriedade fundiaria participa na reparti¢do dos produtos,
supoe a grande propriedade agraria (a bem dizer, a grande agricultura) como agente de
producdo e ndo pura e simplesmente a terra, tal como o salario ndo supde o trabalho puro
e simples” (Marx, 1978:112; énfases minhas).

7 Essa parte da vida de Leca, Marcia e seus filhos serviu de inspiragdo para a realizagdo de
O chiclete e a rosa (documentario curta-metragem dirigido por Dacia Ibiapina).

8 Emblematico na casa de Leca é um varal estendido de um lado a outro do barraco, onde
estdo pendurados dezenas de dculos (na maioria, de sol) que sdo usados e depois viram
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brinquedos para as criangas ou presentes de segunda mao para algum colega.

° Este termo nativo aos meus ouvidos une em uma s palavra o pedido a peregrinacdo,
indissociaveis nesse contexto.

19 Tempos depois, em 2001, observei um procedimento da secretaria do administrador, que
preenchia uma ficha com os dados de cada pessoa que vinha ao seu gabinete encaminhar
alguma demanda particular. Durante a campanha eleitoral de 2002, acompanhei Benedito
em visitas “de porta em porta” que fazia para divulgar as qualidades desse mesmo admi-
nistrador, entdo candidato a deputado distrital. Ao sondar a listagem que Benedito trazia
consigo, percebi que ali estavam “tabulados” todos os casos cadastrados pela secretaria ao
longo do periodo em que o candidato esteve a frente da administragdo da cidade. Benedito
dirigia-se a casa do eleitor (a partir de seu nome e enderego) e fazia-o “relembrar-se” da
dadiva alcangada (um caminhdo de terra, uma consulta dentaria, uma cesta basica, uma
carta de recomendagdo para um emprego), que o agora candidato lhe havia concedido
quando administrador.

11 Certa vez, eu estava perambulando pela Administragio em busca de uma conversa, quando
dois senhores (provavelmente com mais de 60 anos) me abordaram. O menos timido pediu
que eu verificasse se seu nome aparecia na lista pendurada junto a porta principal do prédio
da Administragdo. A lista era uma cépia do Didrio Oficial. Ao justificar seu pedido, ele afir-
mou que nao era analfabeto e que havia esquecido seus oculos. Percorri a lista. Infelizmente
seu nome (o da filha com quem mora, na verdade) ndo constava ali. O outro senhor pediu
em seguida para que eu checasse o seu nome. Olhei as colunas de letras miidas mais uma
vez — ESTAVA. Nao encontro meio de descrever a emogao desse senhor quando eu disse
que sim, seu nome estava la. A alegria de um contrastava com o desapontamento do outro,
mas todos nos ficamos muito felizes — cada um a sua maneira — pela boa nova.

12 Exponho uma interpretagio destas equacdes como “férmulas magicas” no Capitulo 5.

13 Intimeras formulas ja foram criadas (como procuro abordar no Capitulo 5). Tento referir-
-me aqui ao seu modelo mais atual.

14 Pude ver no Recanto das Emas um jovem hostilizando seu pai ao relembra-lo de sua
chegada a capital: o0 menino, nascido prematuramente, tinha vindo com sua avé materna
para Brasilia, a fim de receber os sempre benfazejos cuidados médico-hospitalares da cidade
grande. Seu pai, no entanto, tardou ainda alguns anos a migrar para o Distrito Federal, com
o resto da familia. Esse rapaz se orgulhava de ter mais “tempo de Brasilia” que qualquer
outro membro de sua familia.

15 Papéis, em um sentido lato, seriam considerados documentos também nesse contexto
(Peirano, 2002a), a ponto de impressos de outras ordens, como notas fiscais, por exemplo,
poderem servir como comprovante do tempo de fixagdo daquela pessoa a capital federal.

16 A nocdo de “filho do municipio”, analisada por Peirano (1986) como um indice da
hierarquia de merecimento e pertencimento estabelecida em pequenas cidades brasileiras,
encontra um paralelo nitido nesse caso dos “filhos de Brasilia”.

17 Ter sorte ou ndo nos remete tanto a fortuna que seria receber o beneficio como também
ao carater arbitrario dessa espécie de jogo de azar que ¢ a corrida por um lote.
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18 Essa ancestralidade é sempre relativa (Elias e Scotson, 2000), sobretudo pelo fato de a
cidade ter sido criada por decreto em 1993.

19 No Capitulo 3 trato dos valores e simbolos relacionados a chegada do asfalto a cidade
no ano de 2002.

20 desconhecimento coletivo da verdade objetiva da emigracio que todo o grupo se es-
forga por manter (os emigrantes que selecionam as informagdes que trazem quando passam
algum tempo na terra; os antigos emigrantes que ‘encantam’ as lembrangas que guardaram
da Franga; os candidatos a emigragdo que projetam sobre a Franga suas aspiragdes mais
irrealistas etc.) constitui a mediagao necessaria através da qual se pode exercer a necessidade
econdmica” (Sayad, 1998:44).

21 Essa circulagio inter-regional de criangas encontra paralelo, por exemplo, nos trabalhos
de Fonseca (1995).

22Nova e distinta em relagdo a processos anteriores de organizacio coletiva para a obtengio
de lotes ou moradia, como, por exemplo, o caso estudado por Valladares (1981).

23 A respeito desse conjunto de trimites ver o Didrio Oficial do Distrito Federal, de 19 de
marco de 2001.

24 Essa era a percepgio de dona Rosa antes de visitar a casa de sua irma que fora contemplada.
As casas sdo construidas a um s6 tempo e s6 podem ser ocupadas quando completamente
prontas e inauguradas. A irma de dona Rosa precisou esperar que a “casinha da cooperativa”
ficasse pronta para poder desmancha-la e em seu lugar construir uma casa a sua maneira.

25 Critério que ndo vem impresso, mas sempre aparece escrito 8 mao nos cartazes dispostos
no prédio da Administragdo Regional, por exemplo, ou nos discursos do proprio adminis-
trador (que concorreu e foi eleito deputado distrital em 2002), que nas conversas com 0s
moradores sempre frisa: “Vocé ja transferiu o titulo pro Recanto?”

26 As quadras 500 foram aludidas no Capitulo 1.

27 Quando entrevistei o delegado do Recanto das Emas, em suas declaracdes ficava claro
que essa quadra ¢ a depositaria do medo e da preocupagdo dos policiais locais. A maior
invasdo do DF, como falou Olga, cujo caso ¢ abordado a seguir.

28 “The index is physically connected with its object; they make an organic pair. But the
interpretating mind has nothing to do with this connection, except remarking it, after it is
established” (Peirce, 1998:9 — What is a sign, 1894).

29 A proprietaria do lote, segundo Rosa, embora possua uma casa em outra cidade, ndo
deixou de ser contemplada com um lote no Recanto das Emas que lhe rende uma boa soma
mensal mediante o aluguel dos barracos.

30 Um icone, segundo Charles Peirce, é a propria semelhanga representada: “The likeness
has no dynamical connection with the object it represents; it simply happens that its qualities
resemble those of that object, and excite analogous sensations in the mind for which it is a
likeness” (Peirce, 1998:9 — What is a sign, 1894).

31 A W3 ¢ uma das principais avenidas no Plano Piloto.
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32 Para uma analise etnografica de um caso de “politica” como empreendimento familiar,
ver Kuschnir (1998).

33 Percebo que no microcosmo do Recanto das Emas, os fopoi proprios da cosmologia
nacional brasileira também tém o seu lugar. Aqui se repetem incessantemente as alusdes a
formagdo (Zilly, 1999) e ao desenvolvimento da cidade e de seu povo.

34 No pleito de 1994, concorrem no segundo turno, Cristovam Buarque (coligacdo PT/
PSTU/PPS/PSB/PCdoB) e Valmir Campelo Bezerra (coligagdo PTB/PFL/PMDB/PP).
O vencedor foi Cristovam Buarque com 460.137 votos, contra o candidato apoiado por
Joaquim Roriz, com 393.710.

35 Loteiros ¢ 0 nome dado aos individuos que trabalham em vans e em outros automéveis
que fazem localmente o transporte clandestino de passageiros. Essas pessoas também sdo
chamadas de “piratas”. Os proprios loteiros qualificam sua atividade como alternativa, a
ponto de a cooperativa de Olga chamar-se Alternativa.

36 A partir desse personagem, muitas anedotas tomam vida no Recanto das Emas. Os guar-
dinhas andam de moto ou de bicicleta a noite. Eles sdo pagos pelos moradores para fazer
o papel de seguranca privada de cada quadra ou conjunto de lotes. A remuneracdo dos
guardinhas é proporcional ao poder aquisitivo dos moradores. Na época em que morei no
Recanto das Emas, as familias que o pagavam costumavam contribuir com R$ 10 por més.
Ja os comerciantes, com R$ 15 ou RS 20. Para se fazer notar — tanto pelos supostos bandidos
como pelos moradores que o pagam— os guardinhas passam soando um apito regularmente
durante a noite. Esse apito interrompe as noites silenciosas no Recanto das Emas.

37 Tratado extensivamente no Capitulo 1.

38 O caso de Licia assemelha-se aquele dos reassentados de Mangueirinha-PR. Somente
as pessoas que souberam responder as perguntas da empresa que inundaria suas terras aca-
baram recebendo seu lote. Os demais foram simplesmente “expulsos pelas aguas”. Sobre
esta pesquisa, ver Borges (1999).

3 Depois que conheci essa moga na casa de Lucia, a reconheci muitas vezes em apresen-
tagdes que ela e seu grupo de artes marciais faziam em eventos politicos varios. Sobre o
papel dessas criangas na animagdo desses eventos trato no Capitulo 3.

40 Nessa ocasido, estdvamos, minha amiga DA4cia e eu, na casa de Leca.

41 Penso aqui na nogio de cultural intimacy, ou seja, um espago familiar a ser defendido
contra outsiders potencialmente perigosos e destrutivos (Herzfeld, 1997).

42 A cosmologia perpassaria e orientaria o sistema classificatorio continuamente. Assim
como um habito, seria o conjunto de crengas e de duvidas construidas e, portanto, destruidas
ininterruptamente.
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CariTuLO 3

O Asfalto

Neste capitulo sera recuperado um conjunto de episodios referentes a pratica de
trocas cerimoniais entre o governo do Distrito Federal e a populagdo do Recanto
das Emas. O asfalto visto como obra, ou seja, como realizaggo, € o objeto valioso
de transacgdes consideradas especiais, que envolvem os moradores do Recanto
das Emas e os politicos locais a partir de uma série de pressupostos logicos
e sociais definidores do que poderia ser nomeado como uma comunidade de
crenga (Peirce, 1992:149"). Procuro aqui aproximar essa nogio peirciana de
comunidade daquela descrita por Malinowski como “comunidade kula”, isto
¢, uma comunidade que se conforma em funcdo das trocas de objetos valiosos
(Malinowski, 1984:343).

Nao ¢ apenas pelo fato de ndo existir que, no Recanto das Emas, ao asfalto
¢ concedida uma atengdo peculiar. Acima de tudo, ¢ do proprio poder publico
local (como uma espécie de deus ex-machina) que parte a disseminacdo da
legitima crenga na imprescindibilidade do asfalto para que a vida siga adiante.
De iniciativa do governo, essa agdo urbanistica traz como marca de origem um
pretenso universalismo: cedo ou tarde, cré-se, o morador do Recanto das Emas
devera ser contemplado com o asfaltamento em sua rua.

O reconhecimento do problema e sua imediata soluc¢do por parte do governo
configura o asfaltamento da cidade como uma questao de todos. No entanto, os
moradores do Recanto das Emas nao reagem de forma padronizada ou social-
mente pasteurizada a essa intervengdo. Na cidade, tem lugar uma profusao de
tipos de adesdo ao asfaltamento. Como veremos, se as pessoas sdo motivadas
de diversas maneiras a aderir ou a manifestar contrariedade em relacdo a uma
alteracdo como esta em seu modo de vida, também a forma como essas relagdes
se ddo tendem a ser diferenciadas.

Se, como afirma Peirce, o sentido de um simbolo ¢ sua tradu¢ao em outros
simbolos, podemos analisar o presente processo como sendo a tradugdo, em
uma forma ou féormula particular, das disposi¢des heterogéneas dos habitantes
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do Recanto das Emas em relacdo ao asfalto: a saber, a oposicdo entre azuis e
vermelhos, entre adeptos do governo de Joaquim Roriz e seus opositores prefe-
renciais, os militantes do Partido dos Trabalhadores?. Para tanto, neste capitulo,
procurarei resgatar os primeiros eventos marcados pela aparicao do governador
Roriz, que tanto deram inicio ritual as obras de asfaltamento, mediante o ato de
“assinatura do asfalto”, como se mostraram ocasides propicias para que fossem
explicitadas as diversas posi¢cdes dos moradores, polarizadas entre adeptos do
governo atual e do anterior. Como veremos, esse gradual matiz entre o azul € o
vermelho serviu como um importante meio para alguns moradores do Recanto
das Emas se orientarem e compreenderem o conflito politico local.

Perspectivas em relagao ao asfalto

i. O jornal

No dia 20 de outubro de 2000, o governador do Distrito Federal esteve no
Recanto das Emas “assinando o asfalto”. A aparente falta de referencialidade
(Jakobson, 1963) dessa sentenca deve, sem duvida, causar perplexidade aos
que desconhecem os encontros rotineiros que se dao, no Distrito Federal, entre
governantes e governados, com o pretexto habitual da “inauguracdo de uma
obra™.

Meu primeiro contato com tal episodio se deu por meio da leitura do jornal
Correio Braziliense*. Aquela edi¢do exibia como matéria de capa a “ameaga”
que o governador fizera a “oposi¢ao”, “em solenidade organizada para anunciar
o asfaltamento de quatro entrequadras no Recanto das Emas”. O titulo geral
da matéria, “perigo vermelho”, aludia ao tom que teria dominado o discurso
de Joaquim Roriz.

Varias paginas do jornal foram dedicadas ao fato, langando mao da mesma
linguagem metaforica que o governador teria usado para se referir aos seus
oponentes. Sem referéncias explicitas, todos — quer os que escreviam, quer 0s
que eram objeto do texto jornalistico, quer, ainda, os que supostamente leriam
a matéria — deveriam, para poder saber do que se tratava, estabelecer, mesmo
que tacitamente, a associagdo entre as cores azul e vermelho e os governos de
Joaquim Roriz (PMDB) e Cristovam Buarque (PT), respectivamente.

Por meio desse entendimento comum, que marca, como veremos, todos
os relatos acerca daquele evento, foi possivel perceber que a atualizagdo da
disputa eleitoral na capital do pais se expressava na oposi¢ao iconica entre as
cores vermelho e azul, ou seja, no confronto entre

“[...] certas imagens visuais ou verbais identificadas com uma questao ou
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principio, a ponto de o seu status representacional acabar se perdendo [...]
essa qualidade de tais icones facilita a sua transformagao em si mesmos,
sua involugdo, dando a eles uma auto-suficiéncia, uma independéncia,
um estatuto de fato” (Crapanzano, 2000:352; tradugao livre).

No editorial, condenavam-se a “personalidade autoritaria” e a “intolerancia
do governador”. Politicos e cientistas politicos locais chamados a se manifestar
em vista dos termos utilizados pelo governador declaravam em unissono sua
repulsa pela “atitude antidemocratica” de Roriz. Ja o entdo ministro da Justica,
José Gregori, afirmava: “A bravata nunca € boa conselheira do homem publico.
Nio vou permitir violéncia, parta de onde partir”>. Pode-se intuir que a forma
como foram montadas essa edi¢do do jornal e as subseqiientes procurava ofe-
recer provas “factuais” de que todos, sem excecdo, estavam indignados com o
que fora dito por Roriz no Recanto das Emas.

No dia seguinte, uma nova matéria dava repercussdo a edi¢do anterior,
declarando que a “oposi¢@o” (os deputados distritais ndo-alinhados ao gover-
nador) pediria o impeachment do governador (procedimento que teve vez ainda
naquela semana, mas que ndo surtiu os efeitos esperados)®. A partir de entdo, até
fins de dezembro de 2000, diariamente, o Correio Braziliense publicou diversos
pronunciamentos de Roriz que remetiam, de forma mais ou menos explicita,
ao “perigo vermelho”. Essa referéncia constante as alusdes do governador do
Distrito Federal a cor (vermelha) de seu inimigo foi ainda estampada de modo
intermitente nas paginas desse jornal até as vésperas da eleicao de 2002. Como
ndo pude acompanhar esse episodio no Recanto das Emas por estar afastada
de Brasilia nesses dias, telefonei imediatamente para Benedito assim que soube
do ocorrido. Por trabalhar na Administragdo Regional, ele costuma ter acesso
privilegiado a informagdes que envolvam o que chamo afos de governo, ou
seja, eventos em que se colocam face a face governantes e a populacao local,
a proposito da institui¢do de um beneficio estatal, especialmente, de alguma
“obra” publica.

ii. Benedito

Parte da fung@o de Benedito € propalar o que o governo faz, conclamando
os moradores a comparecer as ocasides em que as autoridades apresentam, de
forma solene, aos contemplados, suas diversas obras. Quando conversamos
por telefone, Benedito lamentou muito o meu atraso em relago aos fatos. Para
ele, a versdo do Correio Braziliense era “muito negativa”, o que seria “tipico
de petistas”.

A associagdo feita por Benedito entre o respectivo jornal e o antigo go-
verno (do PT) ¢ bastante comum entre os moradores do Distrito Federal, que
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reconhecem o Correio Braziliense como um periodico que se opde ao governo
de Joaquim Roriz. E a partir dessa perspectiva que lango méo dos textos publi-
cados nesse jornal, ou seja, estou interessada em seu contetido como apreciagio
nativa acerca do ocorrido. Além de, obviamente, ndo serem um espelho da
verdade (Champagne, 1996), nesse caso em especial, aos olhos de Benedito,
as matérias estariam propositadamente voltadas para um ataque maniqueista
as praticas administrativas do governo Roriz.

Esse confronto tem como contraponto outro periodico da cidade, de menor
envergadura, o Jornal de Brasilia, que, ao se dedicar as mesmas noticias que
o Correio Braziliense, costuma ressaltar as virtudes da atual administracdo.
Assim sendo, do contraste entre as versoes apresentadas pelos dois maiores
jornais da cidade, menos que um painel da realidade, o que podemos construir
¢ um quadro revelador do estado-da-arte do embate politico local’, como se
pode depreender, por exemplo, da forma encontrada para cobrir um “mesmo”
evento pelos dois periodicos da cidade:

JORNAL DE BRASILIA, 22 de fevereiro de 2002
Renda Minha beneficia 70 mil
Marcelo Vieira
Roriz langa programa que da as familias carentes R$ 45 por filho
matriculado no ensino fundamental.

Em meio a mais de 12 mil alunos da rede ptblica de ensino do Distrito
Federal, o governador Joaquim Roriz e a secretaria de Educagao,
Eurides Brito, langaram ontem, no ginasio Nilson Nelson, o programa
Renda Minha, que beneficiara, este ano, 70.869 alunos que estejam cursan-
do o ensino fundamental.

Fonte: http://www.jornaldebrasilia.com.br/anteriores/22-02/default.htm.

CORREIO BRAZILIENSE, 22 de fevereiro de 2002
Renda Minha festa azul e branca
Alberto Lima e Valéria Feitoza
GDF leva 12 mil pessoas ao ginasio Nilson Nelson para
implantagdo oficial do novo programa educacional. Foram distribuidas
camisetas e lanches para a platéia. Ministério Publico vai analisar se houve
crime eleitoral no evento. Enquanto isso, familias protestaram contra fim
do Bolsa-escola.
Fonte: http://www2.correioweb.com.br/cw/2002-02-22/mat_33587.htm.

Segundo Benedito, a vinda do governador ao Recanto fora “na verdade”
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um “espetaculo”, que ele descreveria com detalhes quando nos encontrassemos.
Combinei entdo de ir ao seu encontro, para que me falasse desse “espetaculo”.
As oito horas da manhi do dia marcado, recebi uma ligago afoita de Benedito,
que me alertava para que eu fosse imediatamente ao Recanto das Emas a fim
de ndo perder a oportunidade de assistir a mais um “espetaculo”, desta vez na
cidade vizinha de Riacho Fundo, onde, as 11 horas, o governador Roriz estaria
assinando uma ordem de servigo, tal como fizera no Recanto das Emas®.

A ““assinatura do asfalto” assumia outro sentido além da mera referéncia
ao ato de assinar uma ordem de servigo que da inicio a uma obra. A men¢ao
constante de Benedito ao carater espetacular desses eventos devia-se, sobretudo,
ao fato de haver uma especulagio coletiva (por parte dos moradores do Recanto
das Emas e dos jornalistas que cobriam esses eventos) sobre o desenrolar dessas
apari¢des do governador, em que se cogitava e se apostava em novas formas
de conflito que poderiam ter lugar entre azuis e vermelhos. Se, como abrevia
Mauss, “faz-se um gesto ndo s6 para agir, mas também para que os outros
homens e os espiritos o vejam e o compreendam” (Mauss, 1979:155), mais
uma vez, menos que a referencialidade dessas avaliagdes, devemos perceber o
quanto esses espetaculos se tratavam de encenacdes dos moradores do Recanto
das Emas para eles proprios.

Era a partir dessas consideragdes, ou seja, das apreciagdes coletivas, que
Benedito me conclamava. Se os conflitos entre azuis ¢ vermelhos comecavam
a tornar-se rotineiros e as apari¢cdes do governador vinham se mostrando oca-
sides extremamente proficuas para esse embate, parecia bastante razoavel a
Benedito chamar-me para acompanha-lo até o Riacho Fundo, ja que eu havia
perdido chance semelhante no Recanto das Emas, e ver com meus proprios
olhos o que corria aos quatro ventos. Havia no ar que Benedito respirava uma
expectativa de se repetir nessa outra solenidade a troca de farpas que eu deixara
de presenciar no Recanto das Emas.

iii. Os especialistas

Sugestionada pela pressdo coletiva, ndo tardei a chegar. Quando me apro-
ximava da Administragdo da cidade, percebi que varios carros passavam em
sentido contrario, ornados com bandeiras azuis e outras com o nome de Roriz,
tal qual as utilizadas na campanha eleitoral ocorrida dois anos antes. Eram
carros de correligionarios que ja se encaminhavam para a cidade vizinha, onde
aconteceria a solenidade da qual me falara Benedito®.

Conversamos brevemente sobre o episodio ocorrido no Recanto. Silvia
fez algumas ressalvas a opinido de Benedito, dizendo-me: “nem tudo o que
saiu no jornal ¢ verdade, mas muita coisa ¢”. Para Silvia, a presenca de Roriz
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no Recanto das Emas foi marcada por um violento choque entre moradores da
cidade e isso a atemorizava, deixando-a inclusive com certo receio da solenidade
para a qual nos dirigiriamos em instantes. Enquanto debatiamos sobre o que se
passou, ao nosso redor dezenas de pessoas aglomeravam-se, esperando a che-
gada do 6nibus que as levaria até o local da festividade'?. Eram em sua maioria
funcionarios da propria Administracdo Regional, como Silvia e Benedito, que
aproveitavam o tempo de espera para se paramentarem adequadamente com
camisetas e bonés azuis, além de tarjas de pano azul amarradas na cabega ou
no braco e bandeiras azuis, grandes e pequenas, para empunhar ao longo da
manha. A propria chefe-de-gabinete do administrador da cidade se encarregava
de distribuir todos esses objetos aos presentes.

Algumas pessoas ja vinham de suas casas vestidas com uma roupa azul,
como Silvia e Benedito: ambos de jeans; ela com uma blusa toda azul e ele
com uma camisa xadrez azul e branco. Essa pratica revelava um envolvimento
distinto na tarefa de se ornar com as cores do governo pois, ao contrario de
uma bandeira feita de um tecido ordinério, que ap6s uma manha sendo agitada
estara destruida, uma roupa dura mais tempo e, além disso, “leva” quem a veste
a outros lugares que nao apenas ao ato de governo propriamente dito.

Nao ¢é estranho ao Brasil o fendmeno da uniformizacdo de eleitores em
época de campanha eleitoral, com a distribui¢do de diversos materiais que vao
desde a camiseta ou o boné até tintas que “pintam” o eleitor e/ou sua casa com
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as cores de seus candidatos!!. Porém, o que é peculiar no caso do Recanto
das Emas ¢ um certo desdobramento desse fendmeno para além do periodo
circunscrito ao pleito. Ndo somente as camisetas de campanha continuam a ser
usadas, como os muros com as inscri¢des dos candidatos permanecem visiveis
e as bandeiras mantém-se tremulando.

O que vemos nessa cidade ¢ a reproducao da mesma estratégia utilizada
em campanha ao longo do mandato dos candidatos eleitos, tanto por parte dos
que ganharam quanto dos que perderam as elei¢des. Quem perdeu pode querer
ostentar o resultado negativo como um trunfo para o préximo pleito, fazendo
questdo de frisar sua derrota mediante a perpetuagdo dos simbolos utilizados
durante a campanha eleitoral. Com inten¢ao simétrica, os que foram eleitos,
assim que sdo empossados, criam simbolos para os seus governos, cujos indices
se assemelham muito aos usados na campanha'?.

No caso do governo atual de Joaquim Roriz, a cor predominante em toda
a propaganda oficial € o azul; assim como durante o governo de Cristovam
Buarque a cor emblemadtica de sua administragdo era o vermelho. O proprio
icone alusivo ao governo do Distrito Federal mudou quando da troca de man-
dato entre Cristovam Buarque e Joaquim Roriz. Se no de Cristovam Buarque
o governo do Distrito Federal se fazia representar pela escultura dos Dois
Candangos (com layout vermelho), na administragdo de Joaquim Roriz foi
escolhido o Monumento a JK.

Ha na escolha desses icones o cumprimento de uma certa fungéo poética (a
escultura dos “dois candangos” alude aos trabalhadores que tombaram na cons-
trugdo, e 0 monumento, ao presidente quer ergueu Brasilia) que, além de revelar
a dindmica corrente de cada um desses governos, remete a mitos fundantes do
espago da capital federal'3. Ja as cores azul e vermelho foram gradualmente
sendo construidas como indices do tipo de disputa politica existente no Distrito
Federal. Por isso, talvez, possamos dizer que o uso das cores representa um
refinamento das estratégias de iconografia politica, que se formou lentamente
na sucessao desses dois candidatos.

O encontro de meras cores, como indices, seria similar a forma de se referir
aos conflitos, presente em certos casos de “totemismo politico”!4. No entanto, ao
contrario do que se passa com icones em geral, cuja forma (pensemos ainda na
forma totémica) indica a qualidade da sociedade ou grupo que originariamente
sugeriu a escolha do proprio icone, no caso da cor temos um simbolo de ordem
mais indéxica, menos referencial e, portanto, mais poética (como poiesis), ou
seja, um conceito aberto a atribuicdo crescente e constante de sentido.

A oposicdo entre azul e vermelho transformou-se lentamente em um novo
tipo de lugar-evento!>, que exige de quem a aciona a experiéncia concreta de
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vivé-la como signo, isto €, como simbolo cujo sentido ¢ dado por convengdes,
pelo habito, e que supde a capacidade de imaginar aquilo a que a palavra alu-
de. E por esse motivo que as cores ¢ possivel se conferir uma referencialidade
quase infinita, tdo diversa quanto diversas forem as analogias “triangulares”
que possam ser estabelecidas entre o azul, o vermelho e as outras coisas do
mundo (lote, grilagem, asfalto, bolsa-escola, Roriz, Cristovam, Partido dos
Trabalhadores)'.

Atualmente, todos os chamados projetos sociais do governo levam esse
indice (a cor azul) a reboque. Nao s6 o grande outdoor, mas as sacolas com a
cesta basica trazem sinais garrafais do governo, assim como o saquinho de leite
ou o uniforme dos escolares. Menos efémeras sdo as “obras” pintadas de azul,
como os viadutos ou as paredes dos prédios publicos freqiientados diariamente
por centenas de moradores da cidade. Do Recanto das Emas, por exemplo,
avista-se ao longe um imenso prédio azul na cidade vizinha de Samambaia;
trata-se do restaurante construido no governo de Joaquim Roriz onde, propala-
-se, uma refeicdo (almocgo ou jantar) custa RS 1.

Em todos esses casos € possivel perceber claramente como a cor (no caso,
azul) serve como indice das obras. De acordo com Peirce, um indice estabelece
uma espécie de conexao fisica entre dois objetos (duas coisas do mundo), sem
exigir um envolvimento ativo da mente atenta: “like a pointing finger, exercises
a real physiological force over the attention, like the power of a mesmerizer”
(Peirce, 1992:23217).

O cenéario que temos ¢ o de centenas, se ndo milhares, de pessoas que
saem as ruas todos os dias vestindo camisetas, bonés e bolsas com as inscri-
¢Oes do governo, passando por cenarios azuis. O que se destaca nessa literal
uniformizacdo dos moradores do Recanto das Emas é exatamente o tipo de
comprometimento exigido nas diversas adesdes. Cada circunstancia implica
distintos envolvimentos por parte das pessoas que sdo tocadas por esses sim-
bolos do governo.

Por meio das diversas atividades em que se envolvem, as criangas recru-
tadas pelo programa de erradicag@o do trabalho infantil (vulgo PETI) devem
freqiientar a escola e participar de outra atividade extra-escolar (como esporte
ou curso profissionalizante, por exemplo). Este compromisso diario (que en-
volve as criangas e seus pais ou responsaveis) ¢ condicdo necessaria para que
recebam uma quantia em dinheiro ao final do més (na época, R$ 40). Aquele
que se encaminha diariamente ao posto de distribui¢ao do pao e do leite igual-
mente estd em contato intenso com esses simbolos. Para buscar a cesta basica
mensalmente também ¢ necessaria uma certa mobilizagao do sujeito benefici-
ario que em um determinado dia precisa faltar ou ao menos chegar atrasado ao
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trabalho (se esta empregado) e ainda conseguir um meio para transportar tantos
quilos de alimentos (seja um carrinho de construgao civil ou dinheiro para uma
passagem de Onibus) do posto de distribuicdo até a sua casa.

Enfim, os alimentos da cesta bsica que sdo consumidos em uma casa ao
longo de um més ou a correria das criangas que vém da escola e vao para a
capoeira todos os dias, por exemplo, mostram-nos como esses objetos, alusi-
vos ao governo, emblemam um tipo de relagdo social intensa, que exige um
envolvimento ativo, um compromisso que implica a um s tempo a necessaria
interpretag@o desses simbolos. Gradualmente, ¢ dessa forma que se institui o
aprendizado pratico de um tipo de codigo indispensavel para quem pretende
prosseguir atuando nessas transagdes.

Se esse ensinamento é perpetuado, como vimos, em atividades diversas
(mais ou menos discretas), ocasides como a “assinatura do asfalto” no Riacho
Fundo constituem cerimonias de congragamento. A exemplo das acdes do
governo que se estendem potencialmente a todos, nessas situagdes rituais o
conhecimento que cada um detém (a partir do tipo de relacdo em que esta
envolvido) € disponibilizado solenemente para todos os presentes. Aqueles
que se concentravam ao nosso redor antes de partirmos para o Riacho Fundo
formavam um grupo que apenas posteriormente pude compreender como
sendo constituido de especialistas, ou seja, pessoas que, além de seu envol-
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vimento cotidiano com agdes governamentais (com esses objetos-relagdes),
estdo habituadas a participar de eventos em que esses feitos do governo sdo
celebrados.

Nesse dia em especial, algumas criangas que freqiientavam duas escolas
de periodo integral do Recanto estavam aguardando a chegada dos 6nibus que
as transportariam até o local do evento!®. Uma parte delas iria para o evento
no Riacho Fundo apresentar um nimero artistico em que exporiam o que
aprenderam na escola: musica (tambores), artes marciais e capoeira. As demais
assistiriam ao show dos colegas e ao comicio, fazendo algazarra no local e
durante o percurso até 14, segurando faixas e cartazes'®.

O vinculo dessas criangas com atividades paralelas aquelas desenvolvidas
no periodo escolar determina sua participacdo em “projetos” diversos. As
criangas que conheci tinham consciéncia absoluta ndo sé da importancia do
dinheiro que recebiam, como do interesse reciproco das liderangas comuni-
tarias e dos politicos na sua presenga em projetos voltados a “recuperagdo” da
juventude. Por outro lado, era corrente encontrar lideres comunitarios (vincula-
dos ao governo atual ou ao anterior) que viam no tema “juventude” uma mina
preciosa para garimpar novos apoios €, ocasionalmente, novos votos.
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Cabe destacar que algumas criancas temiam que se os politicos-patronos
dessas atividades extraclasse perdessem seus cargos (ou seja, a elei¢@o), o “pro-
jeto”, ao qual elas estavam vinculadas, fosse interrompido. Em certa ocasido,
logo apos o pleito de 2002, acompanhei a conversa de Luana, uma menina de
12 anos que faz aulas de capoeira, com sua prima, da mesma idade, que joga
futebol. Antecipando-se aos fatos, ela lamentava: “O Agricio perdeu. Ele nao
foi eleito (deputado distrital). O projeto vai acabar. Vai acabar!” Assim, por
meio de uma tenra socializagdo nesse modo local de relacionamento reciproco
com o0 governo e seus agentes diversos, essas criangas conformam um habito
politico singular.

Além dos jovens, ao nosso redor, estavam também presentes outros grupos
que costumavam freqiientar essas solenidades, como o da terceira idade e o
da associag@o de mulheres. Também nesses casos, aqueles que organizam os
integrantes de cada grupo, priorizando certas praticas (no caso das mulheres e
dos idosos, a escolha de um determinado curso de ocupagdo ou profissionali-
zante, por exemplo) e administrando recursos publicos ou privados disponiveis
(como o Sebrae, por exemplo), constroem-se como “liderangas” e, nio raro,
passam a se dedicar a carreira de politico profissional, sendo um dos primeiros
passos nessa dire¢do candidatar-se a deputado(a) distrital?’. Tanto a presidenta
do grupo de idosos quanto a da associagdo de mulheres concorreram a Camara
Distrital na eleigao de 1998. Ambas nao foram eleitas, mas conseguiram cargos
comissionados no governo por terem “trabalhado na campanha”. Tais cargos
lhes permitem continuar o “trabalho politico de lideran¢a comunitaria”, como
me explicou dona Jurema, do Grupo da Terceira Idade Beija-Flor.

A pequena base sobre a qual se sustenta a pessoa notabilizada como lide-
ranga local somada a de outras liderangas homologas conformam uma espécie
de piramide que sustenta grandes politicos. As demandas especificas?!, em um
unico e mesmo movimento, criam (i) grupos particulares, (ii) os politicos que se
tornam defensores emblematicos dessas causas e também (iii) seus oponentes.
Todos os segmentos que se orientam por questdes distintas, ndo necessaria-
mente antagonicas, fazem parte deste tltimo conjunto.

Também costumam comparecer a esses eventos os funcionarios da Ad-
ministragdo Regional que ocupam cargos de confianga — como Benedito, por
exemplo. Trata-se de uma obrigagdo que nao é imposta explicitamente, mas que
¢ difundida como se fosse uma espécie de etiqueta cerimonial a ser cumprida
por quem necessita ou depende de “coisas piblicas™?? — como todos aqueles
que obtiveram seus cargos por via do Instituto Candango de Solidariedade, por
exemplo, por terem trabalhado ou estarem ligados a pessoas que trabalharam na
campanha de Roriz. E, em suma, “de bom-tom”, que essas pessoas participem
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desses eventos. Afinal, como sentenciou uma moradora do Recanto, quando
revelou ter sido ela também “eleita para o emprego” no pleito de 1998, sua
fun¢do agora era agir de forma aguerrida, pois do contrario, tanto o governador
quanto ela corriam o risco de perderem seus empregos: “se ele sai, eu saio”?>.

Embora haja um interesse perene na participagdo dos diversos grupos nesse
tipo de cerimonia, ¢ importante identificar as solenidades (das que ocorrem
diariamente no Distrito Federal) as quais comparecem os “especialistas” do
Recanto das Emas. Embora saiba do compromisso que o governador reitera a
cada evento de estar todos os dias, as 11 horas da manha, inaugurando uma obra
em alguma parte da capital federal, ndo ¢ a qualquer lugar que Benedito, por
exemplo, se dirige. Os moradores do Recanto que tomam parte nas chamadas
“caravanas” vao normalmente a eventos nas cidades de Samambaia, Riacho
Fundo e Taguatinga. Ao Gama, que fica ao lado, como pude observar, raramente
alguém se dirige, tampouco a Ceilandia ou ao Nucleo Bandeirante. Estas ultimas
cidades sao dominios de outros deputados, ou seja, deputados cujas bases de
apoio sio formadas por outros grupos?*. Este parece ser um ponto fundamental
para compreendermos o critério utilizado para determinar as localidades para
onde os moradores do Recanto das Emas se dirigirdo em peregrinagao.
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A partir dessa configuracédo ¢ possivel perceber que cada deputado distrital
traz para as solenidades os administradores regionais de sua base. Estes, por sua
vez, vém acompanhados de alguns 6nibus com moradores das localidades onde
exercem suas fungdes. A presenca de um determinado deputado no palanque
esté relacionada principalmente ao local da solenidade, ou seja, se se trata de
uma cidade de sua base (Bezerra, 1999). Mas ndo apenas isto. Os deputados
também tém maior ou menor proximidade em relagdo aos secretarios de go-
verno. Assim sendo, pode acontecer de um deputado subir em um palanque em
uma cidade que ndo ¢ a “sua”, se a solenidade for relacionada a pasta do “seu”
secretario. Quando isto acontece, também os “seus” administradores regionais
comparecem e consigo trazem os “seus” moradores (0s especialistas).

Riacho Fundo: o palco do lugar-evento

Benedito e Silvia nesse dia ndo foram com os demais funcionarios no 6ni-
bus, mas de carona comigo. A cidade do Riacho Fundo ¢ proxima ao Recanto e,
embora ndo soubéssemos ao certo onde seria a solenidade, rapidamente iden-
tificamos sinais que apontavam o caminho. Silvia sugeriu: “é so seguir aquele
poeirdo!” Realmente, pela larga avenida sem pavimentag@o, muitos carros se
dirigiam ao local de assinatura do asfalto. Os postes que margeavam a avenida
estavam todos ornados com panos azuis, 0 que também nos servia de bussola.

Centenas de pessoas e carros que avistivamos iam se aglomerando em uma
praca. Esta, assim como no Recanto, ndo tem nenhuma edificagdo. Trata-se
apenas de um imenso terreno quadrangular vazio em meio as quadras onde se
erguem os barracos (sejam casas ou pequenos comércios). Nessa area estava
armada uma tenda branca sob a qual havia um palco — onde o governador dis-
cursaria —, naquele momento ocupado pelos tambores dos jovens que viramos
no Recanto das Emas. Também um trio elétrico, comandado por um animador
oficial que acompanha todas as solenidades em que o governador se faz pre-
sente, anunciava “liderancas da comunidade” que discursavam brevemente nos
intervalos da apresentagdo de uma dupla sertaneja local®.

As intervencgdes dos animadores e das liderancas comunitarias antece-
deram a participagdo apotedtica das autoridades do governo, dentre as quais
se destacava o proprio governador. Seus discursos cumpriam sobretudo uma
certa fungdo encantatoria, procurando comparar a pessoa do governador e a
sua gestdo as boas coisas da vida, por meio de rimas persistentes:

“Roriz, cadé vocé, eu vim aqui s pra te ver...”
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“E isso ai gente! E 0 nosso governador Joaquim Roriz. E 0 nosso campeio
de votos do Distrito Federal. Trazendo dignidade para Brasilia. Ele que
transformou Brasilia no maior canteiro de obras ja visto na historia do
Distrito Federal. Eu ja falei e eu vou falar: Joaquim Roriz é o novo JK.”

“E isso ai minha gente... somos pé-quente: sai, sai da frente, Roriz e
Felipeli é chapa quente.”

Uma outra senhora se pronunciou: “A populagdo esta aqui, contente,
alegre, feliz, com o governo do Roriz!!!”

Ao estilo dos rodeios, muito apreciado localmente, o animador se aventura-
va: “ala-la-0, a-la-la-6; a vida estad melhor com Roriz governador”. O coro dos
presentes cantando ou dangando era timido. O sol a pino forgava muitos a se
cobrirem com as proprias bandeiras e faixas de agradecimento que seguravam,
sem muito animo para agita-las.

O uso sistematico de um mesmo conjunto de instrumentos (bandeiras
azuis, tenda e palanque, trio elétrico, carros com alto-falantes e animadores)
permitia a fixagdo dessa série de simbolos e sua vinculacdo a acdo administra-
tiva do governo do Distrito Federal. Depois de presenciar outras solenidades
desse mesmo tipo, percebi que toda aquela parafernalia, assim como as pessoas
envolvidas com o sucesso daquela estrutura, migravam juntamente com o0s
eventos, estando todos os dias em cidades diferentes. Assim sendo, ndo raro,
ouvi comentarios sobre um comicio que todos sabiam ter ocorrido apenas por
haverem percebido, quando passavam por determinado local, a presenca desses
elementos cénicos reunidos.

Pouco antes da chegada do governador, uma grande tensdo tomou conta
da multiddo que o esperava: um redemoinho de poeira comegou a se aproximar
do local. Nessa regido costuma ventar muito e nao raro, quando caminhando
pela rua, somos atingidos por um pequeno tufao de terra, que causa muito in-
codmodo por onde passa, invadindo as casas e as paradas de 6nibus. Essa nuvem
vermelha perseguindo os moradores talvez seja a imagem que melhor sintetize
as agruras por que passa quem vive em uma cidade sem pavimentagao. O dia-
-a-dia eivado de poeira ¢ invariavelmente recuperado em conversas quando o
assunto € o seu extremo oposto: o asfaltamento da cidade.

Por alguns segundos, os presentes se viram engolfados pela poeira. Os
comentarios — “Olha o poeirdo! Ta vindo pra c4!” — ndo poderiam ser outros:
tratava-se de um fato gramatical a presenga de todos para a assinatura do as-
falto em um lugar cercado pela poeira. O animador que estava no trio elétrico
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comegou a urrar: “x0 poeira! X6 poeirdo!” Um vento mais forte, em direcdo
contraria, desviou o redemoinho para outro lado. Como louvaram os evan-
gélicos presentes, o tufdo so6 se foi porque o animador “assim determinou”.
Todos ficaram boquiabertos, ndo sé com a aparente eficacia das palavras do
animador, mas principalmente por estarem avistando no horizonte, agora livre
do ameacador tufao, a chegada do helicoptero de Joaquim Roriz.

Ao se aproximar, sobrevoou a multiddo, que o aguardava ansiosamente. O
pouso ocorreu a alguma distancia. Carros negros a postos trouxeram em cortejo
o governador ao local exato do discurso. Apos termos perdido o helicoptero
de vista, em poucos minutos o governador ja estava no palco. Junto com ele,
o secretario de Obras, dois deputados distritais e um federal, alguns adminis-
tradores regionais e seus assessores. Um efetivo de uma dezena de policiais
militares circulava por entre a multiddo. A seguranga do governador, no entanto,
era garantida por homens a paisana, paradoxalmente identificados facilmente
por seus trajes (paleto e 6culos escuros, armas cuja silhueta era perceptivel sob
os casacos, fones de ouvido e walkie-talkies).

O animador que estava no trio elétrico anunciava, agora sob o toldo, a
fala de cada um dos presentes. O palco ficou pequeno para tantas autoridades.
Enquanto os breves discursos se realizavam, Roriz aproveitava para cumpri-
mentar ¢ beijar a mao das pessoas que se aglomeravam a sua frente. A seguir,
em seu discurso, ele revelou:

“Eu gostaria de ter arranjado um lote muito grande para vocés. O Brasil
¢ o maior pais do mundo. Nao ¢ direito que cada um ndo tenha o seu
pedacinho de chdo.”

Os presentes deliravam, muitos tinham sido assentados recentemente ¢ era
a eles que o governador se dirigia. Porém, apesar da enfatica alusdo ao lote —
moeda fundamental nessas transa¢des —, 0 motivo da vinda do governador a
cidade era outro: “aonde tiver uma rua sem asfalto, 14 eu estarei.”

No Riacho Fundo ndo havia sequer uma rua asfaltada e, de fato, 14 estava
Roriz cumprindo sua promessa. O governador e algumas das autoridades no
palanque passaram entre si uma folha de papel que iam assinando praticamente
no ar, indicando que rubricar um papel era fundamental naquele momento.
A folha de papel representava a ordem de servigo (Peirano, 2002a). Logo,
o governador, com o toque de sua caneta, ao assinar o asfalto, dava vida a
obra, dava vida ao asfalto (Bloch, 1993). Depois de ser muito aplaudido, o
governador declarou, aludindo explicitamente ao seu discurso pronunciado
no Recanto das Emas (gravado e publicado integralmente pelo Correio Bra-
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ziliense):

“Eu ndo estou nem ai pros adversarios. Pode gravar o que eu t6 dizendo.
As vezes é natural. A pessoa nio esclarecida nio votou em nos, mas eu
ndo sou revanchista. Eles foram mal informados. Mas aqui s6 tem gente
nossa. Aqui ninguém tem medo de panfleto. Aqui s6 tem bandeira azul,
essa cor maravilhosa.”

O panfleto

Contrariando minhas expectativas nutridas pelas descri¢des de Benedito
e dos jornais da cidade, naquela solenidade do Riacho Fundo s6 estavam pre-
sentes os adeptos de Roriz, portanto, preponderantemente, a cor azul. Faltaram
naquele dia os portadores do vermelho que haviam estado no Recanto das Emas.

Se, para tornar a solenidade do Riacho Fundo uma reprodugio dos acon-
tecimentos da semana anterior, carecia da presenca de militantes petistas,
perguntei a Benedito o que os teria conduzido a um local e ndo a outro. Na
opinido dele, fora a distribuigdo de um panfleto (que inquiria “cadé o asfalto?” e
conclamava a populacdo insatisfeita com o governo a comparecer a solenidade)
que funcionara no Recanto das Emas como uma espécie de salvo-conduto para

a participagdo dos vermelhos no espetaculo azul.
Na noite anterior a solenidade no Recanto das Emas, no momento do in-
tervalo em sua escola, Benedito recebeu de um desafeto o referido panfleto. O

|MOA5FALTG?
|

O AsraLTo 105

rapaz petista entregava os impressos entoando um discurso contrario a Joaquim
Roriz, enfatizando a falta de investimentos deste governo em educacdo. Para
Benedito, as declaragdes do sujeito eram despropositadas: “como? um cara
que nem vai a escola? como pode falar em educacdo?” Segundo ele, o “cara”
estava apenas acenando com a esfarrapada e vermelha bandeira petista dos
investimentos em educacdo, isto ¢, o estandarte da bolsa-escola. Mediante a
relagdo de complementaridade que existe entre determinados signos dispostos
na linguagem politica local, é possivel observar que tanto a bolsa-escola como
a categoria obras (e dentro desta, o lote ou o asfalto, por exemplo) operam a
partir de uma légica comum, propria desse mercado politico, em que o sujeito
beneficiario deve obrigatoriamente expressar sua divida através da defesa
aguerrida do bem (ou seja, do objeto-relagdo) recebido, seja este o lote ou a
bolsa-escola, € ndo somente do modo que se cré o mais trivial: depositando seu
voto apenas nos dias de eleicao.

Benedito ndo titubeou, apos ler o panfleto, assim que chegou a sua casa,
telefonou para dona Ivone (secretaria do administrador regional) para denunciar
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os planos dos petistas. Nessa noite, o rumor fundamentou a preparacao do beli-
gerante encontro que se daria no dia seguinte. Com o panfleto, o conflito latente
entre azuis e vermelhos teve ocasido de se instalar. Independentemente do teor
das denuncias, a partir daquele momento, os azuis estavam obrigados a lhes dar
uma resposta. Vemos aqui algo que se assemelha a necessaria interdependéncia
entre rotinizagdo e ritualizagdo que Tambiah (1996:221 et passim) identifica
como condi¢do sine qua non para que agdes coletivas em espagos publicos se
estabelegam como verdadeiras “encenagdes de poder”.

Esse caso deixa bastante claro o quanto esses atos de governo servem
como ocasido legitima para que diversos tipos de conflito tenham lugar sob
a forma autorizada de luta entre azuis e vermelhos. Quando surgem colados
a configuragdo faccional — vermelho ou azul, petista ou rorizista —, outros
predicados degradantes assumem sentido e extensao peculiares, como na apre-
ciagio de Benedito acerca do “cara” que ndo estuda e ousa discutir educagio?®.

Dona Ivone, ao ficar sabendo da intengdo vermelha de receber o governador
com tomates podres (o que teria sido dito pelo rapaz que distribuia os panfletos
na escola), nas palavras de Benedito, “mexeu os pauzinhos e no outro dia o
circo estava armado”. O circo, no caso, ndo era forca de expressao. Também
naquele dia, a grande lona branca cobria o palco onde o governador e outras
“liderangas” discursariam. Tudo o que Benedito me relatava soava exatamente
como no ritual que pude acompanhar na cidade vizinha do Riacho Fundo.

A exposi¢do grandiloqiiente de Benedito apontava no entanto para uma
assimetria nitida entre os adeptos de um e de outro lado. Para além da mera
identificagdo do conflito (tarefa que até mesmo o jornal Correio Braziliense
pretendeu se incumbir), devemos atentar para a importancia social da cronica, ou
seja, da possibilidade de contar uma historia e, ao conta-la, cria-la — nesse caso,
“tomando partido”, literalmente?’. A partir da descri¢do de Benedito, vis-d-vis
aquela do jornal local, é possivel compreender a importancia da recuperacao de
certos eventos para a constituicdo de uma nogao particular de participagdo na
histdria que se conta. O evento fornece o enredo (uma estrutura basica que eu
mesma identificaria em diversas ocasioes) sobre o qual variagdes sdo acrescidas.
Cada variacdo, como a de Benedito, nos traz um modo singular de conhecer
e conceber o ocorrido, que ¢ também um modo de revelar a posi¢ao assumida
pelo narrador no epis6dio®®.

A narrativa de Benedito dispde de elementos que nos remetem aos autos
folcloricos marcados pelo embate entre grupos contendores, como no caso da
“luta contra o infiel” realizada, por exemplo, em Pirendpolis, cidade de Goias,
proxima do Distrito Federal, em que acontecem:
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“[...] combates eqliestres entre mouros ¢ cristaos [...]. Na véspera, espias
dos dois grupos, mascarados, rondam a cidade, como em missao secreta.
O folguedo exige uma praca ou campo suficientemente amplo para as
evolugdes dos cavaleiros, geralmente em numero de 24, metade cristaos
(de azul), tendo como simbolo a Cruz, metade mouros (de vermelho),
com o Crescente no estandarte. Nos extremos do campo, no sentido do
comprimento, erguem-se os castelos (fortificacdes) dos contendores, ar-
magdes de palha, em especial a dos mouros, que devem ser incendiados
ao final dos combates. Ha patrulhas, escaramugas, choques corpo a corpo
(entreveros)” (Carneiro, 1974:160).

A semelhanca entre essas “cavalhadas” e o ato de assinatura do asfalto,
tendo como base a apreciagdo de Benedito, remete-nos a um estoque de simbolos
recorrentes?’. Talvez essa sensacdo de déja vu seja fundamental para que cada
narra¢ao de um evento passado, como a de Benedito, constitua uma espécie de
prescri¢ao de eventos vindouros.

Se no dia em que fomos ao Riacho Fundo percebi as tiras de panos azuis
que ornavam os postes, indicando o caminho para o local da solenidade onde
o governador assinaria o asfalto, s6 pude compreender seu sentido porque ja
conhecia de antemao o que significavam aqueles panos azuis. Eu sabia que o
proprio Benedito enfeitara os postes no Recanto das Emas e que essa atividade
fazia parte de seu “trabalho na politica”. Aquele era um c6digo que deveria ndo
apenas sinalizar o caminho, mas indicar que 0 mesmo estava, de certa forma,
ungido.

De modo geral, podemos dizer que os atos ndo se restringem a manifesta-
¢Oes circunscritas ao espetaculo. Ha uma série de procedimentos convencio-
nais e redundantes que extrapolam o tempo e o espaco da solenidade em si.
Na verdade, além dos preparativos e das agdes praticas que se seguem a um
comicio (a desmontagem, por exemplo), o que cada um dos envolvidos faz
durante esses eventos perdura em suas narrativas futuras. Ao contarem o que
“passou”, todos conformam o que “deve ser”, tanto para si proprios como para
os demais (sejam esses azuis ou vermelhos)?°.

Os adeptos de Roriz, como Benedito, Silvia e dona Ivone, trabalham dia e
noite, conforme dizem “de segunda a segunda”, para “manterem as coisas em
ordem”. No seu horario de servigo (na Administragdo Regional, na frente de
trabalho ou em algum posto obtido mediante uma carta de indicagdo assinada
por um deputado, senador ou administrador regional) e fora deste. Trabalham
para continuarem trabalhando, como fez questdo de esclarecer Benedito, pois
seus cargos comissionados dependem da reeleicao de Roriz. Caso permanega no
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cargo, ha chances de o governador manter seu secretariado e também o quadro
de administradores regionais indicados. Essa oportunidade de se manter ativo,
empregado, fazendo politica, indo a rua (o que Benedito “mais gosta de fazer”),
aumenta um pouco se os deputados para quem “‘se trabalha” também forem
eleitos. Quando isso acontece o mundo dos gabinetes lhes abre suas portas’!.

O evento no Recanto das Emas, segundo Benedito

Ha algumas paginas, procurei delinear essa cascata de relagdes (de obriga-
¢oOes) em seu sentido inverso — ou seja, da base eleitoral ao politico profissional.
Essa constatagdo final da interdependéncia que existe entre os especialistas e
os eleitos para os quais trabalham nos remete as observagdes criticas de Ed-
mund Leach quanto aos perigos representados pelas generalizagdes acerca das
relagdes de reciprocidade:

“So6 podemos entendé-los [os sistemas de trocas] se avaliarmos cuidadosa-
mente quais sdo as categorias do que efetivamente se troca. Em qualquer
analise deste tipo € muito importante distinguir entre materiais consumi-
veis e materiais ndo-consumiveis; como também é importante considerar
que do inventario completo das ‘coisas’ trocadas fazem parte elementos
pouco tangiveis como ‘direitos’ e ‘prestigio’.” (Leach, 1974:153)

Por isso, é fundamental observar como Benedito descrevia-me o evento
que eu propria nao presenciara. Em suas palavras, uma constelagdo de tipos
diferentes se reunia na avenida principal do Recanto das Emas aguardando a
chegada do governador para a assinatura do asfalto. Do lado do toldo-palanque,
os partidarios do governador, do outro lado da avenida, seus opositores. Os
primeiros vestidos de azul em oposi¢ao aos de vermelho. A poténcia de cada
alto-falante dava vazdo a emocionados discursos dos presentes de ambas as
cores, ofendidos com o inimigo ¢ empolgados com a sua propria presenca. O
clima de animosidade entre as duas partes crescia gradualmente.

Com a presenga do governador — atentamente acompanhado pelos dois
lados da avenida, uns o aplaudindo, outros o insultando —, os notorios nomes
do governo local comegaram a se pronunciar. O administrador regional, alguns
deputados, o secretario de Obras, todos falaram rapidamente, procurando se
restringir ao motivo do evento, ou seja, a assinatura do asfalto e, o que foi o
deleite de Benedito, “ignorando a presenca adversaria”. Quando foi ter lugar
a ultima fala, a do governador, o alarido petista ndo passou despercebido.

As primeiras palavras do governador foram de adverténcia, como pude
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depreender ainda da leitura de seu discurso impresso integralmente pelo Cor-
reio Braziliense. Os presentes que fossem “da cor que ndo € azul” corriam risco.
Ele se referia assim aos militantes petistas, identificados pela cor vermelha de
suas bandeiras. Porém, sua fala tomou um rumo inesperado, que surpreendeu
até mesmo Benedito. Para Joaquim Roriz, quem lhe fazia oposi¢ao havia sido
enganado por outros que tinham “6dio no coragdo” (os vermelhos) e, portanto,
devia ser perdoado: “tenham o meu perdio” disse o governador>2.

O clima beligerante que se instalou ndo deu lugar a nenhum conflito aberto,
mas deixou, aos olhos de Benedito, petistas desonrados e rorizistas em éxtase.
A atitude solene e benevolente deveria ter ultrajado os petistas que, em menor
numero, ndo ousaram cruzar a avenida em nenhum instante. Mesmo tendo sido
breve, Roriz lembrou suas realizagdes passadas, principalmente o fato de “ter
arrumado lote” para aqueles que estavam na invasdo>3. Como o objeto principal
de seu discurso era a pavimentagdo da cidade, o governador ateve-se mais a
este ponto: “eu vim para trazer o asfalto.” Fazendo alusdo a sua bandeira, cuja
cor pareceria o céu, e parafraseando um idolo popular, encerrou com loas a um
estado paradisiaco em que pretensamente todos se encontravam, dizendo “Nao
sei se nos subimos ou se o céu desceu” 3.

As palavras do governador, além de serem atentamente ouvidas pela po-
pulacdo, estavam sendo gravadas por jornalistas do Correio Braziliense, que as
publicou na edi¢ao do dia seguinte, considerando-as “violentas e totalitarias”.
O que mais chamou a minha atencdo ao ouvir a versdo de Benedito, acrescida
de alguns comentarios de Silvia, foi o fato de a énfase de suas narrativas recair
sobre o conteudo do que falara o governador, sem, no entanto, considera-lo
antidemocratico, como declararam os jornalistas do Correio Braziliense. Pelo
contrario, para Benedito, com aquele “comicio”, “o povo se animou”. Todos
ficaram novamente motivados para “sair as ruas e voltar a trabalhar na politica”.
Tanto os azuis, quanto os vermelhos.

Realizando obras, realizam-se trocas

Ao dizer “voltarei sempre para inaugurar o asfalto”, o governador Joaquim
Roriz deixa explicita uma realidade que muito lentamente ficou clara para mim:
anecessidade de ndo se cumprir por completo nenhuma promessa, sem que iSso
possa ser considerado um “estelionato”, tal como sugeria o texto do panfleto
distribuido no Recanto das Emas.

Essa necessaria forma de conduzir a vida, de jamais dar algo por aca-
bado, ndo se restringe obviamente aos politicos, muito menos aos politicos
com “amor” ou com “6dio no corac¢do”, aliados ou rivais, azuis ou vermelhos.
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O sentido dessa promessa politica esta inscrito em um quadro mais amplo e
somente por isso tem legitimidade e razdo de ser (Weber, 1993). Para “voltar
sempre” € necessario que sempre haja ruas por asfaltar, pessoas e politicos a
serem contemplados.

Um desdobramento ou uma outra face dessa espécie de trabalho de Sisifo
¢ a possibilidade incessante de retomar promessas ja feitas no passado, sem que
isto implique admitir que um certo compromisso ndo foi devidamente cum-
prido. Menos que confessar a ndo-observancia de algo prometido, a reiteracio
de uma promessa indica o comprometimento constante do governador com a
realiza¢do de “obras”. As “obras” referem-se grosso modo a urbanizagdo de
cidades que ainda ndo dispdem de uma infra-estrutura considerada basica (nesse
aspecto em especial, com saneamento ¢ pavimentacdo). A perenidade dessas
promessas parece estar atrelada ao fato de novas cidades estarem sendo cons-
tantemente criadas (em decorréncia da a¢do governamental de fracionamento
de terras publicas em forma de pequenos lotes e da construgdo de moradias), o
que implicaria, sem prejuizos 16gicos, a reiterada agdo governamental. E pre-
ciso atentar, ainda, que essas agdes do governo so se tornam perenes no tempo
porque elas se deslocam no espaco (social) da cidade, pois aonde “o asfalto
chegou”, outros objetos (relagdes) passam a ser considerados basicos — como,
por exemplo, o grande empreendimento da “Terceira Ponte” sobre o lago (inau-
gurada em 2002) que une o Plano Piloto ao Lago Sul (duas das mais nobres
regides administrativas do Distrito Federal). Logo, o que é considerado basico
ou necessario estd sempre atrelado a uma perspectiva singular e contextual.

A falta de sincronia entre o momento de suas vidas e a intervengao go-
vernamental poderia indicar possiveis frustracdes de alguns moradores do
Recanto das Emas em relacdo aos seus governantes. No pleito de 2002, pude
observar diversas pessoas desapontadas com essa dindmica de promessas,
ao lado de outras inteiramente satisfeitas. Havia aquelas que narravam sua
saga, desde o momento em que ganharam o lote no Recanto das Emas até sua
alegria de ver o asfalto em frente a sua porta. Outras, no entanto, assistiam
o asfalto chegar, mas como ainda pagavam aluguel, percebiam o descom-
passo entre suas principais demandas e aquilo que estava sendo oferecido
pelo governo naquele momento, naquele lugar. Escutei algumas declarando
que ndo mais votariam em Roriz porque nunca tinham sido contempladas.
Também pude ouvir de adeptos de Roriz criticas aos eleitores do candidato
petista nas elei¢des de 2002 (Geraldo Magela), cujas propostas “eram muito
boas”, mas “para quem ja tinha”, ou seja, se dirigiam a pessoas que levavam
outras vidas e que, portanto, tinham outras exigéncias, outras demandas a
cobrarem dos politicos. De uma e outra parte vemos atuando julgamentos
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acerca da eficacia, da adequagdo no tempo e no espago, de uma determinada
intervencao governamental, e ndo de algo essencial nas politicas publicas.

Esse tipo de pratica governamental encontra paralelo no modo como
alguns moradores da cidade do Recanto das Emas administram seus affaires
domésticos, isto é, as obras que realizam constantemente em seus barracos e
casas. No Recanto das Emas ndo conheci ninguém que vivesse em uma casa
que estivesse aos seus olhos pronta, acabada, concluida. Ao que parece, a
dindmica das relagdes sociais que t€ém como cenario um barraco ou uma casa
assemelha-se a celeridade com que se modificam as formas desses mesmos
lares, em um processo efervescente que, por razdes socialmente logicas, nao
deve jamais se abrandar’’.

Dona Maria: Deus permita que eu tenha uma casa boa, bonita, com
as minhas coisas bem bonitinhas. Porque o meu sonho ¢ ter as coisas
bem bonitinhas3®.

Dona Lourdes: Vocé tem uma casa boa.

Dona Maria: Eu tenho uma casa boa, mas pra terminar ela, tudo di-
reitinho...

Dona Lourdes: Se for pra mim ter as coisas, pra virar as costas pras
pessoas.

Dona Maria: E que tem gente que as vezes, quando ndo tem nada, ai
da atengfo pra gente. Ai depois, quando tem alguma coisa, ai quer
pisar na gente.

Antonadia: Como assim?

Dona Maria: Uai, a minha vizinha mesmo aqui ¢ uma. Antes de ela
mudar pra ca, ela veio ai, comprou o lote e entrou dentro 14 do meu
barraquinho —porque eu ndo tinha esta casa— 14 do barraquinho. Tomou
café comigo: ah, que nos vamos ser vizinhas e tal...

A1 tudo bem. Al quando foi um tempo, ela foi, ela ndo tinha aquele
portdo grande, ela colocou aquele portio fechado. Ai quando foi um dia
‘el passei perto dela, dei bom-dia pra ela, ela virou a'cara pro outro lado.

Dona Lourdes: Dona Olivia também comecgou foi assim.
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Dona Maria: Ai eu pensei assim, quer saber duma coisa? Eu sou é de
quem me quer. Eu ndo vou dar bom-dia mais ndo. Ai eu larguei pra
14, abandonei...

Dona Lourdes: Sera que é por causa da igreja?
Dona Maria: Sei 14. Acho que ndo tem nada a ver, porque eu tenho

um mundo de amigos ai, evangélicos. Aquela ali da esquina ¢ e me
trata bem...

Suponhamos, como fez dona Lourdes, esposa de Benedito, que um dia
todas as ruas do Recanto fossem asfaltadas. Ela trabalha esporadicamente como
faxineira no Plano Piloto e ndo se ilude: “até no Lago Sul [bairro habitado por
pessoas ricas, como suas patroas] tem poeira.” A casa de dona Lourdes ¢ uma
espécie de microcosmo do Recanto e sua pratica e apreciagdo a respeito do
espaco doméstico indica-nos uma forma singular de conceber o lugar onde se
vive e, por extensao, a cidade em que se mora.

Dona Lourdes apreciaria “deixar tudo na ceramica”, gostaria de pintar as
paredes completamente, mas, além do dinheiro escasso, o que a leva a empre-
ender apenas reformas pontuais no seu barraco ¢, principalmente, o surgimento
constante de novos compromissos. Essas obrigacdes que surgem todos os dias
sdo diretamente proporcionais aos vinculos que cada um nutre com outras
pessoas — mais proximas ou mais distantes. Quanto mais e melhor alguém se
relaciona, mais se exige que ela (se) doe aos outros.

Com esse paralelo percebemos que os proprios moradores do Recanto das
Emas sentem a diferenca, percebem a sutileza de suas vidas e de seus simbo-
los. O julgamento do que é imperioso € circunstancial, ou seja, ndo ha rigidez
em relagdo aos planos futuros. Como nos diz Marcel Mauss, “hd muita teoria
indigena nisso” (1974:74). O que temos a fazer € procurar esses sinais que
revelam o sistema de classificacdo local.

E de forma semelhante que o asfalto vem se opor a poeira no Recanto das
Emas. Asfaltar a cidade seria como deixa-la “toda na ceramica”. Como nos
adverte dona Lourdes, sem duvida ficaria bonito, facil de limpar, mas a que
preco? A reciprocidade correria o risco de se extinguir e, caso isto ocorresse,
qual seria a razdo de ser daqueles que trocam entre si? Entre dona Lourdes, seu
marido, seus filhos, seus parentes, seus colegas? Ou entre Benedito e outros
moradores da cidade que se beneficiam das agdes de Joaquim Roriz e o proprio
governador?

Esse tipo de fendmeno que encontramos no Recanto expressa uma forma
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de conceber e, portanto, de crer na vida em geral que se estende para a com-
preensdo do que consiste a atividade politica propriamente. Uma coletividade
como a do Recanto das Emas ndo so se organiza em multiddo, mas simboliza
tudo em multiddo. Trata-se de uma cidade com quase 100 mil habitantes, di-
vidida em lotes que comportam até quatro moradias. Em cada barraco ou casa
podem viver de oito a dez pessoas. Esse modo de se organizar espacialmente
estd diretamente vinculado a sua forma de representar o mundo.

E inegavel que essa constatagdo recupera o pressuposto socioldgico es-
tabelecido por Emile Durkheim para definir “a propria nogdo de categoria:

“Porque viviam agrupados é que os homens puderam agrupar as coisas;
porque para classificar essas Ultimas, limitaram-se a lhes destinar um
lugar nos grupos que eles proprios formavam” (Durkheim, 1987:189 et
passim)®’.

No presente caso, norteados por esse fundamento, poderiamos nos questio-
nar se os moradores do Recanto das Emas pensam, orientados pelo inelutavel
carater incompleto de suas obras, porque os espacos sociais por onde circulam
tém essa forma ou, pelo contrario, os espacos teriam essa forma porque ¢ assim
que as pessoas concebem o mundo.

Se a magia, como o rito, “é uma espécie de linguagem, pois que ¢ a tradu-
cdo de uma idéia” (Mauss, 1974:90), a magia do lote ou da troca de lotes (ou
do asfalto) estrutura-se como uma linguagem. Os simbolos dessa linguagem
representam categorias (idéias do espirito) que tanto lhe sdo anteriores (no
sentido de serem categorias sociais construidas ndo por mera coer¢ao, mas
por socializacdo e, nesse caso, uma socializagdo especifica, em multidao)
quanto coetaneas, por serem funcdo de algo criado a partir dessas categorias,
como a morfologia ou o ritual. De forma espiralada, em meio a idas e vindas,
vemos, mais uma vez, neste outro lugar-evento que ¢ o asfalto, o movimento
de conformacao de crengas e duvidas, ou seja, de configuragdo fugaz de uma
comunidade, cujas idéias alteram a realidade que, por sua vez, tem impacto
sobre essas mesmas idéias®®.

Com essa perspectiva, devemos contemplar a magia coletiva que informa
esses lugares-eventos (Daniel, 1996) que sdo as solenidades das 11 horas da
manha como parte da socializag@o das pessoas que vivem no Recanto das Emas.
E dessa socializagdo, dos eventos que a compdem, que devemos falar para
compreender a vida dos moradores dessa cidade e, por conseguinte, sua vida
politica. O asfalto ¢, por exceléncia, o simbolo de uma linguagem compartilhada
pelos recantenses e os politicos do Distrito Federal. E o “na ceramica” quando
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se tem a cidade em mente. Poder-se-ia ter a casa toda “na ceramica” se nao
houvesse outros compromissos a honrar com a familia, assim como se poderia
asfaltar todas as ruas da cidade se, heterogénea por principio, a populagdo nido
tivesse demandas de varias ordens. Roriz parece conhecer as propriedades
dos simbolos que pde em contato nos ritos. Ele, assim como a populacdo, ndo
esta acima dessa cosmologia, mas sugestionado por ela. Prova disso ¢ que,
em dezembro de 2000, ap6s uma reagdo adversa ao seu discurso anterior, o
governador Roriz voltou ao Recanto. Segundo relato do Jornal de Brasilia,
alguns dos presentes comecaram a gritar: “PT nunca mais! PT nunca mais!”.
A reagdo de Roriz ndo foi propriamente cautelosa, dizendo em contrapartida:
“Nao sou eu quem esta falando, mas também acho.” Mais ainda, como em
diversas ocasides posteriores, pediu aos presentes que colocassem bandeiras
azuis em suas casas, explicando da seguinte forma esse ato magico: “Vocés
sabiam que o demdnio ndo pode ver uma cruz que foge? A bandeira azul vai
fazer eles correrem.” (cf. Jornal de Brasilia, 24/12/2000)

Essa tensdo latente entre vermelhos e azuis, que encontra paralelo em
inimeros contextos etnograficos, se tornou manifesta em diversas ocasides
ao longo do mandato do atual governador Joaquim Roriz. Até mesmo o ex-
-governador Cristovam Buarque, em uma declaracdo ao Correio Braziliense,
se refere a essa indexicalidade politica das cores no Distrito Federal: “Roriz
pintou a cidade de azul. Conseguiu corromper até mesmo o azul”%; em artigo
publicado no jornal Folha de S. Paulo (7/4/2002), Cristovam Buarque vai além:
“O atual governo do Distrito Federal pintou os muros das reparti¢cdes publicas,
mudou a cor do banco do estado, pintou até Papai Noel e pombos da paz em
azul, a cor da campanha do governador’40.

Por fim, passados alguns meses dessa série de “assinaturas do asfalto”, teve
inicio a obra de pavimentagdo da cidade. Antes disso, porém, o administrador
do Recanto das Emas percorreu em “carreata” as ruas ainda empoeiradas da
cidade. Depois dessa peregrinagdo, em que anunciava através de alto-falantes
as obras que se iniciariam, a caravana seguiu até a casa do governador Joaquim
Roriz para agradecer-lhe o asfalto. Tratava-se de uma retribuicao as visitas do
governador ao Recanto das Emas.

Um fragmento do discurso do administrador do Recanto das Emas, feito
em frente a casa do governador, sintetiza as multiplas determinagdes que fazem
do asfalto um outro lugar-evento, ou seja, seu carater concomitante de objeto
e relagdo. Em suas palavras vemos elencadas as principais crengas, isto ¢, as
regras fundamentais para agir naquele contexto:

“Por isso eu queria agradecer a todas as liderancas, toda a comunidade,
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ao pessoal da terceira idade, que veio maravilhosamente aqui dar o exem-
plo. E vamos ampliar esse grupo. Quando a gente marcar uma reunido,
chama o seu vizinho, que queira ser lideranca do conjunto dele. Chama
todo mundo. E um mais um, mais um, mais um, ¢ que faz a nossa popu-
lagdo inteira do Recanto das Emas. E por isso que eu agradego a vocés,
agradego também a vocés o trabalho que vocés fizeram pra me levar pro
Recanto das Emas [...] A todo o pessoal que ta aqui. Nos temos repre-
sentante aqui da 101, da 102, da 103, da 104, da 105, da 106, 107, todas
as quadras. Todo o Recanto, nos temos representante aqui. Alguns nao
puderam vir, entendeu? Da 802, dona Alice. Muitos, alguns ndo puderam
vir. Alguns idosos, entendeu? Seu Francisco, o Délcio da feira, a dona
Neiva da associa¢do da dona Wilma [associa¢do de mulheres]. E por ai
vai, todo mundo. O pessoal da ‘sem dimensao’ [equipe do carro de som]
que ta ai também ajudando a gente. O pessoal da pastoral da crianga, da
igreja catolica. Os pastores da igreja evangélica. O pastor Pedro mandou
representante. Isso € que € legal, a nossa comunidade ¢ uma comunidade
recantense feliz [...]"4!.

O tapete negro

Ao opor vermelhos a azuis, ou seja, petistas a rorizistas, o discurso de
Joaquim Roriz, nessas solenidades de assinatura do asfalto, inaugurava um
novo simbolo para a cronica politica local. A partir desses lugares-eventos,
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a poeira, a lama ou o asfalto tornaram-se verdadeiros emblemas politicos. O
“tapete negro” do asfalto substituiria o vermelho da paisagem, o vermelho da
lama e da poeira — o mesmo vermelho que identifica a administragdo anterior
e os seus militantes, os petistas*?. Defender o asfalto, sob um ou outro ponto
de vista, passou a ser uma forma de localizar os sujeitos no espectro das afi-
nidades politicas .

Como as ac¢des ndo se dao por acaso em certos lugares — se o contexto nao
¢ um mero detalhe (Leach, 1961) —, o fato de esses episddios terem ocorrido no
Recanto das Emas e ndo em outro lugar, com os moradores dessa cidade e ndo
com outras pessoas, fornece-nos elementos para pensarmos qual a relagdo entre
o ato de assinatura do asfalto, a cidade do Recanto das Emas e seus moradores.
Ao tomarmos um ritual como a assinatura do asfalto para analise deparamo-
-nos com aspectos imprescindiveis para a compreensao dos significados que o
conceito de politica pode assumir nessa coletividade.

Hoje percebo que havia épocas de maior efervescéncia coletiva em relagio
a esses episodios. Na ocasido, especialmente, imperava esse “espirito”, ou seja,
era hora de declarar guerra aos inimigos (tanto de um lado quanto de outro),
por meio de atributos imisciveis, que nao os confundissem entre si. Ao fim e
ao cabo, as cores azul e vermelha terminaram por ser os icones que assomaram
concomitantemente a essa retomada do confronto politico*’.

Eu mesma tive inumeras oportunidades de assistir a cerimonias em que
se destacava a presenca do governador, sem que sua apari¢do ou seu discurso
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fossem alvo de um interesse extraordinario, como nesses dias em particular.
Naquelas semanas, no entanto, era sobre isso que todos falavam, cada qual
com sua versdo — fossem os distintos jornais, fosse Benedito e seus colegas de
trabalho, fossem os oponentes “vermelhos” do governador. E, quanto mais os
atos e as palavras do governador eram tornados assuntos de rodas de conversa
ou pautas jornalisticas, mais eles adquiriam um estatuto de realidade coesa e
insofismavel. E essa realidade criada pela palavra (escrita ou falada) repercutia
nas apari¢des do governador, que j4 ndo podia se fazer presente em um evento
sem se referir a sua cor e a de seus oponentes.

Percebi, enfim, que, dentro do espaco e do tempo ritual desses atos de go-
verno (seja uma simples inauguracdo com apari¢do reldmpago do governador
nas cidades, seja durante a permanéncia mais prolongada do mesmo durante
seus governos itinerantes), uma forte alteracao se imprime sobre o cotidiano
dos moradores das cidades visitadas pelo governador. Os eventos que tém
lugar nessas ocasides apenas se estabelecem como “encenagdes de poder”
(Tambiah, 1996:221 et passim), porque o enfrentamento entre os moradores
se da mediante categorias que tornam presente a disputa eleitoral, em termos
de azuis contra vermelhos e ndo em termos de um certo individuo contra outro.

As fidelidades partidarias parecem florescer sempre que, em um evento
desse tipo, as partes beligerantes sdo conclamadas a se nomearem mutuamente.
Quando entram em conflito, essas pessoas podem acionar tais atributos para
reforcar a contenda. Conheco o caso de duas familias vizinhas que nutrem um
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otimo relacionamento, vivem no mesmo lote, uma casa na frente do terreno e
a outra nos fundos. Quando um pequeno conflito assoma entre as partes, por
exemplo, quando um se queixa do volume do som ou quando o outro reclama da
algazarra das criangas, imediatamente corre o rumor de que tudo aquilo acontece
porque uma familia vem do Piaui e a outra, do Ceara. A essa atualizagdo de uma
intriga calcada em desavengas regionalistas se associa uma segunda distingao,
que reforga o abismo instantineo causado pelas percepgdes de uma e outra casa
acerca, por exemplo, do volume da musica: a familia do Piaui apoiou Joaquim
Roriz e um membro da familia estd empregado no governo; ja a familia do
Ceara ¢ petista, votou em Cristovam Buarque, que perdeu a eleigao.

Em lugar de declararem uma guerra definitiva que minaria o convivio co-
tidiano imposto pelo fato de morarem no mesmo lote, essas familias preferem
expressar suas desavencas como sendo de ordem politica, ou seja, contingencial
e, assim, nesses momentos de altercagao, tudo ¢ explicado pelo fato de serem
vermelhos ou azuis.

Outros dois irmdos moram em casas separadas, no mesmo lote, que re-
ceberam de heranga do pai morto. Eles ndo se falam, e entre as casas ndo ha
nenhuma comunicagdo. Fofocas e rumores dos vizinhos apontam para uma
rivalidade antiga entre eles, como se “desde sempre” os dois jovens ndo se re-
lacionassem bem. Esse conflito ¢ ilustrado nos tapumes que fazem as vezes de
muro em suas casas: em uma metade, vemos a propaganda eleitoral do tltimo
pleito em vermelho; na outra metade, em azul.

Sendo extremamente plasticas e afeitas a se adaptarem a diferentes situagdes
de conflito pessoal, mesmo em tempos que ndo sdo de eleicao, as classificagdes
faccionais vermelho e azul costumam ser acionadas para esses outros fins. Os
confrontos acirrados dessa forma encontram-se supostamente adormecidos e o
fato de serem declarados em termos de oposi¢ao politico-partidaria ndo implica
necessariamente um sentido univoco para os termos azul e vermelho, sempre
condicionados por uma relagédo logica triangular e contingente. Em vez de, por
exemplo, denunciar na delegacia de policia (como tratado adiante no Capitulo 4)
o vizinho de lote porque este esta alcoolizado e ouve sua musica em um volume
intoleravel, é possivel dizer que ele o faz por ser um bébado “petista” ou “do
Roriz”. Tais atributos localizam os individuos em dominios distintos: quando
alguém ¢ declarado como bébado, uma fronteira rigida se estabelece. Alguém
que se exalta no domingo a tarde, ndo pode ser definitivamente taxado como
bébado. Neste caso, ¢ preferivel dizer que o vizinho é um petista bébado ou
um rorizista bébado, apontando assim para um estado menos perene, pois este
atributo apenas o localiza no espectro temporario das afinidades politicas locais.

Poucos sdo os que véem algo de definitivo no apoio que ddo ou deram a
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Roriz ou a Cristovam. Um morador do Recanto das Emas chegou a declarar
que somente seguia incondicionalmente a Deus — porque esse era unico e
eterno. Quanto ao governador, ele o apoiava, trabalhava em sua campanha
e em seu governo, era enfim um “adepto de Roriz”*. Ao contrario do que o
senso comum apregoa, sustentado pela presumida transparéncia das estatisticas
eleitorais, nem todos que vivem no Recanto s3o adeptos de Roriz, nem muito
menos adeptos cegos de algum outro icone da oposi¢@o. O trabalho etnogra-
fico realizado aponta para uma vida politica que ndo esta além ou aquém do
dia-a-dia. A vida politica ndo se localiza, portanto, em uma outra esfera, onde
operaria uma outra loégica que ndo a da propria vida. Nessa cidade as cores das
facgdes politicas ndo sdo usadas exclusivamente em um ambito “estritamente
politico” e tampouco de modo aleatodrio. Tanto azul, quanto vermelho, identi-
ficam uma vida politica intensa, em que o sentido de um dos termos sé ¢ dado
pelo contraste que estabelece com o outro par de oposigao.

Por isso, tais cerimdnias publicas ou atos de governo, se observados com
acuidade, nos apontam para uma estrutura bastante esclarecedora no que se
refere ao nosso desafio etnografico primeiro, que é a compreensao dos meios ¢
modos de vida nativos. Essa estrutura se refere, sobretudo, (i) a propria neces-
sidade nativa dos chamados atos de governo. Mas, em um segundo momento,
podemos observar que internamente cada um desses atos costuma ser posto em
marcha obedecendo a uma seqiiéncia de procedimentos que nos conduzem, por
sua vez, (ii) as relacdes estabelecidas localmente entre as pessoas envolvidas
nessas manifestacgoes.

Atos de governo relacionados ao asfalto mostram como essa “obra” especi-
fica sintetiza de modo exemplar essa dupla estrutura apreensivel desses rituais.
Por um lado, ao observarmos o processo de envolvimento dos moradores da
cidade, dos funcionarios do governo local e dos politicos (seja os do governo,
seja os que fazem oposicdo no momento), alcangamos uma espécie de padrao
de atuag@o coletiva fundamental para compreendermos a linguagem politica
local (ii). Por outro lado, a anélise interna de um desses episodios, ndo apenas
aponta uma similitude (como sineddque, por exemplo) entre a parte (o evento)
¢ o todo (o conjunto desses atos de governo), como indica o quanto esse tipo de
performance se faz necessario para a existéncia da politica como algo vivo (i).

Como se fosse, a um s6 tempo, conseqiiéncia desse processo e razao para
tal dindmica social, o sistema de classificagao nativo orienta-se por um fio con-
dutor que ndo hesito em denominar como essencialmente politico. Quero com
isso dizer que, no modo de vida no Recanto das Emas, todo signo empregado
ndo se restringe a sua dimensao referencial, mas vai além, refletindo em ultima
instancia relagdes de poder extremamente tensas (exteriores e coercitivas).
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Assim sendo, especialmente no caso do asfalto, o que nos interessa ¢ bem mais
que uma analise naturalista ou urbanista do asfalto qua asfalto. Fundamentais
sdo as relagdes que envolvem a atribuicdo de diferentes sentidos ao que “apa-
rentemente” € um unico € mesmo signo — o asfalto.

Ao falarem em asfalto, ou ao se mobilizarem em torno desse “problema
social” (e.g. Lenoir, 1998), os moradores estdo nos brindando com um ato
classificatorio muito particular, que, ao apontar para os meios € modos de vida
nativos, nos sugere, por sua vez, quais os sentidos que a politica pode assumir
em tal contexto. Lembro que certo dia, apos ter caminhado muito pelo Recanto
das Emas, entrei na casa de Benedito e Lourdes. O comentario dele quando
da minha entrada foi esclarecedor: “Se vocé chegasse agora no Plano Piloto,
vocé nem precisaria dizer de onde estava vindo. Com esses sapatos e essa roupa
que ¢ s6 poeira, todo mundo ia pensar que vocé era uma recantense.” Qualquer
outro signo de distingdo que pudesse me afastar do estigma ou da gléria de ser
“recantense” ndo era mais forte do que a quantidade de poeira vermelha que
eu trazia em minhas roupas. A poeira aproximava-me de suas experiéncias. Ao
escutar Benedito, soube o que significava, para ele e para muitos moradores
dessa cidade, a vida longe do “tapete negro” sobre o qual € possivel caminhar
sem levar consigo a marca da poeira.

Notas

! The doctrine of chances (1878).

2Bourdieu (1976) afirma que a analise de objetos aparentemente inusitados pode ser bastante
reveladora das relagdes de poder. No texto citado, o autor examina a incluséo do nome de
grandes politicos em um “jogo chinés”. Essa enquete, segundo Bourdieu, se mostra mais rica
que uma simples pesquisa eleitoral, tento em vista que as associagdes feitas falariam tanto
dos politicos e da configuracgdo politica francesa quanto das proprias pessoas questionadas.
Agradego ao professor Moacir Palmeira ter mencionado esse texto quando discutiamos o
“asfalto no Recanto das Emas”.

3 Um exemplo de anélise etnografica de inauguracdes feitas por politicos pode ser encon-
trada em Abéles (1988).

4 Utilizo entre aspas transcrigdes ipsis litteris do texto jornalistico.

> Para uma analise dos conflitos de interpretagdo entre politicos acerca de suas performances
e resultados eleitorais ver Teixeira (2002).

6 E interessante perceber como, desde o impeachment do presidente Fernando Collor,
esse expediente ¢ acionado — mesmo que sob forma hipotética — quando de um confronto
entre quem esta no poder e os que lhe fazem oposigdo. Brasilia, durante o periodo em que
desenvolvi meu trabalho etnografico no Recanto das Emas, foi palco de algumas outras
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modalidades de afastamento dos politicos de seus cargos que se somaram ao impeachment.
Os casos de Jader Barbalho (PMDB-PA), Antonio Carlos Magalhaes (PFL-BA) e de outros
dois senadores do Distrito Federal (Luiz Estevdo — PMDB e Jos¢ Arruda — PSDB), em um
periodo tdo curto de tempo, motivaram inimeras discussoes das quais pude participar. Para
os que lhes eram contrarios, a ruina daqueles homens era apenas o coroamento de suas agdes
inconseqiientes e desrespeitosas. Ja para os que haviam trabalhado em suas campanhas ou
que haviam votado nesses mesmos politicos, seu afastamento era apenas uma espécie de
provagdo, um sinal claro da injustica que sofriam. José Arruda, usando como icone de sua
campanha uma folha de arruda (planta de uso simpatico que protege contra o mau-olhado,
como comentou um eleitor seu no dia do pleito), foi eleito deputado federal em 2002. Luiz
Estevao continua inelegivel. Para uma interpretagao etnografica desse fendmeno, expresso
sobretudo na categoria nativa “decoro”, ver Teixeira (1999).

7 Essa ressalva € necesséria para percebermos como a “fonte jornalistica” é aqui utilizada,
ou seja, nao como dado concreto da realidade, mas como um dado mediado pelo combate
politico, que é, por sua vez, o objeto central de nosso interesse. Em uma certa ocasido, eu
conversava com funciondrios do setor de “comunicagdo” da Administragdo Regional do
Recanto das Emas (homologo a uma secretaria municipal) que tinham por habito montar
um clipping didrio com noticias sobre a cidade. Eles me revelaram que havia sido suspensa
a compra do Correio Braziliense pois, como ndo trazia noticias “elogiosas”, ndo “valia a
pena” consulta-lo.

8Os atos de governo, como aqueles aqui analisados, costumam ocorrer diariamente por volta
das 11 horas da manha. Adiante retomo essa categoria e seu sentido de “compromisso”.

° Aos automéveis de propriedade dos funcionarios do governo somavam-se carros oficiais
e veiculos utilizados no transporte “alternativo” de passageiros. Os proprietarios desses
carros sao conhecidos como “loteiros” e em troca de apoio as suas causas (ver Capitulo 2)
oferecem seus veiculos nessas ocasides.

19 A Administracdo do Recanto das Emas dispde de dnibus que fazem o transporte de funcio-
narios (e de outros moradores da cidade que se dirigem a sede da Administragdo Regional).
Pela manha, os 6nibus conduzem os funcionarios de suas casas ao trabalho e quando acaba o
expediente os levam de volta. Esses 6nibus sdo usados ainda para transportar os moradores
a eventos fora da cidade, como nesse dia.

' Em seu artigo intitulado “Os comicios e a politica de fac¢des”, Palmeira e Heredia (1995)
demonstram a relevancia socioldgica do conhecimento etnografico desses fenomenos. Tam-
bém Barreira (1998) constrdi uma analise minuciosa dos ritos e simbolos de campanhas
eleitorais no Brasil.

12No caso brasileiro, dentre inlimeros contextos em que se dispdem cerimonialmente grupos
rivais cujos estandartes sdo as cores azul e vermelha, podemos destacar diversos folguedos
folcléricos, como o embate entre os bois Caprichoso e Garantido (Silva, 2001) ou mesmo
o classico pastoril, onde

“[...] [em] AL e PE, as meninas que o representam (o menino Jesus) dividem-se
nos corddes encarnado, chefiado pela Mestra, e azul, comandado pela Contra-
-Mestra, tendo ao centro a moderadora Diana (metade azul, metade encarnado).
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Os dois corddes sdao objeto de disputa popular, resolvida em votos (donativos)
para as partes: O encarnado no seu palacete, o azul levando cacete” (Carneiro,
1974:163).

13 Na regidio do Distrito Federal e arredores hd uma profusdo de historiadores locais que
voltam seus esforgos literarios para a recuperag@o dos mitos fundadores, relacionando-os
tanto a acidentes geograficos (a paisagem), como as obras arquitetonicas da cidade (e.g.
Joffily, 1977).

14 <...] trata-se de lei conhecida que os sentimentos despertados em nds por uma coisa

comunicam-se espontaneamente ao simbolo que a representa. O preto € para nds sinal de
luto; assim sendo, nos sugere impressdes e idéias tristes. Essa transferéncia de sentimentos
deriva do fato de que a idéia da coisa e a idéia do seu simbolo estdo estreitamente unidas
nos nossos espiritos; segue-se, entdo, que as emogdes provocadas por uma estendem-se
contagiosamente a outra [...] se a propria coisa ndo preenche essa condi¢do, ndo pode
servir de ligagdo com as impressdes sentidas, ainda que seja ela que as tenha provocado.
E o signo que assume entdo o seu lugar; é sobre ele que transportamos as emogdes que ela
suscita [...]. O soldado que morre pela sua bandeira, morre pela sua patria; mas de fato, na
sua consciéncia, ¢ a idéia de bandeira que esta em primeiro plano” (Durkheim, 1989:275).

15 “We think only in signs. These mental signs are of mixed nature; the symbol-parts of them
are called concepts. If a man makes a new symbol, it is by thoughts involving concepts. So
it is only out of symbols that a new symbol can grow [...]. A symbol, once in being, spreads
among people” (Peirce, 1998:10 — What is a sign, 1894).

16 Em Borges (2002) procurei tratar de um caso em que a disputa se dava em torno da po-
lémica fala do governador, que aludiu a uma das pessoas presentes em seu comicio como
um “crioulo petista”.

17 An American Plato (1885).

18 Essas criangas, mobilizadas para as ocasides que aqui denomino atos de governo, sio
comumente designadas como criangas carentes, em situacdo de risco social (também ditas
delingiientes). Nas escolas onde estudam ha creche e jardim de infancia para os pequenos.
Os maiores dedicam-se a alguma atividade ludica ou profissionalizante: jogam futebol,
fazem pdo, lutam capoeira, aprendem marcenaria ou informatica.

19 As faixas utilizadas em eventos do governo do Distrito Federal e das Administragdes
Regionais sdo produzidas em grande quantidade e seguem sempre um mesmo padrdo:
amarelas com letras azuis. Ha ainda as bandeiras brancas com a inscrigdo RORIZ, usadas
na ultima campanha eleitoral e que ainda sdo confeccionadas.

20 No Recanto das Emas esse percurso ¢é seguido notadamente pelas lideres comunitarias.
Como ha uma determinagdo que orienta os partidos a dedicarem 20% de suas candidaturas a
mulheres, muitas dessas liderangas locais sdo conclamadas a “trabalharem para a legenda”,
mesmo que sem chance concreta de serem eleitas.

21 Essas liderancas se notabilizam por sua atuagdo junto a grupos previamente definidos
como “problema social” (e.g. cooperativas de diversos matizes e interesses, grupos de ter-
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ceira idade, pessoas com deficiéncia fisica ou mental, nomeadas necessidades especiais,
usuarios de drogas, juventude etc.).

22 Mauss refere-se ao equilibrio precério intrinseco a configuragio dessas “rivalidades
obrigatorias”, em que “tabus e etiqueta se contrapdem aos insultos e irreveréncias” (Mauss,
1979:175).

23 Olga ¢ apresentada no Capitulo 2.

24Em Coradini (2001) encontra-se uma analise desse tipo de atuacio segmentada de politicos
profissionais. Haveria no caso pesquisado uma implicagdo muitua entre os eixos de atuagdo
desses politicos (ou seja, suas bases eleitorais) e suas proprias trajetorias, analisadas sobretu-
do a partir da titulagdo escolar, da atuac@o profissional e do carisma desses mesmos politicos.
Essarelacdo ¢ explicitada pelo autor em categorias que procuram refletir essa especializagao
nativa da atuag@o politica. A militancia sindical, a representagao patronal ou profissional ou,
de modo analogo ao caso do Recanto das Emas, a atuacdo filantropico-religiosa de certos
candidatos indicariam a especializagcdo como forma eficaz de atuagao politica.

25 A etnografia dos comicios realizada por Palmeira e Heredia (1995) também apresenta, em
outro contexto etnografico, a importancia de demonstracdes ptblicas de lealdade e simpatias
politicas. As atuagdes dos animadores de comicio e as qualidades do palanque (se localizado
em uma area central, se palco para shows de artistas etc.) sdo fundamentais nesses eventos.

Esses icones sdo tdo marcantes que, no caso do Distrito Federal, os deputados eleitos
também langcam mao de simbolos que os identifiquem fora do periodo eleitoral. O trio
elétrico disponivel no Riacho Fundo, por exemplo, pintado com as cores azul e verde,
indicava quem pessoalmente o oferecera para um evento particular: um deputado federal
que era secretario de Obras e que comparecia a todas as solenidades que envolvessem a
“assinatura do asfalto” (atribui¢do de sua Secretaria).

26 Essa espécie de premissa ou pressuposto etnogréfico orienta a interpretagio que construo
neste momento. A despeito de os ndo-iniciados no modo de vida local exigirem que 14 (no
Recanto das Emas), como se supde que seja o caso aqui, as pessoas procedam obedecendo a
uma légica inica, ndo podemos nos deixar enganar pelo aparente universalismo do problema
apresentado no caso do faccionalismo: se as pessoas se incomodam de modo particular, as
solucdes para seus problemas ndo podem ser universais (Sahlins, 1995:40).

%7 Para a nogdo de cronica aqui utilizada, ver Daniel (1996).
28 Como no caso classico da figura do bardo analisada em Leach (1996).
29 Agradego ao professor José Sergio Leite Lopes por essa observacio.

30 Em outro trabalho (Borges, 2001) analiso um caso exemplar dessa interdependéncia entre
legitimagdo e difamacdo para a pratica politica local. Ali fica evidenciada a importincia
da interpretacdo dos eventos ndo por sua factualidade, ou referencialidade, nos termos de
Jakobson (s/d), ou seja, ndo porque sdo “dados da realidade”, mas porque sdo “construgdes
etnograficas” (Peirano, 2002a). O “mesmo” homem que foi ultrajado, vaiado publicamente
pelo governador por ser um “crioulo petista”, quando desfeito o mal-entendido ¢ vestido
com uma camiseta azul, declarando-se eleitor do “mesmo” governador Joaquim Roriz.
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31 O administrador do Recanto das Emas (durante os anos de 2001 e 2002) foi eleito, no
pleito de 2002, deputado distrital com 15.429 votos. Esse senhor ja havia sido candidato
anteriormente, tendo obtido uma votagao insuficiente. Sua campanha nao foi opulenta como
a dos grandes politicos locais e, segundo ele proprio, sua eleicdo deveu-se muito ao trabalho
de pessoas como Benedito. Como declarou o eleito a um jornal local: “Foi uma campanha
pobre de dinheiro, mas rica de amigos.” (cf. Jornal de Brasilia, 19/10/2002)

32 Roriz aludiu algumas vezes em seus discursos a sua luta politica como sendo uma luta
de cristdos contra 0 demonio. Nos autos folcloricos descritos anteriormente, hd também
alusdes ao perddo como uma forma de neutralizar (e qui¢a converter) o inimigo: “[...] os
mouros sdo forcados ao batismo e, em conseqiiéncia, perdoados.” (Carneiro, 1974:160)

330 governador referia-se & remogdo que deu origem as quadras 500 e a0 acampamento
na quadra de esportes, abordados no Capitulo 1.

34 Quando conversamos posteriormente, Silvia emocionada lembrou que o governador até
mesmo cantara uma musica de certo padre que era um cantor bastante popular a época. O
fato de o governador fazer alusdo a musica do “Padre Marcelo” aproximou-o de muitos de
seus eleitores que, como Silvia, tiveram seu gosto reconhecido.

35¢[...] logicality inexorably requires that our interests shall not be limited. They must not
stop at our own fate, but must embrace the whole community [...]. Logic is rooted in the
social principle.” (Peirce, 1992:149 — The doctrine of chances, 1878)

36 A parte da entrevista que antecede a conversa ora transcrita esta na abertura do Capitulo 5.

37¢[...] nada se pode produzir de coletivo se consciéncias particulares ndo existirem; mas

esta condigio necessaria ndo ¢ suficiente. E preciso ainda que as consciéncias estejam
associadas, combinadas, e combinadas de determinada maneira; ¢ desta combinagdo que
resulta a vida social, e, por conseguinte, ¢ esta combinagdo que a explica [...] o fato da
associagdo € o mais obrigatorio de todos; pois constitui a fonte de todas as outras obriga-
¢oes.” (Durkheim, 1987:90-91)

38 «“We have seen that it [belief] has just three properties: first, it is something that we are
aware of; second, it appeases the irritation of doubt; and, third, it involves the establishment
in our nature of a rule of action, or, say for short, a habit. As it appeases the irritation of
doubt, which is the motive for thinking, thought relaxes, and comes to rest for a moment
when belief is reached.” (Peirce, 1992:129 — How to make our ideas clear, 1878)

39 Ver http://www2.correioweb.com.br/cw/2002-02-24/mat_33880.htm.
40 Para uma etnografia desse fendmeno, ver Teixeira (2002).
41 Discurso gravado, em 2/5/2001.

42 O animador que comandava o trio elétrico nas aparigdes do governador, ao se referir ao
asfalto, tratou de qualifica-lo como “tapete negro”. Nesse caso, a fungao poética (Jakobson,
s/d) reforca o sentido estético do asfalto.

43 Fago uma breve alusio a analise de Palmeira (2002) acerca de categorias nativas que em
sua forma de qualificar o tempo (e.g. “tempo de...”) se referem a fendmenos de diversas
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ordens, como se fosse uma espécie de formula magica (Malinowski, 1935), um compéndio
de configuragdes sociais extremamente complexas. No caso do Recanto das Emas, € possi-
vel identificar essa sintese na oposicao entre azul e vermelho que, em diferentes contextos,
assume significados outros, para além de sua mera referencialidade partidaria ou faccional.

44 Weber adverte-nos que “los tipos puros sélo se encuentran raramente en la realidad”
(1993:1057), por isso tal declaragdo ndo se trata de um exemplo de dominacgao carisma-
tica. O que parece importante nesse contexto ¢ a referéncia explicita a contemplagdo dos
interesses pessoais das partes envolvidas, sob a forma de “retribucién material y honor
social” (1993:1058).



CariTuLO 4

O Lote

“Viveu 2 anos e 8 meses com seu companheiro Edmilson, contudo ha
sete meses seu relacionamento ndo estava muito bem. No dia do fato,
por volta da 21h40min, ele chegou em casa e discutiram, falaram sobre
a separacgdo ¢ Edmilson falou em vender o lote e comprar um carro pra
ele. Ao retrucar: ‘Nao vou vender, ndo vou assinar para fazer o que vocé
quer’ recebeu do autor 2 tapas [...] ‘se viesse a delegacia a mataria’[...]".

[Arquivos da 27* Delegacia de Policia Civil]

“A questao todinha é o lote”

Na delegacia de policia do Recanto das Emas, por uma porta pequena, afastada
da entrada principal, tem-se acesso a um local para onde se dirigem especial-
mente mulheres — sejam elas queixosas, suspeitas ou criminosas'. Durante o
periodo em que morei na cidade, uma série de fatores concorreu para que a
delegacia local se tornasse um espaco de pesquisa afeito ao problema discutido
no presente livro.

Recordo que, em situagdes corriqueiras, quando perguntada, eu respondia
que fazia uma pesquisa no Recanto. Nessas horas, era comum que me sugeris-
sem visitar algum 6rgdo publico local. Sem necessariamente desconsiderarem
que nossas conversas também faziam parte da investigacdo, essas pessoas
procuravam desta forma mostrar seu proprio valor. A importancia de cada um,
na sua interlocu¢do comigo, somente poderia ser compreendida a partir de sua
relacdo com o Estado — o terceiro que permitia que elas também soubessem
quem eu era.

Os funcionarios da Administrag@o Regional, por exemplo, indicavam seu
proprio local de trabalho como um espago a ser observado em minha pesquisa.
Nenhum morador do Recanto trabalhava na delegacia; ou, como de fato fiquei
sabendo, nenhum policial morava no Recanto. A relagdo dos moradores do
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Recanto com o Estado por meio da delegacia era de outra ordem, perceptivel
pelo modo como se referiam a esta institui¢ao.

Por intermédio de relatos que tinham a delegacia como elemento presente,
fui apresentada a conflitos de toda ordem que, como me diziam, eu “deveria
também conhecer”. Um temor quanto a parcialidade de uma pesquisa sobre
o Recanto parece ter inspirado muitos moradores a me sugerirem a delegacia
como um bom lugar para trabalhar — a ponto de, inicialmente, minhas incursdes
por 1a terem se dado devido a insisténcia de meus anfitrides que, cansados da
minha presenca, me indagavam quando eu sairia para trabalhar.

Essa inflexdo fortuita no trabalho de campo revelou a delegacia como
uma espécie de sitio arqueoldgico que eu escavava aos poucos, com as fer-
ramentas encontradas fora dali, no Recanto das Emas. Os fragmentos que eu
ia descobrindo, lendo os arquivos e ouvindo as declaragdes das pessoas que
trabalhavam e passavam pela delegacia, se tornavam objetos inteiros quando
inseridos no quadro geral de minha pesquisa na cidade. A semelhanga daque-
las circunstancias, passadas ou presentes, com outros incidentes dos quais eu
mesma participara em ocasioes diversas, ajudou-me a vislumbrar o lote como
lugar-evento essencial para a orientagdo daqueles individuos na delegacia.

Depois de entrevistar o delegado da cidade, obtive sua permissao para vas-
culhar certos arquivos, tomar notas e, eventualmente, pedir algum esclarecimen-
to sobre um processo especial que fosse de meu interesse. Sendo um anfitrido
exemplar, ele conduziu-me pelos corredores da delegacia, apresentando-me a
alguns funcionarios. Nos pordes do prédio, péde mostrar-me, embevecido, as
celas desativadas da antiga carceragem. Este feito lhe rendera a notoriedade
de estar a frente de uma delegacia considerada modelo e da qual muito se or-
gulhava?. Tanto nossa conversa quanto o passeio deixaram-me a vontade para
compreender que havia na delegacia uma densidade de acontecimentos, cujas
motivacdes de diversas ordens muito contribuiriam para que eu conhecesse
melhor a vida no Recanto das Emas.

Um dos fatos que me chamaram mais a ateng¢ao ap6s acompanhar a rotina
da delegacia, especialmente a da secdo dedicada as mulheres, foi a congruéncia
entre o que se passava intramuros, no saldo de espera, nas salas de depoimen-
tos, nos escritérios dos policiais, e 0 que eu observara da vida na cidade até
aquele momento. Enquanto eu vasculhava documentos, era possivel ouvir
depoimentos, que ocorriam no mesmo espago onde eu consultava os arquivos.
Nessas ocasides, em minha consciéncia, entravam em contato tipos distintos
de experiéncia etnografica que se iluminavam mutuamente. Por um lado, havia
0 processo que eu lia, por outro, as conversas entre os agentes policiais € o0s
moradores da cidade que vinham a delegacia e, além disso, ecoando em minha
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memoria, meu convivio, fora dali, com pessoas muito semelhantes aquelas que
estavam a minha frente prestando seus depoimentos.

Apesar de verterem de fontes distintas (de documentos, de conversas entre
os agentes e os moradores da cidade e de meu proprio trabalho de campo), ha-
via algo em comum entre essas varias experiéncias. Gradativamente, percebi
que os papéis reproduziam o trabalho dos policiais que, mesmo respeitando
certas convengdes proprias da linguagem juridica e/ou cartorial, se dedicavam
a registrar de modo bastante fidedigno o que lhes era dito pelos depoentes. Por
isso, os processos guardavam uma riqueza de detalhes, de informagdes, que
excedia o problema legal em questdo. Em suma, o que era dito estava nos autos
€ 0 que estava nos autos, por sua vez, eu mesma ja havia escutado, sob outras
formas, em diversas ocasioes, de diferentes individuos, na delegacia ou fora dali.

A peculiaridade da delegacia estava, portanto, no fato de a vida dos mora-
dores do Recanto das Emas chegar até mim por outra via, por meio de narrativas
orais e escritas que ndo se dirigiam, em principio, a responder as minhas inda-
gacdes. Dada a diversidade de temas que figuravam tanto nos relatdrios como
nos depoimentos que eu acompanhava a distincia, voltei minha atengdo para
as historias que envolviam “a questdo do lote”, como bem resumiu a agente
policial Claudia na delegacia.

A referéncia constante ao lote em casos muito diferentes suscitou minha
curiosidade para a presenca desse simbolo nas descri¢gdes dos moradores do
Recanto das Emas de eventos que viveram, de crimes praticados ou de agres-
soes sofridas. O contato com esses documentos e com o cotidiano da delegacia
despertou-me, ainda, para a maneira como essas contendas eram narradas, isto
¢, tornadas historias, e, nelas, o lote como um elemento central na ordenacdo
dos fatos passados®.

As conversas que tive com os policiais —na ocasido em que eu me encontra-
va na delegacia pesquisando esse material, tive a oportunidade de testemunhar
as declaracdes de pessoas que vinham até ali fazer uma dentincia, prestar um
depoimento ou retirar uma queixa — foram igualmente muito importantes para
conhecer outras visdes (que ndo a minha propria) a respeito dos moradores do
Recanto. Nenhum policial vivia na cidade, logo, os comentarios que teciam
sobre a vida dos moradores do Recanto das Emas derivavam do confronto entre
as suas prenogdes e os relatos com os quais tinham contato dirio por via dos
depoimentos. Claudia, por exemplo, ficava bastante desestimulada quando, es-
pecialmente mulheres, ap6s encaminharem uma denuncia, voltavam a delegacia
pararetirar o que disseram, declarando que “tudo [algum ato violento cometido
por outra pessoa, em geral, o marido] ndo passou de um mal-entendido”.

Na verdade, para se levar um processo adiante, é preciso que a versao
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sobre o “fato” permanega inalterada. Por isso, Claudia incentivava, quase
que ameagando, as mulheres a sustentarem seus depoimentos, suas primeiras
defini¢des de um certo evento, e justificava: “Se os maridos fazem vocés de
palhagas, vocés que nao venham até aqui fazer o mesmo com a gente”. Nessas
horas, a agente policial procurava encenar um papel que ela mesma reconhecia
ser indcuo, pois a narrativa distinta, que implicava uma alteragdo no “fato”,
visava reparar eventuais constrangimentos causados tanto a quem fez a dentincia
quanto a quem foi denunciado®.

Se aqueles que se acham envolvidos em uma disputa firmam um acordo
antes do seu desfecho, ndo ha como dar continuidade ao processo. Nesses casos,
a fun¢ao dos policiais acaba sendo a de um estafeta, pois a dentincia ndo passa
de uma espécie de carta ao detrator, que a “lera” (ouvindo o agente policial)
no dia em que for chamado a delegacia’.

O depoimento, que tem como eixo o lote, indica uma linguagem, uma
forma obrigatdria de expressar a razdo de ser da atitude tomada, isto ¢, da
suposta agressdo ou de sua dentincia. O carater de expressdo obrigatoria de
sentimentos presente nos diversos depoimentos garante-nos que ha um “enten-
dimento” coletivo do que esta acontecendo, isto ¢, das “agdes simbolicas” que
estdo em curso. O discurso de quem denuncia funciona como um trabalho de
objetivacdo de sua vida para si mesmo ou, nas palavras de Mauss, “manifesta-se
a si, exprimindo aos outros, por conta dos outros” (1979:153). Talvez por isso
muitas mulheres declarassem que apo6s sua ida a delegacia passaram (elas ¢ os
denunciados) a entender o que estava lhes acontecendo e, por essa “razao”,
desistiam de prosseguir com o processo.

Para Claudia, a impoténcia dos policiais ¢ inevitavel diante da qualidade
dos conflitos que surgem no Recanto das Emas. Segundo ela, ¢ essencialmente
a “posse precaria”® [do lote] que estimula os moradores a entrarem constan-
temente em disputa e a justificarem, por essa mesma razao, o passo atras em
relacdo as denuncias.

Assim, tendo em vista o material que me foi disponibilizado (arquivos
sistematizados dos anos de 2000 e 2001), voltei minha atencdo para a re-
corréncia de casos relativos a conflitos fisicos atrelados ao problema de um
lugar para morar, ou seja, do lote. Tanto o delegado como os demais policiais,
todos moradores de outras cidades, sabiam que estavam lidando apenas com a
manifestacdo aparente do conflito, como bem constatou um outro agente, que
me disse: “Nossa area ¢ s6 penal, ndo ¢ civel e eu fico besta com o que o juiz
decide nesses casos. Ele ndo entende que por trds da ameaca esta a questao do
lote, que a questdo todinha é o lote.”

Logo, embora meu interesse ndo se referisse expressamente a violéncia
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local, tangenciava o tema, pois todas essas manifestacdes na delegacia traspas-
savam o problema aqui abordado, tendo em vista que o lote estava no centro
ndo s6 da narrac¢do, mas dos conflitos em si.

Casos semelhantes aos que encontrei na delegacia do Recanto das Emas
podem ser abordados de diversos pontos de vista. Machado e Magalhaes, por
exemplo, exploram, a partir de trabalho de campo realizado em uma “cidade
satélite de implantag@o recente”, um caso de “violéncia conjugal”, no qual “em
qualquer discussdo o lote td no meio”’ (1998:17). Dado o carater proficuo do
trabalho etnografico, ainda que as autoras empreendam uma analise que de-
nota um envolvimento interpretativo distinto do que conduzo aqui, podemos
explorar brevemente o caso que apresentam, tendo como eixo de orientacao
a forma como o lote surge na narrativa de “Conceicéo” acerca das contendas
com seu marido.

A partir das palavras de Conceigao, trazidas no artigo acima citado, ficamos
sabendo que ela veio para Brasilia aos 11 anos de idade e trabalhou em servigos
domésticos por quinze anos. Sua “vida ficou muito dificil” quando engravidou
e “ele [o pai de seu filho] ndo assumiu o bebé”. Conceigdo conheceu, entio,
“um homem velho, sozinho, na iminéncia de receber um lote”. Inicialmente,
eles “moraram de aluguel”. Conceigdo “tinha mais tempo” de Brasilia que
seu companheiro, no entanto, “ele chegou e disse pra moga [funcionaria do
governo] assim: ‘Ndo, eu sou divorciado, ela [Conceicao] mora comigo ha
tantos anos e nos vamos tirar um lote so, porque se ela tirar, ela vai vender
um’[...]. Eu perdi essa chance de tirar o lote por causa dele”. “Se na época
eu tivesse adquirido um lote também |[...]. Bom, ndo precisava ser ele, né¢? Eu
ndo estaria com ele, porque se eu tivesse adquirido o que é meu, eu ndo estaria
vivendo com ele ndo” (1998:9,9, 7,17, 11, 11, 16).

O marido de Conceigdo ‘‘fez o muro antes de construir a casa” e “desde que
recebeu o lote [...] fala em expulsa-la de casa”, espancando-a periodicamente
“ate chegar ao ponto dele quebrar todos os [seus] dentes da frente”. Conceigdo
espera “que a SHIS libere [...] lotes ”, pois acredita que, para colocar fim nesses
conflitos, ndo haja “outra saida além de ter um lote” (1998:21, 6, 17, 12, 12).

E intrigante perceber como casos semelhantes ao de Conceigéo sio re-
correntes no Recanto das Emas. Se a peregrinacdo dessas pessoas se orienta
pelas regras estabelecidas pelas politicas habitacionais, € a idiossincrasia de
cada situacdo particular que nos revela os passos vivos da engenharia social.
No caso acima, vemos mais uma vez sintetizada no mundo de um individuo
uma série de eventos que, mesmo com ténues variagdes, perpassam a vida de
milhares de pessoas no Distrito Federal: a migracao, o “tempo de Brasilia”, as
negociagdes com o governo para o recebimento de um lote, a construgdo de
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uma moradia (seja casa ou barraco) e/ou de um muro. Percebemos, em suma,
como a experiéncia comum de “desenraizamento” (Bourdieu e Sayad, 1996),
necessaria a incorporacdo dessas pessoas a Brasilia, espraiada por cada barra-
co, por cada lote, por cada conjunto, por cada quadra, por cada cidade-satélite
ou assentamento do Distrito Federal, ajuda a conformar historicamente uma
“comunidade de crengas e de duvidas” particular (Peirce, 1992:149-150%).

O lote que ndo pertence a Conceig¢do ou 0 muro que a apartou do mundo sao
objetos que trazem em si a propria vida de Conceigdo. Esses lugares-eventos,
aliados aos vividos por outras pessoas, tornam a experiéncia dela compre-
ensivel. A magnitude social desses lugares-eventos e o fato de tais crengas
serem compartilhadas como se fossem “regras para agir” (Peirce, 1992:129%)
impedem-nos tanto de perceber esse fardo de Conceigdo como um universal
como de vé-la sozinha em seu destino.

Mais do que julgar o peso real do lote nos casos discutidos neste capitulo,
pretendo compreender como e por que o lote surge como o eixo central na forma
como as pessoas em suas narrativas contam o que lhes passou. O lote como a
causa aparente ou a justificagdo maior presente nesses relatos, mediante diversas
significagdes que lhe sdo atribuidas, ajuda a compor nossa interpretacao sobre
a relagdo entre a configuracdo espacial e politica no Recanto das Emas e os
modos de vida de seus moradores.

O lote invadido

“Sandra [da Bahia] [...] informou-nos que suas cunhadas Adriana e
Maria residem em um barraco atras do seu, pois quando estas vieram
morar em Brasilia cedeu-lhes uma parte do seu lote, o qual é invadido;
apos alguns desentendimentos, mandou que a CEB [Companhia Elétrica
de Brasilia] cortasse a luz da casa delas, pois a gambiarra passava dentro
de seu lote [...]. Marlene [testemunha, de Minas Gerais] estava em frente a
sua residéncia quando o carro da CEB chegou a casa de Sandra e Adriana.
Apbs a saida do referido carro, elas [Adriana e Maria] passaram a xingar
Sandra de ‘piranha, vagabunda, prostituta’ [...] Adriana [a cunhada do
Piaui] [...] acrescentou ainda que moram no mesmo lote, o qual ndo estd
legalizado, sendo area verde, e Sandra o tem como seu”.

Este episodio, recolhido nos autos da delegacia do Recanto das Emas, traz
relatada uma série de feitos proprios daqueles que ainda nao tém um lote, ou
seja, que moram em invasdes'®. Sandra e suas cunhadas sdo migrantes cujo
lote, “o qual ¢ invadido”, se localiza na propria cidade do Recanto das Emas.
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Ao disputarem na delegacia em um lote demarcado em um espaco chamado
de area verde (interdito a ocupacao), essas trés mulheres tornam publica uma
situacdo paradoxal vivida por muitos moradores do Recanto, qual seja, a de
ter um lote que nao se possui.

Quando estive no Recanto das Emas pela primeira vez, percorri a inva-
sdo mais importante da cidade, em notoriedade e em extensdo. Tratava-se da
“invasdo das 400, localizada também em um local considerado “area verde”,
onde viviam centenas de familias. Algum tempo depois, essas pessoas foram
removidas daquele local. Em uma operacao colossal do Servigo de Vigilancia
do Solo, essas familias foram deslocadas para outros lugares, seus barracos
desmontados e tudo o que ficara pelo caminho, queimado. Parte dos que ali
viviam foram levados em caminhdes para lotes demarcados em uma nova
area (novas quadras), criada especialmente para esse fim — as quadras 500.
Algumas familias dessa invasdo que ndo receberam lotes nas quadras recém-
-abertas, pude encontrar acampadas na quadra de esportes da Administracao
Regional reivindicando um lote em outro local, receosas de serem forcadas a
irem embora do Distrito Federal!l.

A forga ilocucionaria (Austin, 1962) da declaragao de Sandra transforma
a posse do lote invadido em propriedade, a ponto de a falta de referencialidade
dessa “posse” ndo impedi-la de ir a delegacia fazer sua dentincia. Na ocasido
do depoimento, mesmo que nao fosse verdadeira, a declaracao daquela posse
tornava sua locu¢ao adequada para seus fins imediatos, que era converter o es-
pago da invasdo (da area verde) em uma espécie de lote e, por extensao, quem
ali vive em proprietario'?.

Devemos nos perguntar, diante desse caso, o que leva Sandra a justificar
que um lote, que ndo lhe pertence, que nem sequer existe legalmente, seja seu?
Talvez a ancestralidade de Sandra em relagdo as suas cunhadas permita que
ela classifique o espaco ocupado na area verde como sendo sua propriedade.
Quando Sandra declara que “cedeu” o lote as suas cunhadas, “quando estas
vieram morar em Brasilia”, percebemos que ela acolheu aquelas que chega-
ram depois dela, concedendo-lhes “uma parte do seu lote”. Como vimos nos
capitulos anteriores, ¢ a condi¢ao de posse (o ter) que garante a possibilidade
de dar. Portanto, ¢ o fato de ter doado uma parte do seu lote invadido (para
que suas cunhadas construissem seu proprio barraco) que garante a Sandra sua
concepgao de propriedade.

O critério que parece orientar Sandra em sua apreciagdo ¢ o mesmo de
que langa mao o governo do Distrito Federal em seus programas habitacionais.
Tanto os orgdos do governo quanto Sandra julgam que o tempo de vida em
Brasilia unge as pessoas com qualidades excepcionais que, na medida certa,
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irdo transforma-las em merecedoras de um certo beneficio —sendo o lote 0 dom
supremo. E assim que uma certa hierarquia se produz cotidianamente, aliada
ao ambito e as acdes estatais, ordenando os moradores do Distrito Federal a
partir do seu “tempo de Brasilia”.

Mesmo fora do campo institucional de calculo do “tempo de Brasilia”,
vemos no conflito acima tal no¢ao sendo acionada por Sandra que, ao contrario
de suas cunhadas, acredita ter, de forma mais legitima, o lote “como seu”. Nao
raro vemos esses casos se desdobrarem de forma inesperada, como aconteceu
com Leca e sua irma Marcia (abordado no Capitulo 2). Leca, assim como San-
dra, vivia no Distrito Federal ha mais tempo que sua irma. No entanto, devido
a dificuldades varias em comprovar, mediante documentos, seu “tempo de
Brasilia”, Leca ndo “ganhou” um lote, ao passo que sua irma, sim.

Quando cotejados, esses casos demonstram como a nogao de “tempo de
Brasilia” extrapola uma simples referéncia cronologica. E preciso que aquele
que vive nas invasoes se esconda do Servigo de Vigilancia do Solo, para ndo
correr o risco de ser definitivamente preterido, como aconteceu com os invasores
acampados na quadra de esportes (Capitulo 1). Além disso, enquanto aguarda ser
contemplado pelo governo, o sujeito deve documentar devidamente as agruras
por que passa, pois essas dificuldades, somadas ao seu tempo cronoldgico de
Brasilia, sdo o que podem garantir a ele o recebimento de um lote. Todavia, as
pessoas ndo vivem so6 em funcdo do governo. Elas vivem umas para as outras,
e o lote ndo existe apenas nos dominios legais do Estado. No caso de Sandra,
ter um lote invadido na area verde permitiu que ela “cedesse’ uma parte as suas
cunhadas. Por isso, mesmo correndo o risco de jamais ser contemplada com
um lote, Sandra dirige-se a delegacia para denunciar que foi ofendida por elas,
inevitavelmente declarando que mora em uma 4rea invadida — o que ¢ ilegal.
Assim como a invasdo, o lote também retine as qualidades de ser um lugar para
morar que €, a0 mesmo tempo, um objeto por meio do qual trocas de diversas
ordens podem ser realizadas. O lote revela-se, portanto, um espago para os
feitos dos moradores do Recanto: um lugar-evento coletivo que €, como vimos,
capaz se expressar a experiéncia singular dos individuos que a ele se referem.

Regularizando o lote

“Josefa, residente a quadra 511 [quadras para onde foram removidos
os invasores supracitados] [...] estava arrumando seu filho Rafael, de 3
anos, para juntamente com seu companheiro Jodo ir ao IDHAB resolver
a aquisi¢@o de seu lote. Relatou que Jodo ndo gostou dela ter vestido a
crianga com uma roupa suja e disse-lhe para troca-la. Argumentou que ndo

O Lote 135

tinha 4gua em casa, e portanto, ndo poderia vesti-lo com roupas limpas
[...]. Jodo [disse que] ela recusou-se, dizendo-lhe que ndo havia roupas
limpas porque o ‘carro-pipa’ ha dias ndo passava na quadra. Diante disso,
o entrevistado falou que ‘ninguém mais iria’ ¢ pegou sua mochila para
ir trabalhar.”

Diferentemente do caso de Sandra, vemos neste tltimo, bem configurado, o
quadro no qual estdo inseridos os beneficidrios do governo que “ganharam” um
lote. Se Josefa e “seu companheiro Jodo” precisavam ir ao IDHAB resolver
a aquisi¢do de seu lote localizado nas quadras 500, muito provavelmente sua
familia fora removida de uma invasao, pois aquele lugar tinha sido criado para
“abrigar invasores”. Lembremos ainda que a regido do Recanto das Emas onde
ficam essas recém-criadas quadras 500 ¢ chamada jocosamente de Taubaté.

Em uma certa ocasido, durante um pronunciamento publico, o governador
Joaquim Roriz declarou que doava lotes porque julgava vergonhoso alguém nao
ter um endereco, um lugar para indicar quando perguntado “Onde vocé mora?”’.
No caso de Josefa, ¢ exatamente o seu endereco que indica sua pertenga prévia
a uma invasdo, sua remogao € seu posterior “assentamento”. Quem vive nos
precarios barracos das quadras 500 possui um lote, ndo sendo mais um invasor
como Sandra e suas cunhadas. No entanto, carrega consigo o estigma de ja ter
sido um invasor. Viver nas quadras 500, como vimos anteriormente, implica
um certo estigma, pois, além da marca que trazem de sua origem (a invasao),
todos os recém-chegados moradores dessas novas quadras sdo confrontados
com problemas cotidianos derivados da falta de infra-estrutura urbana dessa
parte do Recanto das Emas. Naquele canto da cidade ndo circulam Onibus,
ndo ha saneamento (i.e. agua potavel, sistema de esgotos, drenagem de aguas
pluviais e coleta de lixo) ou rede elétrica disseminada.

Por ter sido instalada com sua familia na quadra 511, em um lote que o
governo nomeia como ‘“semi-urbanizado”, Josefa “ndo tinha agua em casa”.
Como se sabe, os primeiros tempos de uma familia instalada em lotes destina-
dos aos “moradores de habitagdes subnormais” ou “populagdo em situacdo de
calamidade social'3” sdo marcados pela falta de servigos publicos, que lenta-
mente vdo sendo implantados. {cones desses momentos anteriores a chegada
da rede de dguas sdo o chafariz e o carro-pipa, que “ha dias ndo passava na
quadra” de Josefa. A poeira e a lama, nessas condigdes, perduram mais que
em outras quadras da cidade, somando-se a todos os atributos de desprestigio
associados a essas familias. Como vimos anteriormente, quem carrega sinais
de poeira traz consigo o constrangimento de morar no Recanto das Emas. Por
essa razao, existe um apuro muito grande por parte dos moradores do Recanto
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das Emas com suas roupas ¢ calgados.

Jodo “ndo gostou [de Josefa] ter vestido [sua] crianga com uma roupa
suja”, ou seja, considerou aviltante ir ao IDHAB para tratar da “aquisi¢do de
seu lote” vestindo trajes emblematicos da situagdo degradante pela qual ainda
passavam. Mesmo que o lote lhes tivesse sido doado, “a crianga com uma roupa
suja” sintetizava um outro tipo de precariedade, resultante ndao apenas da falta
de infra-estrutura do lote onde vivem pessoas como Jodo e Josefa, mas relativa,
sobretudo, ao desafio burocratico que tém pela frente!“.

Assim como Jodo e sua esposa, um sem-numero de pessoas, depois de
receberem seu lote, segue em peregrinagdo, portando sempre todos os papéis
comprobatorios de quem sdo e do que dizem, indo do IDHAB ao férum, ou
do férum ao cartdrio, por exemplo, até conseguirem a escritura definitiva de
sua propriedade. Jodo, Josefa e a crianga precisavam se dirigir ao IDHAB. O
fato de ja estarem em seu lote ndo os afastava das negociagdes com o governo.

A posse do lote, por sua vez, exige do beneficiario um comportamento (em
que esta incluida a roupa que se veste ou o dinheiro para pagar as passagens
de onibus até o Plano Piloto) distinto daquele de um invasor. Nao sdo poucos
os relatos que ouvi de pessoas descrevendo a humilhac¢do por que passaram
em algum lugar do Plano Piloto (fosse em uma loja de um conjunto comercial,
fosse em uma reparticdo publica) por estarem carregando consigo a poeira do
Recanto das Emas. Podemos inferir que Jodo “pegou sua mochila para ir traba-
lhar” temendo as implicagdes de adentrar o IDHAB para “resolver a aquisi¢do
de seu lote” trajando roupas sujas.

Os dois casos acima ajudam-nos, mais uma vez, a entender como um de-
terminado conjunto de signos evidencia os meios e os modos de vida de cada
individuo. A &rea verde ou a gambiarra sdo indices da vida de Sandra e de suas
cunhadas como invasoras. O drama de Jodo refere-se, por sua vez, a situagdo
peculiar vivida pelas pessoas beneficiadas com um lote semi-urbanizado, isto €,
ao paradoxo de ter um lote e ndo ter agua, de ndo viver mais em uma invasao,
mas de saber que o lugar onde se mora ¢ chamado pelos outros de invasao,
enfim, uma situagdo sintetizada nas roupas de seu filho.

(Infra-)estruturando o lote

“Vania [...] era vizinha de Antonio desde a invasdo, e este por ser membro
da Assembléia de Deus sempre ouviu musicas, louvando a Deus, em alto
volume. E um dia ao pedir para diminuir o volume, o mesmo ‘grosseira-
mente’ disse que se encontrava na propria residéncia, estava no direito;
afirmando que s6 era obrigado a diminuir depois das 22h. E como seu
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esposo havia feito uma gambiarra, colocando um fio, o qual dava acesso
a luz para sua casa e a do vizinho Antdnio, este arrancou o fio de luz e
devolveu jogando-o na agua [...] no dia do fato ele pegou sua [de Vania]
barra de cano, com aproximadamente 5 metros, sem sua autorizacdo. Foi
conversar, saber o que estava acontecendo, ¢ Antonio lhe falou: ‘cé ta
usando? Nio ta. Entdo fica calada sendo eu vou cortar a dgua.’ E ficou
falando alto para quem quisesse ouvir: ‘infelizmente eu vim parar perto
dessas desgracas.” Entdo ndo agiientou e retrucou: ‘vocé esta aqui porque
¢ mentiroso, eu vou falar no IDHAB que vocé mora sozinho, ndo tem
nada de familia, pra vocé parar com esse abuso.” Hora em que Antonio
ameacou-a dizendo: ‘se voc€ acha que o céu esta perto e ndo tem medo
de amanha aparecer com a boca cheia de formiga!” Que veio a delegacia
registrar ocorréncia nao pelo caso, porém pelo abuso, temendo a atitude
desse vizinho. Que vai retirar a queixa porque seu marido lhe pediu [...]
que ndo quer confusdo, esta gestante e precisa de sossego.”

Se Vania e Antonio eram vizinhos desde a invasdo ¢ se Antonio “gros-
seiramente” lhe “disse que se encontrava na propria residéncia” e por isso “sd
era obrigado a diminuir [0 volume] depois das 22h”, podemos concluir que
ambos, assim como Josefa ¢ seu marido Jodo, ja ndo vivem mais na invasdo,
mas em seus proprios lotes. Além disso, a “gambiarra” e a “barra de cano, com
aproximadamente 5 metros”, indicam que, ao menos nas redondezas dos lotes
onde vivem Vania ¢ Antdnio, existe uma rede elétrica e uma rede de agua e
esgoto. Ou seja, trata-se de uma quadra com um pouco mais de infra-estrutura
urbana que aquela onde vivem Josefa e Jodo.

A expressdo “desde a invasdo” € bastante recorrente no modo de falar
dos moradores do Recanto das Emas. No caso de Vania e seu vizinho Anto-
nio, tal expressdo, somada a acusagdo “mentiroso”, indica o longo “tempo de
Brasilia” que lhes garantiu os lotes em que vivem hoje. Ao ameagar Antonio
dizendo-lhe “vocé esta aqui porque ¢ mentiroso, eu vou falar no IDHAB que
vocé€ mora sozinho, ndo tem nada de familia, pra vocé€ parar com esse abuso”,
Vania alude ao sistema classificatorio adotado pelo “IDHAB” para “pontuar”
os sujeitos que pleiteiam um lote.

Do ponto de vista de Vania, embora se conhecessem desde o tempo da
invasdo, o fato de Antonio ser um homem sem familia ndo o habilitava para
receber um lote. Assim como para os agentes do governo encarregados de
calcular o “tempo de Brasilia” daqueles que concorrem a um lote, para Véania,
além dos anos vividos na capital, o nimero de pessoas dependentes do potencial
beneficiario também tinha um peso determinante no calculo de seu “tempo de
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Brasilia”.

Ela, porisso, revidava as ameagas de seu vizinho declarando que suspeitava
da declaracdo que ele fizera ao IDHAB. Na verdade, a possibilidade de avaliar e
julgar Antdnio com base nesses critérios esta ancorada no proprio modo oficial
de calcular o “tempo de Brasilia”, replicado no cotidiano dos moradores da
cidade. A pontuacao obtida por ambos, que os habilitou a receber seus respec-
tivos lotes, ndo se referia apenas ao periodo cronologico passado no Distrito
Federal. O “tempo de Brasilia” revela certas “qualidades”, associadas a quem
viveu em Brasilia, em especial a capacidade de demonstrar essa experiéncia.
Antdnio, mesmo sendo um mentiroso aos olhos de Vénia, muito provavelmente
apresentou ao IDHAB todos os documentos comprobatorios de seu “tempo de
Brasilia”, ou seja, de seu direito a um lote (ver Peirano, 1986; 2002a).

Com base nesse caso, compreendemos como cada lugar-evento sintetiza
a historia de todo o Recanto das Emas, o que nos permite capturar um amplo
processo mediante a investigacdo etnografica. A defini¢do que Vénia da ao
“tempo de Brasilia” se acresce aquela expressa na apreciagao das diferentes
moradias feita por Lourdes, quando caminhavamos pelas ruas da cidade. Para
esta ultima, andar pelo Recanto das Emas fornecia elementos para sentir, por
meio do espago, um avango ou um retrocesso no tempo'>,

Os modos de vida de quem estd em uma invasao nos remetem nao apenas
a outros casos de pessoas que vivem, hoje, em uma invasdo, mas também as
situacdes de invasdo ja vividas por quem se encontra em um lote ou nem sequer
mora mais no Distrito Federal. Essa possibilidade de ver um caso dentro de
outro, dentro de outro e assim sucessivamente, indica a forma particular como
se da a atuacdo do governo nessa cidade, no que tange especialmente as chama-
das politicas habitacionais. Os problemas e os conflitos enfrentados por Vénia
e Antdnio sdo vividos com muita intensidade e com relagdo a esses mesmos
objetos (a gambiarra, o cano) por todos os que, apos receberem o lote como
dadiva, aguardam a proxima oferenda do governo. Como vimos no capitulo
anterior, obras publicas inacabadas sdo boas para governar.

Os lotes “semi-urbanizados” que o governo oferece a populagao se parecem
com matrioschkas; na verdade, o lote seria a grande boneca. Apds a entrega
solene do mesmo, o governador retorna ritualmente para cerimonias diversas
que revelam um outro objeto que surge a partir do primeiro. Pouco depois de
oferta-lo, o governador magicamente extrai dali uma outra dadiva, como o sa-
neamento urbano, por exemplo. Essa seqiiéncia de atos de governo, por meio
dos quais a dadiva inicial (o lote) se replica, ajuda a conformar uma apreciagéo
peculiar acerca da propria relagdo de troca entre o governo e a populagdo. O
lote “semi-urbanizado” pode ser considerado por quem esta fora do circuito
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de trocas (por quem ndo & partidario do governo ou do governador) como um
engodo. No entanto, para os adeptos contumazes desses rituais, o lote € visto
como um dom fecundo. Cada novo objeto que passa a existir indica a reiterada
possibilidade de troca politica entre a populagdo e o governo. Além disso, nos
intervalos que separam a “revela¢do” de uma nova dadiva (o saneamento, o
asfalto, o emprego) por parte do governo, ¢ necessario que as pessoas sejam
prestimosas umas com as outras (permitindo uma gambiarra, por exemplo).
Esse apoio mutuo, que, por vezes, redunda em conflitos, como no caso de Vania
e Antonio, expressa bem como a nogao de sacrificio esta associada a demons-
tracdo de merecimento. Além disso, mediante tal dindmica, quem passa a ter
obrigacdes reais sdo os vizinhos (e ndo o governo), em sua relagao cotidiana.
Dessa forma, o governo atua, por mais paradoxal que isto possa parecer, pra-
ticamente de forma atemporal, deixando soar a populagdo que seus problemas
sdo de ordem pessoal e que, por isso, devem ser por ela propria solucionados.

No Recanto das Emas podemos ver essas varias etapas em ato, ou seja,
coexistindo em diversos lugares-eventos. Em um extremo da cidade, temos as
solenidades de entrega de escritura; em outro, acompanhamos, junto a pessoas
empregadas na politica, a assinatura da ordem de servico que d4 inicio as obras
de asfaltamento; em outro, ainda, uma rua é inaugurada por estar saneada e
asfaltada; no seu oposto, caminhdes chegam despejando dezenas de pessoas
nos lotes que acabaram de ganhar; e, por fim, nas areas verdes, os mesmos ca-
minhdes carregam para longe familias invasoras, deixando para tras, ardendo
em chamas, os restos de seus barracos.

O negodcio do lote

“Elda esclareceu-nos que as divergéncias com Jodo ocorrem ha algum
tempo, pelo fato dele recusar-se a aceitar todos os acordos propostos
no sentido de desocupar ‘parte de seu imdvel, o qual ele tomou posse
ilegalmente’, em virtude desse acontecimento, ele vive ameagando-a
de morte. No dia anterior ao fato [...] foram a audiéncia para esclarecer
assuntos relacionados a essa pendenga, no forum de Samambaia — DF,
como estava muito nervoso ele ameagou, dizendo: ‘posso até me retirar
deste lote, mas antes vou mata-la, comprar um caixao e coloca-la dentro’.
Jodo esclareceu-nos que ndo invadiu o imoével de Elda, pois tem os recibos
de compra. O problema, segundo o entrevistado, é que ela se arrependeu
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do negdcio [...] ‘ela sabe que vai perder a causa’.

A “pendenga” entre Elda e Jodo foi parar nas barras do tribunal, ndo
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tendo havido acordo que cessasse o processo desencadeado com a primeira
denuncia feita na delegacia de policia, como costuma ocorrer, de acordo com
Claudia. Elda acusa Jodo de ter “invadido” seu imovel, de “ter tomado posse
ilegalmente”. Jodo, por sua vez, tem outra versdo acerca do lugar onde mora.
Segundo ele, Elda “se arrependeu” de ter-lhe vendido o lote. Mas como ele
pode demonstrar o “negécio” feito mediante “recibos de compra”, acredita que
ela “vai perder a causa”.

Quem recebe um lote, como Elda, e 0 ocupa imediatamente, pode vendé-lo
para outrem e seguir compartilhando aquele espago com o comprador. Quem
vende o lote ndo necessariamente € obrigado a desocupa-lo. Pude observar um
caso em que o comprador passou a alugar um barraco para quem lhe vendera
o lote, uma vez que o primeiro precisava do dinheiro, enquanto o segundo nao
desejava mudar-se do local. Esse convivio justifica-se, sobretudo, pela “posse
precaria” do lote. Muitas vezes, quem vende o lote ainda ndo possui a escri-
tura do imovel; portanto, aquele que compra acredita garantir a transferéncia
imediata da escritura quando esta for emitida se tiver a pessoa que lhe vendeu
o lote vivendo ao seu lado, sob sua vista. Essa vigildncia nem sempre garante
essa transagdo, como se pode verificar no caso de Elda e Jodo.

Cada uma dessas narragdes de conflito, em que o lote € o principal objeto
de disputa, indica um conjunto de agdes (e, conseqilientemente, de habitos) dos
moradores do Recanto das Emas, bem como do governo local, relacionado a
uma concepgao singular a respeito dos limites sociais de um lugar para morar.
Ter um lote nao implica, necessariamente, ter ingeréncia sobre o mesmo. Nao
¢ legalmente possivel “vender” um lote que ndo se possui. Por isso, de certo
modo, a morosidade de todo esse processo (que procuramos acompanhar) pode
muitas vezes colidir frontalmente com a celeridade da vida de quem ganhou
um lote. Nesses casos, o conflito instala-se.

A partir da contenda entre Elda e Jodo, podemos compreender mais um
sentido da “posse precaria”, desta feita em fung@o da limitagao legal do bene-
ficiario sobre o lote recebido. Ganhar o lote ndo implica ganhar imediatamente
a sua escritura. As modalidades de aquisicdo estdo, preponderantemente,
atreladas ao tipo de projeto habitacional em questdo, visto que cada um destes
demanda um envolvimento diferente por parte de quem recebe o beneficio com
os agentes do governo.

Hé casos, como o das recentes “cooperativas”, em que o beneficiario se
associa a outras pessoas, desenvolve um projeto de moradia (coletivo) e arca
com parte do or¢gamento necessario a construgdo, sendo o restante do valor
financiado pelo governo'®. Nessas situagdes, o lote e a “casinha” sdo pagos
integralmente pelo beneficiario que, no entanto, s recebe a escritura do imével
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no fim do processo.

Ha também quem “ndo pague nada” pelo lugar para morar que recebe do
governo. Este é especialmente o caso da doagdo de lotes destinados a “mora-
dores de habitacdes subnormais”. Embora ndo precisem pagar, quem recebe
um lote do governo nessa circunstancia ndo se torna imediatamente seu pro-
prietario porque ndo recebe a escritura assim que ¢ contemplado. A doagdo
se da legalmente como “concessdo de uso”. Somente depois de uma série de
tramitagdes (cujos passos se alteram constantemente, podendo se estender por
anos), aquele que “ganhou” um lote consegue escritura-lo de fato, tornando-se
entdo seu proprietario.

Pude ver no Recanto das Emas, ao longo do trabalho de campo e consul-
tando os arquivos da delegacia, que a venda de um lote do qual ndo se tem a
escritura (como fez Elda), costuma ser um acordo “de boca”, prescindindo de
qualquer “papel” (documento oficial) que garanta a transagdo. Tal troca pode
transcorrer tranqiiilamente. Aquele que vende transfere toda a documentagéo do
lote para o comprador, assim que ele proprio recebe a escritura. Ha, no entanto,
casos, como o que abordamos, em que tanto uma parte quanto a outra pode “se
arrepender” do negocio feito e decidir ndo sair do lote.

Os riscos de ndo se ocupar o lote

“Purcina informou-nos que Elaine ¢ o0 marido moram no seu lote, tendo
primeiramente invadido-o [antes de Elaine ocupa-lo], e como haviam
construido uma casa e o oficial de justi¢a queria derruba-la, ficou co-
movida e pediu para construirem um barraco para a mesma [Purcina]
morar, estipulando um prazo de um ano, o qual vence em julho [0 més
era maio], para continuarem morando em seu lote até que ganhassem o
deles; no entanto, essa convivéncia tem sido dificil e com discussdes.”

“No ano de 97, Antonia, sua cunhada, havia cedido o lote, ou seja ‘dado-
-lhe de boca’, uma vez que havia a necessidade de construir no referido
lugar, pois do contrario o IDHAB tomaria de volta. Em razdo de Antonia
possuir uma casa em Santa Maria [outra cidade do DF], nao precisou
na ocasido do lote, todavia, passados trés anos, Antdnia retornou exi-
gindo que ela saisse [...] no dia do fato dirigiu-se até o lote e proferiu
as seguintes palavras: ‘te dou 24h para vocé desocupar meu lote, sua
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vagabunda’.

De acordo com os critérios oficiais, quem possui ou ja possuiu algum imo-
vel no Distrito Federal ndo pode cadastrar-se em novos projetos habitacionais
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do governo. Se Antdnia tinha uma casa em Santa Maria e foi contemplada no
Recanto das Emas, o lote onde vivia ndo devia ser oficialmente de sua proprie-
dade. Como Antonia ndo tinha necessidade de mudar imediatamente para o lote
que recebeu do governo, para ndo correr o risco de perdé-lo, preferiu cedé-lo a
sua cunhada, que, por sua vez, construiu no local. Antonia garantiu assim que
nenhum desconhecido o invadiria e evitou, ainda, que o IDHAB o tomasse de
volta. Passados trés anos desse malabarismo, Antdnia decidiu rever a doacao
“de boca” que fez a cunhada, declarando por fim que o lote lhe pertencia (“meu
lote) e que a cunhada deveria desocupa-lo prontamente (“te dou 24h”).

As agOes de Antonia nesta ocasido desvelam sua familiaridade com os pro-
cedimentos formais do governo. Por meio de sua cunhada, Antdnia “ocupou’ o
lote, condigdo primeira para que o governo mantivesse o beneficio de concessao
de uso durante o periodo que antecede a emissdo da escritura. Entre o acordo
com a cunhada e o rispido ultimato proferido na delegacia, passaram-se trés anos
(periodo que normalmente costuma demorar até o proprio governo autorizar a
escrituracdo). Tornando-se proprietaria formal do seu lote, com a escritura em
suas maos, Antonia poderia, enfim, vendé-lo de fato para outra pessoa.

Ja Purcina ndo teve a mesma atitude de Anténia: por ndo tomar posse
imediatamente de seu lote, quando veio a fazé-lo encontrou no local Elaine e
seu marido. O jovem casal invadira o lote, que, por estar vazio, parecia ndo ter
dono, e ali construiu uma casa para viver enquanto o “verdadeiro” dono nao
aparecesse. Ndo raro, no Recanto das Emas nos deparamos com casos assim.
Em diversas ocasides, participei de conversas ligeiras em que se fazia alusao a
lotes ou casas vazias que, eventualmente, poderiam abrigar alguém que estava
sem um lugar para morar.

Leca, que tinha um barraco no lote de sua irma Marcia, recentemente,
ocupou uma casa abandonada. Quando nos encontramos, Leca estava bastante
satisfeita, pensando mesmo em empreender certas reformas em seu novo lar.
Eu, bastante surpresa com estes inusitados planos para o futuro, perguntei-lhe o
que faria se o verdadeiro dono viesse tomar sua propriedade de volta. Leca ndo
titubeou: “a gente vai pra delegacia”. Portanto, ¢ fato recorrente que esses lotes
e casas ocupadas se tornem matéria de litigio judicial quando quem ganhou ou
comprou o lote resolve tomar posse do que € seu.

Os conflitos podem tornar-se ainda mais virulentos quando uma pessoa
decide tomar posse de um certo imdvel (por vezes ocupado) e descobre que
um outro individuo comprou de segunda mao o mesmo lote. Na rua onde eu
morei no Recanto das Emas, as pessoas se divertiam sempre que o dono de um
lote vizinho aparecia com alguma pessoa interessada em compra-lo. Segundo
os boatos, este senhor ja havia negociado o mesmo lote varias vezes, embora
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0 mesmo ndo lhe pertencesse.

A partir do registro na delegacia, percebemos que houve uma disputa
juridica entre Purcina e o casal que invadira seu lote, construindo ali uma casa
(“o oficial de justica queria derrubar a casa”). Purcina, todavia, compadeceu-
-se de Elaine e de seu marido, propondo-lhes um acordo: o casal construiria
um barraco para ela morar no mesmo lote e ela lhes garantiria um ano mais
de moradia, intervalo supostamente suficiente para que o casal ganhasse o
seu proprio lote. Praticamente findo o periodo acordado, Purcina dirigiu-se
a delegacia para reclamar da “convivéncia”, “dificil e com discussdes”, e do
ambiente do qual ela ndo poderia afastar-se com receio de perder definitiva-
mente o lote.

Entre parentes

“Adriane [...] ha cerca de dois anos permitiu que Antonio [...] seu irméo,
construisse nos fundos do imoével dela um barraco de madeirite [...] ele
passou a agredi-la moral e depois fisicamente [...] passou a ameaga-la de
morte [...] Antdnio desocupou o imovel no inicio de fevereiro.”

“Ela informou-nos que no dia do fato estava discutindo com seu esposo
sobre uma possivel constru¢do de um barraco para seu irmao, ocasido
em que ficaram nervosos e se agrediram com tapas.”

Estes dois tltimos casos nos confrontam com o lote no centro de situacdes
conflituosas que envolvem “parentes”!”. Diferentemente dos casos anteriores,
a propriedade nessas circunstancias ndo ¢ negociada, nem ¢ posta em duvida
a legitimidade daquele que possui o lote. Nas duas situagdes descritas, vemos
ser mantida nitida a fronteira entre quem é dono e quem nao €, e o conflito
desenrola-se justamente por ser inconteste essa oposi¢do. A rigida divisdo reflete
a relacdo entre aquele que possui um lote — e por isso tem o poder de permitir
que seja construido em seus dominios um barraco — e algum parente que ira
abrigar-se nesse barraco por ndo ter onde morar.

O valor do lote, neste caso especifico, ndo tem a ver com seu prego no
mercado imobiliario local. Orientados por um quadro mais amplo de classifi-
cagdo, segundo o qual fer € poder dar e poder tirar, o valor do lote ¢ mensurado
pelo uso que dele faz seu proprietario. Se lembrarmos, por exemplo, do caso
de Marcia e Leca, retomaremos uma situacao paradigmatica acerca desse as-
pecto. O uso que Marcia faz de seu lote indica a importancia que ela tem para
as pessoas que a circundam, especialmente para sua irma Leca, que ali vivia
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com seus filhos. Quando cogita vender seu lote, Marcia titubeia, pois 0 mesmo
¢ vital para outras pessoas e ndo somente para ela.

No Recanto das Emas essa forma de dadiva costuma ter desfechos, marca-
dos por rupturas e desentendimentos, semelhantes aos dos casos citados, como
se deu inclusive entre Leca e Marcia. Uma pessoa que tenha um lote, apesar de
experiéncias prévias desagradaveis, ndo pode se furtar a oferecer um cantinho
a algum parente que precise de abrigo. Presenciei diversas conversas em que
se fazia alusdo a alguém que, mesmo arrependido (ou por ter cedido um espago
para a construcao de um barraco em seu lote, ou por ter morado “de favor” no
quintal alheio), voltara a estabelecer uma relagdo semelhante com outro parente.

Essa possibilidade de “rodar de casa em casa”, como dizem, ¢ particu-
larmente importante quando ainda ndo se tem o “tempo de Brasilia”. Raras
foram as pessoas que conheci nascidas no Distrito Federal. Quem mora no
Recanto das Emas, nos casos que acompanhei, chegou a capital federal para
viver com algum parente migrado e, depois de muito “rolar” de cidade-satélite
em cidade-satélite, de barraco em barraco, costuma ter histérias para contar
de pessoas que foram abrigadas em seu proprio lote. Esses lugares paralelos
para morar sao como uma espécie de limbo por onde todos devem passar, por
um periodo minimo de cinco anos, para poderem encaminhar oficialmente sua
demanda por um lote.

E por isso que quem logra receber um lote nio se desprende desse circuito,
passando entdo a admitir que um outro construa um barraco na “sua” proprie-
dade. Como foi possivel conhecer por meio das situagdes anteriores, o lote (ou
um pedacinho no lote de um parente) pode nao aplacar de fato todas as afligoes
que rondam a vida de alguém que ndo tem onde morar. No entanto, esse outro
lugar-evento, mais que um mero teto, significa a possibilidade de agir. Trata-se
de um sinal de prestigio ser acolhido por algum parente, a ponto de o marido e
a esposa “agredirem-se com tapas” em face do pedido que lhes foi feito: “uma
possivel construgdo de um barraco para o irmao” [dela]. Por outro lado, um
sinal de insignificancia social é ndo encontrar como contrapartida do pedido
(do ato de pedigdo) uma outra dadiva, que ¢ a oferta. Ou, encontrando-a, nao
saber retribuir a contento, como fez Ant6nio antes de sair do lote de sua irma
Adriane, ameac¢ando-a “de morte”.

Vender o lote: casais, dinheiro e papéis

Caso 1: “Estava separada de fato, tinha ido ao Férum de Samambaia,
mas ndo tinha vendido o lote, o qual pertencia ao casal, [...] Edivam
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[o marido] retornou [...] e quebrou os vidros de sua estante [...] contudo
esclarece [a esposa] que apos vender o lote, dividir o dinheiro, e mudar-
-se desse enderego que viveu com Edivam [esse fato ndo se repetira].”
Caso 2: “No dia do fato, por volta das 23h, seu ex-marido foi a sua
casa embriagado e lhe agrediu com um soco no pescoco, porém nao lhe
ameacgou, mas falou que ‘se quisesse poderia vir a delegacia pois ele
ndo estava nem ai’. Acrescenta a entrevistada que ndo tem interesse em
representar [contra o ex-marido] [...] que ja vendeu o lote, resolveram a
reparticao da venda em comum acordo e a partir desse dia 0 mesmo nao
mais a incomodou.”

Caso 3: “Ana [...] informou-nos que esta separada de seu esposo ha um
ano, porém apos receber o lote, ele quis a parte que lhe cabia; permitiu
que ele construisse um barraco no fundo [...] no dia do fato, pediu ao
mesmo que lhe devolvesse a documentacao do lote, pois teria que ir ao
IDHAB, ele se recusou e disse: ‘se vocé insistir eu vou entrar ai e te ma-
tar’[...]. Ao final da entrevista a vitima manifestou o desejo de renunciar
[...] argumentando que seu maior interesse era que ele lhe devolvesse a
documentagdo do lote, o que foi feito [...].”

Caso 4: “Michele [...] mantém um relacionamento conjugal com José ha
aproximadamente cinco anos, tem dois filhos com ele, mas sdo registrados
em seu nome. Que nesse periodo ja houve uma separacao e ocorreram
varias discussdes [...] atualmente esta separada de José [...] [no] domingo,
o mesmo foi até sua casa, pulou a janela e apds nova discussao em que
ele queria obrigé-la a vender o lote e dividir o dinheiro, proferiu ameaga
dizendo; ‘se ndo vender o lote vou colocar uns maloqueiros para te matar
e com este lote vocé ndo fica’. Que José foi até o guarda-roupas e pegou
varios documentos, queimando-os, falando que desta forma vocé ndo ira
regularizar o lote [...].”

O lote surge, nestas ocasides, como o objeto central da disputa estabelecida
entre casais que se separam. As trés primeiras mulheres estdo separadas “de
fato” de seus maridos. Ja Michele, nunca esteve casada com José. Em todas
as situagdes, no entanto, ¢ a venda do lote e a subseqiiente divisao do dinheiro
que demarcam o possivel fim das contendas entre maridos e esposas.

Diferentemente do exemplo de “Conceicao”, trabalhado por Machado e
Magalhaes (1998), em que a mulher esta cativa do companheiro proprietario do
lote, nos quatro casos acima, quem quer vender o lote e resolver “a reparticdo
da venda em comum acordo” é o homem. As mulheres permanecem no lote
com seus filhos, € 0 homem “retorna”, “pula a janela”, enfim, invade o espaco
que julga lhe pertencer.
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H4, no Recanto das Emas, espraiada pelas conversas mais corriqueiras, a
convic¢ao de que os lotes devem pertencer as mulheres, pois raramente uma
mulher abandona filhos e marido. Quando um homem vai embora ¢ deixa
filhos e esposa a propria sorte, as fofocas e comentarios pouco se estendem.
Trata-se de uma circunstdncia comum encontrarmos casas ocupadas apenas
por mulheres e criangas.

Parte desse quadro pode ser justificada pelas proprias inflexdes nas politicas
de distribuig¢@o de lotes implementadas pelo governo do Distrito Federal nos
ultimos anos, as quais, por sua vez, se pretendem mais alinhadas as praticas
conjugais da populacdo. Nos proprios arquivos da delegacia sdo recorrentes
casos como os de Michele, em que os filhos “sdo registrados” apenas com o
nome da mae.

Esta filiagdo tem implicacdes no célculo que estabelece a pontuacdo ne-
cessaria ao recebimento de um lote (ou de outros beneficios do governo), ja
que o niamero de filhos ajuda a “aumentar” os pontos de quem esta inscrito.
Embora um homem com os mesmos pontos de uma mulher tenha as mesmas
chances na disputa por um lote, pude ouvir do governador Joaquim Roriz, em
discurso pronunciado no Recanto das Emas, elogios a firmeza de carater das
mulheres. Em razao dessa apreciacdo, sustentada preponderantemente nas es-
tatisticas assistenciais (voltadas para as mulheres, dominadas pelos problemas
das mulheres), o governador defendia que os lotes deveriam ser concedidos as
mulheres e no aos homens'®, deixando clara a relagdo estreita entre politicas
publicas e o cotidiano da populagdo do Recanto das Emas. Como ¢ possivel
constatar, o governo foi gradativamente modificando os critérios de pontuagéo,
privilegiando familias compostas somente por maes ¢ filhos, supondo serem
estes casos os mais recorrentes. Conheci casais que, sabendo disso, preferiram
registrar apenas a maternidade das criangas para aumentar seus pontos e rece-
ber o lote mais rapidamente!®. Anteriormente, vimos o conflito entre Antonio
e sua vizinha Vania, em que esta ultima apontava quao ilegitima havia sido a
contemplacdo de um homem sem familia com um lote, o qual s6 teria obtido
tal beneficio por meio de “mentiras”.

Caso o matrimodnio ndo seja oficial, quando decidem se separar, os casais
enfrentam graves problemas, exemplificados nos quatro conflitos anteriormente
descritos. Como a inscrigdo e a contemplagdo sdo individuais, os “documentos”
do lote sdo emitidos apenas no nome de uma pessoa. A forma encontrada por
aquele que acredita ser também proprietario do lote, mas que ndo o tem em seu
nome, ¢ se apossar da documentagdo do mesmo.

E preciso que o lote esteja “regularizado no IDHAB” para que a emissdo
de uma escritura seja possivel. Ter a escritura é ter a propriedade do lote. Um
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lote escriturado pode ser vendido de fato e ndo apenas “de boca”. Por isso, José
“foi at¢ o guarda-roupas e pegou varios documentos, queimando-0s”, pois sem
os mesmos Michele ndo poderia “regularizar o lote”, ndo poderia escritura-lo,
nao poderia “ficar com o lote” e, por fim, ndo poderia vendé-lo.

Tanto José quanto o marido de Ana recorreram também a “ameaga” como
forma de garantir “a parte que lhes cabe” do lote. A “ameaga” de morte difere
da agressdo, como, por exemplo, um “soco no pescogo”. No Recanto das Emas
as ameacas se concretizam mediante crescentes e recorrentes brigas. “Quebrar
todos os vidros da estante”, “mergulhar o celular na agua”, “quebrar a televisdo
com golpes de pé-de-cabra” sdo atentados a objetos valiosos que sinalizam a
possibilidade de concretizagdo da ameaga, ou seja, da morte, que coloca um
fim definitivo as querelas.

Troca e venda de lotes: quem pode comprar, quem pode vender

“Ivaneide [...] no periodo em que viveu junto com Francisco (sete anos,
tem dois filhos dele e mais dois de um casamento anterior) adquiriram [o
casal] uma casa, a qual foi transferida para o irmao do mesmo, através de
procuragdo, sem seu [dela] consentimento. Que era proprietaria de um lote
na quadra 116 [quadra de prestigio] do Recanto das Emas e o vendeu para
comprar um quiosque na Candangolandia— DF para trabalhar e, atualmente,
tem um reboque onde vende sanduiches. Francisco ndo concordou com a
venda de tal lote e, por ignorancia, passou o lote onde reside atualmente
(quadra 804 do Recanto das Emas) para seu irmao.”

“Ruth [...] esclareceu-nos que, desde que vendeu um lote em Santa Maria,
para montar um bar, que nem chegou a existir, tendo desistido da idéia
porque seu esposo, Nelson, bebia muito, a convivéncia em sua casa esta
muito dificil. Entdo resolveu colocar anuncio no jornal para vender a
casa do Recanto das Emas e se separarem [...]. No dia do fato, chegou
embriagado, dizendo que ‘ndo queria se separar nem vender o lote, que,
caso acontecesse, a mataria, mataria a policia e o juiz se fosse necessario’
[...]- Nelson [...] esclareceu-nos que sua esposa Ruth vendeu um lote em
Santa Maria sem conversarem, ¢ sem o seu conhecimento ela depositou a
quantia de 20 mil reais, referente a venda, na conta do irmao dela, Ailton,
gastando também sem seu consentimento 5 mil reais [...].”

Nesta tltima secao, temos dois casos que apresentam diversos pontos
presentes nas situacdes anteriormente abordadas, e que sintetizam um ponto
fundamental para a compreensdo da importancia do lote na vida dos moradores
do Recanto das Emas. Destaca-se, nesses dois depoimentos, a imediata capi-
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talizagdo financeira do sujeito que recebe um lote do governo. Em ambos os
casos, vemos o lote sendo convertido, apds sua venda, em meios para trabalhar:
um quiosque, um reboque, um bar.

O Estado, para a conformacao do futuro Distrito Federal, tomou para si
uma extensdo de terras que, convertidas em assentamentos, permitem hoje
uma espécie de “acumulagdo primitiva” para todos que “ganham” o seu lote
(Marx, 1986). O lote que possuia na quadra 116 do Recanto das Emas permitiu
a Ivaneide comprar um quiosque para trabalhar. O marido dela “ndo concordou
com [essa] venda”. Depois disso, [vaneide e seu marido “adquiriram uma casa”,
onde “residem atualmente”, na quadra 804 do Recanto das Emas. No entanto,
seu marido, “por ignorancia, passou [esse] lote” “através de procuragdo, sem
seu consentimento” para um parente seu.

Ivaneide ndo quer se separar do marido, nem vender o lote, quer apenas,
com sua denuncia, declarar que a casa onde vive pertence ao casal e ndo ao
irmédo de seu marido. Ruth também ndo conversou com seu marido quando
decidiu vender seu lote em Santa Maria. Embora quisesse “montar um bar”,
como o fez Ivaneide, Ruth desistiu “da idéia porque seu esposo, Nelson, bebia
muito”. Em vez de converter a soma auferida com a venda em um bom negdcio,
segundo Nelson, Ruth acabou gastando o dinheiro “sem seu consentimento”. O
conflito atual entre Ruth e Nelson diz respeito a venda da casa do Recanto das
Emas: Nelson, sem ter visto a cor dos “20 mil reais, referente a venda” do lote
em Santa Maria, depositados “na conta do irmao” de Ruth, ameaca mata-la se,
desta vez, ela “vender o lote” em que vivem.

O lote no centro da vida

Os relatérios da delegacia de policia, mesmo em seu conjunto, nao consti-
tuem um painel das praticas delinqiientes nessa cidade. Pelo contrario, os pro-
prios policiais, sabendo disso, advertiram-me acerca do carater parcial daquele
material, em especial as agentes que trabalhavam na se¢do da delegacia dedicada
as mulheres. Segundo essas funcionarias, uma parcela infima (que elas jamais
saberiam precisar) da populagao costumava vir espontaneamente a delegacia
fazer dentincias. Na verdade, so estava registrado aquilo que fora apurado e/
ou denunciado. Logo, o material aqui analisado, sendo exclusivamente dessa
ordem, ndo se pretende uma sintese quantitativa do que se passa no Recanto
das Emas. Trata-se bem mais de uma selecdo que percebi como significativa,
apods haver conhecido situagdes semelhantes em outros momentos do trabalho
etnografico. A recorréncia de um mesmo tema, que ¢€ o lote, permite que esses
diferentes casos possam figurar neste capitulo como emblemaéticos do modo
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de vida local.

No Recanto das Emas, durante o periodo do trabalho de campo 14 reali-
zado, o lote foi se revelando, ao lado de outros lugares-eventos, como uma
categoria-chave para a compreensao das possibilidades classificatorias nativas.
Se, ao pronunciar-se em relagdo a algum evento, o morador do Recanto das
Emas langa mao do lote, nestes seus enunciados temos acesso a declaracgoes
que indicam as posigdes desse individuo no mundo social por onde circula.

Cada referéncia especifica ao lote, e aqui temos varios tipos delas, de-
monstra que 0 mesmo estd no centro da vida no Recanto das Emas, tanto como
causa dos conflitos quanto como modo de expressa-los. Se ha essa presenca do
lote na linguagem local, se as pessoas fazem e falam do lote dessa maneira, ¢
porque o lote é um simbolo compartilhado por todos, uma crenca comum. A
compreensdo de um fendmeno como este, espraiado e a0 mesmo tempo central
na vida local, s6 se fez possivel mediante o trabalho etnografico desenvolvido
sobre um lote. Com isso, quero dizer que, se o lote figura nas formas locais de
classificagdo — de conflitos, parentesco, economia ou politica, por exemplo —,
isto se deve ao fato de as pessoas estarem vivendo em lotes. Logo, o trabalho de
campo, de forma mimética, construido no Recanto das Emas, quer na delegacia
de policia quer na casa de alguém, permitiu-me compreender a magia do lote,
isto é, o fato de ele existir nas consciéncias porque existe no mundo, como agaio.

Notas

! Como nfio ha uma delegacia de mulheres na cidade, o delegado local acredita que uma sala
da delegacia disponibilizada especialmente para elas minimize um pouco o “constrangimento
intrinseco” ao ato de fazer uma dentincia ou prestar um depoimento.

2 Conforme a matéria “Uma delegacia do futuro” publicada em Tribuna Policial “on line”
(http://www. sinpoldf.com.br/TP_1001/p13.htm).

3O proprio ato de contar o que aconteceu exige uma objetivacdo nio sé do passado, mas
também da propria posi¢do que se tinha no acontecimento narrado. A esse respeito, ver
Daniel (1996), Bourdieu (1997) e Sayad (1998).

4 Adiante temos o caso de Vania, que “vai retirar a queixa porque seu marido lhe pediu [...]
que ndo quer confusdo, esta gestante e precisa de sossego”.

> Em um universo em que o recurso a escrita é pouco comum, esses documentos adquirem
um valor distinto, tendo em vista a raridade com que se registra no papel relagdes triviais
que os individuos mantém entre si. Em outro contexto, Sayad analisa cartas de argelinos
migrados. Este autor toma tais documentos como o fiel da balanga em que se equilibram as
agruras e os sonhos vividos por quem migra e por quem fica a sua espera (Sayad, 1998:136)



150 TemPO DE BRrasiLIA

6 Assim como Claudia, muitos agentes dessa delegacia langam mao de termos juridicos em
seu cotidiano. Claudia e outros somam a essa experiéncia diaria na delegacia uma graduagéo
em Direito. A categoria “posse precdria”, assim como outras, transita entre sua dimensao
conceitual juridica e sua denotagdo particular expressa nos diferentes casos e depoimentos
do Recanto das Emas. Assim, posse precdria ndo ¢ apenas um conceito que sintetiza o
processo de ocupagio ilegal e juridicamente in6cua do lote. A categoria posse precadria, no
discurso dos policiais, serve ainda para designar situagdes de precariedade que estdo para
além do mero tramite entre posse e propriedade.

7 Escrevo em italico o que foi retirado de entrevistas dispostas no texto de Machado e
Magalhdes (1998) e entre aspas simples as palavras das autoras.

8 The doctrine of chances (1878).

 How to make our ideas clear (1878).

10 Lugar-evento analisado no Capitulo 1.
' Como tratado no Capitulo 1.

12 A esse respeito, retomo a analogia estabelecida por Peirano entre a nogio de “forca
ilocuciondria” de Austin e o principio de “transferéncia” na magia formulado por Mauss
(Peirano, 2002b:14).

13 Ver http://www.seduh.df.gov.br/politica/politica.htm.

14 Certa vez, sugeri a Leca que fosse ao escritorio da CAESB (Companhia de Aguas e Esgotos
de Brasilia) protestar contra o corte de sua agua. Discutimos se ela deveria ir acompanhada
de seus filhos, ou seja, levando consigo quem mais estava sofrendo com a falta d’agua: as
criangas. Leca protestou veementemente contra minha idéia, que lhe pareceu estapafirdia
— afinal, ela jamais iria a lugar algum com seus filhos sujos.

15 Ver Capitulo 1.
16 Conforme o relato de dona Rosa no Capitulo 2.

17 Nio sdo apenas pessoas da familia nuclear ou extensa que sio nomeadas como “paren-
tes”. Para um estudo precursor na sistematizagdo da oposi¢do entre consangiiineos ¢ afins
como matriz classificatoria dos “parentes” ou familia, ver especialmente Fonseca (1987).
Marques (2002) apresenta uma etnografia de atos violentos vividos como procedimentos
e assuntos de familia. Nestes dois trabalhos sdo analisadas situagdes etnograficas diversas,
em que a “ameaca de morte” assoma como um tema do qual as familias ou parentes sdo
extremamente ciosos.

18 A revista Isto é publicou (no n° 1654) uma matéria sobre a ida do governador Joaquim
Roriz aos Estados Unidos para apresentar o “projeto de moradia popular do DF” (em
Nova York, junto a8 ONU) e “confirmar um empréstimo de 130 milhdes de ddlares” (em
Washington, junto ao Banco Interamericano de Desenvolvimento). O texto fazia alusio as
possiveis razdes que motivariam os programas habitacionais do governo a beneficiarem
preponderantemente as mulheres: “O governo ndo da casas de graga. ‘Fazemos a escritu-
racdo de lotes, e as familias constroem a seu gosto. Existem varios projetos arquitetonicos
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que podem ser copiados. O que verificamos ¢ que a populagdo se esforca para construir a
moradia de seus sonhos de modo caprichado’, diz Roriz. Imagina-se que o progresso na
forma e funcdo dessa arquitetura popular seja incentivado pelas donas-de-casa. Por isso, a
maioria dos titulos de propriedade é passada as mulheres. ‘Elas obrigam o marido a trocar
a cerveja no bar por um saco de cimento para melhorar a casa’, diz Roriz.”. (ver http://
www.terra.com.br/istoe/1654/brasil/1654 com_teto_em_ brasilia.htm.).

19 O préximo capitulo analisa um caso desses.



CapPiTULO 5

Tempo de Brasilia

Antonadia: E como ¢é que vocés conseguiram esse lote aqui?
Seu Vitorio: Ela [a esposa] fez a inscricdo em Brazlandia.
Antonadia: Como ¢ que foi a inscrigdo, dona Maria?

Dona Maria: A inscrigdo foi assim: eu sempre ia a Brazlandia porque
no6s tinhamos boteco, e eu tinha que ir 14 pra comprar pinga... sempre ia
buscar alguma coisa pra suprir a vendinha.

Tinha um guarda, nem lembro o nome dele, era o guarda do CDS [Centro
de Desenvolvimento Social]. Sempre nos iamos no dnibus juntos... Eu
saia da minha casa e tinha de andar 40 minutos na estrada de terra pra
pegar o Onibus pra conseguir chegar a Brazlandia... coincidia de eu ir
com ele... Um dia eu ia passando na rua e ele chamou: O dona Maria,
0 dona Maria!... Fui 14 ver o que ele queria. O que foi seu Zé? Ele falou
assim: Olha, amanhd vai comecar a inscrigdo de lote, vem aqui pra se-
nhora pegar a senha e pode vir bem cedo porque vai amontoar de gente.
Cheguei em casa e contei pra ele [para o marido]. E ele: Vocé vai? Eu
tenho a minha inscri¢do, mas nunca saiu nada mesmo.

Al eu levantei, fui no primeiro 6nibus que tinha, 5 horas da manha. Fui
a primeira. Cheguei 14, fiz a inscri¢do. Depois, passou uns tempos: tem
que renovar a inscri¢do. Fui. Conversei com a mulher [do CDS] e ela
me disse: Se eu fosse vocé, eu tirava o seu conjuge. Vocé tira o conjuge
e deixa 5o as criangas, porque fica mais facil pra vocé ganhar. Eu fui
e eliminei ele. Tirei ele fora... quer dizer, eu fiquei sendo mae solteira e
sem marido... Sempre que era pra renovar eu corria atras e renovava. Um
dia, vim dar uma passeada aqui na Samambaia, porque tem uma irma
dele [do marido] que mora aqui. Ela falou assim: Maria da Gloria do
céu, eles estdo transferindo lote, fazendo transferéncia de inscri¢do ou
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pra Santa Maria, ou pra Samambaia, ou pro Recanto das Emas, que eu
nem sei onde é. Eu respondi: o qué? Eu nem fiquei direito na casa dela.
No outro dia cedo, eu me mandei pra casa, falei pra ele [para o marido]
e ele: Vocé vai de novo? No outro dia de manhd, 5 horas da manha, corri
14, na antiga SHIS, que agora ¢ IDHAB. Quando cheguei 14 — 8 horas
abriu a porta —, o guarda perguntou: O que a senhora deseja? Eu falei:
vim pra fazer transferéncia de inscri¢do. Ai ele disse: s6 2 horas da tarde.
Eu respondi: o gué? Eu com as mintsculas moedinhas na mao, porque o
dinheiro pra pagar a passagem era de vale-transporte. Eu acho que eu ndo
tinha 20 centavos na mao. Eu pensei: agora lascou, vou morrer de fome.
Rodei entdo 1a na W3 sul [avenida do Plano Piloto onde fica a Secretaria
de Habitagfo], e achei uma padaria onde comprei um pao e fiquei 14, de
castigo, até as 2 horas da tarde. Ai foi amontoando gente, foi amontoando
gente. Quando chegou a minha vez, eu falei pra moga: tem pra Samam-
baia? Intentando que eu vou ficar perto da minha cunhada. Samambaia
ndo tem mais ndo. Mas tem Recanto das Emas e Santa Maria. Eu ficava
cismada com Santa Maria. Santa Maria ndo quero ndo.

Antonadia: Por que?

Dona Maria: Num sei, eu ndo queria Santa Maria.

Seu Vitorio: E ela ndo sabia do Recanto das Emas.

Dona Maria: Eu nem conhecia o Recanto, menina.

Seu Vitério: Eu falei pra ela: Olha, vocé faz essa transferéncia pra Santa
Maria, que seja pra onde for, mas faz a transferéncia. Se vocé chegar
aqui sem essa transferéncia, nos vamos brigar. E ela: Eu, pra Santa
Maria, eu ndo quero...

Antonadia: O senhor queria pra Santa Maria?

Seu Vitorio: Eu, uai, eu queria que fosse pra qualquer lugar.

Dona Maria: Ah, vocé pensou que eu ndo ia querer?!

Seu Vitorio: Vocé ja imaginou se ela ndo fizesse, se fosse pra Santa Maria
e ela ndo fizesse? Quando ela chegou em casa e disse: eu consegui fazer
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pro Recanto das Emas, ndo sei onde é. Eu falei: Gragas a Deus.
Dona Maria: E vocé sabia onde era?

Seu Vitorio: Nio...

[.]

Dona Maria: Ai, toda vez que falavam: Roriz vai entregar lote no Recan-
to, eu me deslocava de pra 14 de Brazlandia e vinha. Tirava uma xerox
da inscrigdo, entregava, dava um jeitinho, punha na mao da secretaria.
Acho que eles enjoaram de tanto eu ir 8 SHIS e correr atrés deles. Acho
que eles enjoaram: Ndo, da logo a essa mulher, pra ficar livre dela logo.

Antonadia: Ai um dia saiu o seu nome...

Dona Maria: Nao é que saiu 0 nome no jornal! Mais ou menos eu ja sabia.
Uma vizinha 14 falou assim: Como é que cé chama? Eu chamo Maria
da Gloria Alves do Nascimento. Ela falou: Nao, Maria da Gloria Alves
(lembra, eu ndo era casada...). Meu pai falou que saiu a inscri¢do de lote,
tem tanta Maria da Gloria. Eu pensei entdo: Tenho fé em Deus que um
¢ meu. Fiquei torcendo sem saber. Olha que eu ja me arrepio de nervoso
[mostra o brago arrepiado]. Meu Jesus vai abengoar que o meu lote ta
la. E nisso tem uma pessoa — que até ¢ compadre da gente — tdo assim
desinteressada — eu fiz tudo pra ele fazer a inscri¢do e ele ndo quis —, que
diz que lote saia s6 pra rico. Eu falei: Eu tenho fé em Deus, eu ndo sou
rica, mas vou conseguir esse lote... Eu fui naquela expectativa: Eu ndo
sei ndo, mas eu acho que o meu nome td nesse jornal.

Seu Vitorio: Eu comprei o jornal.

[.]

Dona Maria: Quando ele chegou 14 em casa, eu fui abrir a porta e lembrei:
Meu Deus. Ele falou: E, danada! Eu respondi: O que foi? O lote saiu! Al,
eu chorei. Chorei de alegria: Ndo acredito. E peguei meu marido e sai
nas carreiras, no escuro, sai atropelando os paus, corri 14 nesse compadre
meu e falei assim: Compadre, eu ndo te falei? Que o lote ndo sai so pra
rico? Eu sou pobre e ganhei, gragas a Deus. E voltei correndo. No outro
dia ja vim, ndo, no outro dia ndo. Eles marcaram uma semana depois pra
vir ver, sabe? Receber a inscrigdo, receber o papel, a documentacio, pra
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ter a posse.

Seu Vitdrio: No dia 14 de abril saiu no jornal, no dia 21 nds viemos aqui
pra ver o lote.

Antonadia: Em que dia vocés se mudaram pro lote?

Dona Maria: No dia 21 a gente ja veio de mudanga. Pagamos, fizemos
um frete de uma Brasilia.

Antonadia: Dia 21. Vocés ficaram aqui, construiram...

Seu Vitorio: Dia 21 nds saimos de 14 e eu vim pra c4. Capinando e mo-
rando por aqui, mas a mudanga mesmo s6 depois.

Dona Maria: E 0 medo? De alguém vir e entrar no lote? Porque tava uma
invasdo desgragada.

Em nossa conversa, seu Vitorio lembrou ainda que nos primeiros meses em
que esteve acampado no seu lote, capinou e fez fossa para os vizinhos. Com
o tempo, essa atividade se esgotou e com os “500 cruzeiros” que conseguiu
ganhar comprou “pinga, uns doces e seis copos”. Onde nada havia, com a
ocupagdo dos lotes, comecaram a aparecer os primeiros fregueses para a sua
nova “vendinha”!. A pinga ia acabando e ele “corria pra comprar mais”. Aos
poucos comegou a cortar cabelo — “embaixo de qualquer sombra ai, eu cortava
cabelo”. Os filhos e dona Maria, ele os visitava em “pra 14 de Brazlandia”, no
fim de semana, “de pés”.

A teoria nativa sobre o lote

No Recanto das Emas, como procuro demonstrar, a vida esta eivada de
indices que nos remetem a pratica governamental nomeada oficialmente como
“politica habitacional”. Quando perguntadas sobre o lote, pessoas como dona
Maria e seu Vitdrio nos respondem com uma verdadeira carta de navegagio
social. Acredito que cronicas como a desse casal sirvam para revelar ndao apenas
a quem pergunta, mas também a quem responde, o itinerario que se percorreu
até chegar a esse lugar-evento por exceléncia que € o “tempo de Brasilia”. Por
isso, nesse aspecto, o itinerario conscientemente recuperado no momento da
entrevista (somado as inimeras outras concedidas & burocracia oficial) acaba
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sendo também um “itinerdrio epistemologico” (Sayad, 1998:15), no qual “o
informante produz o proprio modelo do mecanismo segundo o qual se repro-
duz” (1998:44).

A compreensdo desse “mecanismo” por parte dos moradores do Recanto
das Emas, como dona Maria e seu Vitério, ndo é de uma falacia post hoc?. Os
eventos rememorados com énfase ndo estdo concatenados daquela maneira por
acaso. Ao recuperar os passos de sua peregrina¢do em busca de um lote, este
casal sublinha categorias e procedimentos que estdo difundidos horizontal e
verticalmente (se nos € permitida essa analogia tridimensional do espago social),
isto €, ndo apenas entre os moradores do Recanto das Emas, mas também entre
os agentes do governo, que os transmitem as pessoas comuns.

A forma com que dona Maria dispde os fatos passados obedece a um
conjunto de pressupostos proprios da linguagem politica local, conhecida de
todos — até mesmo daqueles que se recusam a trilhar esse caminho (como seu
“compadre desinteressado”). As madrugadas nas filas, o cadastramento, a
atualizacdo periddica do cadastro, o conhecimento gradual das variaveis que
“pesam” na formula que calcula a pontuagdo do candidato, a adequagio entre
os dados de que se dispde e aqueles que devem ser apresentados ao governo,
a procura de documentos que registrem a veracidade do que ¢ declarado, a
angustiante espera pela contemplag@o, intercalada por frustradas espiadelas
no Didario Oficial e nos jornais, enfim, o nome na lista — a emocao inenarravel
dessa experiéncia —, a ocupagdo do lote, a constru¢do de um barraco e, mais
uma vez, a espera pela escritura.

Seu Vitorio e dona Maria moravam “pra la de Brazlandia”, em uma regido
de chicaras. Nesse local, além de tomarem conta do sitio de um conhecido, eles
mantinham uma “vendinha”. Dona Maria e seu Vitorio moravam de um modo
distinto daqueles que vimos até agora. Eles ndo estavam em uma invasdo, ndo
pagavam aluguel e também nao viviam com parentes. Eram sim agregados
rurais na regido do “entorno”, em um lugarejo que fica no estado de Goias e
que faz limite com o Distrito Federal. De sua antiga casa, dona Maria “tinha de
andar 40 minutos na estrada de terra pra pegar o dnibus pra conseguir chegar
a Brazlandia” (cidade do Distrito Federal). No entanto, mesmo afastado do
Distrito Federal, em uma situacao de moradia peculiar, esse casal, que vivia ha
décadas nas imediacdes de Brasilia (ela vinda de Minas Gerais e ele de Goias),
ndo perdeu o contato com “terceiros” (o guarda do CDS, a cunhada que mora
em Samambaia), 0 que permitiu um convivio estreito com o governo e sua
politica habitacional.

Constata-se pela narragdo de dona Maria e seu Vitdrio que, literalmente,
muito chio foi percorrido até que eles conseguissem sua moradia no Recanto
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das Emas. Seu Vitério inscreveu-se para ganhar um lote antes mesmo que
sua mulher, “mas”, para ele, “nunca saiu nada”. Mesmo sem predilecao por
local, muito provavelmente seu Vitorio jamais tivesse conseguido um lote. O
mesmo critério que fez com que ele despencasse na classificacdo da “antiga
SHIS” algaria dona Maria a condigdo de beneficiaria do governo. Como vimos
anteriormente, uma mulher solteira, mae de alguns filhos, com todos os seus
documentos transferidos para o Distrito Federal e com meios de comprovar o
seu “tempo de Brasilia” reunia em si as condigdes ideais para “merecer” um lote.

Eles poderiam ter demorado muito mais para perceber essa sutileza
classificatoria do governo se, no mesmo lugarejo onde viviam, ndo morasse
também um guarda que trabalhava no CDS, o qual avisou dona Maria quando
iria “comegar a inscrigao do lote”. O CDS, subordinado a Secretaria da Agao
Social (anteriormente de “Servigos Sociais™), era um dos 6rgdos envolvidos
no cadastramento de familias que se inscreviam para um lote. Essa imbricagdo
entre as secretarias de governo social e habitacional existe ainda hoje, inscrita
que estd em uma concepg¢ao de politica publica em que a habitagdo ¢ tratada
como uma “questdo social3. No relato de dona Maria vemos o guarda como um
mensageiro, cujo sinal marcou o inicio de uma real peregrinagao dessa senhora
em busca do seu lote. Atenta as dicas que lhe chegavam através de terceiros,
ela ndo perdeu nenhuma oportunidade de reiterar ao governo o seu proposito
de ganhar um lote: “Sempre que era pra renovar eu corria atras e renovava.”

Finalmente, certo dia, dona Maria conversou com uma funcionaria, que lhe
sugeriu uma notéria forma de aumentar sua pontuagdo: “Voceé tira o conjuge
e deixa so0 as criangas, porque fica mais facil pra vocé ganhar.” Ela alertava
dona Maria para uma das variaveis que compunham a equacao de pontuacao
dos inscritos: “nivel salarial, nimero de dependentes, tempo de residéncia em
Brasilia, condig¢do de ocupacdo da moradia, idade do cadastrado e, por fim,
especificidades sociais” (Gongalves, 1998:101).

As “especificidades sociais”, devidamente manejadas, podiam acelerar
muito o processo de quem aguardava ser contemplado com um lote. No Recanto
das Emas, em tom de pilhéria, de admiragdo ou mesmo de revolta, pipocavam
aqui e ali, nas conversas do dia-a-dia, comentarios sobre alguém que conse-
guiu reunir provas que “felizmente” o ajudaram a ganhar um lote ou, quando a
pessoa contemplada ndo era benquista no circulo de conversas, como alguém
que “mentia” pode ter alcancado tdo facilmente um beneficio que deveria ser
concedido a quem verdadeiramente necessitava. Se lembrarmos do conflito
entre vizinhos relatado no capitulo anterior, mesmo que a utilizacdo de varios
subterfugios possa ser considerada legitima no processo de conquista de um
lote, certas pessoas sdo desprezadas por suas “mentiras”. A desqualificagdo
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nesse caso nao se deve ao reptdio universal a mentira, mas ao pouco prestigio
social de quem recebeu o lote e ndo soube replicar essa dadiva.

O tipo de noticia que dona Maria recebeu diretamente de sua cunhada
(“eles estdo transferindo lote”) chega aos ouvidos dos interessados de diversas
formas. As mais corriqueiras, além do jornal e do radio (que todas as manhas
ecoa nos lares da cidade anunciando os feitos e atos de governo)*, eram os
proprios atos de governo. Seja nas solenidades (como a “assinatura do asfal-
to0”), seja em eventos cotidianos (como a fila para a entrega do pao e do leite, a
fila do banco para o recebimento de um beneficio ou a fila para uma audiéncia
com o administrador da cidade), informagdes como estas eram transmitidas aos
presentes, 0s quais, por sua vez, se encarregavam de as propalar pelo Recanto.

Cabe destacar que, a cada inflexdo nos procedimentos relativos a obtengao
de um beneficio, se faz necessario o contato pessoal entre quem o demanda e
os agentes do governo. E preciso que ambos se encontrem, sendo que os de-
mandantes devem portar os documentos comprobatorios do que declaram. Por
isso dona Maria se deslocava para o Plano Piloto, pois é no Setor Comercial
Sul, “lana W3 sul”, que se localiza o centro das decisdes, a “antiga SHIS, que
agora ¢ IDHAB”.

Note-se, ainda, a partir do conjunto de detalhes fornecido por dona Maria
€ seu esposo, 0 intrinseco embaraco a que se submetem os que “enfrentam uma
fila ptblica”, pois esta, “além de um mecanismo de controle de fidelidade
politica, transformou-se, em certos lugares, em uma espécie de divertimento
cruel para muitos” (Palmeira, 1997:165). Quem entra na fila, de certo modo,
aposta (1997:163), contrapondo-se, sobretudo, a opinido alheia (Bailey, 1968),
como foi o caso de dona Maria, sintetizada em seu “compadre desinteressado”.
Assim, se quem recebe um lote demonstra que “teve razao” em fazer tal aposta,
quem tarda a ser contemplado se torna objeto de chacota entre “amigos™®.

Por isso, também, ao descreverem aquele arduo dia, dona Maria e seu
Vitério debatem sobre a “escolha” da cidade para onde transferiram sua ins-
cricdo, sem revelarem, no entanto, se a inscri¢do inicial os destinava a alguma
cidade em especial. A “moca” do IDHAB apresentou-lhes as cidades criadas
pelo programa de assentamento para populagdo de baixa renda. Dona Ma-
ria “cismou” com Santa Maria e transferiu sua inscri¢do para o Recanto das
Emas. No relato do casal, essa decisdo toma as feicdes de uma escolha, uma
espécie de idiossincrasia a que se permitiram diante de um contexto pleno de
constrangimentos exteriores’.

Dona Maria reitera que em diferentes atos de governo Joaquim Roriz
expressava seu comprometimento pessoal com a distribuicdo de lotes para
a populacdo do Distrito Federal. Atenta as peregrina¢des do governador, se
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“deslocava de pra |4 de Brazlandia” até a SHIS, “tirava uma xerox da inscri¢ao,
entregava, dava um jeitinho, punha na mao da secretaria”. O procedimento de
dona Maria mostra a eficacia de todos os papéis que “punha na mao da secre-
taria”, papéis nos quais constavam o seu nome e o seu numero de inscrigdo,
isto €, a senha que dava acesso ao cadastro do IDHAB, em que estavam todos
os dados da pessoa inscrita para receber um lote.

Segundo ela, os funcionarios do IDHAB “enjoaram” daquela chateacao.
Lembro que ndo consegui cogitar, nas minhas primeiras idas ao Recanto das
Emas, da forca daqueles papelinhos. Revelando muito sobre pessoas como
dona Maria, o conteudo desses papéis aludia também aos critérios adotados
pelo governo para classificar a populagdo, tendo em vista a doagao de um bem
raro e vital como o lote. Além do sentido mais referencial de um cadastro, que
¢ agrupar e classificar um conjunto de pessoas, aos poucos fui percebendo que
havia no Recanto outros usos possiveis para esse tipo de registro. Tive contato
com essa pratica — de andar com um papel nas maos como prova de seu “tem-
po de Brasilia” e, conseqiientemente, de seu direito a um lote — ja nos meus
primeiros dias no Recanto das Emas, tal como descrito no Capitulo 1.

Sem saber da eficacia exata do papelzinho, além de “correr atras” dos
funcionarios do governo, dona Maria permanecia atenta a qualquer dica que
envolvesse a distribui¢do de lotes e, especialmente, as listas de contemplados
veiculadas nos jornais locais. Porém, como era analfabeta, foi por intermédio
de seu marido que ela soube da boa nova. Quando se recordava daqueles mo-
mentos, “se arrepiava”, revivendo de certo modo a sensagdo experimentada
na época. Parte de sua alegria revelou-se na possibilidade de correr la no seu
compadre desinteressado e declarar: “Compadre, eu ndo te falei? Que o lote
nao sai s6 pra rico?”. Ter o lote, como vimos, permite o exercicio da dadiva.
No caso de dona Maria, ter “um lugar para morar que fosse seu” significou a
possibilidade inclusive de poder “dar satisfagao” (Elias, 1997; Ziebura, 1992),
ou seja, além de ter o lote, a partir daquele momento ela também demonstrava
que, ao contrario do que supunha seu compadre, ela tinha razao.

Depois da publicagdo de seu nome (“Maria da Gloria Alves, eu ndo era
casada”), ndo tardou para que dona Maria recebesse “o papel, a documentagao,
pra ter posse”®. O automdvel Brasilia no qual trouxeram sua parca mudanga
alude a propria capital federal, também fundada em um 21 de abril longinquo,
em 1960. O lote recebido pelo casal contemplou a vontade de ambos: a casa
fica em uma rua e, dobrando a esquina, entra-se na barbearia de seu Vitorio.
Como vimos, quando vieram para o Recanto, qualquer “arvore” fazia as vezes
de barbearia para seu Vitorio, e o barraco onde hoje vive sua filha, nos fundos
do lote, abrigava toda a familia. Dona Maria deseja agora terminar sua casa:
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“Deus permita que eu tenha uma casa boa, bonita, com as minhas coisas bem

bonitinhas. Porque o meu sonho ¢é ter as coisas bem bonitinhas™.

Passos vivos da engenharia social

Vérios 6rgaos do governo tém diferentes graus de envolvimento com o “pla-
nejamento territorial e o desenvolvimento urbano do Distrito Federal”. Dentre
esses, € possivel relacionar alguns, como a Companhia Imobilidria de Brasilia
(Terracap), a Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil (Novacap),
a Companhia de Desenvolvimento do Planalto Central (Codeplan), a Secretaria
de Estado da Ac¢do Social, a Secretaria de Estado de Solidariedade, a Secretaria
de Assuntos Fundiarios, a Secretaria de Estado de Desenvolvimento Urbano
e Habitagdo, a Secretaria de Estado de Infra-estrutura e Obras e a Secretaria
de Gestdo Administrativa (a qual estd subordinado o Servigo de Vigilancia do
Solo, vulgo SIV-SOLO, dotado de poder militar).

Cada Secretaria, por seu turno, fragmenta-se institucionalmente em ramos
cujos campos de atuagdo sdo especificos. No dia-a-dia dos moradores do Re-
canto das Emas essa teia burocratica de 6rgdos publicos especializados pode
ser notada, por exemplo, pelo uso recorrente de acronimos, como vemos nas
palavras de dona Maria (e.g. CDS, IDHAB, SHIS).

O conjunto de siglas acionado no discurso de uma pessoa ¢ um indicador
do tipo de relacionamento que esta mantém com o Estado. Como as politicas
habitacionais e assistenciais mudam recorrentemente, em geral nas trocas de go-
verno, a cada transformag@o novas configuragdes (organogramas) de Secretarias
¢ Subsecretarias sdo arranjadas e novas siglas criadas. Logo, ao observarmos
que siglas cada morador utiliza, percebemos em que corredores da burocracia
essa pessoa costuma andar, quais os processos que esta encaminhando e ha
quanto tempo trilha esse percurso.

Alusdes ao IDHAB como o 6rgéo com o qual se deve tratar de assuntos
relativos ao lote apontam para um relacionamento recente (de no maximo uma
década) entre a pessoa e o governo, visto que o IDHAB tomou o lugar e as
funcSes da SHIS, extinta em dezembro de 1994. Nomear o 6rgdo responsavel
por questdes relativas ao lote como “antiga SHIS” costuma ser, por outro lado,
um bom indice de uma longa estada em Brasilia e de um arduo combate contra
a fome burocratica por documentos comprobatorios do “tempo de Brasilia” —
como pudemos ver no caso de dona Maria e seu Vitorio.

A SHIS “iniciou suas atividades em 1962 [dois anos ap6s a fundacdo da
capital] sob a Razao Social de Sociedade de Habitagdes Econdmicas de Brasilia
Ltda.(SHEB), tendo sua estrutura reformulada pela Lei n® 4.545, de 10/10/64”,



162 TEMPO DE BRASILIA

sendo extinta em dezembro de 1994, quando foi criado o IDHAB!?. Em um dos
governos de Joaquim Roriz (em junho de 2000, nos primeiros momentos do
meu trabalho de campo) ocorreu uma nova modificagdao: o IDHAB deixou de
existir e o seu papel passou a ser desempenhado por Subsecretarias subordinadas
a Secretaria de Desenvolvimento Urbano e Habitagdo do Governo do Distrito
Federal (SEDUH): SUDUR (Urbanismo e Preservacao), SUMOR (Promogao
a Moradia) e SUPIN (Politica Urbana e Informacao).

Entre 1988 e 1994, quando dona Maria e seu marido receberam seu lote
no Recanto das Emas, houve a “distribui¢do de lotes semi-urbanizados”!! em
diversas outras cidades, estabelecidas no ambito do “Programa de Assentamento
de Populagdes de Baixa Renda” implantado pelo governo do Distrito Federal.
Como “o Recanto das Emas foi criado em 27 de julho de 1993 pela Lei n°
510/93 e o Decreto n° 15.046/93”12, os primeiros moradores da cidade haviam
sido cadastrados pela SHIS, enquanto os que chegaram nos anos seguintes
passaram a se relacionar com o IDHAB (caso de dona Maria).

Houve apenas uma ocasiao ao longo de todo o meu trabalho de campo
em que alguém me falou da SUMOR (o nome atual do 6rgdo) em vez de
IDHAB ou SHIS. Tratava-se de um jovem que pleiteava um lote de uma
forma até entdo pouco usual, recém-criada pelo governo, que sdo as “associa-
¢Oes solidarias” (cooperativas). Durante a nossa conversa na sala de espera da
Administracdo Regional, onde aguardam todos os que querem uma audiéncia
com o administrador da cidade, esse jovem declarou que fazia parte de uma
cooperativa habitacional e que jamais se inscrevera no IDHAB ou, em suas
palavras, ndo se cadastrou na “lista limpa”. Em todas as outras conversas em
torno desse mesmo tema, o IDHAB era constantemente aludido. Essa referéncia
quase universal ao Instituto indicava que meus interlocutores eram inscritos no
CIDHAB (cadastro do IDHAB, hoje chamado de cadastro oficial da SEDUH).

O governo atual define, ainda, outros sujeitos como “clientela” de sua
“politica habitacional”:

« 0s servidores civis e militares;

* 0s pioneiros ou filhos de Brasilia;

* os moradores de habitagdes subnormais; e, por fim,

* as associacdes solidarias (como a “cooperativa” de que faz parte o jovem

rapaz citado acima).

Podemos perceber nessa classificagdo uma referéncia tacita ao “tempo
de Brasilia” como principio organizador da distribui¢ao de lotes no Distrito
Federal, a ponto de, no extremo desse espectro de beneficiarios, termos aqueles
que nao precisam comprovar seu “tempo de Brasilia”, justamente porque estao
em Brasilia desde a sua génese, isto é, sdo pioneiros' que “nasceram” com a
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cidade a0 mesmo passo que a viram “nascer”, e os filhos de Brasilia, ou seja,
aquelas pessoas que nasceram na capital federal'4,

No Recanto das Emas também foram construidas habita¢des para servi-
dores publicos, uma outra categoria presente no esquema classificatério do
governo distrital imbricada na propria sociogénese de Brasilia como capital
administrativa do pais. Assim, hd a quadra dos bombeiros, a quadra das enfer-
meiras, entre outras. Em uma entrevista que fiz com o comandante do Corpo
de Bombeiros do Recanto das Emas, entrei em contato com uma interpretacéo
particular acerca da razdo de ser dessa divisdo do mundo. Esse senhor tecia
algumas criticas ao governo e, dentre estas, sugeria que a distribui¢do de casas
para sua categoria profissional era uma espécie de presente de grego. Para ele,
somada a estabilidade no emprego, a “casinha” significava uma amarra a mais
na vida do funcionario publico, que, “preso”, se sentiria ainda grato pelo teto
que lhe fora doado e, por isso, seguiria votando nos deputados que se gabavam
de “valorizar” os militares com aquele tipo de projeto. O comandante, por essas
razdes, preferiu alugar uma casa na cidade vizinha, Samambaia, do que morar
nas estigmatizadas “casinhas”.

Os chamados “moradores de habitagdes subnormais” (ou “populagdo
necessitada de reassentamento por se inserirem [sic] em situagdo de calami-
dade social”!®) sdo aqueles usualmente denominados de invasores. O invasor,
para ser contemplado com um lote “semi-urbanizado”, precisa comprovar seu
“tempo de Brasilia”, mesmo que, paradoxalmente, existam disposigdes legais
que prevejam a exclusdo do nome de invasores do cadastro do IDHAB (tendo
em vista que “invadir” € um ato ilegal). Por isso, podemos dizer que, a0 menos
formalmente, o atributo subnormal se deve menos a qualidade da moradia atual
daquele que demanda um lote (ambos, invasor e cadastrado, podem viver em
barracos semelhantes) ¢ mais a sua condigdo legal (fora das normas). Quem
espera por um lote estando inscrito na lista do IDHAB de forma legal (por isso
chamada de “lista limpa”) costuma morar em um barraco no lote de alguém ou
pagar aluguel no lote de outra pessoa. Ja o invasor, estando em uma area verde,
no cerrado, embaixo da ponte ou em uma casa ocupada, encontra-se, de qualquer
forma, em situacdo ilegal do ponto de vista do Servigo de Vigilancia do Solo.

Nesse continuum temos, por fim, o jovem de quem eu falava, ou dona Rosa,
com quem morei, citada anteriormente, que, embora vivam em casas alugadas,
dispdem de um rendimento que lhes permite pagar sua contribuicdo mensal
para a associacdo, a qual, por sua vez, faz uma demanda coletiva. Quando
um conjunto de lotes ¢ destinado a uma associacao solidaria, os “associados”
devem dispor de parte do dinheiro necessario a construgdo da casa. O restante
¢ financiado pelo governo, por via da Caixa Economica Federal, devendo ser
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pago ao longo de alguns anos, por meio de prestagdes proporcionais a renda da
familia beneficiaria. Quem integra uma associagao solidaria, portanto, muda-
-se para uma casa pronta, construida em um local onde ha saneamento basico
e energia elétrica.

E preciso enfatizar que ndo necessariamente essas pessoas conseguem
construir uma casa nos moldes exigidos. Mediante a andlise de outros casos,
percebemos que, sem cumprir seus compromissos legais (ao ndo construirem a
casa tal como planejado), os beneficiarios desse tipo de projeto deixam espaco
para uma investida posterior do governo em seus dominios. Sempre que algo
fica inconcluso, faz-se notar a falta do governo. E isso ¢ bom para o gover-
no, especialmente nesses casos, em que o projeto nao chega ao fim porque o
que nao foi feito se deve a uma falha dos beneficiarios, que ndo cumpriram
o acordado. O governo exime-se, entdo, da responsabilidade de levar a cabo
plenamente seu intento urbanizador, tendo sempre a possibilidade de retornar
para fazé-1o'. Com essa dinimica, evidencia-se mais uma vez o tipo de relagdo
existente entre o governo e a populacdo local, em que para continuarem se
relacionando e dependendo mutuamente, nenhuma das partes cumpre comple-
tamente 0 que prometeu.

A magia da férmula

A construgdo de Brasilia, bem como sua ocupagdo, foi regulamentada pelo
Estado. Em 1956, antes da inauguracdo da futura capital federal, a Novacap
jé se dedicava a “venda de lotes” no Planalto Central e a locagdo de moradias
no Plano Piloto.

Sob diferentes pontos de vista, muito ja foi escrito sobre esse empreendi-
mento do Estado brasileiro!”. No entanto, em funco do objeto aqui discutido,
pretendo retomar um aspecto um tanto periférico desse envolvimento do Estado
com a “questdo da habitacdo” em Brasilia. Voltarei minha ateng¢do para um
verdadeiro “sistema de valores” (Bertone, 1987:55), que se refere a diversos
modelos de pontuagdo construidos para classificar as pessoas que vivem no
Distrito Federal, tendo em vista, especialmente, a distribuigdo (seja venda ou
concessao) das terras publicas da Unido para uso privado.

Como ¢ sabido, um sistema de classificagdo que procura ordenar a popu-
lacdo a partir de um conjunto de méritos (adjudicados pelo governo) s6 faz
sentido se aquilo que o governo oferta ndo pode ser doado de forma universal
e equanime para todos. As terras do Distrito Federal foram incorporadas ao
patrimdnio da Unido para depois, com as primeiras movimentagdes para a
construcdo de Brasilia, passarem a ser vendidas ou doadas'®. A formula¢io de
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equagdes que servem para classificar a quem o governo vendera ou doara suas
terras permite que o poder seja exercido de forma assimétrica, sem que isto seja
percebido como ilegitimo. Nesse ponto acredito que resida a “magia” dessas
formulas (Hacking, 1999; Poovey, 1998).

Ao recuperar algumas das equagoes ja criadas pelo governo busco compre-
ender a que se refere cada parte dessas sentengas (cada variavel) e por que as
mesmas foram destacadas do repertorio classificatorio nativo para figurar em
uma formula magica estatal, tornando-se, logo em seguida, categorias legais
de referéncia para a populacdo. Acredito que seja esse movimento espiralado
conduza o poder estatal ao encontro do cotidiano da populagdo e vice-versa.

Cada formula apresenta um conjunto de variaveis que se pretendem as mais
precisas para calcular o grau de merecimento da populag@o em face dos bens
(raros) a ela disponibilizados pelo Estado. A razdo de ser dessas formulas pode
nao ter sido abalada ao longo dos anos, porém, se o contetido dessas equagdes
sofreu diversas alteracdes, isto se deve a mudangas nos juizos acerca do con-
junto de méritos considerados os mais reveladores do “tempo de Brasilia”. Por
isso, julgo importante acompanhar as alteragdes mais bruscas dessas formulas
nos ultimos anos.

O sentido das formulas e dos critérios

Antes de ser inaugurada a nova capital federal, em 1958 foi criada a primeira
cidade-satélite. O Servico Social da Novacap determinava se os trabalhadores
desejosos de adquirir um lote em Taguatinga “estavam habilitados” (Oliveira,
1987:133) a pagar as prestacdes equivalentes. Os critérios estabelecidos pela
Novacap, ancorados, sobretudo, na defini¢ao do “genuino” trabalhador candan-
2o (Ribeiro, 1980), baniam de antemao do espectro de provaveis beneficiarios
dessas primeiras vendas de lotes milhares de pessoas, que passaram a viver no
limbo das invasdes. Loteamentos, assentamentos ¢ invasoes trata-se, portanto,
desde a sua génese no Distrito Federal, de duas faces da mesma moeda.

As formulas e critérios que serviram para separar o joio do trigo, isto €, os
compradores de lote dos invasores, também tinham paralelo na concessdo de
beneficios imobiliarios do governo a funcionarios publicos desejosos de viver
em Brasilia. Em 1961, a Novacap calculava, por exemplo, o quanto um funcio-
nario merecia tornar-se inquilino de um imovel do governo no Plano Piloto, a
partir do tempo dedicado a sua fungdo, do salario que recebia, do nlimero de
dependentes a ele ligados e do cargo que exercia:

“[...] cada periodo de 4 meses de exercicio efetivo — 01 ponto [...] salario
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até Cr$ 15.000 — 01 ponto; de Cr$ 15.000 a Cr$ 25.000 — 02 pontos;
acima de Cr$ 25.000 — 03 pontos [...] cada dependente — 1/5 ponto [...]
chefe de departamento e chefe de gabinete — 03 pontos; chefe de divisao
e de gabinete de diretor — 02 pontos; chefe de servicos e de seg¢do — 01
ponto” (Bertone, 1987:55).

Ao longo dos anos, depois de inimeros calculos propostos por engenheiros
sociais, hoje, uma série de outros elementos compde a formula matematica por
meio da qual se calcula o guantum de merecimento dos inscritos nos diversos
programas assistenciais do governo. Esse quantum ¢é traduzido em termos
nativos por meio da expressao “tempo de Brasilia”. Como pudemos perceber
a partir dos casos discutidos até aqui e dos diferentes quesitos que ajudam a
compor as varidveis das formulas de calculo do governo, ndo sdo meramente
dados cronoldgicos que definem esse “tempo”.

Uma legislacdo emblematica, dedicada a sistematizacdo de critérios
capazes de tornar passiveis de calculo a ancestralidade e a legitimidade de
alguém como merecedor de um lote doado pelo governo, remonta aos idos da
década de 80. No governo de José Aparecido de Oliveira foi estabelecido, no
dia 5 de janeiro de 1986 (Decreto n° 10.056), o cadastro geral de pretendentes
a moradia no Distrito Federal, que tomava o lugar do “antigo Sistema de Ins-
cri¢des”. Naquela ocasido, o 6rgdo responsavel por essa matéria era a SHIS.
Para entrar na disputa, qualquer individuo deveria preencher certos “requisitos
bésicos™: ndo ser ou ndo ter sido proprietario de imével no Distrito Federal,
ser maior de 21 anos, possuir todos os documentos demandados, preencher os
cadastros necessarios, cumprir os prazos estabelecidos e, condi¢do sine qua
non, “ser residente e domiciliado no Distrito Federal, comprovadamente, ha
mais de cinco anos”. Esses cinco anos passaram a ser referidos nos proprios
documentos oficiais como “tempo de Brasilia”. Ao ser convocado, o individuo
deveria “comprovar renda familiar minima compativel com o encargo mensal”.

Nesse mesmo decreto ¢ exposta a formula de classificagao entdo adotada:

P=(a+2b+c)d + 4e +8f;

onde,

P = total de pontos obtidos pelo candidato;

a = faixa etaria do candidato (exposta em uma tabela);
b = numero de dependentes;

¢ = candidato com deficiéncia fisica;

d = idade média da familia;

e = tempo de inscri¢ao;

f = dependente invalido.
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Tanto o numero de membros da familia quanto a idade dos mesmos, desde
entdo, s6 poderiam ser comprovados mediante certiddes oficiais (vimos que
dona Maria, por exemplo, embora vivesse hd anos com seu Vitério, era toda-
via solteira). Também a eventual deficiéncia fisica de um familiar deveria ser
provada com o atestado de um médico perito do Estado. A partir desse decreto,
a contemplagdo passou a ser comunicada ao candidato inscrito por intermédio
de edital publico. A populagdo habituou-se entdo a consultar freqiientemente
os Diarios Oficiais e os jornais locais. Se lembrarmos, foi assim que a cunhada
de dona Maria ficou sabendo da boa nova.

Passada mais de uma década, em 6 de marco de 1998, um outro decreto
(n° 19.074) institui o “Programa Morar Legal — Lista Limpa”!®. Dessa feita, o
orgao responsavel pelo novo programa era o IDHAB ou, nos termos de dona
Maria e de outros moradores do Recanto das Emas, a “antiga XIS”. No governo
de Cristovam Buarque (do PT), entre 1995 e 1998, foi criada uma outra formula
de calculo para classificar quem ansiava por um lote ou por uma casa “ofertada”
pelo governo. A nova férmula destinava-se a hierarquizar os inscritos em uma
“lista limpa”. Na equacdo apresentada temos:

P =5000. IT + 3000.IR + 1500.IM + 500.IE

onde,

IT — indice de tempo de residéncia no Distrito Federal do inscrito;

IR — indice de renda per capita do inscrito;

IM — indice de nimero de membros da familia;

IE — indice de condigdo especial do inscrito (ou seja, se este tem mais de
60 anos ou ¢ portador de deficiéncia).

Essa formula, que surge doze anos depois da anterior, sinaliza algumas
mudangas no padrdo de classificagdo. Sem questionar a possibilidade de se
ordenar uma populagdo ansiosa por um beneficio que ¢ monopo6lio do governo,
este ultimo calculo concede um peso ainda maior ao “tempo” do candidato
em Brasilia. O “tempo de residéncia no Distrito Federal” ¢ algado a fator de-
terminante na corrida pelo beneficio (multiplicado por 5000). Essa equagio
ainda revela, por meio das variaveis que dizem respeito ao inscrito e ndo a sua
familia, uma inflexdo em busca dos pontos individuais — como a “renda”, que
sequer figurava na féormula anterior.

No ultimo governo de Joaquim Roriz (1999/2002), o IDHAB foi substitu-
ido pela SEDUH. Sob a batuta de um novo governo e de um novo secretariado
ndo € somente o 6rgao voltado para a habitagdo que muda de nome; uma nova
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formula também € criada:

P = Cnf+ Ndf + Tdf + Ces + Min

onde,

Cnf refere-se ao numero de componentes do nucleo familiar. Em uma
tabela progressiva somos informados de que uma familia com um
membro recebe 100 pontos e uma com sete pessoas 3000 pontos, por
exemplo.

Ndf diz respeito aos componentes do niicleo familiar nascidos no Distrito
Federal. De acordo com a tabela, uma familia com sete membros recebe
2400 pontos, por exemplo.

Tdf emblema o tempo de moradia no Distrito Federal; calculado de forma
ainda mais complexa, através da multiplicagdo do ntimero de dias por um
fator disponibilizado também em uma outra tabela progressiva.

Ces refere-se aos portadores de condigdes especiais, sendo que cada
membro da familia considerado desta forma acrescenta 10 pontos a mais
no calculo geral.

Min ¢ a média aritmética da idade dos componentes do nicleo familiar
considerado.

Esta formula recorre a fatores e a progressoes oferecidos por tabelas ane-
xas aos decretos, de complicado uso para boa parte dos moradores do Recanto
que conheci interessados em calcular seu “tempo de Brasilia” —neste caso, sua
pontuagdo e conseqiiente classificagdo na “lista”. Esse desdobramento aparen-
temente mecéanico da equacdo indica uma significativa mudanca na forma de
compor a legitimidade ou o grau de merecimento a ser imputado a um futuro
beneficiario do governo. A mera existéncia de um indice geral denuncia o
alastramento de uma concepgio segundo a qual todos podem ser “calculados”
a partir de um parametro comum.

Chama a aten¢fo ainda, na ultima férmula, a distingdo que se faz entre
aquelas pessoas nascidas no Distrito Federal e as que apenas vivem em Brasilia.
Tanto para uma modalidade de “tempo de Brasilia” quanto para outra, vemos o
“nucleo familiar” como fornecedor das bases para o calculo. Se, por um lado,
o conjunto dos membros de uma familia, com seu “tempo de Brasilia” e suas
agruras coletivas somadas, pode alcar o candidato a um lote, por exemplo, a uma
posicdo mais avancada na lista de quem aguarda ser contemplado, por outro,
para fornecer todas as provas comprobatdrias das evidéncias a serem calculadas,
exige-se também um envolvimento coletivo da familia ou do “nucleo familiar”
na obtencdo do beneficio, isto é, na busca por documentos comprobatorios
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auténticos. A série de documentos € os calculos em si os obrigam, além disso,
aum contato recorrente com os sujeitos especializados nesse calculo complexo
que, se recordarmos de dona Maria, justifica o sem-ntimero de vezes que os
moradores do Recanto das Emas se dirigem aos 6rgaos do governo envolvidos
com a distribui¢do de lotes.

Entre esses decretos colhidos para ilustrar tal processo muitos outros tive-
ram lugar, acrescentando, aqui e ali, pequenas mudangas na legislagdo e pari
passu na conduta coletiva em relagdo a esse fenomeno. O que pretendo fixar,
a partir dessas alteragdes classificatorias promovidas pelo proprio governo, é
o efeito dessa legislacdo sobre a realidade local. Por um lado, tais mudangas
sdo implementadas tendo como base alteragdes nos “padrdes” de migracao,
moradia e natalidade detectadas ndo s6 em “pesquisas” realizadas pelo proprio
governo, mas também nos diversos cadastros preenchidos pela populagéo e nos
dados censitarios. Por outro, a propria populagdo tem suas crencas e condutas
(seu habito) fortemente orientadas pela legislagdo e politicas publicas locais.

Portanto, menos que tomar as férmulas e os conceitos governamentais de
maneira referencial, o que julgo revelador € o sentido do processo historico ao
qual essas mudangas aludem, ou seja, a alteragdes nos padroes de conduta e de
justificagdo — tanto do governo quanto da populagdo — ou, em termos peircianos,
no conjunto de crencas e dividas que sustentam esse habito classificatorio. A
teoria nativa revela-nos, enfim, como observou Palmeira, que embora “tudo seja
[€] temporalizavel [...] s6 € temporalizado (isto €, transformado em tempo, como
o tempo da politica, o tempo das festas etc.) o que ¢ considerado socialmente
relevante pela coletividade em determinado momento” (Palmeira, 2002:175).

Seguindo a sempre conveniente analogia maussiana, a categoria tempo de
Brasilia permite que, no Recanto das Emas, as pessoas mostrem a si mesmas,
mostrando as outras, especialmente aos agentes do governo, mas também a
seus compadres (sejam interessados ou desinteressados), como véem a propria
sociedade em que vivem. Da mesma forma, o governo, ao alterar os critérios
de avaliagdo desse fempo de Brasilia, manifesta a concepgdo que possui da
sociedade governada. As mudancas nos critérios de calculo do tempo de Bra-
silia ajudam-nos a compreender, por intermédio desse conjunto sui generis de
informagdes, algumas das principais alteragdes na configuragao politica local.

Notas

! Esse seria um outro exemplo do processo nativo de “acumulagio primitiva” de que falei
no capitulo anterior.
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2 “The event inaugurates the possibility of a chronicle. And the chronicle, though it may
not be history, provides the template upon which the historical (and even a nonnarrative
history) could be written” (Daniel, 1996:50).

3 Para uma histéria local das diversas politicas e 6rgios envolvidos com a “questio da
habitacdo” no Distrito Federal, ver especialmente Valladares (1981) e Gongalves (1998).
Destaco desta tlltima obra a relagdo que a autora estabelece entre a expansdo dos empreen-
dimentos habitacionais do governo (a partir de meados da década de 70) e os financiamentos
obtidos via fundos previdenciarios, ou seja, como o Estado passou a oferecer moradia ao
trabalhador com recursos advindos do proprio trabalhador.

4 Definido previamente no Capitulo 3.
> Conforme o Capitulo 3.

6 Elias e Scotson interpretam de forma semelhante a dupla valéncia da fofoca. Em “Wins-
ton Parva” o mexerico poderia ser bem-vindo, se a fofoca fosse conduzida por pessoas
com afinidade. Esta seria a chamada pride gossip. No entanto, quando grupos beligerantes
langavam mao de rumores, estes eram percebidos como recurso de difamagao (blame gos-
sip). A fofoca tinha, portanto, tanto “a fun¢@o de apoiar as pessoas aprovadas pela opinido
dominante” quanto de “excluir e cortar relagdes” (2000:125).

7Um processo social aparentemente univoco, quando descrito com categorias antagdnicas,
releva os paradoxos vividos pelos envolvidos. Entre os trabalhadores da cana pesquisados
por Sigaud (1979) eram acionadas duas justificagdes para suas demissdes: terem sido “bo-
tados para fora” ou terem saido por “gosto e vontade”. Por meio de ambas, dependendo do
grau de assimetria em sua relacdo com o patrdo, o trabalhador poderia expressar sua “ida
para a rua” (1979:197; énfase no original).

8<«Apesar de nio ter sido publicado, no decreto de criacio do Programa [de Assentamento de
Populagao de Baixa Renda] foi estipulado o prazo de trés dias para os favelados construirem
seus barracos e o de 45 [quarenta e cinco dias] para os inquilinos [caso de dona Maria]
ocuparem seus lotes. Decorrido o prazo, desde que justificado, havia uma prorrogagdo e
posteriormente a retomada dos lotes para serem redistribuidos” (Gongalves, 1998:101).

% A seqiiéncia dessa fala de dona Maria se encontra destacada no Capitulo 3.
10 Ver http://www.seduh.df.gov.br/pdot/doct12.htm.

1 Ainda nas palavras de dona Maria: “O mato, olha o tanto do capim [aponta uns 50 centi-
metros do chdo]. A agua... vocé lavava a roupa, vocé tirava a roupa, a roupa tava pronta pra
sair andando, de tanta poeira. Aqui era poeira. Sem agua, sem luz e na poeira. O caminhdo
passava ai no chafariz de agua — néo sei se vocé ja ouviu falar? — aquele caminhao-pipa,
deixava a dgua nos tambores. A gente saia correndo atras deles pra poder pegar uma agua
limpa.”

12Ver http://www.codeplan.df.gov.br/Publicacoes/RA/RaXV-Recanto%20das%20Emas—
Coletanea.htm.

3Para uma interpretagio dos significados dos termos “candango” e “pioneiro”, ver espe-
cialmente Laraia (1996).
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14 Para uma discussio da categoria “filho do municipio” em outros contextos etnograficos,
ver Peirano (1986).

15 Ver http://www.seduh.df.gov.br/politica/politica.htm.
16 Essa relagdo é abordada de modo mais detido no Capitulo 3.

17 Para abordagens sobre esse tema acerca de objetos distintos ver Aubertin e Peluzzo (1990),
D’Almeida (1980), Epstein (1973), Farret (1983), Gongalves (1998), Gouvéa (1995), Heu-
z¢ (1986), Holston (1993), Joffily (1977), Laraia (1996), Miranda (1985), Nunes (1997),
Oliveira (1987), Paviani (1985; 1987; 1989; 1991; 1996; 1999), Ribeiro (1980), Teixeira
(1982) e Valladares (1981).

18 “Desapropriadas as fazendas dentro das fronteiras do Distrito Federal, e passadas as
terras para o patrimonio da Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital), passou
o Estado, proprietario fundiario, a lotea-las e vendé-las” (Oliveira, 1987:130).

19«0 programa ‘Brasilia Legal’, ao propor um legalismo exacerbado e reprimir, de forma
violenta, os setores populares de ocuparem terras sem uso, acaba por beneficiar a popu-
lagdo mais rica que se apropria da terra e garante, por meio da lei e de seus advogados, o
lucro facil, enquanto o trabalhador é removido pela policia para localidades distantes ou
simplesmente fica ao desabrigo” (Gouvéa, 1999:269).



ConcLusAo

Nesta conclusdo pretendo elucidar aspectos que considero importantes de
serem frisados para a compreensao do processo de construcgdo e escrita deste
livro. Alguns destes, como veremos, sao mais, outros menos, aparentes. Em
2000 comecei meu trabalho de pesquisa no Recanto das Emas. Ao longo desse
tempo, se fosse langar mao de categorias peircianas, poderia afirmar que mui-
tas “crengas” e “duvidas” que eu mesma tinha foram postas em xeque e, em
seu lugar, outras se estabeleceram. Esses embates, que aconteceram tanto em
campo quanto em minha vida académica propriamente dita, se expressaram
nas mudangas no meu “modo de ver” o que se passou naquela cidade ao longo
do tempo em que 14 estive.

No ambito da Antropologia, uma polémica recente (que, como deve ser,
atualiza discussdes pregressas de varias ordens e procedéncias) diz respeito
as dificuldades tanto de se conceitualizar quanto de se praticar a pesquisa an-
tropologica. Como este, muitos debates estdo em curso nas Ciéncias Sociais.
Alguns se tornardo “historicos”, e ndo ha quem possa informar quais deles.

O caso aqui abordado deve ser visto, portanto, ndo em sua possivel
perenidade, mas em sua relevancia para a compreensdo de uma dimensao
importante do presente (etnografico) da propria Antropologia, isto €, do con-
texto em que minha pesquisa no Recanto das Emas surgiu. A interpretagao
que apresento agora a respeito de uma discussdo ha pouco publicada sugere
que a possivel peculiaridade da controvérsia em questdo, em relagdo as que a
antecederam recentemente, reside na tentativa dos autores de criar uma espécie
de receituario etnografico para pesquisas antropologicas em ambientes urbanos.

Mitchell Duneier (2002), Elijah Anderson (2002), Katherine Newman
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(2002) e Loic Wacquant (2002) sdo cientistas sociais que tém nas cidades seu
universo preferencial de pesquisa'. Cada qual, no entanto, além de estar atento a
objetos singulares, classifica sua atividade de forma distinta. O embate publicado
pela American Journal of Sociology, em maio de 2002, se da preponderante-
mente entre Wacquant e os demais autores, que respondem a resenha de suas
obras feita pelo primeiro. Wacquant pretende desarmar as “ciladas” (pitfalls)
proprias de uma certa “etnografia urbana” apresentada nos outros trés livros.
Sua critica esta voltada contra os resenhados e suas etnografias “romanticas”,
que reduziriam os processos sociais a um estado “estatico” (conforme o termo
Zustandreduktion cunhado por Norbert Elias). Para Wacquant, somente a de-
terminagdo dos mecanismos, notadamente a “destituicdo material ¢ exclusao
racial”, que conduziram os individuos pesquisados a um aparente estado estatico,
daria “dindmica” e consisténcia socioldgica aquelas analises. Desfraldando
contra seus opositores a bandeira da etnografia (especialmente da etnografia
de longa duragdo), esse antropologo define o objetivo tltimo da Antropologia
como sendo explicar “the diversity of strategies and trajectories” dos nativos
(Wacquant, 2002:1501).

Os antropologos criticados, por sua vez, sentem-se ultrajados. Todos,
sem excec¢ao, utilizam longas citagdes de seus proprios livros para provar que
Wacquant “editou” os textos resenhados, tornando-os mais palataveis ao “cani-
balismo académico” a que se dedicava. Porém, procurando desvencilhar-se das
“armadilhas” de Wacquant, os trés autores acabam por langar mao de argumentos
da mesma ordem para se defender. Para eles, o moralismo de Wacquant nao
seria melhor que o deles proprios. As criticas de Wacquant ao “empiricismo
cru”, ao “moralismo” e a “despolitizagdo” de seus adversarios chocam-se com
as perspectivas dos proprios resenhados, especialmente a de Newman, para
quem “a tarefa do etndgrafo ndo seria impor suas politicas sobre a comunidade
em questdo, mas entender e interrogar as perspectivas em jogo” (2002:1589).

De um lado, portanto, temos os defensores da etnografia das pequenas
coisas da vida — do cotidiano dos camelos (ver Duneier,1999), da moral dos
pobres da Filadélfia (ver Anderson,1999), dos funcionarios de cadeias de fast-
-food (ver Newman,1999). Todos os trés véem nessa estratégia etnografica a
férmula correta “to understand that world and to articulate its social and per-
sonal consequences” (Anderson, 2002:1540). De outro, a defesa da etnografia
“guiada pela teoria” (Wacquant, 2002:1523) e “organicamente ligada ao poder
e a diferenga” (2002:1526; ver, também, Wacquant, 2001).

Apesar da linha divisoria que esse debate pretende estabelecer (entre os
grandes problemas que perpassam tudo, inclusive as pequenas coisas da vida,
e as pequenas coisas da vida que nos algam aos grandes problemas), acredito
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que essa discussao se sustente como um embate acerca do que o antropdlogo
julga SER a etnografia. Em suma, a controvérsia gira em torno da forma como
o antropologo justifica sua pratica e conforma sua receita, como uma moral
que, conseqiientemente, se estabelece sem vinculos “orgénicos” com o objeto
etnografico especifico a que nos dedicamos em dado momento. Nesse confronto,
a férmula certa sobrepde-se aos enigmas da coletividade investigada, e a receita
torna-se mais fundamental que a realidade etnografica em questdo. O aparente
antagonismo, por fim, revela-se uma discussdo coesa acerca da (boa ou ma)
consciéncia do antropologo.

No entanto, embora seja a vontade de ter razdo o maior propulsor da cién-
cia (Nouvel, 2001), ndo basta, para que a Antropologia se expanda, que cada
um escreva sua propria receita de etnografia, nem que seja levado adiante um
embate tedrico entre as diversas receitas etnograficas. E preciso que etnografias
sejam confrontadas umas com as outras (Peirano, 1995).

Uma comparagao bastante proficua entre etnografias pode ser encontrada
em uma outra resenha recente, dedicada especificamente ao tema e a critica
da essencializacdo da realidade social (Herzfeld, 2002). Essa recensdo alinha
obras de cientistas sociais preocupados em mostrar que aquilo que se passa no
trabalho de campo ¢ algo precioso, que deve ser compreendido, e ndo apenas
visto como “epifendmeno da vida ‘real’” (2002:186).

Como a discussdo anterior, esta ultima reedita acalorados confrontos de
outros tempos. Procurarei deter-me em uma das producdes singulares que en-
sejaram tal resenha, a qual, por sua vez, comunga muitas perspectivas adotadas
na presente etnografia.

Refiro-me aos escritos de Daniel (1996) em que sdo analisados fenomenos
passados no Sri Lanka. Seu principal objeto é o envolvimento concreto de grupos
convencionalmente divididos em dois blocos rivais supostamente homogéne-
os, tamil e sinhala. Segundo o autor, o “ndo-dualismo difuso” (1996:45) que
marca as manifestagdes publicas dessas pessoas oferece um desafio etnografico
aquelas abordagens polarizadoras, especialmente as que erroneamente procuram
explicar esses fatos classificando-os previamente como violéncia étnica. Mais
que fixar uma cadeia causal atemporal, Daniel interessa-se, sobretudo, pelas
condicdes de possibilidade para que certos eventos tenham lugar atualmente, isto
¢, “how one comes to terms with reality” (1996:51). Na defesa dessa urgéncia
do presente, ele sustenta, com base em seu extenso trabalho de campo, que
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as pessoas ndo costumam “matar ou morrer por causa da histéria” (1996:53).
Segundo Daniel, inspirado no modelo peirciano, o embate sinhala/tamil po-
deria ser melhor compreendido como um conflito entre distintas comunidades
de crenca. Essa perspectiva deslocaria o foco interpretativo para aquilo que
ele considera o grande enigma da realidade etnografada, ou melhor, o fato de,
para ambos os lados, o outro ser um inimigo (na medida em que incorpora a
duvida), fundamental para a manutengdo aguerrida das crengas que se possui:

“[...] what is at stake, especially for those whose bodies have been spared
the destruction of death, is the death of a way of being-in-the-world [...].
For each ethnic group in this horrific drama, then, the face of the other
is the face of either the affirmation of identity or its denial, potential life
or potential death. Which of the two materializes hinges on recognition?,
the recognition of one’s self-assuring identity by the other” (1996:68).

Em linhas gerais, trabalhos como o de Daniel nos fazem atentar para o
fato de que aquilo que nomeamos como “realidade” seja algo etnograficamente
contingente. O desafio do antrop6logo seria, dado esse pressuposto, proporcionar
uma descrigdo (sempre interpretativa) de como os nativos lidam com o mundo
em sua contingéncia, com suas regras efémeras. Segundo Daniel, essa cons-
tatagdo — de que qualquer modo de ver (as teorias nativas) é fortuito — deveria
impregnar nosso proprio modo de pensar as Ciéncias Sociais (nossas teorias,
ou seja, nossos modos de ver).

E essencialmente nessa medida que Charred Lullabies (Daniel, 1996) ins-
pirou algumas das reflexdes expostas no presente livro. Guardadas as diferengas
tematicas (determinadas pelo contexto etnografico), acredito que possamos
identificar nas idéias seminais de Charles Sanders Peirce, manifestas também
naquela obra, uma possivel explicagdo para a afinidade entre as duas etnografias.

Peirce sustenta que a logica humana ndo ¢ estatica, entre outras razdes
porque as categorias que empregamos estao relacionadas a nossa experiéncia
histérica. Em suas palavras, “logic is rooted in the social principle” (1992:1493).
Logo, a l6gica da pesquisa etnografica estaria enraizada ndo em receitas prévias
advindas do “além” da teoria, mas sim na realidade do trabalho de campo, na
preméncia da realidade nativa, que, como acabo de defender, é, acima de tudo,
eventual. O modelo triddico que perpassa boa parte da obra de Peirce vem rei-
terar essa premissa e nos ajudar a pensar no equilibrio e inseparabilidade entre
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etndgrafo/objeto/teoria antropoldgica. Cada uma dessas “partes” s6 existe e se
afirma na medida em que as demais também se impdem. Na verdade, ndo se
trata propriamente de partes, mas de um “triptico” chamado etnografia .

Sempre que nos encontramos diante de um objeto, s6 somos capazes de
atribuir sentido a0 mesmo porque langamos mao de um terceiro elemento.
Esse terceiro elemento, que nos serve como parametro, ou como modelo, se
encontra necessariamente em um conjunto que nao € o mesmo do objeto com
que nos deparamos.

A arquitetura peirciana nos ajuda tanto a enunciar quanto a resolver o
problema que fomenta muitos dos debates atuais®. Se tivermos clara consci-
éncia desta configuragdo “triptica” do conhecimento, compreenderemos que
os valores do etnografo estardo sempre presentes e atuantes. Mas estes, assim
como a propria teoria antropoldgica (em constante expansdo), ndo podem ter
uma preponderancia no painel etnografico. A etnografia apenas se realiza na
constante e — como resume Peirce — “vital” tensdo entre os trés elementos que
a compdem®.

Em sua esséncia, tais idéias nos proporcionam a chance de explorar, sem
dissociar, a empreitada e o contexto etnograficos. Seu modelo nos faz pensar
no “objeto” ndo como algo exterior ao conhecimento antropoldgico, mas como
determinante da possibilidade de existéncia da etnografia. Por mais distante
que seja o chamado “outro”, sua presenca nesse “triptico” deve ser de uma
unica e mesma ordem epistemologica. A alteridade, por mais diversa que seja
sua forma, estara sempre em triangulagdo com o antropdlogo e suas teorias.

Segundo o modelo de Peirce, nossa compreensao do mundo passa, portan-
to, necessariamente, por essa triangulagdo com outras consciéncias (e objetos)
que nos antecederam ou que nos sao contemporaneas. E, o que ¢ fundamental,
consciéncias cujas idéias ou pensamentos se expressam na forma de atos®. Os
pensamentos circulando sob a forma de atos consolidariam o que Peirce chama
de hdbito. Em um movimento espiralado’, desse habito adviria o repertorio de
nossas idéias, as quais tém a forma de uma mistura de signos mentais — chamados
por Peirce de icones, indices e simbolos (ou conceitos). Ao serem utilizados,
os signos se espalhariam entre as pessoas e, assim, o sentido dos mesmos se
expandiria e se modificaria.

Conforme Peirce (1992:297%), uma certa “tendéncia para o habito”
justifica-se porque, para agir, nos orientamos por um conjunto de regras. Esta
orientacdo distingue-se, no entanto, de um preceito fatal. Mesmo que existam
apenas probabilidades de essas regras contemplarem os problemas com os
quais nos depararemos, nos esforcamos para manté-las. Tais regras no sentido
empregado ao longo dos capitulos anteriores se constituem como uma “rule
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for action” (1992:129) que, para se estabelecer de forma eficaz, precisa
necessariamente sobrepujar toda e qualquer divida. Consoante o modelo de
Peirce, todos os questionamentos se apresentam, ora sob a forma de crenca,
ora sob a forma de diivida. Todas as manifestacdes coletivas seriam de uma ou
outra ordem. A crenca indicaria nossa adequagdo a opinido de nossos pares; ja
a duvida nos causaria desconforto social: “logic depends on a mere struggle to
escape doubt” (1992:150°).

A dtivida, no entanto, nos incitaria a pensar e, portanto, a existir socialmen-
te. A mudanga constante seria, assim, um desafio a compreensao, a0 mesmo
tempo que um estimulo ao pensamento, logo, a ag@o, visto que tanto a crenga
quanto a diivida que ndo atuam, nao existem. Nosso pensamento so existe por-
que existe socialmente, porque incide sobre outros. Para convencermos a nos
mesmos de nossas crengas ¢ imprescindivel que convengamos os outros, que
conformemos, por fim, o que Peirce nomeia como uma comunidade de crenga:

“It seems to me that we are driven to this, that logicality inexorably requi-
res that our interests shall not be limited. They must not stop at our own
fate, but must embrace the whole community. This community, again,
must not be limited, but must extend to all races of beings with whom we
can come into immediate or mediate intellectual relation” (1992:14919),

O conhecimento etnografico do Recanto das Emas aqui apresentado se
realizou em condi¢des que aludem ao modelo de Charles Peirce. Enquanto
estive nessa cidade, chamou-me a aten¢do um fendmeno recorrente. Vez por
outra, nas mais diversas situagdes, em discussdes acerca dos mais diferentes
assuntos, o tema do Recanto das Emas como um lugar para morar aflorava. O
local existia na medida em que seus moradores conformavam uma crenga em
torno dessa relacdo.

Esse lugar para morar abrigava quase cem mil pessoas. Todas elas, de
formas diversas, como procurei demonstrar ao longo dos capitulos precedentes,
viviam cercadas pela invasdo, pelo barraco, pelo lote, pelo asfalto, pela poei-
ra. Estes “simbolos” do modo de vida local tinham a propriedade de nao ser
grandes, nem pequenos. Ao pensa-los de outra forma, como lugares-eventos,
procurei deixar claro que os mesmos nao se tratavam, como ja frisado, de
alegorias de uma realidade que estivesse para além dos proprios feitos vividos
pelos moradores do Recanto. O fato de esses simbolos estarem replicados nas
agendas do governo e de sua oposi¢@o e na midia, por exemplo, preenchendo

ConcLusio 179

diversos intersticios da vida local, indicava que para toda essa coletividade os
mesmos eram vitais.

No entanto, exatamente por ser tdo alastrado, o sentido desses simbolos
tornava-se mesclado e abstrato para quem desejava compreender sua impor-
tancia em relagdo a eventos particulares. Ao longo de toda a pesquisa, a cidade
do Recanto das Emas, seus lotes, barracos, invasoes e ruas sendo asfaltadas,
revelou-se como um espago movido pela politica. Com o termo lugar-evento
procuro chamar a atengdo para a génese concomitante (Elias, 1989) da politica,
do espaco e do tempo no contexto etnografico do Recanto e, conseqiientemente,
para a constancia dessa imbricacao na vida de seus moradores, os quais, por esse
conjunto de razdes cravadas na experiéncia, consideram e se referem ao lugar
onde vivem como uma cidade, e ndo como uma simples Regido Administrativa
do Distrito Federal. Por meio de uma certa mimese com o proprio processo de
conhecimento etnografico (lembremos do modelo triptico), esse conceito veio
a se estabelecer como instrumento analitico praticamente ao fim do trabalho de
campo: apenas quando compreendi o sentido abarcante do “tempo de Brasilia”.

Para os funcionarios do governo, dentro e fora da cidade, o “tempo de
Brasilia” era apenas um dos critérios para algum cadastro. No Recanto das
Emas ndo houve uma uinica pessoa sequer que nao tenha feito alusdo ao “tempo
de Brasilia”. No acampamento da quadra de esportes, o “tempo de Brasilia”
se fazia presente em sua forma negativa: quem estava em uma invasdo nao
tinha ou ndo conseguia provar seu “tempo de Brasilia”. Ja o lote ou o barraco
indicavam, por sua vez, o modo de conduta decorrente do “tempo de Brasilia”
de quem ali vivia. Também o asfalto que chegara a cidade marcava uma linha
divisoria: depois do asfalto a propria cidade do Recanto das Emas passou a ter
“tempo de Brasilia”. Os moradores, que ha muitos anos “corriam atrds” em
meio a lama e a poeira, encontravam no asfalto (indice do “tempo de Brasilia”
do Recanto das Emas) a coroagdo de seu proprio “tempo de Brasilia”.

Mais do que um conceito relativo a algo cronoldgico, o “tempo de Brasilia”
refere-se a conformacdo daquilo que procurei chamar, inspirada em Peirce, de
“comunidade de crenga”. Ao longo de cinco anos ou mais, depositadas em varios
locais do Distrito Federal, milhares de pessoas aguardam por essa metamorfose
social que lhes ungird com o “tempo de Brasilia”. Nessa espera, a propria crenga
na espera ¢ conformada e com ela a aceitagdo coletiva de um habito (de um
conjunto de regras para agir, conforme Peirce). Enquanto aguardam pelo dia
em que terdo “tempo de Brasilia”, as raizes dessa crenca vao penetrando lenta
e profundamente nos individuos. Em uma invaséo, ao lado de outros invasores
ou em um barraco, ao lado de outros barracos, enquanto aguardam os individuos
se véem espelhados em seus colegas e vizinhos. A espera de uns reforca a dos
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outros, e as duvidas que assomam tendem a ser espantadas para longe. Sem
perceber, as pessoas passam a ter seu “tempo de Brasilia”. Do mesmo modo,
para outras tantas, os anos correm sem que elas consigam alcangar “tempo de
Brasilia”, sem que elas consigam inserir-se naquela comunidade de crenca.

E assim que o “tempo de Brasilia” pode ser compreendido como o lugar-
-evento por exceléncia, contido em todos os demais. A invasdo, o barraco, o
lote e o asfalto sdo lugares-eventos que pressupdem o “tempo de Brasilia”. Esse
conceito complexo existe como feito, como realizacdo de pessoas que “correm
atras” e que o fazem, ndo em qualquer parte, mas no Recanto das Emas. Nao em
qualquer quadra, ndo em qualquer lote, ndo em qualquer barraco, mas naquele
que € o seu lugar para morar. Mais que um item de uma férmula, o “tempo de
Brasilia” ¢ a formula da vida no Recanto das Emas.

Notas

1 O professor Howard Becker promoveu uma espécie de forum de discussdes com colegas
seus em torno desse debate. Gragas a sua feliz iniciativa académica pude tomar conhecimento
desse simposio, por meio de Mariza Peirano, antes mesmo de sua publicacdo.

2 A respeito do “reconhecimento” como forga propulsora das justificacdes e agdes sociais,
ver Cardoso de Oliveira (2002).

3 The doctrine of chances (1878).
4 Como aquele discutido na American Journal of Sociology supracitado.

> Se as relagdes binarias seriam dinidmicas porque marcadas por duas forcas diferentes,
Peirce nomeia como “vital” o modo de conex@o “tricotdmico” — presente “wherever there
is life, generation, growth, [and] development” (Peirce, 1992:281— Trichotomic, 1888).

6 Se os atos nativos sdo reconhecidos no trabalho de campo, poderiamos dizer que os atos
antropologicos sdo, sobretudo, as monografias etnograficas.

70 percurso espiralado diferiria do circular exatamente pela mudanca, mesmo que sutil, em
relagdo ao ponto de partida. O seguinte depoimento de Edmund Leach, citado por Adam
Kuper, ¢ esclarecedor nesse sentido:

“There was ... a point in my anthropological development when Malinowski
could do no wrong. In the next phase Malinowski could do no right. But with
maturity I came to see that there was merity on both sides. I see this as a Hegelian
process, a very fundamental element in the way that thinking in the humanities
develops overtime. But when this sequence leads you round in a circle, you are
not just back where you started. You have moved on a bit, or you have moved
somewhere else.” (Leach apud Kuper, 1988:13)

8 The architecture of theories (1891).
% The doctrine of chances (1878).

ConcLusio

10 The doctrine of chances (1878).
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Lista DE SiGLAS UTILIZADAS

CAESB — companhia de aguas e esgoto de Brasilia

CDS — centro de desenvolvimento social

CEB - companbhia elétrica de Brasilia

CODEPLAN — companhia de desenvolvimento do planalto central
DMTU — departamento de transporte urbano

DRC - divisdo regional de cultura

GDF — governo do Distrito Federal

IDHAB - instituto de desenvolvimento habitacional do Distrito Federal
NOVACAP - companhia urbanizadora da nova capital do Brasil
PETI - programa de erradicagdo do trabalho infantil

PMDB — partido do movimento democratico brasileiro

PT — partido dos trabalhadores

SEBRAE — servigo brasileiro de apoio as micro e pequenas empresas

SEDUH - secretaria de desenvolvimento urbano e habitagdo do governo do Distrito
Federal

SHIS — sociedade de habitagdes de interesse social Itda.

TERRACAP — companhia imobiliria de Brasilia
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