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Prefácio

Rituais como estratégia analítica 
e abordagem etnográfica

Mariza Peirano

Mais de um século depois do reconhecimento da antropologia como disciplina no 
Ocidente, por que manter um debate sobre tema tão clássico como o dos ri-tuais? O 
que significa propor, no momento atual, a abordagem dos rituais como estratégia para 
se analisar eventos etnográficos? Em que sentido a concepção de ritual nos auxilia 
na pesquisa antropológica? Décadas de discussão sobre uma definição de ritual (de 
Durkheim a Victor Turner, por exemplo), sobre a diferença entre ritual e cerimonial 
(preocupação central de Max Gluckman), ou ainda sobre a primazia entre ritos e mitos 
(disputa de Lévi-Strauss) não teriam esgotado o tema? De que nos serve, enfim, a idéia 
de ritual hoje?

Estas são as perguntas que esta coletânea procura responder. Todos os trabalhos 
foram apresentados no Seminário “Uma Análise Antropológica de Rituais”, realizado 
na Universidade de Brasília de 26 a 28 de junho de 2000, que reuniu, quase todos e em 
um momento ou outro, pesquisadores que haviam participado de cursos sobre o tema 
oferecidos nas últimas duas décadas na UnB e no Museu Nacional/UFRJ. Por sua vez, 
a matriz desses cursos teve como inspiração seminário ofertado por Stanley Tambiah 
na Universidade de Harvard, em 1977, época em que o autor redigia “A Performative 
Approach to Ritual” (Tambiah 1985)1.

Os ensaios deste livro abordam temas variados, e neles encontramos a idéia de 
ritual como um modelo para analisar eventos sociais em sentido lato (ver itens iii a v 
abaixo), ampliando assim o foco desse fenômeno tão familiar aos antropólogos. Antes 
de o leitor iniciar seu percurso, contudo, neste prefácio procuro explicitar de forma 
resumida alguns pontos centrais que estarão presentes implícita ou explicitamente nos 
diversos capítulos. Vejamos.

	
(i) Primeiro, creio que todos os autores do livro comungam da idéia de que 
a antropologia se desenvolve pela constante renovação teórica que se rea-
liza quando dados etnográficos dialogam, contestam ou expandem teorias 
anteriores. Esses confrontos essenciais resultam, à primeira vista de forma 
paradoxal, em novos refinamentos e ampliação de perspectivas – essa é a base 
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da posição weberiana sobre a “eterna juventude” das ciências sociais e, na 
antropologia, vem sendo desenvolvida desde que Malinowski estabeleceu o 
kula como uma nova agência no mundo ocidental em contraste com as teorias 
então vigentes sobre “economia primitiva”. Em decorrência dessa perspectiva, 
autores/obras clássicos são sempre atuais, porque atuam como referência no 
movimento espiralado mediante o qual o refinamento da disciplina se dá. 

(ii) Em segundo lugar, se a antropologia se desenvolve por meio do diálogo 
entre teoria e etnografia, esse procedimento tem como base a surpresa com 
que o antropólogo se depara com novos dados de pesquisa que são revelados, 
geralmente, nos tipos de eventos de que participa ou que reconhece como 
significativos para aqueles que observa – de Mauss e Malinowski a Geertz, 
passando por Lévi-Strauss, essa tem sido a base do entendimento sobre o que 
é etnografia. Eventos consistem no acontecimento “then and there” (Peirce 
1955: 75). Sempre tangíveis, às vezes esperados, outras vezes meros acasos, 
produzindo revelações ou perplexidades, sua atualidade depende de suas 
relações com outros elementos existentes2.

(iii) Nesse sentido, entendemos que rituais são tipos especiais de eventos, 
mais formalizados e estereotipados e, portanto, mais suscetíveis à análise 
porque já recortados em termos nativos. Em outras palavras, tanto eventos 
ordinários, quanto eventos críticos e rituais partilham de uma natureza similar, 
mas os últimos são mais estáveis, há uma ordem que os estrutura, um sentido 
de acontecimento cujo propósito é coletivo, e uma percepção de que eles são 
diferentes. Eventos em geral são por princípio mais vulneráveis ao acaso e ao 
imponderável, mas não totalmente desprovidos de estrutura e propósito se o 
olhar do observador foi previamente treinado nos rituais.

(iv) Um quarto ponto pode ser explicitado: rituais e eventos críticos de uma 
sociedade ampliam, focalizam, põem em relevo e justificam o que já é usual 
nela; se há uma coerência na vida social como antropólogos acreditamos, então o 
tipo de análise que se aplica a rituais também serve a eventos. (Esta perspectiva 
não é exclusiva da antropologia, naturalmente, e foi utilizada anteriormente por 
Jakobson, por exemplo, ao estudar a afasia e perceber nesse distúrbio lingüístico 
princípios básicos da linguagem em geral.) Estamos, portanto, lidando com 
fenômenos semelhantes em graus diversos3. 

(v) Em razão da ênfase na perspectiva etnográfica é preciso salientar que 
não compete aos antropólogos definir o que são rituais. “Rituais”, “eventos 
especiais”, “eventos comunicativos” ou “eventos críticos” são demarcados 

em termos etnográficos e sua definição só pode ser relativa – nunca absoluta 
ou a priori; ao pesquisador cabe apenas a sensibilidade de detectar o que são, 
e quais são, os eventos especiais para os nativos (sejam “nativos” políticos, 
o cidadão comum, até cientistas sociais)4.

(vi) Focalizar rituais é tratar da ação social. Se esta ação se realiza no contexto 
de visões de mundo partilhadas, então a comunicação entre indiví-duos deixa 
entrever classificações implícitas entre seres humanos, humanos e natureza, 
humanos e deuses (ou demônios), por exemplo. Quer a comunicação se faça 
por intermédio de palavras ou de atos, ela difere quanto ao meio, mas não 
minimiza o objetivo da ação nem sua eficácia. A linguagem é parte da cultu-
ra; também é possível agir e fazer pelo uso de palavras. Em outros termos, 
a fala é um ato de sociedade tanto quanto o ritual5. Há uma conseqüência 
fundamental dessa constatação: a antropologia sempre incorpora, de forma 
explícita ou implícita, uma teoria da linguagem. 

(vii) Até pouco mais de duas décadas, a teoria lingüística dominante na an-
tropologia provinha de Ferdinand de Saussure. A definição de signo como 
a relação entre conceitos e imagens acústicas, se por um lado destacou a 
dimensão psíquica da língua, por outro deu ênfase à estrutura e à arbitrariedade 
como definidoras da lingüística (que seria parte da semiologia) na ciência 
que se afirmava (Saussure s/d). O caráter social da língua estava estabelecido 
e permitia analogias com outros códigos. Ao focalizar rituais, no entanto, o 
paradigma saussureiano mostrou-se restrito, já que nos rituais a ação é tão 
ou mais importante que o pensamento6.

(viii) Com Peirce e Jakobson devolve-se a dimensão da ação à linguagem 
pela presença fundamental do Objeto em suas abordagens teóricas – os dois 
autores (um, filósofo; outro, lingüista) iluminam a performance dos signos 
e enfatizam a linguagem em uso. Em Peirce, “o signo representa alguma 
coisa, seu objeto” (1955: 99), o que permite, sem se tornar uma unidade 
monolítica, tomar a forma de um ícone (“um signo que se refere ao Objeto 
que denota meramente em virtude de características próprias”), um índice 
(“um signo que se refere ao Objeto que denota em virtude de ser realmente 
afetado por esse Objeto”) ou um símbolo (“um signo que se refere ao Objeto 
que denota em virtude de uma lei, usualmente em asso-ciação a idéias gerais”; 
cf. Peirce 1955: 102). Já para Jakobson, o “contexto da situação” reflete-
-se nas diferentes funções da linguagem, que influenciam e/ou informam o 
significado dos signos. Quando dirigida de forma primordial ao remetente, 
domina a função emotiva; ao destinatário, a função conativa; ao contexto, 
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a função referencial; à própria mensagem, a função poética; ao contato, a 
função fática; e ao código, a função metalingüística (Jakobson s/d)7.

(ix) Em vários dos ensaios que se seguem, Austin (1962) terá um lugar cen-
tral. Ele rejeita a idéia de que os enunciados apenas “descrevem” situações 
e, portanto, podem ser considerados falsos ou verdadeiros. O autor reforça 
a noção de que diversas palavras em pronunciamentos aparentemente des-
critivos indicam (isto é, não descrevem) as circunstâncias nas quais eles 
ocorrem. Palavras são atos e podem ser referenciais – como nosso senso 
comum pressupõe –, mas também fazer coisas por meio de seu próprio 
pronunciamento. Desse ângulo, Austin recorta atos performativos, que são 
aqueles nos quais a enunciação já constitui sua realização: “Eu prometo” é 
um exemplo. Trata-se de expressão que não apenas exprime algo no presente 
ou no futuro, mas é um compromisso, uma ação, com uma força intrínseca 
que o autor chama de “ilocucionária”8.
 
(x) O potencial e a riqueza de autores como Peirce, Jakobson e Austin serão 
examinados, de diferentes perspectivas e ângulos, nos ensaios desta coletânea. 
Partindo de um ponto de vista performativo do ritual, desenvolvido por Tambiah 
(1985), os autores deste livro dão maior ou menor ênfase a um desses teóricos 
da linguagem, dependendo do diálogo com o material etnográfico que estão 
examinando. Vale ressaltar, como último ponto, que a partir de Peirce, Jako-
bson e Austin, estamos no domínio da ação, do ato, do rito. Nesse contexto, 
quando contemporaneamente antropólogos de outras vertentes enfatizam a 
fala (do nativo e do antropólogo) como forma de questionamento da autoria 
da etnografia em suas dimensões políticas, fixamos nosso interesse na ação (e 
compreendemos inclusive a fala como tal), exatamente porque entendemos 
que o ato e o processo têm uma dimensão teórico-política que nasce da 
temporalidade do evento, da criatividade do vivido, da perda e do ganho 
inevitáveis do instante histórico. No exame do evento e do ritual, objetivos 
teórico-intelectuais e político-pragmáticos se unem.

Em suma, os trabalhos aqui apresentados focalizam o que os sujeitos fazem, 
tanto ou mais do que dizem fazer. Parte-se da perspectiva durkheimiana que vê 
nos cultos e rituais verdadeiros atos de sociedade nos quais são reveladas visões de 
mundo dominantes de determinados grupos. Nesse contexto, ritos continuam sendo 
a contrapartida das representações, mas muitas vezes analiticamente superiores pela 
dimensão imponderável, aspecto fundamental da vida em sociedade. Nos textos aqui 
reunidos, rituais e eventos ampliam, acentuam, sublinham o que é comum em uma 
sociedade, trazendo como conseqüência o fato de que o instrumental analítico utilizado 

para o exame de rituais mostra sua serventia para a análise de eventos naturalizados ou 
excepcionais de uma sociedade. Um outro ponto merece destaque: a fala é um evento 
comunicativo e deve ser colocada em contexto para que seu sentido seja compreen-
dido. Não é possível, portanto, separar o dito e o feito, porque o dito é também feito. 
Considerando-se esta dimensão básica, é preciso então ressaltar que a etnografia é bem 
mais que um mero descrever de atos presenciados ou (re)contados – a boa etnografia 
leva em conta o aspecto comunicativo essencial que se dá entre o pesquisador e nativo, 
o “contexto da situação”, que revela os múltiplos sentidos dos encontros sociais. A ên-
fase na dimensão vivida como meio de acesso a visões de mundo está marcada no livro 
pela própria natureza dos ensaios: exceto dois deles, todos são análises de materiais 
etnográficos específicos. Aqui temos a teoria em ação nas análises. 

A estrutura do livro

O livro está dividido em quatro partes: um ensaio introdutório compreende a pri-
meira delas, onde faço um exame sobre o estudo de rituais na antropologia para então 
introduzir a perspectiva performativa de Stanley Tambiah, ao mesmo tempo que procuro 
homenagear o autor por meio de um comentário detalhado sobre seu livro Levelling 
Crowds, que ilustra como o estudo de rituais permite explicitar componentes centrais 
de cenários de violência contemporânea. 

Na segunda parte, dois trabalhos têm por objetivo mostrar o rendimento analítico 
de clássicos da teoria da linguagem no exame de eventos atuais. Ana Flávia Moreira 
Santos inspira-se em Charles Peirce para analisar a peça teatral Um Beijo no Asfalto, 
de Nelson Rodrigues, indicando como processos de tipificação se desenvolvem não 
pela descrição de uma dada realidade, mas pela construção dialógica, em um jogo que 
inclui interesses, poder e desejo. Jayme M. Aranha Filho, por sua vez, elege como 
interlocutor Roman Jakobson para examinar as mensagens enviadas por espaçonaves 
na expectativa de encontrar um destinatário extraterrestre. Esse contexto inusitado lhe 
permite observar como a inexistência de um destinatário empírico repercute no modelo 
de conversação, revelando, em diversas situações, as relações hierárquicas das seis 
funções da linguagem que Jakobson propõe.

Todos os ensaios da terceira parte focalizam gêneros de eventos comunicativos, 
resultado de pesquisas de campo empíricas individuais. Para Wilson Trajano Filho, 
este gênero são os rumores na Guiné-Bissau. Depois de estudá-los como narrativas 
da nação, Trajano agora escrutina esse mesmo fenômeno no contexto da web e indica 
como a definição de rumor como um gênero narrativo oral complexo que se caracteriza 
por uma estrutura de transmissão aberta, dialógica e dramática e por um forte valor 
performativo se mantém nos fóruns de discussão da internet, colocando em questão a 
necessidade propalada do print capitalism nos processos de construção nacional. Já 
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Carla Costa Teixeira elege as bravatas como gênero a ser examinado no contexto do 
Congresso Nacional brasileiro, a partir do processo de cassação do deputado federal 
Sérgio Naya. Carla caracteriza a bravata como uma mentira ritual, um ato de fala cuja 
mensagem comunicada não é constituída por sua referencialidade ao contexto comu-
nicativo, mas pelo compromisso firmado pelo próprio ato de fala. Tipo específico de 
linguagem defensiva, as bravatas do deputado não o livraram da cassação. 

Outro gênero de evento é analisado por Christine de Alencar Chaves a partir da 
Marcha Nacional do MST em 1997. Para Christine, como um ritual de longa duração, 
a Marcha produziu um capital simbólico conquistado ao longo da caminhada, revelan-
do o potencial de agregação de um fenômeno tão antigo e generalizado como são as 
peregrinações. Como demonstra a autora, a Marcha Nacional, como ação coletiva de 
caráter expressivo, percorreu mais que estradas: criou e atravessou um solo moral. No 
último capítulo deste conjunto de ensaios, John Comerford mostra como o vínculo entre 
morfologia social e sentido está presente nas reuniões de camponeses por meio de uma 
etnografia minuciosa dos elementos que as compõem, focalizando a negociação da pauta, 
o poder da coordenação, o papel das discussões e do público, chegando à tensão entre 
dois tipos de concepções: uma mais igualitária, que enfatiza valores de participação, e 
outra, mais hierárquica, quando aqueles que falam bem se destacam no corpo social.

A quarta parte abre com a “nota exploratória” de Moacir Palmeira sobre política e 
tempo. Aqui, Moacir amplia a noção de “tempo da política” que desenvolveu anterior-
mente, e que geralmente se constitui em um período marcado por rituais e interdições. 
Mas “tempo” é também termo nativo entre populações camponesas para se referir a 
outros fenômenos (festas, safra, plantio, Quaresma, greve) e até personalidades. O 
autor lança então a idéia provocativa de que, nesses contextos, a ordem social não é 
percebida em termos orgânicos ou mecânicos, como foi naturalizada pelo senso comum 
intelectual, mas em termos de adequação de comportamentos a determinadas finalidades 
postas em um certo momento. Trata-se, portanto, da identificação de uma sociologia 
nativa que não divide a sociedade em “esferas” ou “domínios” de uma estrutura social, 
mas sim em tempos, momentos quando o poder se torna força. As implicações desta 
proposta são instigantes e desafiadoras. 

Dois trabalhos encerram o livro sugerindo um “clima de tempo” em dois contex-
tos muito diferentes. Para examinar as eleições na Assembléia Geral da ONU, Paulo 
de Góes Filho utiliza o instrumental da análise de rituais para indicar os paradoxos 
que permeiam as relações no mundo das nações: em circunstância em que se pretende 
exaltar a igualdade e a simetria, recorre-se às diferenças e chamam-se as hierarquias; 
em um espaço que se pretende público, negocia-se a portas fechadas. Mesmo na ONU, 
o tempo da política está marcado por campanhas, consultas, negociações e eleições: 
é quando se expressa o ideal de uma ordem internacional democrática. Atravessando 
outros espaços e tempos, Carlos Alberto Steil vai retratar o processo de etnização da 
política em Rio das Rãs, Bahia, onde as categorias “posseiros” e “trabalhadores rurais” 

são ressignificadas como “negros” e “remanescentes de quilombo”. Nesse movimento, 
é simbólica a caravana que se dirige a Brasília e percorre um roteiro que inclui os Mi-
nistérios da Cultura e da Justiça, Palácio do Planalto, Procuradoria-Geral da República 
e Polícia Federal. Carlos Steil vê o percurso como uma via-crúcis, que comporta quedas 
e percalços, mas que também produz um novo sentido no qual reivindicar direitos 
sociais a partir de uma história e identidade se torna ato legítimo. 
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petência e serenidade. A Tema Pechman, o agradecimento pelo fino copidesque e pela 
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Notas
1 No projeto “Uma Antropologia da Política: Rituais, Representações e Violência”, uma divisão 
de trabalho fez da UnB o ponto de referência para a linha de pesquisa sobre rituais. Vários dos 
autores do livro fazem parte desse projeto maior (ver Peirano (2000) para ensaios que resultaram 
de curso recente sobre o tema, oferecido no 1º semestre de 2000 na Pós-Graduação em Antro-
pologia Social na Universidade de Brasília). 
2 Ver Mauss (1925), Malinowski (1922), Lévi-Strauss (1962) e Geertz (1995). Madan (1994: 128) 
insiste que o antropólogo está constantemente “hoping to be surprised” (ênfases no original). 
3 Não por acaso, esses princípios básicos (metafóricos e metonímicos) que Jakobson detectou já 
haviam sido explicitados por Frazer na sua teoria da magia.
4 Tambiah (1985). Para a idéia de “great events”, ver Tambiah (1985: 130); para a idéia de “eventos 
comunicativos”, cf. Daniel (1996); para “critical events”, ver Das (1995).
5 Para o desenvolvimento desse ponto específico, ver Leach (1966).
6 Silverstein (1977) aborda o vínculo entre a lingüística e a antropologia em termos das conse-
qüências para a pesquisa de campo. A arbitrariedade dos signos pode ser constatada já em 1954, 
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quando Leach argumenta que não interessa saber por que as mulheres casadas inglesas usam 
anel em um dedo específico e as mulheres kachins, um turbante (Leach 1954). Naturalmente, 
o estruturalismo de Lévi-Strauss é o grande devedor de Saussure. Ver Sahlins (1981), para um 
ensaio que procura incluir a ação e a mudança na perspectiva saussuriana. (A ênfase nos rituais 
e a incompatibilidade que tinha com a lingüística então predominante, talvez tenham levado 
Turner (1967) a optar pela perspectiva junguiana.)
7 Vale ressaltar que, para Peirce, não há ícones, índices ou símbolos puros, mas uma hierarquia 
de valores dominantes em cada signo, e, para Jakobson, algumas funções são predominantes, 
mas não exclusivas. Para a noção de “contexto da situação”, ver Malinowski (1930).
8 Se a locução performativa tem um força ilocucionária, o enunciado referencial tem, para Austin, 
força locucionária. Por outro lado, os efeitos não-antecipados de uma ação são considerados 
perlocucionários. É importante salientar que locuções performativas não obedecem a critérios 
de verdade mas, nas circunstâncias apropriadas, são “felizes” ou “corretas”. Chamo a atenção 
para a inevitável associação entre a idéia de “força ilocucionária”, que realiza a ação pela própria 
enunciação, com a noção de “transferência” na magia, formulada por Mauss (1925).

Parte I

Rituais e eventos
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Capítulo 1

A análise antropológica 
de rituais

Mariza G. S. Peirano

Como o refinamento teórico das ciências sociais não é linear mas espiralado, é freqüente 
que eventuais reapropriações do passado sejam utilizadas como alavancas heurísticas. 
Tal fato não deriva de uma nostalgia intelectual, ou de um fascínio por teorias anterio-
res, nem da idealização de seu poder explicativo, mas porque, revisitadas, essas teorias 
revelam aspectos inesperados nas combinações e bricolagens que, então como agora, 
são, estas sim, produtos sempre atuais. Teorias sociológicas têm vínculo com a realidade 
empírica na qual são geradas, mas não são por esta determinadas; a relativa autonomia 
das teorias sociológicas as faz ao mesmo tempo efêmeras e contínuas.

É minha proposta que o estudo de rituais, tema clássico da antropologia desde 
Durkheim, assume um especial significado teórico e, menos óbvio, político, quando 
transplantado dos estudos clássicos para o mundo moderno. Nessa transposição, o foco 
antes direcionado para um tipo de fenômeno considerado não rotineiro e específico, 
geralmente de cunho religioso, amplia‑se e passa a dar lugar a uma abordagem que 
privilegia eventos que, mantendo o reconhecimento que lhes é dado socialmente como 
fenômenos especiais, diferem dos rituais clássicos nos elementos de caráter probabilís-
tico que lhes são próprios. Voltarei a este ponto. Por enquanto, basta mencio-nar que, 
na análise de eventos, mantém‑se o instrumental básico da abordagem de rituais, mas 
implicações são redirecionadas e expandidas. 

Esta é a perspectiva geral deste ensaio. Nele, procurarei situar a análise de ri-tuais 
na história teórica da antropologia (cf. Peirano 1995; 1997) e seu vínculo com o exame 
de eventos contemporâneos, assim como indicar as conseqüências ao mesmo tempo 
disciplinares e políticas dessa abordagem analítica. O ensaio divide‑se em cinco seções: 
na primeira, discuto o tema magia e ciência como promotor da teoria antropológica 
no início do século; em seguida, apresento o contraste entre mitos e ritos e os aspectos 
positivos e negativos dessa dicotomia; na terceira parte, introduzo o tema da eficácia 
social e situo a abordagem performativa para a análise de rituais; na quarta, vinculo 
rituais a eventos mediante a relação entre cultura e linguagem; na quinta seção, examino 
em detalhe o livro Leveling Crowds, de Stanley Tambiah, publicado em 1996, como 
exemplo da relação entre análise de rituais e teoria sociológica. Um epílogo em dois 
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tempos focaliza a relação entre eventos, acasos e histórias no contexto da (política da) 
teoria contemporânea. 

	

Magia e ciência

Passado meio século, é fácil reconhecer a revolução que as idéias de Lévi‑Strauss 
representaram na antropologia. Desde o final do oitocentos, atormentados com a dis-
tinção entre magia, ciência e religião – ora para colocar estes fenômenos em seqüência 
evolutiva, ora para procurar caracterizá‑los como mais, ou menos, primitivos e civili-
zados, ou, ainda, para demonstrar a racionalidade em contexto –, em algumas décadas 
os antropólogos já haviam alcançado um nível alto de sofisticação nas considerações 
que desenvolveram a respeito desses temas até hoje pertinentes. Mas na seqüência que 
vai de Tylor e Frazer a Durkheim, Mauss e Lévi‑Bruhl, ou de Tylor e Frazer a Malino-
wski, Evans‑Pritchard e Radcliffe‑Brown, Lévi‑Strauss ocupa um lugar de destaque 
por haver dado aquele passo fundamental que, ao sintetizar o passado da disciplina e 
harmonizá-lo com as preocupações então presentes, produziu um refinamento notável. 
Para o próprio autor, não se tratava de uma nova bricolagem, mas de ruptura com os 
autores que o precederam. De qualquer forma, fosse por meio de continuidade ou de 
ruptura, com Lévi‑Strauss chegou ao fim o longo processo no qual, na antropologia, a 
aproximação entre as coordenadas de tempo (evolutivo ou histórico) e espaço (etno-
gráfico) se resolveu de maneira conclusiva com a premissa de que todos, primitivos e 
civilizados, com ou sem escrita, com mais ou menos tecnologia, somos não só racionais 
em contexto, psiquicamente unos, mas, como Radcliffe‑Brown já havia antevisto uma 
década antes, pensamos da mesma forma (em termos binários) e temos, todos, nossa 
própria magia, ciência e religião.

Nesse contexto, dois trabalhos de Lévi‑Strauss, ambos publicados no início da 
década de 60, oferecem complementaridade interessante. Um tornou‑se marco da 
disciplina; o outro, um simples artigo de divulgação. Refiro‑me ao livro O Pensamento 
Selvagem e ao artigo “A Crise Moderna da Antropologia”1. Apesar da au-diência e dos 
objetivos diversos a que se destinavam – visíveis no estilo de argumentação –, os dois 
textos complementam‑se no cerco que Lévi‑Strauss fazia à (ir)racionalidade. 

Em O Pensamento Selvagem reconhece‑se o argumento otimista. Seqüência 
de Totemismo Hoje, nele a solução para a diferença entre magia, ciência e religião 
explicitava-se: primitivos e modernos pensam do mesmo modo; magia, arte e ciência 
são formas de conhecimento paralelas; se os primitivos têm magia, também operam 
cientificamente, e nós, modernos, além de ciência, também vivemos a magia e o tote-
mismo baseados na bricolagem. Se é possível hoje levantar restrições à maneira obsoleta 
como Lévi‑Strauss utiliza a idéia de ciência2, o fato é que a revolução, antevista por 
Durkheim e Mauss (e retomada por Lévi‑Bruhl), estava realizada de fato: primitivos e 
modernos estavam lado a lado. É verdade que a magia ainda conservava uma inflexão 

arcaica de “sombra que antevê a ciência”3, assim como diferentes tipos de classificação 
(taxonômicas e metafóricas) se mantinham subjacentes, respectivamente, à ciência e 
à magia. Os ritos eram contrastados com os jogos pelo resultado previsível dos últi-
mos: nos ritos, a assimetria entre profano e sagrado produzia uma união, nos jogos, a 
estrutura criava eventos; os ritos vinculavam‑se à bricolagem, os jogos, à ciência. Mas 
entre todas as novidades introduzidas por Lévi‑Strauss, foi a noção de bricolagem que 
representou a maior delas e produziu a euforia que tornou opacas quaisquer objeções 
à sua proposta. As idéias básicas defendidas em O Pensamento Selvagem tornaram‑se 
a partir daí auto‑evidentes, isto é, foram agregadas ao senso comum da antropologia. 

Esse é um processo que se repete constantemente na história da disciplina. Trata‑se 
da contínua incorporação dos antecessores, mas vivida como ruptura e inovação. As-
sim, Mauss criticou Frazer no seu intelectualismo – e o incorporou como parte de sua 
análise sociológica; Evans‑Pritchard demoliu Malinowski e seu pendor exclusivamente 
etnográfico – e assimilou suas idéias nas suas análises estruturais; Lévi‑Strauss criticou 
tanto Malinowski quanto Radcliffe‑Brown – e se interpretou erroneamente o primeiro 
naquilo que considerou a força do estômago do primitivo, incorporou o segundo na sua 
pergunta fundamental: “por que esses pássaros?” O destino do próprio Lévi‑Strauss não 
seria diferente. Inicialmente suas idéias produziram uma explosão em várias direções: 
desde a aproximação entre as cosmologias primitivas e os sofisticados debates da fi-
losofia ocidental, até mostrar que tudo que se detectava no mundo primitivo tinha seu 
correspondente moderno, dos tabus alimentares aos sistemas capitalistas de vestuário. 
Mais recentemente, os estudos antropológicos sobre a ciência ficam a lhe dever seu 
lugar na linhagem intelectual4. 

Escrito na mesma época, “A Crise Moderna da Antropologia” tem uma estratégia 
retórica diversa: dirigido a um público amplo, o enunciado do problema parece, no 
início, pessimista. Focalizando o possível fim da antropologia e utilizando o termo 
crise no próprio título, o quadro é aparentemente conspiratório: de um lado, os povos 
primitivos desaparecem quantitativamente; de outro, os Estados recém‑independentes 
manifestam sua intolerância em relação às pesquisas etnográficas. O sentido bidire-
cional das pesquisas, baseado na igualdade da mente humana, se em O Pensamento 
Selvagem é defendido teoricamente, aqui é descartado pragmaticamente: o que é uma 
diversidade desejável para uns, isto é, para os antropólogos, é sentida como desigual-
dade insuportável para outros, os nativos. É quando Lévi‑Strauss executa uma de suas 
manobras retóricas conhecidas para (re)afirmar que, na verdade, a antropologia nunca 
se definiu em termos absolutos: ela sempre se desenvolveu como uma certa relação 
entre observador e seu objeto. Assim, se é inevitável que o mundo se ocidentalize 
e se torne uma grande aldeia mestiça, este mesmo mundo continuará mantendo os 
desvios diferenciais que os antropólogos antes procuraram em civilizações distintas 
e longínquas. O resultado da argumentação é múltiplo: primeiro, não resta nenhuma 
dúvida sobre o futuro da antropologia porque seu objeto não é um tipo de sociedade, 
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mas as sempre‑presentes diferenças culturais; segundo, e como conseqüência, estão 
eliminadas crises atuais ou futuras: “Enquanto as maneiras de ser ou de agir de certos 
homens forem problemas para outros homens, haverá lugar para uma reflexão sobre 
essas diferenças que, de forma sempre renovada, continuarão a ser o domínio da an-
tropologia” (Lévi‑Strauss 1962: 26).

Hoje podemos ver esses dois textos como representando, respectivamente, a re-
novação teórica e o otimismo pragmático da disciplina5. Mas, passados alguns anos, 
verificamos a complementaridade dos dois e a importância de “A Crise...”, inclusive 
nas suas implicações epistemológicas: Lévi‑Strauss aí negava a (im)possibilidade de 
uma suposta homogeneização planetária, assim como deixava claro que a antropolo-
gia não seria afetada pelas conseqüências da ocidentalização do mundo moderno. A 
antropologia estava pronta, como sempre, para enfrentar mudanças. 

Estas são questões até hoje debatidas. Para muitos, “the new indeterminate emer-
gent worlds with which we all now live” (Fischer 1999: 457) trazem desafios teóricos, 
se não práticos, mas a antropologia continua sendo “the most useful of checks on the-
orizing becoming parochial, ethnocentric, generally uncomparative, uncosmopolitan, 
and sociologically ungrounded” (ibidem: 457). É esse otimismo que encontramos nos 
textos de Lévi‑Strauss dos anos 60, concernentes tanto à horizontalidade das práticas 
humanas quanto à tarefa a que se destinava a antropologia, de revelar os mecanismos 
de um mundo com novos contornos empíricos.

Mitos e ritos

No momento em que se estabelecia a horizontalidade entre magia, ciência e reli-
gião, estava eliminada, como conseqüência, a dicotomia entre primitivos e modernos. 
Mas, no espiralar da história, outras dicotomias (res)surgiram, ou tornaram‑se mais 
evidentes e, em certo sentido, perversas. Chamo aqui a atenção para o processo inte-
lectual que levou Lévi‑Strauss e os estruturalistas a questionarem o totemismo como 
instituição e, em seu lugar, estabelecê‑lo como um mecanismo, de tipo totêmico, “bom 
para pensar”. Este mecanismo contrastava com aquele visto como simplesmente “bom 
para comer” – preocupação pragmática atribuída a Malinowski como base de sua teoria 
sociológica. Se, portanto, de um lado, se abria caminho para desconstruir uma série 
de categorias, como totemismo, magia, religião, e, nesse processo, even-tualmente, 
outras tantas, como economia, parentesco, política, de outro, faltava algo importante 
para se retornar, com proveito, ao fato social total. O próprio Lévi‑Strauss comentou, 
retrospectivamente:

 “La génération à laquelle j’appartiens fut essentiellement préoccupée d’introduire 
un peu plus de rigueur dans notres disciplines; elle s’est donc efforcée, chaque foi 
qu’elle étudiait des phénomèmes, de limiter le nombre des variables qu’il fallait 

considérer. [...] Car évidemment, nous le savious, que l’économie, la parenté, la 
religion étaient liées; nous le savons depuis Mauss, qui nous l’a enseignée et l’a 
proclamé avec Malinowski” (1975: 184-185; ênfases minhas).

Essa lucidez sobre a ligação entre os fenômenos da economia, do parentesco, da 
religião etc. não o impediu, contudo, de manter e defender a dicotomia mitos versus 
ritos, exigindo inclusive um estudo separado dos dois, de modo a fazer dos mitos a via 
privilegiada de acesso à mente humana. Aos ritos era relegada a execução dos gestos e a 
manipulação dos objetos, a própria exegese do ritual passando a fazer parte da mitologia:

“On dira que [le rituel] consiste en paroles proférées, gestes accomplis, objets 
manipulés indépendamment de toute glose ou exégèse permise ou appelée par 
ces trois genres d’activité et qui relévent, non pas du ritual même, mais de la 
mythologie implicite” (Lévi‑Strauss 1971: 600).

Mitos e ritos marcariam uma antinomia inerente à condição humana entre duas 
sujeições inelutáveis: a do viver e a do pensar. Ritos faziam parte da primeira; mitos, 
da segunda. Se o rito também possuía uma mitologia implícita que se manifestava nas 
exegeses, o fato é que em estado puro ele perderia a afinidade com a língua (langue). 
O mito, então, seria o pensar pleno, superior ao rito que se relacionava com a prática. 
O resultado paradoxal dessa distinção foi fazer ressurgir, com novas vestimentas, a 
velha e surrada dicotomia entre relações sociais (ou “realidade”) e representações. 
Embora Durkheim tenha insistido na necessidade de incluir os atos de sociedade no 
estudo do domínio social, tendo enfatizado que é pela ação comum que a sociedade 
toma consciência de si, se afirma e se recria periodicamente, e embora Mauss tenha 
visto a magia como uma forma individual privilegiada de um fenômeno coletivo, mas 
eficaz de forma sui generis, por várias décadas a apropriação histórica destes autores – 
inclusive por Lévi‑Strauss – separou heuristicamente os dois níveis: os mitos ficaram 
associados às representações e os ritos, às relações sociais empíricas (como na proposta 
de van Gennep).

Curiosamente, até os contendores de Lévi‑Strauss na época contribuíram para a 
analogia mitos = representações. Vindo da tradição britânica, Victor Turner procurou 
resgatar a dimensão do viver, definindo os rituais como loci privilegiados para se ob-
servar os princípios estruturais entre os ndembu africanos, mas também apropriados 
para se detectar as dimensões processuais de ruptura, crise, separação e reintegração 
social, cujo estudo ele havia iniciado com sucesso mediante a idéia de “drama social” 
– ritos seriam dramas sociais fixos e rotinizados, e seus símbolos, no âmbito da razão 
durkheimiana, estariam aptos para uma análise microssociológica refinada. Fascinado 
pelos processos, conflitos, dramas – em suma, pelo vivido –, para Turner, símbolos 
instigam a ação. Em 1975, ele dizia, no contexto de sua polêmica com o estruturalismo: 
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“On earth the broken arcs, in heaven the perfect round” (1975: 146), observando que 
em nenhuma sociedade os sistemas simbólicos se realizam em sua perfeição6.

No contexto dos anos 60, Edmund Leach também contribuiu para o tema com um 
pequeno ensaio que se tornou clássico. Antes, ele já havia procurado reduzir a distinção 
mito/rito quando concebeu os kachin birmaneses como engajados em comportamentos 
que eram menos ou mais técnicos, e menos ou mais rituais (Leach 1954). No artigo de 
1966, Leach passa a distinguir três tipos de comportamentos: além do racional‑técnico 
(dirigido a fins específicos que, julgados por nossos padrões de verificação, produzem 
resultados de maneira mecânica), o comunicativo (que faz parte de um sistema que 
serve para transmitir informações através de um código cultural) e o mágico (que é 
eficaz em termos de convenções culturais). Para o autor, os dois últimos tipos eram 
considerados rituais. Assim, de um lado, Leach dava um grande passo não distin-
guindo comportamentos verbais de não‑verbais. Como conseqüência, ele aproximava 
o ritual do mito. Esta era uma grande inovação: o ritual era um complexo de palavras e 
ações e o enunciado de palavras já era um ritual. O ritual tornava‑se, assim, linguagem 
condensada e, portanto, econômica, e o primitivo, um homem sagaz e engenhoso. Con-
tudo, por se manter fiel ao estruturalismo como orientação, Leach aproximava demais, 
em excesso, o ritual do mito, fazendo com que ele perdesse sua especificidade: como 
o principal objetivo do ritual era transmitir e perpetuar o conhecimento socialmente 
adquirido, tanto o rito quanto o mito estavam igualmente inseridos na ordem da mente 
humana. A dimensão do “bom para viver” desaparecia.

Desnecessário relembrar que foi Victor Turner, e não Leach, quem recebeu reco
nhecimento social como o especialista do estudo dos rituais. Ambos, no entanto, não 
deram importância a um ponto central, que era o de perceber que traços formais, quer 
de mitos ou de ritos, são produtos também culturais que resultam de cosmologias dis-
tintas. Evans‑Pritchard (1929) havia esclarecido esse ponto por meio de um pre-cioso 
achado etnográfico, quando comparou os azande e os trobriandeses. Usando‑os como 
ícones da África e da Melanésia, Evans‑Pritchard associou‑os, respectivamente, aos 
rituais e aos encantamentos verbais. Se hoje temos a liberdade de retomar essa linha 
de trabalho, na década de 60 os antropólogos ainda estavam preocupados em manter o 
que haviam conquistado no período pós‑Malinowski, isto é, “um pouco mais de rigor 
na disciplina” – como reconheceu Lévi‑Strauss em 1975. Para tanto era necessário 
limitar o número de variáveis a considerar, o que resultou, por exemplo, tanto na rejei-
ção à etnografia iatmul enquanto experimento etnográfico e analítico (Bateson 1936), 
quanto na afirmação da especificidade irredutível de cada um dos sistemas (que mais 
tarde seria desconstruída), como parentesco, economia, política, religião. A relação 
entre esses sistemas, ensinados e proclamados por Mauss e Malinowski, ficou em 
segundo plano, assim como a relação entre etnografia e análise antropológica. Todo 
passo inclui avanços e recuos. Este foi parte do preço que a antropologia pagou pelos 
avanços do estruturalismo. 

Eficácia

Distinguir relações sociais e representações é um recurso heurístico na análise 
antropológica. Mas sociedades não se reproduzem apenas porque os indivíduos se 
relacionam e porque pensam o mundo; o movimento e o dinamismo das sociedades 
derivam da eficácia de forças sociais ativas – para usar a idéia‑mãe de Durkheim. 
Em outras palavras, a sociedade não é um ser nominal e de razão, mas um sistema de 
forças atuantes, e a eficácia das idéias e crenças precisa ser incluída na análise expli-
cativa, somando‑se à ação, para que se identifiquem os mecanismos de movimento e 
de reprodução da sociedade.

O papel fundamental da noção de eficácia foi reconhecido quando Mauss propôs, 
na teoria da magia, que um poder sui generis vinculava o mágico, os ritos e as represen-
tações (Mauss 1974). Para ele, não só atos e representações são inseparáveis, quanto é 
indispensável a inclusão das noções de crença (“a magia não é percebida: crê‑se nela”, 
:126), força e poder mágicos (“os ritos mágicos explicam‑se de modo muito menos 
fácil pela aplicação de leis abstratas do que como transferências de propriedades cujas 
ações e reações são previamente conhecidas”, :104; ou “há mais transferência do que 
associação de idéias”, :96), fundidas no mana (“a força por excelência, a verdadeira 
eficácia das coisas”, :140). Mana, essa categoria inconsciente do entendimento, com-
bina qualidade, substância e atividade (“o mana não é simplesmente uma força, um 
ser; é também uma ação, uma qualidade e um estado”, :138). Embora raramente atinja 
a consciência, ele é inerente à magia como fenômeno social:

“Estamos, pois, em posição de concluir que por toda parte existiu uma noção 
que envolve a noção do poder mágico. É a noção de uma eficácia pura, que, 
não obstante, é uma substância material e localizável, ao mesmo tempo que é 
espiritual, que age à distância e, portanto, por conexão direta, se não por contato, 
móvel e motora sem mover‑se, impessoal e revestidora das formas pes-soais, 
divisível e contínua. Nossas vagas idéias de sorte e de quintessência são pálidas 
sobrevivências dessa noção muito mais rica” (:146‑147) .

Mauss continua:
	  
“Poder‑se‑ia ainda dizer, para mais bem exprimir como o mundo da magia 
superpõe‑se ao outro sem destacar‑se, que nele tudo se passa como num mundo 
construído em uma quarta dimensão do espaço, da qual uma noção como a de 
mana exprimiria, por assim dizer, a existência oculta” (:147; ênfases minhas).

E conclui:
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“Vimos como é raro ela atingir a consciência e como é ainda mais raro que na 
consciência encontre sua expressão. É que uma noção como a de mana é ine-
rente à magia, como o postulado de Euclides é inerente à nossa concepção de 
espaço” (:147).

Estabelecida no início do século, a noção de eficácia inaugurada por Mauss não 
fez muitos seguidores nas décadas seguintes. Por volta dos anos 50, ela foi brevemente 
retomada por Lévi‑Strauss – com referência somente tangencial à sua origem – em dois 
ensaios que se tornaram conhecidos, mas descontinuados na sua obra. O estruturalismo 
estava mais atento às classificações em si do que ao movimento e dinâmica da socie-
dade, incluindo aí transferências, valores, poderes7. Tudo indica que foi necessária a 
exaustão do estruturalismo enquanto projeto direcionado à mente humana para que a 
preocupação etnográfica voltasse a dominar a antropologia nas décadas de 70 e 80 e 
o rito pudesse ser recuperado – agora não só como um mecanismo bom para pensar, 
mas também ação social boa para viver. A proposta durkheimiana que percebia na 
sociedade a fonte das representações coletivas, mas que reconhecia sua eficácia nos 
cultos, fazia um retorno saudável: 

“O culto não é simplesmente um sistema de símbolos pelos quais a fé se traduz ex-
teriormente; é o meio pelo qual ela se cria e se recria periodicamente. Consistindo 
em operações materiais ou mentais, ele é sempre eficaz” (Durkheim 1996: 460).

É nesse contexto que surgem os ensaios teóricos sobre ritual de Stanley Tambiah. 
Diretamente influenciado por Edmund Leach (cf. Tambiah 1996c), e por seu estímulo 
transformado em antropólogo (ou convertido à disciplina), Tambiah recebeu como 
legado o desafio que Leach não conseguiu realizar plenamente: o experimento de 
combinar os postulados estruturalistas de Lévi‑Strauss com os ideais etnográficos 
de Malinowski. Mas Tambiah acrescentou à já difícil tarefa o enigma maussiano da 
eficácia8.

O caminho foi percorrido por etapas: em 1969, Tambiah defendia que “cultures and 
social systems are, after all, not only thought but also lived” (1969: 459) no contexto 
de um diálogo com o artigo de Leach (1964) sobre o abuso verbal. Entre o intelectua-
lismo de Lévi‑Strauss (“natural species are chosen not because they are good to eat but 
because they are good to think”) e o moralismo de Meyer Fortes (“animals are good to 
prohibit because they are good to eat”), Tambiah defendia um espaço para a reconcilia-
ção entre as propriedades estruturais dos sistemas simbólicos qua systems e a eficácia 
dos símbolos em unir indivíduos e grupos a regras morais de conduta (1969: 458). 

Nos dez anos seguintes, o projeto de unir simbolismo e eficácia sociológica foi 
desenvolvido em vários artigos, muitos deles utilizando como estratégia a reanálise de 
clássicos da disciplina, demonstrando assim a riqueza dos textos etnográficos e indi-

cando que, na antropologia, ao se refinar uma análise anterior com novo instrumental 
teórico rende‑se, ao mesmo tempo, homenagem ao autor original. Vejamos a seqüência: 
em 1968, apoiado no material trobriandês de Malinowski, Tambiah publicou um ensaio 
no qual indicava que a linguagem da magia não era qualitativamente diferente da lin-
guagem usual, mas uma forma intensificada e dramatizada da mesma. As mesmas leis 
de associação que se aplicam à linguagem em geral estão presentes na magia – como 
metáforas e metonímias, por exemplo –, exceto que na magia o objetivo é transferir 
uma qualidade ao recipiente, quer via propriedades da linguagem, quer por meio de 
substâncias e objetos rituais. 

A transferência de propriedades continua a ser objeto de reflexão em Tambiah 
(1973), quando então a reanálise da magia azande leva o autor a experimentar as idéias 
de Austin (1962) sobre atos performativos e sua “força ilocucionária” nas analogias 
mágicas, positivas e negativas. Tambiah aí indicava estar consciente de seu rompimento 
com a distinção entre langue/parole de Saussure e enfatizava que o ato mágico tem 
significados predicativos e referenciais, mas é também performativo. Em artigo de 1977, 
Tambiah introduzia a noção de cosmologia para explicar a cura nos ritos budistas na 
Tailândia por meio da meditação. E em 1979, havia refinado seu instrumental analítico 
a ponto de, finalmente, elaborar um texto-síntese sobre a abordagem performativa do 
ritual9.

Diferente de seus predecessores, contudo, Tambiah tomava como ponto de partida 
a não‑pertinência de definir o ritual em termos absolutos. Aos nativos ficava delegada 
a distinção possível (relativa ou absoluta) entre os diversos tipos de atividade social, e 
ao etnógrafo a capacidade de detectá‑la. Para Tambiah, os eventos que os antropólogos 
definem como rituais parecem partilhar alguns traços: uma ordenação que os estrutura, 
um sentido de realização coletiva com propósito definido e também uma percepção de 
que eles são diferentes dos do cotidiano. Mas o ritual faz parte de uma cosmologia:

“Thus, while we must grant the importance of cultural presuppositions, of cos-
mological constructs, as anterior and antecedent context to ritual, we must also 
hold that our understanding of the communicative aspects of ritual may not be 
furthered by imagining that such a belief context adequately explains the form of 
the ritual per se. But the clue for synthesizing this seeming antinomy has already 
been revealed, in the fact that cosmological constructs are embedded (of course 
not exclusively) in rites, and that rites in turn enact and incarnate cosmological 
conceptions” (Tambiah 1985: 130).

Na verdade, o caráter performativo do ritual está implicado na relação entre forma 
e conteúdo que, por sua vez, está contida na cosmologia. Para Tambiah, a inevitabilidade 
da perspectiva cosmológica foi graficamente expressa por Wittgenstein no aforismo: 
“if the flea were to construct a rite, it would be about the dog” (apud Tambiah 1985: 
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129). Por cosmologia, então, 

“I mean the body of conceptions that enumerate and classify the phenomena 
that compose the universe as an ordered whole and the norms and processes that 
govern it. From my point of view, a society’s principal cosmological notions are 
all those orienting principles and conceptions that are held to be sacrosanct, are 
constantly used as yardsticks, and are considered worthy of perpetuation relatively 
unchanged” (1985: 130). 

E acrescenta:

“As such, depending on the conceptions of the society in question, its legal 
codes, its political conventions, and its social class relations may be as integral 
to its cosmology as its ‘religious’ beliefs concerning gods and supernaturals. In 
other words, in a discussion of enactments which are quintessentially rituals in a 
‘focal’ sense, the traditional distinction between religious and secular is of little 
relevance, and the idea of sacredness need not attach to religious things defined 
only in the Tylorian sense” (1985: 130).

E, portanto:

“Anything toward which an ‘unquestioned’ and ‘traditionalizing’ attitude is adop-
ted can be viewed as sacred. Rituals that are built around the sacrosanct character 
of constitutions and legal charters or wars of independence and liberation, and 
that are devoted to their preservation as enshrined truths or to their invocation 
as great events, have a ‘traditionalizing role’, and in this sense may share similar 
constitutive features with rituals devoted to gods or ancestors” (1985: 130). 

Ao evitar a definição rígida de ritual, a relação entre ritos e outros eventos torna‑se, 
também, flexível, em uma plasticidade engendrada pela situação etnográfica. Isto é, 
somente uma determinada cosmologia pode explicar por que, em certos contextos, 
mitos, ritos, tabus, proibições têm a capacidade de dizer e fazer coisas diferentes, já 
que semanticamente eles são tanto separados quanto relacionados: se uma sociedade 
privilegia ritos, outra pode enfatizar mitos (cf., p. ex., Evans‑Pritchard 1929).

Como sistemas culturalmente construídos de comunicação simbólica, os ritos 
deixam de ser apenas a ação que corresponde a (ou deriva de) um sistema de idéias, 
resultando que eles se tornam bons para pensar e bons para agir – além de serem social-
mente eficazes. Tambiah afirma que a eficácia deriva do caráter performativo do rito em 
três sentidos: no de Austin (em que dizer é fazer como ato convencional); no de uma 
performance que usa vários meios de comunicação através dos quais os participantes 
experimentam intensamente o evento e, finalmente, no sentido de remeter a valores 

que são vinculados ou inferidos pelos atores durante a performance (Tambiah 1985: 
128). Em outras palavras, os rituais partilham alguns traços formais e padronizados, 
mas estes são variáveis, fundados em constructos ideológicos particulares. Assim, o 
vínculo entre forma e conteúdo torna‑se essencial à eficácia e as considerações culturais 
integram‑se, implicadas, na forma que o ritual assume10.

A ação ritual assim compreendida consiste em uma manipulação de um objeto
símbolo com o propósito de uma transferência imperativa de suas propriedades para 
o recipiente. Assim, o ritual não pode ser considerado falso ou errado em um sentido 
causal, mas, sim, impróprio, inválido ou imperfeito. Da mesma maneira, a semântica 
do ritual não pode ser julgada em termos da dicotomia falso/verdadeiro, mas pelos 
objetivos de “persuasão”, “conceptualização”, “expansão de significado”, assim como 
os critérios de adequação devem ser relacionados à “validade”, “pertinência”, “legiti-
midade” e “felicidade” do rito realizado (Tambiah 1985: 77‑84)11. 	

Em suma, ao considerar o rito etnograficamente, Tambiah reintegra a centenária 
preocupação dos antropólogos com as características intrínsecas do ritual, dissolven-
do‑as. Tambiah segue, portanto, a trajetória consagrada das disciplinas humanas no 
século XX: focalizar o que o senso comum considera diferente, estranho, anômalo 
para dissolver sua bizarria e depois reagregá‑lo na fluidez do usual. Foi assim com 
a afasia, quando Roman Jakobson provou que ela poderia ajudar‑nos a desvendar 
mecanismos tanto lingüísticos quanto mentais, presentes em qualquer comunicação 
verbal; com os sonhos, quando Sigmund Freud demonstrou que eles eram bons para 
analisar, indicando mecanismos do consciente e do inconsciente; com o totemismo, 
quando Lévi‑Strauss detectou nesses fenômenos mecanismos analógicos entre cultura 
e natureza, presentes no simbolismo em geral. No caso dos rituais, focalizá‑los em sua 
especificidade para demonstrar que são momentos de intensificação do que é usual 
torna‑os loci privilegiados – verdadeiros ícones ou diagramas – para se detectar traços 
comuns a outros momentos e situações sociais. Se existe uma coerência na vida social 
– como os antropólogos acreditamos –, o que se observa no fragmento do ritual (quer 
seja a resolução de conflitos, à Turner; transmissão de conhecimentos, como queria 
Leach; ou o vínculo entre ação social eficaz e cosmologia, seguindo Tambiah) também 
se revela em outras áreas do comportamento que o pesquisador investiga. Vivemos 
sistemas rituais complexos, interligados, sucessivos e vinculados, atualizando cosmo-
logias e sendo por elas orientados.

Ritos e eventos

O século que valorizou a ciência como realização máxima também deu valor 
central à função referencial da linguagem. Nos últimos cem anos, o senso comum 
ocidental concebeu a linguagem como um processo paralelo e correspondente ao pro-
cesso mental. Esta foi a visão preponderante da comunicação verbal, que dominou 
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inclusive a lingüística tradicional que dela evolveu. No decorrer do século, contudo, 
confrontadas com outras tradições não-européias, essa ênfase na função da proposi-
cionalidade da linguagem foi sendo questionada, mas a observação de Malinowski, 
de que “[...] there is nothing more dangerous than to imagine that language is a process 
running parallel and exactly corresponding to mental process, and that the function 
of language is to reflect or to duplicate the mental reality of man in a secondary flow 
of verbal equivalents” (Malinowski 1935 apud Silverstein 1977), não foi reconhecida 
como fundamental senão recentemente, assim mesmo apenas por alguns lingüistas e 
antropólogos. Ainda vivemos sob o domínio da função referencial.

Para se ter uma dimensão das implicações dessa visão basta mencionar que 
Lévi‑Strauss, assim como todos que adotaram a abordagem estruturalista em geral, 
considera a relação entre gramática (linguagem) e cultura como especular, implicando 
uma analogia estrutural entre esses dois planos de descrição (seguindo, portanto, as 
idéias de Saussure). Se, no entanto, aceitamos que a linguagem extrapola a função 
referencial, abrimos espaço para usos e funções (culturais) da linguagem que derivam 
do que Malinowski (1930) chamou de “contexto da situação”. Tais funções e usos 
decorrem de propriedades intrínsecas à linguagem, isto é, não são acrescidas depois ou 
quando a língua é posta em uso; elas são inerentes ao fenômeno mesmo da linguagem. 
(Aqui, os nomes de referência são, naturalmente, Peirce, Jakobson e Austin.) O caso dos 
pronomes pessoais é exemplar de um signo no qual o aspecto referencial e o indéxico 
se combinam: dependendo de quem enuncia e para quem se enuncia o significado dos 
pronomes muda. Por outro lado, determinados verbos são por sua própria natureza 
performativos e, neste caso, dizer é fazer (ver Austin 1962)12.

A conseqüência mais imediata dessa relação entre o enunciado verbal e o contexto 
da situação é que linguagem e cultura não se unem por laços isomórficos mas, sim, por 
meio de um vínculo entre parte e todo, isto é, a linguagem é parte da cultura. Como 
resultado, a lingüística passa a se associar à antropologia não como duas disciplinas 
independentes, fontes de inspiração mútua, mas em uma relação mais complexa – uma 
não pode prescindir da outra. A etnografia sem o conhecimento da língua nativa é, 
portanto, impensável em teoria (embora comum na prática), assim como os estudos 
gramaticais sem a compreensão da função ou uso das formas de fala, impossíveis. 

Se, então, a cultura engloba a linguagem, é possível delas tirar proveito mútuo. 
A lingüística refinou o instrumental analítico em relação à comunicação verbal; a 
antropologia refinou a comunicação ritual: há um relativo consenso de que a teoria da 
linguagem (incluo a lingüística e a filosofia) foi um dos saberes mais amadurecidos 
neste século, com repercussões nas diversas humanidades. Mas entre lingüística e 
antropologia, uma antecede a outra. Se a teoria da linguagem viu seu florescer maior 
no início do século, foi na segunda metade deste que a antropologia foi reconhecida 
como fonte de idéias alternativas ao senso comum, contribuindo assim para expurgar 
valores ocidentais e etnocêntricos das teorias sociológicas. 

Como em um conjunto de bonecas russas, então, a fala e/ou o rito passam a ser 
reconhecidos como tipos de eventos culturais/sociais e, nesse caso, tanto a teoria da 
linguagem quanto a antropologia passam a colaborar analiticamente. Mais: dado que a 
afasia revelou meios (metafóricos e metonímicos) básicos da linguagem usual, o ritual 
esclarece mecanismos fundamentais do repertório social. Em outras palavras: falas e 
ritos – esses fenômenos que podem ser recortados na seqüência dos atos so-ciais – são 
bons para revelar processos também existentes no dia‑a‑dia e, até mesmo, para se 
examinar, detectar e confrontar as estruturas elementares da vida social.

Uma das grandes lições da antropologia está, portanto, neste fato singelo mas 
básico: as leis de associação que se aplicam à magia, ao ritual, ao totemismo, aos en-
cantamentos etc. não são qualitativamente diversas das da linguagem ou ação so-cial 
comum. Voltamos aqui, mais uma vez, à clarividência de Mauss quando este afirmou 
que o mundo da magia “superpõe‑se ao outro sem destacar‑se” (1974: 147). Esclare-
cida a questão, é hora de realizar um movimento contrário àquele dos primórdios da 
antropologia, isto é, em lugar de focalizar o bizarro e o exótico, fazer retornar à vida 
social costumeira as descobertas que foram feitas para os momentos ou fenômenos um 
dia considerados excepcionais.

Riots como rituais

O fato de a antropologia reunir um grande repertório de evidências empíricas, 
resultado cumulativo de trabalho de campo em várias culturas, e de, ao mesmo tempo, 
refinar seu instrumental teórico a partir desses dados comparativos faz com que suas 
abordagens analíticas sejam pertinentes para, em princípio, elucidar vários tipos de 
fenômenos em diferentes sociedades, e também sejam aptas a totalizá‑los em teorias 
renovadas. Pode‑se dizer que a antropologia é universalista por disposição, mas se enri-
quece, amplia seu repertório e se sofistica teoricamente quando confrontada com novos 
universos empíricos. Como o objeto da antropologia não é inerte, ele influi no olhar 
que lhe é dirigido, criando novas agências (o kula, o potlatch, o mana) e estimulando 
refinamentos teóricos. Disso resulta que, partindo de uma orientação universalista, a 
antropologia particulariza‑se em ação e se torna “antropologia da política”, “antropo-
logia da religião”, “antropologia dos movimentos sociais”, “antropologia do gênero”, 
“antropologia do parentesco”, “antropologia das sociedades indígenas” etc., terminando, 
assim, o período que já dura demasiado de subdividir a disciplina em “antropologia 
política”, “antropologia econômica”, “antropologia filosófica” etc. 

É dessa perspectiva que se pode examinar o livro de Stanley Tambiah, Leveling 
Crowds. Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South Asia, publicado 
em 199613. Tendo anteriormente desenvolvido trabalhos sobre a violência no Sri Lanka 
(Tambiah 1986; 1992), em um sentido mais ou menos evidente Tambiah dá continuidade 
a eles. Estes livros sobre seu país de origem seguiram‑se a uma trilogia sobre budismo e 
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política na Tailândia (1970; 1976; 1984), projeto desenvolvido de forma concomitante 
à publicação de ensaios teóricos de reanálise de material etnográfico clássico, assim 
como à abordagem de uma teoria performativa do ritual (Tambiah 1979; 1985).

Até então, embora suas propostas teóricas sobre ritual e simbolismo estivessem 
presentes nos ensaios histórico‑antropológicos, era possível perceber uma certa di-
ferenciação entre estudos teóricos e monográficos14. Já em Leveling Crowds as duas 
orientações se combinam em sentido pleno. Tambiah mobiliza instrumental analítico 
sobre ritual para construir seu livro dentro da tradição monográfica: de um lado, veri-
ficam‑se as contribuições que se totalizaram na formulação de uma abordagem perfor-
mativa15, de outro, a série de erupções de violência coletiva no Sul da Ásia, fenômeno 
contemporâneo que desafia a capacidade interpretativa de sociólogos, historiadores e 
cientistas políticos. Ao fazer dialogar a teoria, que no caso da antropologia se sustenta 
na etnografia presente e passada, e os eventos contemporâneos, Tambiah dá prova da 
plasticidade e riqueza da disciplina – de sua “eterna juventude”.

Leveling Crowds tem como propósito discutir os conflitos etnonacionalistas e a 
violência coletiva no Sul da Ásia. Para alcançar este objetivo, Tambiah recorta um objeto 
empírico básico, sobre o qual vai atuar analiticamente. Este objeto empírico não é for-
tuito: trata‑se dos episódios de grande violência coletiva que causam perplexidade tanto 
aos cientistas sociais, ao grande público, quanto aos jornalistas e à mídia em geral por 
sua constância e virulência no mundo de hoje – os riots. Para apresentar esses eventos, 
acontecimentos de difícil tradução na língua portuguesa, Tambiah baseia‑se em textos 
acadêmicos, relatos oficiais, reportagens jornalísticas e em sua própria experiência.

A primeira parte do livro inclui narrativas de riots no espaço/tempo de Sri Lanka, 
Índia e Paquistão nos últimos cem anos, entre budistas e católicos (Sri Lanka, 1883), 
budistas e muçulmanos (Sri Lanka, 1915), budistas e tamils (Sri Lanka, 1956‑83), 
hindus e sikhs (Índia, 1984), hindus e muçulmanos (Índia, 1992), muhajirs e sindhis 
(Paquistão, 1988‑90), muhajirs e pathans (Paquistão, 1985‑86). Independentemente 
das etnias, a leitura seqüencial dos inúmeros episódios, ao expor o leitor a uma grande 
diversidade de conflitos, tem a força (ilocucionária) de reafirmar um padrão. 

Nesse sentido, a primeira parte do livro deixa de ser puramente um relato de casos 
etnográficos. A leitura sucessiva de espasmos de violência que se repetem um após 
o outro, saqueando, depredando, tirando vidas, destruindo propriedades, provocando 
incêndios, amedrontando e causando pânico, fazendo vítimas e traumatizando popu-
lações faz com que o leitor não apenas experimente, ele próprio, o impacto e o trauma 
da violência, mas também se sensibilize para o fato de que, recorrente e repetitiva, 
independentemente dos atores envolvidos, a compreensão desse tipo de fenômeno do 
mundo moderno exige dos cientistas sociais uma abordagem nova. Como que cerzindo 
sua narrativa, Tambiah vai então inserindo comparações com eventos contemporâneos, 
assim como com casos históricos do Ocidente. No decorrer da exposição, introduz dois 
conceitos interligados para explicar a trajetória dos tumultos: por focalização, Tambiah 

indica os processos pelos quais incidentes locais e de pequena escala, ocasionados 
por disputas religiosas, comerciais, familiares, envolvendo pessoas em contato direto, 
crescem cumulativamente até tornarem‑se grandes questões abrangendo um grupo 
que se vê como étnico e que, sob a influência de rumores de atrocidades, engaja a 
população por meio de lealdades e antagonismos que dizem respeito à raça, religião, 
língua, nação, lugar de origem. Esse movimento de transformar pequenas disputas em 
grandes problemas, Tambiah chama de transvalorização.

Na segunda parte, os relatos continuam, mas o propósito agora é desenvolver a 
análise de modo a abranger os eventos e as questões teóricas sobre a violência coletiva. 
Em busca de um repertório dos tumultos, Tambiah observa que os riots, esses fenômenos 
aparentemente espontâneos, caóticos e orgiásticos, apresentam feições organizadas, 
antecipadas, programadas, assim como traços e fases recorrentes. É possível distinguir 
um padrão de eventos provocadores, uma seqüência da violência, estabelecer a duração 
rápida, verificar quem são os participantes, os locais onde se inicia e se espalha, e como 
termina. É factível também observar por intermédio de que mecanismos se propaga, 
e confirmar o papel central dos rumores como profecias que se cumprem, eficazes na 
construção, produção e propagação dos atos de violência. Rumores são causa de pâni-
co e paranóia, mas são também produto de pânico e paranóia. Na medida em que são 
repetidos inúmeras vezes, os atos supostamente bárbaros dos inimigos circulam, são 
reelaborados, distorcidos, geram outros rumores e, ao fim, o pânico e a fúria produzidos 
pelos boatos levam à perpetração de atos tão sinistros quanto aqueles atribuídos aos 
oponentes. Boatos são de uma eficácia cruel nesses contextos.

Riots apresentam, portanto, traços sintáticos que, se não exaurem os eventos con-
tingentes de seu significado pragmático, se sustentam em um repertório cujos elementos 
são usualmente selecionados das formas cotidianas de sociabilidade, do calendário 
ritual de festividades, das sanções e punições populares e dos rituais de purificação e 
exorcismo. Esses elementos podem ser imitados, invertidos, parodiados, de acordo com 
suas possibilidades dramáticas e comunicativas. Realizando um potlatch às avessas, as 
multidões que se engajam nos tumultos não são homogêneas e tampouco compostas 
pelos criminosos e desocupados que o senso comum imagina, mas refletem parte do 
perfil socioeconômico de cidades como Bombaim, Delhi, Calcutá, Karachi, Colombo e 
se constituem de trabalhadores de fábricas, de serviços de transportes (trens e ônibus), 
de empregados em bazares e no pequeno comércio, estudantes, além de políticos, 
agentes locais, polícia16. 

Focalizar a rotinização e a ritualização da violência e seu caráter coletivo permite 
compreender um aparente enigma: por que brutalidades cometidas por membros da 
multidão inflamada em nome de uma causa política “válida” para uma coletividade 
(seja grupo étnico ou nacionalidade) não deixa marcas psíquicas no agressor no plano 
individual. São os aspectos de ritualização que também permitem entender por que, 
depois de espasmos de violência – riots têm sempre curta duração –, os participantes 
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logo voltam à sua vida normal e continuam a viver junto aos seus (antigos) inimigos. 
Em termos do timing da violência, a superposição de múltiplos calendários religiosos 
faz com que muitas vezes o ruído das festividades de uma etnia coincida com o período 
de reclusão de outra: este é um detonador infalível de tumultos. Eventos públicos com 
potencial de violência incluem também: procissões carregando símbolos emotivos 
e recitando slogans inflamados; comícios com oratória estereotipada com alusões 
mítico‑históricas transmitidas e amplificadas em alto‑falantes; intimidação do oponente 
com explosão de bombas em lugares públicos; suborno para facilitar o movimento de 
multidões; desafios, insultos e dessacralização de símbolos religiosos.

Em outro nível interpretativo, Tambiah quer entender como esses fenômenos ur-
banos incluem a destruição de propriedade com o propósito intencional de nivelamento 
(leveling) social. Vantagens que são percebidas no oponente devem ser eliminadas e a 
desigualdade sofrida pelo oprimido, compensada. Outro traço marcante é que tanto os 
agressores quanto as vítimas muitas vezes vivem nas mesmas cidades, ou lado a lado 
em distritos ou cidades próximas. De maneira sintomática, as diferenças de convicção 
só se transformam em ódio quando existem vínculos anteriores essenciais entre as 
partes. Uma terceira consideração é sobre a dinâmica dos conflitos: a unidade desejada 
e imaginada de uma coletividade étnica é com freqüência difícil de se consumar em 
virtude de diferenças internas. 

Em outras palavras, mesmo no interior das etnias não há homogeneidade. Não 
há uma multidão, mas várias multidões; as cristalizações das coletividades que se 
autodenominam cingaleses, tamils, sikhs, hindus são episódicas e contextuais. Essas 
mesmas coletividades são traspassadas por interesses faccionais, sectários, de casta, 
de classe, regionais, econômicos, o que faz com que haja muitos cenários possíveis 
e a violência dos tumultos seja muito mais dramática e intensificada do que a ação 
planejada e antecipada. Tambiah ressalta, com evidente propósito de desafiar algumas 
posições de vanguarda:

“We should not forget that sections of the civilian populace may collide, both 
with the aid of state agents whose loyalties are divided and against the repre-
sentatives of the state taking part in the conflict. These are complexities that 
no contemporary witness of ethnic conflicts can forget or mute. There is no 
monolithic archenemy called ‘colonialism’ available to be excoriated; and one 
cannot romanticize contemporary South Asian ethnic riots as pure ‘resistance’ 
and the attendant acts of arson, homicide, and injury as commensurate with a 
‘conscious undertaking’ on the part of the rioters” (1996a: 317).

Na última parte do livro, Tambiah reencontra Le Bon e Durkheim: para o primei-
ro, as multidões tinham um caráter desestabilizador, destrutivo e degenerativo; para 
o segundo, eram fonte de sentimentos sagrados e representações e práticas coletivas 

que celebravam solidariedade e integração social. Tambiah também dialoga com E. P. 
Thompson e os historiadores dos subaltern studies, perguntando‑se se o argumento da 
“economia moral”, desenvolvido para explicar os tumultos do século XVIII na Europa, 
pode aplicar-se aos riots atuais no Sul da Ásia.

A resposta é negativa. Os conflitos de hoje no Sul da Ásia se desenvolvem em 
um contexto em que não existe uma ideologia cristalizada e coerente, e tampouco um 
corpo de normas e práticas políticas aceitável e partilhado pela maioria da população. 
Há, na verdade, crise a respeito da idéia de estado‑nação. Os partidos apelam para 
normas, tradições e valores particularistas e dividem os proponentes em protagonistas 
e antagonistas em uma arena onde não existe uma “economia política moral” unitária.

De fato, a dimensão nacional ocorre às avessas da prática unificada. Essa dimensão 
é visível, por exemplo, quando um evento de dimensões “nacionais” explode em vários 
pontos como bombas radiando do centro para a periferia, afetando centenas de cidades 
e aldeias, vinculando‑se a estruturas locais de poder, complexos locais de castas, seitas 
e grupos étnicos, adaptando a causa nacional a contextos e contingências políticas 
locais17. Assim, a questão paradoxal que o sul-asiático (especialmente a Índia) coloca 
para o mundo moderno, diz respeito ao fato de que democracia participativa, eleições, 
militância de massa e violência étnica não são conflitantes em ação. A etnicidade é 
hoje força dominante, incorporando identidades e interesses religiosos, lingüísticos, 
territoriais, de classe e casta; mas é também o guarda‑chuva sob o qual se aninham 
idéias e interesses pessoais, familiares e comerciais locais. Em suma, para Tambiah: 

“The crisis of the nation‑state in South Asia (and many other places) is dialec-
tically linked with the surge of ethnonationalism. In India, Pakistan, Sri Lanka, 
and Bangladesh, the attempt to realize the nation‑state on a Western European 
model has virtually failed. The nation‑state conception has not taken deep roots 
in South Asia or generated a widespread and robust participatory ‘public cul-
ture’ that celebrates it in widely meaningful ceremonies, festivals, and rituals. 
The ‘independence day’ parades and speeches, the opening of Parliament, the 
weak affirmations of the secular state in the face of sectarian claims to special 
treatment, and other markers of nation‑state existence pale in public support and 
relevance when compared to the scale and intensity of calendrical religious and 
ethnic festivals” (1996a: 265).

Tambiah compara o caso sul‑asiático com o ocidental e conclui que o repertório 
cultural daquela região não oferece as bases para a vida cívica do estado‑nação. (Pa-
rafraseando Mauss, não há um mundo ao qual se superpor a magia do estado‑nação 
sem se destacar.)

“The rituals and affirmations surrounding the monarchy as embodying national 
unity in Britain and the celebrations of ‘civil religion’ focused on nation‑making 
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events in the United States have no real paralels in the new nation‑states of South 
Asia. The truly engaging foci of a public culture are to be found in the arena and 
festivities linked to features of communal life, associated with literature, recita-
tions, texts, sagas, mythologies, and popular theater, which celebrate and enact 
religiopolitical and social memories and concerns of collectivities in place for 
a long time. This is why, for instance, the divisive themes but effective presen-
tations of Hindu nationalism, Sikh nationalism, Sinhala Buddhist nationalism, 
and Dravidian nationalism so greatly constitute and dominate mass politics and 
participation in elections” (Tambiah 1996a: 265).

Os episódios de violência étnica do final do novecentos desafiam as profecias 
pós‑iluministas de que o declínio da religião era inevitável. Eles também fazem face 
à idéia de que lealdades e sentimentos primordiais iriam desaparecer ou diminuir à 
medida que interesses nacionais a eles se sobrepusessem. As explosões de violência 
continuam a confrontar as explicações convencionais da ciência social no que concerne 
às democracias modernas. Nesse sentido, Leveling Crowds é um marco nessa área de 
investigação, produzido por um antropólogo que não se afasta da formação sociológica 
sólida. (Por esse experimento, em 1997, Tambiah recebeu o prestigioso “Balzan Prize”.)

Ao focalizar a religião em contextos nacionais, Leveling Crowds é revelador da 
complexidade dos ideais e práticas do mundo moderno. Apoiado na análise de ritual 
(de origem durkheimiana), Tambiah insere-se no projeto weberiano mais amplo, ao 
investigar historicamente os múltiplos planos da vida das comunidades, explicitando 
os diversos agentes e interesses envolvidos, assim como os valores (“religiosos”) em 
questão18. Mas há um subproduto a mais. O livro também nos indica o longo caminho 
percorrido pela antropologia no último século. Há cem anos, grandes debates procura-
vam focalizar a relação entre religião, magia e ciência e, também, discutir a primazia 
ora do rito, ora do mito. Hoje podemos continuar a fazer uso da noção de ritual, mas em 
sentido ampliado, expandido, tornando‑o instrumental analítico para eventos críticos 
de uma sociedade. Rituais indicam-nos o caminho das cosmologias, quer daquelas 
um dia consideradas tribais, primitivas, ou, hoje, modernas. Vivendo um processo de 
constante renovação disciplinar, os antropólogos aprendemos com a experiência etno-
gráfica acumulada de um século, a qual nos permite reiterar, independente da inclinação 
interpretativa e dos objetos com que nos defrontamos, que a disciplina tem sido um dos 
controles mais efetivos contra a tendência de a teoria tornar‑se paroquial, etnocêntrica, 
sociologicamente superficial, não-comparativa e, portanto, pouco cosmopolita.

EPÍLOGO EM DOIS TEMPOS

No momento em que o ritual é revisitado do prisma analítico, dois pontos de re-
flexão se impõem: um, metodológico, sobre a relação entre eventos e acasos; outro, de 

natureza da política da teoria, sobre a utilização da abordagem de rituais por algumas 
comunidades de especialistas. Abordo brevemente as duas questões aqui, reservando 
reflexões mais aprofundadas para o futuro. 	

Eventos e acasos

Para o senso comum, tumultos como os riots sul‑asiáticos descritos por Tambiah 
não são rituais no sentido estrito. Acostumamo‑nos a associar rituais a performances 
auspiciosas. No entanto, há três aspectos a considerar: primeiro, a população sul‑asiática, 
isto é, os nativos, marcam esses momentos como distintos dos acontecimentos coti-
dianos; segundo, trata‑se de uma performance coletiva para atingir determinado fim; 
terceiro, os eventos possuem uma ordenação que os estrutura. Estes são traços funda-
mentais de um ritual na definição heurística e não‑absoluta que Tambiah propôs em 
1979. No caso em tela, esses fenômenos têm uma designação específica – são riots – e, 
embora aparentemente espontâneos, irracionais e caóticos, quando analisados revelam 
feições antecipadas, programadas, duração determinada, traços e fases recorrentes. É 
necessário ao etnólogo, portanto, desenvolver a sensibilidade para reconhecer nesses 
fenômenos os aspectos rituais – aliás, como Mauss fez em relação ao potlatch. E se 
Mauss utilizou a destruição ritual de propriedade para desenvolver a teoria da troca, 
é possível se partir dos riots para discutir o destino do estado‑nação e da democracia 
em contextos etnicamente plurais. 

Eventos como o potlatch e os riots nascem de um repertório cultural que não os 
faz aberrações em termos sociológicos: produzindo eventos intensificados, exaltados e, 
no caso sul‑asiático, incluindo extrema violência coletiva, é por sua familiaridade que 
se tornam um desafio para o cientista social. A questão básica parte de uma perspectiva 
comparativa: o que faz com que a equivalência de etnias, mais do que a liberdade e a 
igualdade dos indivíduos, se torne o principal problema das democra-cias participativas 
em muitas das sociedades multiétnicas do mundo moderno? Leveling Crowds demons-
tra a rentabilidade analítica da (re)construção de repertórios culturais e cosmologias a 
partir de eventos ritualizados, no caso, trágicos em termos dos valores modernos mais 
caros, inclusive os do cientista social. 

Mas eventos dessa natureza têm ainda outra face que é preciso confrontar: de 
um lado, são reconhecidos como “gramaticais” em determinadas culturas – como já 
notamos, fazem parte de um repertório cultural; de outro, eles ocorrem em momentos 
e contextos impossíveis de antecipar totalmente. Isto é, embora a passagem de uma 
procissão festiva em frente do templo de outra etnia que se encontra reclusa já exiba 
elementos incitadores de violência e tumulto, não se trata de uma fatalidade sociológica 
o fato de que ocorrerá um riot de grandes proporções. Este exemplo traz à tona a questão 
do grau de imponderabilidade dos eventos e dos acasos no cotidiano da vida social. 

Este é um tema que já recebeu atenção detalhada no debate sociológico de cunho 
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histórico (Weber 1992), assim como na história da ciência (Latour 1995). Não é minha 
intenção retomar a discussão em profundidade, mas apenas apontar, primeiro, para o 
fato de que não se trata, no contexto presente, de examinar a causalidade dos eventos, 
mas sua interpretação – para usar a expressão weberiana, o surgimento de “indivíduos 
históricos”. Em segundo lugar, sugerir que a ampliação da análise de rituais para even-
tos críticos de uma sociedade implica conceder aos fenômenos assim examinados uma 
liberdade sui generis, derivada de suas dimensões sociológica e histórica. De um lado, 
então, é preciso reconhecer que eles são, em parte, “sua própria causa” – o evento tem 
elementos que o tornam imprevisível, uma surpresa, uma diferença; não fosse assim, 
não se trataria de um evento, mas somente da ativação de uma potencialidade, da mera 
atualização de uma causa, da realização de uma estrutura19. Por outro, justamente esses 
traços específicos dos eventos – diferente dos rituais convencionais – trazem como 
conseqüência uma ampliação dos “efeitos perlocucionários” (cf. Austin 1962), isto 
é, dos resultados não-antecipados que derivam dos contextos culturais particulares 
nos quais ocorrem. Mas é justamente aí que, mais uma vez, Leveling Crowds nos 
surpreende quando Tambiah aponta para padrões nesses efeitos: o que era possibilida-
de, potencialidade, probabilidade de expansão e intensificação, no caso da violência 
coletiva no sul‑asiático toma a forma de dois pares que Tambiah denomina, um, de 
“focalização” e “transvalorização”, e o outro, de “nacionalização” e “paroquialização”. 
Para esses movimentos de violência coletiva poderíamos arriscar o rótulo, em princípio 
contraditório, de “processos perlocucionários”. Essa possibilidade envolve uma questão 
fundamental para desvendar mais profundamente os vínculos entre o ritual e o evento, 
mas que, aqui, fica apenas sinalizada.

Eventos e stories

Outro tema apenas sugerido diz respeito à responsabilidade política como dimen-
são intrínseca às ciências sociais. Como um sul‑asiático de origem, Stanley Tambiah 
relembra-nos esse vínculo. Em suas palavras:

“The conundrum that faces many of us South Asians is this: while we all should 
make the effort to comprehend and appreciate the reasons for the rejection of 
Western secularism by certain religious communities, we also have to face up 
to the question of what policy to put in its place in an arena where multiple 
religious communities with divergent political agendas contest one another and 
make claims that threaten to engender discrimination and inequality among 
citizens who in principle must enjoy the same civil rights and should peacefully 
coexist” (1996a: 19).
 
Recordando que a própria ciência social nasce engajada em projetos políticos de 

longa duração no século XIX, encerro este ensaio com uma provocação: na pesquisa 

antropológica há sempre um acontecimento, seja evento, estória, relato, que detém certo 
privilégio do momento etnográfico decisivo. Dados são construídos, fatos são feitos. 
Mas a articulação de experiências que o etnólogo vive e da qual participa (ou que reen-
contra como documento ou memória, de natureza, âmbito e domínio diversos) precisa 
de uma âncora não apenas textual, mas cognitiva e psíquica que totalize a experiência. 
A apropriação do momento efêmero ou do incidente revelador tem nas experiências da 
disciplina o caso exemplar que levou Mauss, depois de analisar o kula e o potlatch, a 
expressar o cuidado que o etnólogo precisa ter ao observar “o que é dado” (ce qui est 
donné). Vale a pena repetir, para não haver dúvida: “Or, le donné, c’est Rome, c’est 
Athènes, c’est le Français moyen, c’est le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas 
la prière ou le droit en soi” (Mauss 1925: 182).

É a essa tradição que podemos associar a escolha de Tambiah em eleger riots do 
sul‑asiático como os incidentes críticos para sua monografia. São eles que representam 
o tangível, a experiência vivida, o sofrimento episódico, a tentativa de capturar o ins-
tante perdido mas crucial da pesquisa (ou da história) e, não menos, de fazer coincidir 
objetivos teórico‑intelectuais com político‑pragmáticos. São eles “Roma, Atenas, o 
melanésio da ilha tal”20.

Mas essa prática é usual? A resposta é negativa. Em contraste com a opção pelo 
evento, há mais de uma década um grupo significativo de antropólogos nor-te‑ameri-
canos escolhe a construção de narrativas ou estórias (stories) como alternativa epis-
temológica e política, em um contexto no qual o exotismo, tendo dominado o olhar 
da disciplina por um século, provoca intenso mal‑estar em um mundo que se quer 
igualitário. Agora que passam a condenar a etnografia realista, a questionar a autoridade 
do antropólogo como autor, a denunciar a validade dos fatos, a projetar um mundo 
não-colonial, novas possibilidades para a construção do texto etnográfico incluem 
notas de campo, biografias, entrevistas, ficção científica, manifestos, comentários21. 

É nesse contexto que proponho a comparação entre o uso de eventos, de um 
lado, e de narrativas (stories), de outro, arriscando introduzir uma nova dicotomia e 
aumentar ainda mais a lista das muitas já existentes na disciplina. Mas é impossível 
não reconhecer esses dois tipos ideais na antropologia contemporânea que, na verdade, 
correspondem a diferentes construções do objeto: onde esse objeto foi um dia pautado 
pelo exotismo, a antropologia hoje está em crise (e se abriga nos cultural studies, femi‑
nist studies, science studies etc.); onde o objeto é encontrado na diferença (quer social, 
cultural ou outra), a análise de eventos é apropriada para resumir, expandir, suportar e 
encorajar o conhecimento que continua a se pretender universalista mas multicentrado 
nas suas manifestações. É preciso esclarecer: se todo exotismo é um tipo de diferença, 
nem toda diferença é exótica; a diferença compara e relaciona, já o exotismo separa e 
isola; a diferença produz uma teoria política, o exotismo produz militância à parte da 
etnografia. De forma intencional, as narrativas tornaram‑se uma opção retórica para 
alguns antropólogos; talvez de maneira menos consciente, análises de eventos têm nos 
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feito examinar pressupostos básicos da vida social. A análise de rituais e de eventos 
tem uma afinidade eletiva com a opção pela diferença – que é preciso explorar em sua 
enorme potencialidade.

Para Tambi,
no seu 70º aniversário

Notas
1 Este artigo, publicado no Le Courrier da UNESCO, passou despercebido e é difícil encon
trá‑lo mesmo nas melhores bibliotecas. No Brasil, “A Crise...” (1961) tornou‑se texto bastante 
utilizado em cursos de graduação, certamente por haver sido traduzido para o português no ano 
seguinte à sua publicação original.
2 Para Lévi‑Strauss, ciência é basicamente a capacidade de classificação. Ver os parágrafos de 
abertura do livro, em que o autor revê a literatura então recente da ethnoscience. Para as definições 
de ciência em geral, e no caso da antropologia em particular, ver Latour (1996).
3 Ver Tambiah (1968), para uma apreciação crítica de O Pensamento Selvagem e as vacilações 
de Lévi‑Strauss em relação à magia e à ciência, em comparação com os trabalhos de Malinowski 
e Evans‑Pritchard.
4 Ver Rabinow (1996) e os mecanismos de bricolagem na ciência contemporânea.
5 Vale lembrar que Lévi‑Strauss escreveu vários textos para a UNESCO. Alguns deles, como 
“Raça e História”, se tornaram marcos na disciplina, tendo sido incorporados em coletâneas 
organizadas pelo autor. Já “A Crise Moderna da Antropologia” não recebeu, nem de seu próprio 
autor, maior atenção. Ver Benthallk (1984) para a relação entre Lévi‑Strauss e a UNESCO.
6 É importante enfatizar que Turner (1967) manteve a definição de ritual vinculada a crenças 
em seres ou poderes místicos. Para uma reanálise das árvores dos Ndembu estudadas por Victor 
Turner, ver Peirano (1995).
7 Trata‑se dos artigos “A Eficácia dos Símbolos” e “O Xamã e a Magia” (Lévi‑Strauss 1970). 
Citando Lévi‑Strauss em passagem significativa: “O xamã fornece à sua doente uma linguagem, 
na qual se podem exprimir imediatamente estados não‑formulados, de outro modo informuláveis. 
E é a passagem a esta expressão verbal (que permite, ao mesmo tempo, viver sob uma forma 
ordenada e inteligível uma experiência real, mas, sem isto, anárquica e inefável) que provoca o 
desbloqueio do processo fisiológico, isto é, a reorganização, num sentido favorável, da seqüência 
cujo desenvolvimento a doente sofreu” (1970: 217).
8 Ver Tambiah (1996c; 1998) para os vínculos que ligam Tambiah a Leach; Leach (1967: 85) 
para crítica ao trabalho sociológico de Tambiah: “This perhaps reads like a personal attack on 
Dr. Tambiah but that is not at all what is intended. I find Dr. Tambiah’s discussion of Kandyan 
inheritance truly illuminating, indeed I repeat my patronizing comment that his sociological 
insights mark him out as a first class anthropologist!”
9 Os ensaios mencionados acima estão reunidos em Tambiah (1985), coletânea de artigos sobre 
análise simbólica do ritual e cosmologia em termos de pensamento e ação.
10 A definição de ritual é estabelecida assim: “Ritual is a culturally constructed system of 

symbolic communication. It is constituted of patterned and ordered sequences of words and 
acts, often expressed in multiple media, whose content and arrangement are characterized in 
varying degree by formality (conventionality), stereotypy (rigidity), condensation (fusion), and 
redundancy (repetition). Ritual action in its constitutive features is performative in these three 
senses: in the Austinian sense of performative, wherein saying something is also doing something 
as a conventional act; in the quite different sense of a staged performance that uses multiple 
media by which the participants experience the event intensively; and in the sense of indexical 
values – I derive this concept from Peirce – being attached to and inferred by actors during the 
performance” (Tambiah 1985: 128).
11 Tambiah continuou a desenvolver ensaios teóricos sobre rituais, analogias, força ilocucionária 
e cosmologias. Em trabalho recente desafia a abertura dos sistemas cosmológicos, focalizando 
orientações (cosmológicas) múltiplas (Tambiah 1996b).
12 A influência diferenciada de Saussure, Peirce, Jakobson e Austin é objeto de ensaio em elabo-
ração. Silverstein (1977: 125) menciona que as frases indefinidas são aquelas em que nenhum 
elemento depende do contexto de situação. Esses são exatamente os enunciados que importam 
à teoria lingüística de Chomsky (e de outras teorias que seguem uma metodologia semelhante).
13 O livro foi objeto de duas apreciações no Brasil, por Comerford (1998) e Chaves (1999).
14 Tambiah explica esta distinção, apontando para o fato de que, freqüentemente, apenas os 
especialistas das áreas culturais lêem livros monográficos. Assim sendo, ele nota que a maioria 
de suas contribuições teóricas passaram despercebidas quando desenvolvidas em monografias 
(cf. Tambiah 1996c).
15 Podemos exemplificar com os mecanismos que detectou na compreensão do caráter metafórico 
e metonímico da magia trobriandesa (em “The Magical Power of Words”), a força ilocucionária 
nas práticas Zande (em “Form and Meaning of Magical Acts”), as classificações nativas dos 
camponeses tailandeses que as tornavam boas para pensar e viver (em “Animals are Good to 
Think and Good to Prohibit”), os meios de cura por meio da meditação (em “The Cosmological 
and Performative Significance of a Thai Cult of Healing through Meditation”), a (re)construção 
da cosmologia trobriandesa por meio dos valores masculinos e femininos (em “On Flying Witches 
and Flying Canoes”). Estes artigos estão reunidos em Tambiah (1985).
16 Para uma discussão dos tumultos como casos de potlatch às avessas, conferir Tambiah (1996a: 
122, 279).
17 A esses processos Tambiah chama de nacionalização e paroquialização, e os contrasta com 
os processos de focalização e transvalorização: os dois primeiros relacionam‑se de cima para 
baixo e do centro para a periferia; os segundos, de baixo para cima e da periferia para o centro. 
Ver especialmente Tambiah (1996a: 257).
18 Comerford (1998) ressalta a dimensão weberiana do livro.
19 Ver Latour (1995:19) a respeito do encontro de Pasteur com o ácido lático: “For there to be 
history, the yeast‑of‑1857‑at‑Lille‑with‑Pasteur must in part be causa sui”. Ver, também, Sahlins 
(1981) para a relação entre evento e estrutura. Para os acasos, ver Peirano (1995, cap. 4).
20 Incluo nessa tradição alguns livros recentes: Amin (1995), Das (1995), Trouillot (1995). 
Outros trabalhos de que tenho conhecimento, esses diretamente influenciados pela proposta 
de Tambiah, são: Trajano Filho (1984; 1993; 1998), Chaves (1993; 2000), Boixadós (1994), 
Comerford (1996; 1999), Steil (1996), Teixeira (1998), Aranha (1993), Santos (1994), Little 
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(1995), Góes Filho (1999).
21 Ver Peirano (1997; 1998; 1999), Dirks (1998). Chamo atenção para os ensaios de Crapanzano 
(1992; 1994) como experimentos bem-sucedidos no desafio de narrar o diálogo etnográfico na 
sua complexidade indéxica. Esses trabalhos se situam, portanto, a meio caminho entre o texto 
e o evento.

Parte II

Ensaios analíticos
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Capítulo 2

Peirce e O Beijo no Asfalto

Ana Flávia Moreira Santos

Este trabalho tem como tema e objeto de análise o drama teatral O Beijo no Asfalto: 
Tragédia Carioca em Três Atos, de Nelson Rodrigues (1990). Os eventos narrados na 
peça serão considerados em si mesmos, no sentido de serem tomados para interpretação 
tal como poderiam ser certos acontecimentos da “vida real”, o que faço apoiando-me 
no caráter hipersignificativo da criação literária: o ato seletivo, inerente a esta, impõe 
ao mundo imaginado uma economia simbólica que o torna significativo de um modo 
extremo, e que o faz revelar dimensões essenciais da vida humana1. Vejo, assim, O Beijo 
no Asfalto, como um diagrama – no sentido peirciano do termo – da realidade social, 
expressivo de uma de suas instâncias mais estratégicas: as interações dos indivíduos, 
por intermédio das quais estes definem situações e se constituem como “pessoas”. 

A análise tem seu eixo principal nas considerações de Vincent Crapanzano (1982; 
1988) sobre a caracterização do self e em sua asserção de que o movimento reflexivo, 
através do qual ego toma consciência de si e se constitui, ocorre por meio da linguagem, 
em conversações com o outro. Para Crapanzano, esse movimento dialético entre eu 
e o outro – intermediado por um Terceiro (a linguagem enquanto convenção) – é um 
fluxo contínuo e instável, estando os significados das mútuas caracterizações mediante 
as quais eu e o outro se constituem dependentes dos elementos pragmáticos – circuns-
tanciais, portanto – das transações verbais. Nesse processo, uma ilusória estabilidade 
é fornecida pelos “momentos de parada” (arrest moments), em que o self – ou o eu e o 
tu de uma conversação – pode ser capturado, sendo tipificado por meio de categorias 
que, aparentemente descritivas, constituiriam, na verdade, essencializações dos aspec-
tos pragmáticos das transações verbais. Tais tipificações, pensadas como diagnósticos 
de uma realidade objetiva, mascaram o instável processo de contínua criação do self, 
apresentando-o como uma entidade objetiva que atravessa o tempo e o espaço, passível 
de uma descrição empiricamente verificável (Crapanzano 1988: 4-7). 

O Beijo no Asfalto é composto por um complexo jogo dialógico, por meio do 
qual se caracterizam os personagens. No centro – enquanto interlocutor, observador ou 
objeto de tipificações – está Arandir, em um processo de contínua caracterização, que 
tem como ponto crucial o gesto desencadeador de toda a estória: o beijo dado em um 
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desconhecido, vítima fatal de um atropelamento. Ao longo do drama, Arandir é carac-
terizado como homossexual e assassino, tipificações que, longe de corresponderem 
à descrição de uma realidade que está dada, são construídas dialogicamente, em um 
jogo de interesses, poder e desejo de que participam os personagens, em particular 
(além do próprio Arandir) Amado Ribeiro, repórter policial; o delegado de polícia, 
Cunha; a esposa de Arandir, Selminha; sua cunhada, Dália, e seu sogro, Aprígio2.

O primeiro ato da peça tem, como núcleo, quatro relatos distintos a respeito do 
beijo, a partir dos quais se delineia todo o desenvolvimento da estória. As cenas se 
passam, de forma entrecortada, em dois cenários distintos: o Distrito Policial corres-
pondente à Praça da Bandeira, local do atropelamento, e a casa de Selminha e Arandir.

No primeiro quadro, Cunha e Amado Ribeiro discutem. Este, repórter policial do 
jornal A Última Hora, havia presenciado, momentos antes, a cena do beijo. Ao longo 
da cena, Amado consegue seu objetivo: expor o que havia visto e envolver o delegado 
em um plano que serviria aos dois – “vender jornal pra burro” e “reabilitar” a imagem 
de Cunha, desacreditado como policial. O plano: montar, ao redor do fato – o beijo 
–, uma estória sensacionalista, em que Arandir é caracterizado como homossexual.

Uma primeira interpretação desse quadro poderia ser feita, acredito, a partir das 
seguintes linhas. Amado presencia, casualmente, um ato imprevisto e “anormal”, dada 
a característica que o sujeito desse ato apresenta: a de ser um homem, no sentido do 
papel social apropriado a tal categoria. Um ato, portanto, potencialmente diruptivo 
desse papel, e que, por essa característica, lhe fornece o insight do qual surgirá o plano: 

“– Manja. Quando eu vi o rapaz dar um beijo. Homem beijando homem. (Des-
critivo) No asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim. Me deu um troço, uma idéia 
genial. De repente.” 

Contudo, em que medida é o beijo um gesto “anormal”? Não o é, certamente, a 
priori, já que o próprio Cunha é incapaz de, apenas ouvindo o relato de Amado, tomá-
-lo como tal:

“– Quer dizer que. Um sujeito beija o outro na boca e... Não houve mais nada. 
Só isso?”

Também o comissário Barros, que toma o primeiro depoimento de Arandir, não 
parece preocupado com o fato: Arandir, ressalta em diálogo com o delegado, é só uma 
testemunha. 

Não é, portanto, em contraposição às características socialmente apresentadas por 
Arandir que o ato se torna anômalo; é pensado como tal a partir de um pressuposto 
interpretativo (Fish 1979). Um pressuposto que está radicado não nos fatos, mas 
em Amado. Se, como afirma Peirce (1990: 47), um signo pode significar a partir de 
aspectos variados ou segundo diferentes preceitos explicativos, dir-se-ia que Amado 

tomou apenas um de seus aspectos como significante, dado seus interesses e, também, 
a familiaridade – proporcionada pela profissão – com estórias semelhantes à que pre-
tende impor como sendo a de Arandir. Como observador, ele tem um papel ativo no 
processo de interpretação ou de atribuição de significado à ação de Arandir (Heritage 
1986, cap. 5). Evidentemente, sua interpretação é uma interpretação possível – o beijo 
na boca, no contexto cultural em que se passa a ação, pode ser tomado como símbolo 
de amor ou proximidade sexual. Ainda assim, há uma mudança radical de ênfase: não 
é uma discrepância dada no plano da interação social que suscita a interpretação. Não 
é, portanto, pelo gesto objetivo do beijo que Arandir passará a ser caracterizado como 
homosse-xual. Tal caracterização vai ser construída a partir de uma versão determinada 
“do que ocorreu de fato”, sendo objetivada através de inúmeros expedientes, lingüísticos 
ou não. Um deles será o de reforçar o aspecto referencial do relato, recorrendo-se à 
objetividade do fato: “eu vi”, diz Amado, “gente assim” viu.

Momento exemplar desse processo de caracterização é o segundo interrogatório de 
Arandir, realizado conjuntamente por Cunha e Amado. De acordo com Crapanzano, o 
processo dialógico de tipificação estabelece hierarquias e posições entre os sujeitos que 
dialogam (1988: 5, 11). Pois bem, ao longo desse interrogatório – diálogo tipificador 
por excelência –, é possível detectar, em primeiro lugar, uma mudança significativa 
na posição de Arandir que, de testemunha, figura tangencial, passa a ocupar um lugar 
central, apesar de, explicitamente, não ser acusado de nada. Arandir percebe essa 
mudança ao afirmar, em um aparente nonsense que “O lotação foi o culpado”. A que 
rebate Cunha: 

“– Ô rapaz! o lotação não interessa. Compreendeu? Não interessa. O que inte-
ressa é você!”

A ausência de uma acusação explícita indica alguns pontos importantes, trazendo 
à baila o modo como a tipificação de Arandir vai se construindo. Também ela não é 
explicitada – ninguém afirma diante de Arandir que ele é um homossexual; ocorre im-
plicitamente, mediante um jogo de perguntas e respostas por meio do qual os interroga-
dores buscam atribuir a Arandir traços de um comportamento sexual não-convencional: 

“– Rapaz, escuta! Uma hipótese. Se aparecesse, aqui agora, uma mulher, uma 
‘boa’. Nua. Completamente nua. Qual seria... É uma curiosidade. Seria a tua 
reação?”

Cunha e Amado estariam, assim, procurando reunir aqueles exemplos de com-
portamento que, segundo Crapanzano, vão, pragmaticamente, sustentar a caracteriza-
ção (1988: 4, 6). A importância, nesse jogo, da dimensão pragmática da linguagem, 
evidencia-se na medida mesma em que as expressões metapragmáticas são mantidas 
implícitas. Tomo como exemplo a primeira pergunta feita a Arandir: 
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“CUNHA (lançando a pergunta como chicotada): – Você é casado, rapaz?
ARANDIR: – Não ouvi.
[...]
AMADO (inclinando-se para o rapaz): – Casado ou solteiro?
ARANDIR: – Casado.
CUNHA: – Casado. Muito bem. (Vira-se para Amado, com segunda intenção) 
O homem é casado. (Para o comissário Barros) Casado.”

Aqui, Cunha “simplesmente” repete a autocaracterização que ele mesmo exigiu 
de Arandir. Em termos puramente semântico-referenciais, o sentido da afirmação “ser 
casado” não mudou quando pronunciada por Cunha: para todos os efeitos, Arandir é 
um homem casado. Entretanto, percebe-se que a apropriação que o delegado faz da 
autocaracterização de Arandir não significa que ela tenha sido considerada “at face va‑
lue”, como diz Crapanzano. Ao contrário, as entonações dadas pelo delegado à palavra 
(seguindo as indicações do autor) e o fato de dirigi-la a Amado e Barros, conferem-lhe 
um outro valor, que pode ser mesmo interpretado como antitético: Arandir não é apenas 
um homem casado; ele ainda por cima é casado ou, apesar de ser casado... Outros 
dois exemplos são similares:

“CUNHA – Escuta. O que significa pra ti. Sim, o que significa pra ‘você’ uma 
mulher!?
[...]
CUNHA (falando macio) – Conta para mim. Conta. Conta o que você fez na 
Praça da Bandeira.”

Na primeira frase, o que inicialmente parecia uma pergunta se transforma em um 
quase-espanto, haja vista o ponto de exclamação: que significaria, afinal, uma mulher 
para alguém que não é homem?! Um alguém que Cunha faz questão não só de identi-
ficar por meio do pronome pessoal “você”. Através do “você” duplamente enfatizado 
(pelas aspas e pela contraposição ao “ti”), enfatiza também a particularidade desse 
alguém, enquanto membro de uma “categoria especial” de homens. Na segunda frase, 
por sua vez, a “maciez” do modo como o delegado se dirige a Arandir, junto às pausas 
que cortam sua fala, sugerem que ele espera não uma resposta, mas sim uma confissão 
(e aí o relato de Arandir, qualquer que seja, certamente seria caracterizado como tal).

Nesse mesmo jogo de perguntas e respostas, é possível perceber, ainda, como os 
atores “entram” – por assim dizer – “em relação” com um Terceiro. Pois o que Cunha 
e Amado fazem, basicamente, é lançar, para Arandir, imagens convencionalizadas do 
que seria o comportamento “natural” de um homem, em primeiro lugar, que é casado, 
em segundo lugar: 

“– Gosta de sua mulher, rapaz?”

[...]
“– E não usa nada no dedo, por quê?”
[...]
“– Praticamente em lua-de-mel. Em lua-de-mel!”

Imagens que são contrapostas seja à confusão das respostas oferecidas por Aran-
dir, seja à “anormalidade” que caracterizaria seu comportamento. O que se torna claro 
quando, em um momento crucial do interrogatório, Cunha faz referência ao beijo, 
convencionalmente tido como um sinal de proximidade. Diante da recusa de Arandir 
em caracterizar o morto como alguém próximo ou conhecido, apontam para a própria 
impossibilidade da inexistência deste nexo, sem o qual o beijo – supõem – jamais teria 
ocorrido:

“Amado (furioso) – Escuta! Se um de nós, aqui, fosse atropelado. Se o lotação 
passasse por cima de um de nós. (Amado começa a rir com ferocidade) Um de 
nós. O delegado. Diz pra mim? Você faria o mesmo? Você beijaria um de nós, 
rapaz? (Riso abjeto. Arandir tem um repelão selvagem)”

Para Arandir, entretanto, o importante estava no fato de que o atropelado, mesmo 
desconhecido, “Era alguém! Alguém!” Alguém que morrera na sua frente. O beijo então 
perde sua conotação sexual para ganhar uma dimensão humanitária: a da amizade, como 
diz Nelson Rodrigues (1994: 233), ou a da generosidade, como aponta Magaldi (1990: 
14). Já estão delineadas, portanto, nesse primeiro ato, as duas interpretações divergen-
tes com as quais os personagens irão lidar no decorrer de toda a peça. Interpretações 
que, apresentadas como relatos descritivos, implicam, na verdade, uma construção e 
reconstrução permanentes do fato e de Arandir, seu protagonista.

As outras duas cenas que compõem esse ato se passam na casa de Selminha, 
mulher de Arandir. Na primeira delas, Selminha toma conhecimento do que ocorrera 
na Praça da Bandeira, por intermédio de seu pai, Aprígio, que acompanhava Arandir 
no momento do atropelamento e que, portanto, presenciara – ou melhor testemunhara 
– o gesto do beijo. Posteriormente, na outra cena, é o próprio Arandir quem explica a 
Selminha o que aconteceu. Aprígio representaria (para a infelicidade de Arandir) o elo 
entre duas platéias distintas: a familiar e a multidão de desconhecidos então presente 
na Praça da Bandeira. É um ator que reforça o potencial diruptivo do gesto de Arandir: 
não só possui um conhecimento anterior da fachada pessoal (Goffman 1967; 1985) de 
Arandir suficiente para caracterizar o ato como “anormal”, como está capacitado para 
afirmar esta caracterização no âmbito familiar. De fato, Aprígio toma o beijo como 
algo no mínimo inusitado, que requer explicações:

“APRÍGIO (realmente confuso) – Não tem cabimento e olha: – deixa eu contar. 
Perdi o fio. Ah! Teu marido correu na frente de todo o mundo. Chegou antes dos 
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outros. (Com uma tristeza atônita) Chegou, ajoelhou-se e fez uma coisa que até 
agora me impressionou pra burro.
SELMINHA – Mas o que foi que ele fez?
APRÍGIO (na sua cólera contida) – Beijou. Beijou o rapaz que estava agonizante. 
E morreu logo, o rapaz.
SELMINHA (maravilhada) – O senhor viu?
APRÍGIO (sem ouvi-la e com mais vivacidade que desejaria) – Você não acha? 
Não acha que. Eu, por exemplo. Eu não faria isso. Não creio que outro qualquer. 
Ninguém faria isso. Rezar, está bem, está certo. Mas o que me impres-siona, 
realmente me impressiona. É o beijo.”

Neste diálogo, Aprígio não só separa o beijo da seqüência de atos de Arandir, como 
que enfatizando sua peculiaridade; aponta, explicitamente, a anormalidade do gesto: 
o normal, o certo, seria ajoelhar e rezar, não ajoelhar e “beijar”. Ninguém mais (ele 
em particular) o faria. Entretanto, nessa mesma passagem há indicações de que uma 
interpretação como essa pode ser simplificadora. A começar pela reação de Selminha, 
que, maravilhada, busca a confirmação do fato, do qual irá dizer, após a última fala 
de Aprígio acima transcrita: “– Mas eu até acho bonito!” Mais uma vez, portanto, o 
beijo, em si, não parece significar “anormalidade”, não sendo suficiente para romper a 
caracterização atual que Selminha possui de seu marido (e nem o será para Dália, sua 
irmã). De forma tal que a insistência de Aprígio nessa caracterização, no decorrer da 
peça, vai provocar mudanças substanciais não nas caracterizações que as filhas fazem 
de Arandir, mas, ao contrário, nas que elas fazem de sua pessoa: Aprígio odiaria Aran-
dir por nutrir por Selminha um “amor de homem”, não um “amor de pai”. Por meio 
das tipificações que faz de Arandir, Aprígio estará, assim, tipificando-se (aos olhos da 
filhas e de Arandir). 

Mas vale lembrar que, aqui, estamos situados no terreno do desejo, indicado já 
nas observações que o autor faz sobre as emoções expressas por Aprígio ao longo 
de suas falas. Algo que é explicitado para o leitor na passagem logo anterior à acima 
retratada, quando Selminha acusa o pai de nunca se ter dirigido a Arandir pelo nome: 

“– [...] Papai! O senhor dizia ‘seu namorado’. Depois: ‘seu noivo’. Agora é ‘seu 
marido’ ou, então ‘meu genro’.” 

Assim, embora só no final da peça o significado dessa recusa seja revelado, pode-se 
dizer, retomando Peirce e Crapanzano, que, se o signo apenas representa quando em 
relação com um interpretante, o interpretante suscitado pelo beijo na mente de Aprígio 
estaria determinado antes pelo secreto desejo que nutre por Arandir que, propriamen-
te, pelo inusitado contido no gesto, dadas as características socialmente objetivas da 
situação em que ocorreu ou do ator que o praticou.

Em face da recusa de Selminha em aceitar sua caracterização do fato – e, conse-
qüentemente, a de Arandir aí implícita –, Aprígio inverte a perspectiva de suas falas: 
tenta, junto à filha, apresentar uma tipificação de Arandir que julga possível depois 
do beijo, para então possibilitar que sua interpretação do fato seja considerada, posto 
que congruente com a nova tipificação. Esta, contudo, permanece ainda implícita, pois 
colocada sempre em forma de pergunta, através de um questionamento das supostas 
bases em que se apóia Selminha para negar a versão de Aprígio: o conhecimento que, 
como esposa, possui de Arandir:

“APRÍGIO (com mais vivacidade do que desejaria) – E você. Conhece? Diga: 
– Conhece seu marido?
[...]
(vivamente) – Quero saber como marido! (muda de tom) De casada tem um ano, 
nem isso. Menos. Pois é. Minha filha, isso é pouco. Isso é nada.”
 
Selminha, entretanto, permanece afirmando o significado que vê no beijo, contra-

pondo às dúvidas do pai uma certeza absoluta:

“– Mas absoluta! Eu conheço tanto o Arandir, tanto que... Nem ele me esconde 
nada. Papai, olha. Confio mais no Arandir que em mim mesma. No duro!”

Este significado se reafirma ao longo do diálogo de Selminha com Arandir, na 
última cena do 1º ato. Percebe-se, porém, que nem Dália, Selminha ou Arandir permane-
ceram incólumes à reiteração constante – seja por Aprígio ou pela polícia – da tipificação 
não-explicitada de Arandir como homossexual (ou como homem “anormal”). Arandir 
demonstra raiva e agressividade quando verifica que Selminha já sabia do “beijo”. 
Dália interpõe, ao relato deste: “– Era bonito?; – Você conhecia?;  – Nem de vista?”

A determinação demonstrada por Selminha nessas primeiras cenas vai se trans-
formar em reticência, no decorrer do 2º ato. Nessa transformação, um acontecimento 
é fundamental: a publicação, no jornal A Última Hora, da reportagem de Amado 
Ribeiro, intitulada “Beijo no Asfalto”. Com a reportagem, a interpretação dada aos 
fatos por Amado, Cunha (e Aprígio) é institucionalizada: a notícia como que fornece 
um parâmetro, devidamente autorizado, para todos aqueles que, de agora em diante, 
pretenderem interpretar o gesto de Arandir. Não há dúvida que, por trás da figura do 
jornal, encontramos a figura do Terceiro: ele atua, claramente, como um “garantidor 
do significado”, na medida em que é visto por todos como mero reprodutor ou “retra-
tador” de fatos. Nesse sentido, realmente mascara a instabilidade das representações e 
todo o processo – perceptível no 1º ato – de construção da caracterização de Arandir e 
da definição da situação em que ocorreu o beijo. Este gesto, enquanto signo, se trans-
forma – por meio da institucionalização de um de seus possíveis significados (beijo: 
intimidade: sexo) – de símbolo em índice3: passa a ser visto como guardando, com seu 
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objeto (a homossexualidade de Arandir), uma conexão existencial, real.
Com a notícia do jornal (e não é qualquer jornal, mas “– A Última Hora!”, como 

exclama Dália), toda a situação da peça começa a mudar de figura, a partir da própria 
manchete – “Beijo no Asfalto” – que, embora pouco acrescente, em termos de “con-
teúdo”, ao que já é “sabido” pelos personagens, tem uma eficácia impressionante: 
“– Esse título ‘Beijo no Asfalto’!”, diz Selminha, como se só então tomasse cons-ciência 
do que teria ocorrido. Uma eficácia, porém, que está muito mais vinculada à imagem 
do jornal enquanto “retratador” da realidade que ao sensacionalismo aí embutido. E de 
fato, a partir do 2º ato, a ideologia de uma linguagem puramente referencial, em que 
estão engajados os personagens, torna-se mais aparente: o jornal, ao reproduzir fatos, 
apenas descreve o mundo. (Aprígio dirá, posteriormente, “– O repórter, esse Amado 
Ribeiro, escuta Selminha. [...] O repórter estava lá. Viu tudo!”.) A interpretação dos 
fatos que, por meio da notícia Amado apresenta, é tomada como intrinsecamente 
verdadeira (publicada, ela se valida por si mesma). É o que acontece, por exemplo, 
quando Selminha, por intermédio de uma vizinha (D. Matilde), toma conhecimento 
da notícia. Ainda não convencida pelo que lê, Selminha tem que contrapor, à palavra 
da vizinha – secundada pelo jornal –, a sua própria palavra:

“SELMINHA – Ainda não acabei! (Para D. Matilde) Estou que... Tinindo, D. 
Matilde, tinindo! Como é que um jornal! (Para Dália) Diz que o Arandir beijou 
o rapaz na boca!
[...]
SELMINHA – Se meu marido, D. Matilde! E na boca! Era um desconhecido, 
D. Matilde!
D. MATILDE (pérfida) – Desconhecido?
SELMINHA – Desconhecido!
D. MATILDE (melíflua) – Tem certeza?
SELMINHA – Mas D. Matilde!
D. MATILDE – Claro que! Evidente! Acredito na senhora, nem se discute. Mas 
interessante, D. Selminha. Sabe que... Pela fotografia do jornal, a fisionomia do 
rapaz não me parece estranha. (Bruscamente e com vivacidade) O morto não é 
um que veio aqui, uma vez?
SELMINHA – Na minha casa?
D. MATILDE – Na sua casa! Aqui!
SELMINHA (fremente) – A senhora está me chamando de mentirosa, D. Matilde?
D. MATILDE – Deus me livre! A senhora não entendeu. Eu não ponho em dú‑
vida. Absolutamente. (Repete) Em absoluto! Não ponho. Mas há uma parte no 
jornal. A senhora leu tudo?
[...]
D. MATILDE – Essa parte eu acho que a senhora não leu.
[...]

D. MATILDE (implacável, nítida, incisiva) – O jornal diz: (Ergue a voz) “Não 
foi o primeiro beijo! (Triunfante) Nem foi a primeira vez!“ (ênfases minhas).

Este diálogo é bem significativo do que foi dito acima: primeiro, o espanto de 
Selminha ao verificar a possibilidade de um jornal publicar uma inverdade; segundo, 
a insistência de D. Matilde em afirmar que “não era ela”, no fundo, quem estava des-
mentindo as afirmações de Selminha e, conseqüentemente, caracterizando-a como 
mentirosa. Era o jornal, diante do que as afirmações de Selminha se tornam extrema-
mente frágeis: se “não era a primeira vez”, como sustentar que o atropelado era um 
desconhecido? Ao mesmo tempo, surge um ponto importante: D. Matilde, a partir da 
notícia, passa a reorganizar o passado, de modo a nele encontrar indícios que referen-
dem a definição atual e pública da situação presente. O mesmo ocorre no escritório 
onde Arandir trabalha: D. Judith, uma datilógrafa, confirma, em sua presença, que um 
rapaz “parecido” com o da fotografia o havia procurado “semana passada”. “– O senhor 
não estava!”, completa, tornando ainda mais sem sentido as negativas de Arandir, já 
desautorizado pelo jornal. A notícia publicada, portanto, não fornece um parâmetro de 
interpretação apenas para o que acontecera na Praça da Bandeira, mas para toda a vida 
e comportamento “públicos” de Arandir, no passado, presente e futuro. Como aponta 
Smith (1978: 33), quando um evento se transforma em fato, por meio de um relato 
autorizado, imediatamente coloca à disposição dos atores um conjunto preliminar de 
instruções que fornece a orientação correta das leituras de eventos futuros ou passados, 
utilizados, por sua vez, para reforçar o próprio relato. É também essa circularidade 
que – poder-se-ia sugerir, voltando a Crapanzano – a ideologia de uma linguagem 
referencial mascara e esconde.

Não será então por acaso que, no decorrer das cenas desse ato, Selminha passa a 
se referir à versão do jornal não como uma versão, mas como o próprio fato:

“SELMINHA – Então, o senhor vai me dizer. O senhor vai me dizer o que se 
passou. Quero saber! Quero!
APRÍGIO (persuasivo) – Meu anjo, ontem eu não te contei?
SELMINHA – O senhor não me contou nada!
APRÍGIO (doce mas firme) – Contei.
SELMINHA – Tenho mais confiança em Arandir que em mim mesma. Se ti-
vesse acontecido o que o jornal diz. Um momento, papai. (Com mais violência) 
Arandir me contaria. Arandir não me esconde nada. Arandir me conta tudo!” 
(ênfases minhas).

Nesse momento, Selminha, ao caracterizar como nada o que seu pai havia relatado 
e ao desconsiderar o que Arandir lhe contara, realmente confere à notícia do jornal o 
estatuto de fato. Paradoxalmente, também vem daí a sua desconfiança diante da notícia: 
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“– Mentira!”, afirma repetidamente ao longo das cenas. É a sua única saída: o Terceiro, 
como mostra Crapanzano, é o fundamento último nas negociações entre os sujeitos. 
Uma vez institucionalizada uma versão, não há mais como caracterizá-la enquanto tal. 
Não há mais como negociar o significado das representações, o significado do gesto 
de Arandir. Ou os fatos são desmentidos, ou aceita-se a representação que deles faz o 
Terceiro. E não é à toa que, a partir de então, pequenos detalhes da cena do beijo ganham 
uma importância que antes não possuíam: quem tomou a ini-ciativa do beijo, Arandir 
ou o atropelado? Este ainda agonizava ou já estava morto quando recebeu o beijo de 
Arandir? Teria ou não sido na boca? Aprígio, por exemplo, afirma para Selminha:

“– O sujeito caiu de bruços, rente ao meio-fio. De bruços. Teu marido foi lá e 
virou o rapaz. E deu o beijo. Na boca.”

E é este nível de detalhes, perceba-se, o único a permitir ainda alguma negocia-
ção, visto que o gesto em si – o beijo – é impossível de ser negado. Mesmo assim, é 
necessário ressalvar, o que está em jogo é todo o fato (pois não há meio-termo), como 
sugere a seguinte fala de Arandir, dirigida a Selminha: 

“– Eu te contei. Propriamente, eu não. Quando eu me abaixei. O rapaz me pediu 
um beijo. Um beijo. Quase sem voz. E passou a mão por trás da minha cabeça, 
assim. E puxou. E, na agonia, ele me beijou” (ênfases minhas). 

Selminha, a negar ainda os “fatos”, começa, todavia, a ceder à autoridade do Ter-
ceiro, caracterizando o relato anterior de Arandir, este sim, apenas como uma versão 
– que, a partir desse momento, começa a perder sentido: 

“– E por que é que você, ontem! [...] – Não foi assim que você me contou. Discuti 
com meu pai. Jurei que não me escondia nada”. 

A atitude resoluta torna-se assim reticente, perceptível por sua recusa em aceitar 
o beijo de Arandir e afirmar, literalmente, que o ama.

“– Você não é capaz de repetir que me ama?”

No 3º e último ato da peça, a caracterização de Arandir como homossexual 
consolida-se, sendo, pela primeira vez, ao longo de todo o texto, nitidamente expressa 
em termos referenciais. A “realidade” dessa caracterização ganha contornos definitivos 
quando aceita por Dália e Selminha, únicos personagens (com exceção de Arandir) que 
ainda resistiam “à verdade dos fatos”. Tanto uma quanto outra, entretanto, ini-ciam a 
ação defendendo veementemente Arandir, como que retomando a atitude demonstrada 
no 1º ato.

Na primeira cena, Selminha é interrogada por Cunha e Amado (tendo sido força-
damente levada à presença dos dois). Mais uma vez, o interrogatório policial fornece 
um exemplo claro de processo tipificador, em que as relações de poder são demarcadas: 
Cunha, inicialmente, desautoriza a violência do policial Aruba (que havia conduzido 
Selminha), caracterizando-o como um mau policial. A esta tipificação, Amado, com sua 
autoridade de repórter que já “meteu o pau na polícia”, contrapõe a imagem de Cunha: 
“– Um dos raros, entende? – Humano.” Simultaneamente, Selminha é caracterizada 
como uma “menina” – a quem se atribui ingenuidade e de quem se espera docilidade. 
O ponto crucial da cena ocorre quando Amado e Cunha apresentam, como “prova”, 
o depoimento forjado da viúva do atropelado4, que afirma ter visto, em sua própria 
casa, Arandir e o marido juntos no banho. Novamente, portanto, a homossexualidade 
de Arandir é, não afirmada, mas indicada por meio de um comportamento:

“AMADO (feroz e exultante) – D. Selminha, o banho é um detalhe mas que 
basta! Pra mim basta! O resto a senhora pode deduzir.
SELMINHA (lenta e estupefata) – O senhor quer dizer que meu marido!...
[...]
AMADO (ofegante) – Ou a senhora prefere que eu fale português claro? 
SELMINHA (que se crispa para uma crise de histeria) – Prefiro. Fale, sim! Fale 
português claro!”

Ora, é a partir do depoimento da viúva, e de sua tradução por Amado (“– A polícia 
sabe que havia. Havia entre seu marido e a vítima uma relação íntima. [...] Um tipo 
de intimidade que não pode existir entre homens”), que a caracterização de Arandir é 
explicitada: “Está na cara que seu marido não é homem”, diz Cunha. Nesta explici-
tação, perde-se qualquer dimensão de “construtividade” que a caracterização possuía: 
ela é apresentada como já pronta, posto que referenciado – não só a viúva “viu”, teste-
munhou; está na cara, está dado para quem mais quiser ver que Arandir não é homem. 
Afirmá-lo é simplesmente descrever aquilo que é. Selminha ainda tenta utilizar uma 
contraprova: está grávida, indício (ou índice) objetivo e inegável de que seu marido é 
homem. “Homem!”, uma vez que [com Arandir é] “todo o dia! Todo o dia!” 

Entretanto, de que é prova a gravidez de Selminha e a “assiduidade” sexual de 
Arandir? De nada, já que toda prova requer, para ser considerada como tal, um pressu-
posto interpretativo, anterior aos dados: é ele quem define as provas que irão validar, 
circularmente, o relato – no caso, a caracterização de Arandir. Mas Cunha e Amado, 
certamente, não partilham do pressuposto de que parte Selminha. E, se a gravidez é um 
índice, como tal dificilmente refutável (já que mantém conexão real com seu objeto), 
torna-se simples, no entanto, descaracterizá-lo como índice de algo não-específico, 
como o é a “virilidade” de Arandir para Amado e Cunha: 
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“– Você nunca ouviu falar em gilete5? Em barca da cantareira?”

Através destas categorias, não só Arandir é definitivamente caracterizado, como 
também são solucionadas quaisquer contradições que, pragmaticamente, pudessem 
perturbar tal caracterização. Uma caracterização expressa, agora de modo positivo, 
em termos puramente referenciais: é a descrição da sexualidade de Arandir. Também 
Aprígio, ao dizer energicamente à Dália que Arandir e o morto eram “Amantes”! 
Amantes!”, está apenas descrevendo a relação que supostamente existia entre os dois. 
Consolidada essa tipificação, sua “realidade” passa a constituir uma base firme para 
novas caracterizações: através do jornal, Amado denuncia Arandir como criminoso 
– este, amante do atropelado, teria, em virtude de um desentendimento amoroso, em-
purrado o último na frente do lotação. O beijo, assim, nada mais significaria que uma 
demonstração de arrependimento.

Selminha, sente-se obrigada a aceitar os “fatos”. Obrigada6 é o termo exato: 

“– Dália, escuta, É claro que eu... Mas todo o mundo! Todo o mundo acha, tem 
certeza. Certeza! Que os dois eram amantes!” 

Dir-se-ia que ela se curva à autoridade do Terceiro, aparente sob a forma da una-
nimidade. Uma unanimidade reafirmada posteriormente por Aprígio que, na última 
cena, diz a Arandir: 

“– Eu não acredito em você. Ninguém acredita. Os jornais, as rádios! Não há 
uma pessoa, uma única, em toda a cidade. Ninguém!”

E nem poderia haver: Arandir, definitivamente caracterizado como desviante – 
homossexual e criminoso –, perde a autoridade necessária à sustentação de qualquer 
relato. Os demais personagens passam a ter o privilégio de apresentar suas versões 
sem sequer “ouvi-lo”; ou melhor, sem obrigatoriamente tomar aquilo que ele tenha 
dito como algo pertinente, senão como sintoma (Smith 1978). É o que Selminha faz, ao 
reorganizar acontecimentos passados de sua vida com Arandir, escutando sua “própria 
voz interior” (o Terceiro, aqui configurado em “consciência”): 

“– [...] Aliás, Arandir tem certas coisas. Certas delicadezas! E outra que eu nunca 
disse a ninguém. Não disse por vergonha. [...] Mas você sabe que a primeira 
mulher que Arandir conheceu fui eu. Acho isso tão! Casou-se tão virgem como 
eu, Dália!”

De tal forma, aliás, esse Terceiro absolutiza representações, significados e aconte-
cimentos que, por fim, o próprio Arandir chega a duvidar de si mesmo. Na tentativa de 
também se ancorar em “fatos” – externos e coercitivos –, utiliza o mesmo recurso que 

Selminha – a reorganização do passado –, à procura de algum detalhe que justificasse, 
minimamente, sua situação: 

“– Diz lá que eu empurrei o rapaz. [...] Será que esbarrei no rapaz? Sem querer, 
claro.” 

Arandir questiona-se não só sobre uma possível participação no atropelamento. 
Duvida, também, do próprio significado que, um dia, o beijo teve (ou poderia ter) para si: 

“– [...] Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu duvide de um 
beijo que... [...] Perguntei a mim mesmo, a mim, mil vezes: – Se entrasse aqui, 
agora, um homem. Um homem... E. Não! Nunca! Eu não beijaria na boca um 
homem que... Eu não beijaria na boca um homem que não estivesse morrendo! 
Morrendo aos meus pés! A meus pés! Beijei porque! Alguém morria! ‘Eles’ não 
percebem que alguém morria!”

E, embora volte a afirmar sua crença em si mesmo, não há como negar que o 
desenlace da peça demonstra, mais uma vez, quão persuasiva pode ser uma definição 
de situação devidamente autorizada, apoiada na função referencial da linguagem: 
Aprígio, cujo amor por Arandir só é revelado no final, disfarça-se de “pai ultrajado” e 
“defensor da honra” para, impunemente (“– [...] Absolvição seria a maior barbada”, 
lhe havia dito Amado), satisfazer um antigo desejo – dizer o nome de Arandir, ainda 
que sobre o seu cadáver.

O Beijo no Asfalto, através de seu mundo ficcional e hipersignificativo, demonstra 
ao leitor o modo pelo qual, continuamente, “fatos” e “pessoas” são construídos e re-
construídos por meio da linguagem, e como esse processo é, também, continuamente, 
mascarado – devedor de uma ideologia que enfatiza e essencializa a função referencial 
da linguagem. Na peça, a caracterização de Arandir, construída através do diálogo cons-
tante e de (re)definições de situações, torna-se, ao final, a simples descrição de um fato 
inquestionável. Tal transformação, se apoiada em “dados” cínica e intencionalmente 
forjados, encontra-se ausente da consciência dos personagens, desvelando-se na justa 
medida em que voltamos a atenção para outros níveis da linguagem: aqueles dos quais 
nos fala Crapanzano ao tratar a caracterização do self como uma fluida e permanente 
transação de significados entre sujeitos. A peça ilustra magistralmente esse processo, 
e os três atos, tomados seqüencialmente, traduzem e encerram o próprio movimen-
to de que fala esse autor (1988:4-7): aspectos pragmáticos das transações verbais 
como suporte de tipificações (1º ato); utilização de exemplos “comportamentais” a 
secundarem essas caracterizações (2º ato); sumarização, através de categorias de teor 
“caracteriológico”, desses aspectos e comportamentos, quando então dão lugar à pura 
função referencial (3º ato).
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APÊNDICE

O Beijo no Asfalto: tragédia carioca em três atos

PERSONAGENS:
Uma prostituta
O investigador Aruba
O repórter Amado Ribeiro
Um fotógrafo
O delegado Cunha
Aprígio
Selminha
Dália
Comissário Barros
Arandir
D. Matilde
Werneck
Pimentel
D. Judith
A viúva
O vizinho

1º ATO
1º quadro – Delegacia – Sala do delegado Cunha.
2º quadro – Casa de Selminha, no Grajaú.
3º quadro – Delegacia – Sala do comissário Barros.
4º quadro – Casa de Selminha – mesmo cenário do 2º quadro.

2º ATO
1º quadro – Casa de Selminha, no Grajaú – mesmo cenário do 1º ato (quadros 2º e 4º).
2º quadro – Escritório da firma onde Arandir trabalha.
3º quadro – Casa de Selminha – mesmo cenário do 1º ato (quadros 2º e 4º), 2º ato 
(quadro 1º).
4º quadro – Casa de Selminha – quarto de dormir.

3º ATO
1º quadro – Casa na Boca do Mato.
2º quadro – Casa de Selminha – mesmo cenário do 1º ato (quadros 2º e 4º), 2º ato 
(quadros 1º e 3º).
3º quadro – Quarto do Repórter Amado Ribeiro, de Última Hora.

4º quadro – Casa de Selminha – mesmo cenário do 1º ato (quadros 2º e 4º), 2º ato 
(quadros 1º e 3º), 3º ato (quadro 2º).
5º quadro – Quarto do hotel. 

Notas
1 De acordo com Rosenfeld (1976: 45), “[...] a grande obra de arte literária (ficcional) é o lugar 
em que nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla 
medida transparentes, vivendo situações exemplares de um modo exemplar (exemplar também 
no sentido negativo). [...] São momentos supremos, à sua maneira perfeitos, que a vida empírica, 
no seu fluir cinzento e cotidiano, geralmente não apresenta de um modo tão nítido e coerente, 
nem de forma tão transparente e seletiva que possamos perceber as motivações mais íntimas, os 
conflitos e crises mais recônditos na sua concatenação e desenvolvimento”. Antônio Cândido 
(1976: 65) conduz a reflexões semelhantes em “A Personagem do Romance”, ao perceber na obra 
literária a capacidade de comunicar “um conhecimento mais completo dos seres”, devido à lógica, 
simplificação e coerência de que os seres fictícios, concretizados em personagens, são dotados.
2 A relação de todos os personagens e o sumário dos atos que compõem a peça se encontram no 
final do texto. Sua leitura facilitará o acompanhamento da análise que se segue.
3 Para as definições de índice, ícone e símbolo, ver Peirce (1990:63-76).
4 Amado, em cena do 2º ato, coage a viúva, através de ameaças, a reconhecer a foto de Arandir 
publicada no jornal e a prestar as declarações que se seguem. (Cena do velório.)
5 Gilete: “M. Bras., Chulo. Indivíduo sexualmente ativo e passivo”. Dicionário Aurélio.
6 Este “sentir-se obrigada”, por sua vez, fornece ao relato uma fonte a mais de autoridade. Alguém 
que se vê, por “força das circunstâncias”, obrigada a aceitar coisas tidas como “desagradáveis” 
e de “difícil aceitação”, acaba por conferir a essas “coisas” uma aura de verdade a partir do 
momento em que justifica e define desse modo sua aceitação dos fatos – o que faz Selminha em 
seu diálogo com Dália (ver Smith 1978).
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Capítulo 3

Jakobson a bordo da 
sonda espacial Voyager

Jayme Moraes Aranha Filho

Costumo deixar o meu computador pessoal permanentemente ligado. Sempre que está 
ocioso, entra em ação um pequeno programa do tipo “protetor de tela”, o qual se dedica 
a analisar uma pequena parcela dos dados coletados regularmente pelo radiotelescópio 
de Arecibo, procurando detectar padrões de sinais que possam representar a emissão 
de uma civilização extraterrestre. Quando termina sua tarefa, o programa se conecta 
automaticamente à internet, entrega seus resultados e recebe um novo bloco de dados 
brutos a analisar.

Não se trata de uma mera curiosidade, mais um programinha de fantasia para 
enfeitar o desktop. Ele executa efetivamente parte do processamento científico do 
rastreamento do céu, é coordenado por cientistas respeitados, e a sede do projeto, na 
Universidade da Califórnia, depende da oferta de “tempo de processamento voluntário” 
dos seus associados para poder analisar a enorme quantidade de dados gerada todos os 
dias pelo maior radiotelescópio do mundo.

Qualquer um que possua um micro e acesso à internet pode cadastrar-se no projeto, 
e passar a participar coletivamente do esforço de busca pelo sinal que pode provar se 
existem ETs. A rede já possui quase 2,5 milhões de membros cadastrados, metade deles 
norte-americanos, 31 mil somente no Brasil (em novembro de 2000).

O projeto SETI@HOME é uma das muitas iniciativas científicas recentes de 
investigar a possibilidade de existência de vida inteligente em outros planetas1. Em 
todas as suas formulações, a questão da possibilidade de estabelecer comunicação com 
outras espécies é fundamental. Este ensaio analisa como é concebida esta comunicação, 
tomando algumas de suas iniciativas paradigmáticas, as tentativas de estabelecer contato 
através da procura por ou do envio de uma mensagem interestelar.

Transmito logo existo

A noção de que outros planetas talvez sejam habitados, formulada de diferentes 
maneiras, é um tema recorrente na história das concepções cosmológicas. Ainda que 
não seja nova, o modo como se coloca hoje a questão não data de mais de meio século. 
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Em vez de recorrer à especulação ontológica e a argumentos dogmáticos e teológicos, 
como noutras épocas – p. ex., a cosmogonia newtoniana de Kant (1984) –, atualmente 
fala-se em constatar experimentalmente se os tais seres de fato existem, e toda a dis-
cussão versa sobre métodos para, caso existam, estabelecer comunicação efetiva com 
eles. Hoje em dia, para se pensar o extraterrestre, deve-se buscá-lo na interseção onde 
a busca por evidência empírica encontra o vínculo de comunicação.

Filósofos e historiadores da ciência2 já estabeleceram que discussões sobre a 
existência de seres, em algum nível comparáveis aos humanos, vivendo em outros 
planetas, datam pelo menos do helenismo, mas tornaram-se um tema quase obrigatório 
dos modelos cosmológicos desde a revolução copernicana: o descentramento do mundo 
(ou melhor, o “desterramento” do centro do universo) e o rebaixamento do status da 
Terra a mero planeta equivalente a tantos outros, obrigaram a que se considerasse a 
possibilidade de haver “outras humanidades” em outros globos.

A partir de meados do século XIX, o processo de laicização da temática acelerou-se. 
Questões teológicas e dogmáticas adquiriram tons materialistas. Com o darwinismo, 
saber qual o lugar do homem na criação se transfigurou em localizar a sua posição 
na corrida evolutiva – ou, mais recentemente, se a “evolução terrestre” é a norma ou 
uma singular exceção no Universo. Os alienígenas deixaram de ser imaginados entre 
anjos e demônios, e tornaram-se espécies vivas de uma biologia exótica, surgida in-
dependentemente.

Modernamente, controvérsias abstratas sobre a existência de “habitantes de outros 
planetas”, argumentos especulativos em prol da sua viabilidade ou impossibilidade, 
têm sido reformulados em termos das possibilidades de comunicação com as supostas 
civilizações extraterrestres. Já na segunda metade do século passado, em meio à polê-
mica sobre os “canais marcianos”, alguns eminentes cientistas propuseram métodos de 
produzir sinais que pudessem ser avistados por alguém situado em Marte: uma floresta 
quilométrica cortada no formato de um triângulo retângulo (Gauss); a construção de 
um canal no Saara na forma de um círculo ou quadrado, a ser abastecido com querosene 
e incendiado (Littrow); espelhos parabólicos usados como farol (Cros); uso de todas as 
luzes da cidade de Londres, orquestrando blackouts intermitentes para cifrar mensagens 
(Haweis). Não faltaram, tampouco, os que chegaram a observar sinais provindos de 
Marte: Mercier (1899) afirma ter visto luzes noturnas no planeta; Tesla (1901) e Marconi 
(1920) alegam ter captado sinais de rádio extraterrestres3.

A grande guinada, consolidada com a publicação do artigo original de dois as-
trofísicos na Nature (Cocconi e Morrison 1959)4, ocorre quando a própria questão da 
existência se torna passível de ser decidida por um experimento: através de meticulosa 
observação empírica radioastronômica. Segundo a versão dominante, teríamos alcança-
do patamar tecnológico capaz de ouvir os barulhos dos vizinhos. Pode-ríamos, talvez, 
até mesmo entrar na conversa, reunirmo-nos a uma imaginada “comunidade galáctica”.

Invoca-se uma espécie de princípio cartesiano às avessas para aplacar a dúvida 

ontológica alienígena: se eles emitem, logo existem. Existem e pensam e falam e 
manipulam. Um fenômeno teoricamente plausível, mas baseado em suposições muito 
incertas, torna-se testável quando formulado como um problema de tráfego de mensa-
gem, pois o aspecto fático de toda comunicação serve como teste de existência: o fato 
de estarem no canal, de conseguirmos detectar suas emissões, implica obviamente que 
haja alguém lá transmitindo.

Por outro lado, as clássicas discussões teóricas sobre a possibilidade de existência 
tenderam a assumir a forma de um método de calcular sua probabilidade, uma estimativa 
do número de ETIs existentes. A fórmula mais consagrada para este cálculo foi proposta 
por Drake no início dos anos 60, e ficou conhecida como “equação de Green Bank”5. 
É, basicamente, a multiplicação de uma série de probabilidades par-ciais, cada uma das 
quais avalia as chances do desenvolvimento de uma das condições que concorreriam 
para o surgimento de uma civilização como a nossa. Como já observamos em outra 
ocasião (Aranha Fo. 1990), tal fórmula condensa toda uma cosmologia evolucionista, 
descrevendo a ordem do mundo, estabelecendo uma hierarquia entre seres e fenômenos, 
saberes e valores. É essa cosmologia que permeia todo o investimento ETI.

É bom não esquecermos que é nesse período (anos 50/60) que se inicia a explo-
ração espacial (satélites de comunicação, corrida à Lua), a ficção científica torna-se 
definitivamente um gênero aceito pelo grande público, e, em especial, surgem os OVNIs 
(objetos voadores não-identificados). Com predominância nos EUA, mas um tanto por 
toda parte e causando sensação na mídia, proliferam testemunhos da aparição de discos 
voadores, relatos semi-religiosos de “contatados” que afirmam ter estado face a face 
com alienígenas, viajado em suas espaçonaves, até mesmo se envolvido em imbróglios 
sexuais com os estranhos; multiplicam-se associações reunindo pesquisadores amadores 
para a investigação das ocorrências do fenômeno que as “autoridades” e “militares”, 
supostamente, tentariam ocultar. Convertido à nova crença do terceiro milênio, todo 
cidadão ocidental passa a olhar o céu com novos olhos, pois a qualquer momento po-
deria ser ele também mais uma testemunha da chegada dos seres “do espaço sideral”. 
Como dizia o slogan: “Eles já estão entre nós.”

A matriz do campo ETI

Baseados na agenda de Cocconi e Morrison, os projetos científicos de vasculha-
mento radioastronômico do céu em busca de um sinal inteligente (SETI – Search for 
ExtraTerrestrial Intelligence) sucedem-se desde 19606. A própria NASA chegou, durante 
um período, a montar um programa com pretensões à exaustividade, iniciado em 1992 
(significativamente no bojo das comemorações dos quinhentos anos de Colombo), 
mas interrompido poucos anos depois por escassez de verbas. No momento, há vários 
projetos em curso, cobrindo diferentes regiões e janelas do espaço pesquisável. Entre 
eles, o mais visível – devido à sua capilarização em redes de cômodo engajamento 
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pela NASA para possíveis ETIs nas sondas espaciais, acusando a iniciativa de cínica 
e hipócrita, pois ela se recusava a admitir a evidência de que os extraterrestres já se 
encontram em nosso planeta. Por outro lado, os advogados da SETI, na sua campanha 
para obter apoio oficial para os seus programas de pesquisa, não se cansam de vir a 
público elucidar seus propósitos estritamente científicos, frisando não ter nenhuma 
relação com qualquer especulação ufológica – eventualmente acusada de charlatanismo 
ou misticismo8.

As iniciativas experimentais SETI e as mensagens enviadas, em contraste com a 
proposta ufológica, configuram uma rede coesa: são promovidas pelos mesmos atores, 
baseadas em uma mesma articulação de idéias e argumentos, amparadas pelo mesmo 
gênero de instituições. Chamarei a estas últimas iniciativas, excluída a ufologia, de 
COMPLEXO ETI (hachurado no quadro). Ele é o nosso objeto de atenção aqui.

Comunicação sem interlocutor

Aceitemos a representação “nativa” e tentemos levar a cabo uma análise do 
COMPLEXO ETI como um evento de comunicação. Logo de início, estancamos em 
um impasse: há apenas um ator em cena, o lugar do interlocutor está vazio. O circuito 
não chega a fechar-se: ou doa sem esperar retorno, ou, não obstante o crescente esforço, 
não consegue receber, nunca encontra a suposta mensagem. O outro, insistentemente 
mudo, permanece apenas postulado, imaginado. O COMPLEXO ETI sofre dessa ca-
rência estrutural, mas também define-se por ela. Ora, mas é sabido que não pode haver 
processo comunicativo nessas circunstâncias: por definição, ele exige a presença e o 
laço de no mínimo dois interlocutores. Nas palavras de Jakobson, “Qualquer discurso 
individual supõe uma troca. Não há emissor sem receptor” (1971: 22)9.

Jakobson termina a frase jocosamente: “Exceto, é claro, quando o emissor é um 
doente mental ou um bêbado.” (Ao que poderíamos acrescentar, agora, “ou um cientista 
da NASA”.) Mas detenhamo-nos na anedota, vamos levá-la a sério. O psicótico delirante 
e o bêbado chato são dois casos em que se termina “falando sozinho” por distúrbios 
da comunicação originados no emissor: um porque, em virtude de uma disfunção do 
teste de realidade, alucina ouvinte aonde não há; o outro porque, comportando-se no 
limite de uma sociabilidade expansiva, torna-se companhia desagradável, levando 
todo ouvinte potencial a evitá-lo. São situações em que se fala sozinho por deficiência 
funcional, por alguma perturbação que prejudica o uso normal da linguagem como 
meio de comunicação.

Mas há outras situações em que a linguagem é plenamente utilizada, em que se 
encena um ato de comunicação genuíno e, não obstante, parece contar com apenas um 
locutor. E não são necessariamente “disfunções” ou “deficiências”, a linguagem não 
opera aí desfalcada e desmerecida. Ao contrário, ela comparece em uma situação nobre, 
valorizada, reconhecidamente investida de todo o seu poder e eficácia. Referimo-nos à 

voluntário – é o projeto SETI@HOME antes mencionado.
Por outro lado, em oportunidades especiais, e de modo marcadamente ritual, alguns 

dos mesmos cientistas envolvidos com a SETI, e patrocinados pela mesma NASA, 
elaboraram mensagens a serem enviadas ao espaço, destinadas a alguma eventual ci-
vilização extraterrestre que estivesse atenta para recebê-las (sondas Pioneer – 1972/73, 
reinauguração do radiotelescópio de Arecibo – 1974, sondas Voyager – 1977). Podemos 
reunir e ordenar essas várias concepções e iniciativas práticas de tentar estabelecer 
contato com os extraterrestres em um único quadro, a nossa “matriz de comunicação 
extraterrestre”:

	 	 receber	 enviar	
	 radioastronomia	 Seti (1959- )	 Arecibo (1974)	
	 astronáutica	U fo (1947- )	 Pioneer (1972), Voyager (1977)	

As colunas discriminam a posição terrestre no circuito de comunicação com os 
extraterrestres: ou cabe-nos receber, tentar captar uma mensagem (SETI), quem sabe 
até flagrar uma tímida delegação enviada pela civilização extraterrestre com o fito 
de contatar-nos (UFO); ou partimos para a iniciativa de enviar-lhes uma mensagem 
(Arecibo7), talvez até uma sonda de pesquisa (Pioneer, Voyager), destinada a encontrá-
-los e convidá-los ao contato. Cada coluna define a quem cabe a autoria da mensagem, 
a iniciativa primeira da comunicação e a posição no circuito de troca: tomadores ou 
doadores.

Já as linhas discriminam as tecnologias envolvidas, o que não é uma distinção 
desimportante ou meramente técnica, pois representa uma diferença fundamental no 
modo de travar comunicação: através da radioastronomia, trocam-se apenas sinais (há 
um mínimo de materialidade no meio transmissor, no suporte da comunicação); na 
astronáutica, o próprio emissor (ou um seu duplo, um robô, uma máquina, uma nave) 
desloca-se até o interlocutor, procura-o diretamente, como portador da mensagem, um 
embaixador. Neste último caso, a comunicação é uma visita, um encontro, e a presença 
física do emissário, o seu próprio corpo, adquire função de mensagem.

A ufologia – a crença de que deve haver espaçonaves de civilizações extraterrestres 
visitando nosso planeta – teve uma curta e polêmica trajetória acadêmica e foi pratica-
mente excluída do meio científico no final dos anos 60, após vinte anos de programas 
oficiais de pesquisa inconclusivos. Ela sobrevive sustentada por grupos de pesquisadores 
amadores e associações paraacadêmicas. Por outro lado, outras iniciativas alcançaram 
maior prestígio, tanto acadêmico como de público em geral, no final dos anos 70, e 
desde então tenderam a se consolidar como ramo legítimo de pesquisa científica, e aos 
poucos vêm se institucionalizando e profissionalizando.

SETI e ufologia tenderam a se afastar, seguindo a linha que separa a legitimidade 
acadêmica das alegações das paraciências. Ufologistas criticaram as mensagens enviadas 
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função da linguagem no ritual10. Não é difícil constatar que em certos procedimentos 
mágicos, e mais familiarmente nas orações, o emissor enuncia mensagens – lamentos, 
súplicas, encantamentos, promessas – dirigidas a um destinatário que não se tem a menor 
garantia de estar presente, sequer se existe algures. É claro que o fiel está convencido da 
sua existência, e somente um observador exterior, ceticamente encharcado em niilismo, 
pode dela duvidar. No entanto, o próprio crente nunca pode estar plenamente seguro da 
eficácia do seu clamor, nunca está certo se a sua prece foi ouvida, não tem como saber 
se o seu pedido será atendido, se a sua oferenda foi aceita, se a sua magia funcionará. 
Ele não tem meios de confirmar se a mensagem que enviou alcançou o destinatário, se 
atraiu-lhe a atenção, se o comoveu: falta-lhe o feedback fático.

É de novo Jakobson (1960: 126) quem sugere como interpretar a função da lingua-
gem nos ritos de magia: “A função mágica, encantatória, é sobretudo a conversão de uma 
‘terceira pessoa’ ausente ou inanimada em destinatário de uma mensagem conativa.”11 
Não é apenas um papel talvez restrito ou deslocado da linguagem no ritual que está em 
jogo: é o ato ritual na sua totalidade que parece poder ser interpretado como um evento 
de comunicação, mesmo quando o destinatário não é um sujeito no mesmo sentido 
que o emissor. Jakobson sugere que é exatamente nessa improvável substituição – uma 
não-pessoa ocupando o lugar estrutural do destinatário – que reside a condição comu-
nicativa da performance ritual mágica e a raiz da sua eficácia.

Retornemos ao COMPLEXO ETI. Aqui, a peculiaridade é que não há ainda comu-
nicação propriamente dita. Idealiza-se uma espécie de mito de primeiro contato entre 
civilizações absolutamente estranhas. O parceiro não está presente, mas acredita-se que 
exista. Mais precisamente: baseando-se em concepções cosmogônicas, estima-se o seu 
número, calcula-se a sua probabilidade, a freqüência da sua distribuição. Nada mágico 
ou sobrenatural, não é considerado um ser “do outro mundo”, que viveria interferindo 
no curso do nosso por piedade, capricho ou malvadeza; nem deus nem demônio, mas 
apenas um ser equivalente, originado noutro lugar, um vizinho galáctico absolutamente 
sem “laços de sangue”, e que igualmente nos ignora. Um afim ou inimigo em potencial.

Na medida em que, por definição, o suposto parceiro não compartilha de nenhum 
código prévio comum, encena-se também uma espécie de “mito do início da linguagem”, 
da formação dos primeiros balbucios entre falantes a partir do silêncio pregresso. O ar-
quivo etnográfico coleciona a descrição de inúmeras cosmogonias que tratam da origem 
da raça humana, desde um mundo primevo, compartilhado em igualdade por diversos 
seres falantes, e que em um momento heróico se rompe, separando homens, deuses, 
animais, com a irremediável perda da linguagem utópica comum. Inversamente a esses 
mitos da babelização ou “da perda do contato” original de sociedades tradicionais, a 
problemática ETI representa um mito da virtual inauguração de contato – da recente 
espécie humana com outra especular, ainda inteiramente desconhecida, mas prevista, 
plausível, interpelada, buscada.

A carência estrutural do COMPLEXO ETI, o interlocutor ausente, que inicial-

mente parecia ser um impedimento intransponível, descartando qualquer abordagem 
do fenômeno como evento de comunicação, acaba provando-se um caso privilegiado 
de como a comunicação pode servir de modelo para compreender crenças e atos hu-
manos – mesmo os mais caracteristicamente científicos. É aqui que a análise formal 
que Jakobson propôs do ato de comunicação em geral pode ser útil (cf., esp., Jakobson 
1960). Distinguindo os vários fatores que concorrem simultaneamente numa situação 
comunicativa, e a sua articulação hierárquica, permite-nos localizar precisamente 
a assimetria, e determinar como as funções da linguagem se articulam para suprir a 
carência, de que maneira elas se compõem de modo a fazer dessa carência a mola 
propulsora de toda uma agenda científica, mas também mitológica e ritual.

As seis orientações do ato de comunicação

Jakobson é daqueles que nunca se conformaram com certa tradição da filosofia e 
da psicologia de considerar que a única função própria da linguagem é a representação 
ou referência – descrever realidades. Afastando-se também de um certo saussureanismo 
ingênuo, e das dificuldades derivadas de uma dicotomia demasiado rígida entre langue 
e parole, empenhou-se em considerar a diversidade dos determinantes lingüísticos 
envolvidos nas circunstâncias do ato de comunicação, apoiando-se para tanto em, 
pelo menos, duas outras tradições semióticas: a filosofia da significação de Peirce e os 
aspectos qualitativos da teoria matemática da comunicação. Seguindo Bühler, adotou 
inicialmente o modelo triádico, no qual, além do papel de representação do mundo, a 
linguagem pode expressar a atitude moral ou psicológica daquele que fala, ou ainda 
pode invocar diretamente o destinatário, como um apelo ou um imperativo. A essas 
três orientações distintas e complementares do ato de significar12, Jakobson acrescenta 
outras três: a voltada à manutenção do contato (função fática, d’après Malinowski 
1930), ao estabelecimento do código (função metalingüística), à estetização da men-
sagem (função poética).

contexto • referencial
mensagem • poética

remetente • emotiva                                   destinatário • conativa
contato • fática

código • metalingüística

Fatores e funções constitutivos de todo processo de comunicação, segundo 
Jakobson (1960)13.

Nenhum dos seis fatores pode faltar em qualquer ato de comunicação. Do mesmo 
modo, as seis funções não são mutuamente excludentes, ao contrário, são complemen-
tares, e devem estar sempre presentes. O que varia, caracterizando os diversos usos da 
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linguagem, é a relação que as seis estabelecem entre si, constituindo uma articulação 
hierárquica e estratificada (Jakobson 1960: 123, 129). A combinatória das composições 
funcionais permitiria elaborar uma tipologia estrutural dos modos de comunicação – o 
que Jakobson parece sugerir quando classifica os gêneros de poesia clássica segundo 
a dominância funcional14.

Receber

Situando nossos atores no esquema, descobrimos que, na SETI, somos recepto-
res afoitos, e na Voyager, emissores românticos. A assimetria do circuito – a ausência 
estrutural do parceiro de comunicação – leva-nos a esperar que, de todas as funções 
operantes em um circuito de comunicação, a função fática seja aqui a predominante. Se 
o contato ainda não foi estabelecido, tentar alcançá-lo, verificar se ele pode ser obtido, 
deve ser o centro de toda atividade comunicativa do momento.

Como descrito antes, a busca por emissões ETI pretende-se um experimento cien-
tífico, capaz de apurar se “eles” existem. Antes de “abrir” a mensagem extraterrestre, 
o que pretendem é apenas recebê-la, meramente detectar o sinal. Da comunicação, 
contentam-se apenas com “estabelecer o contato”. Pois é o que basta para se obter 
prova irrefutável da existência de um interlocutor.

Não que não interesse compreender o que diz a mensagem alienígena. Mas o seu 
conteúdo é como um ganho suplementar, com que se preocupar apenas depois de obtido 
sucesso na busca. Alguns especialistas em criptoanálise chegam mesmo a considerar 
que, uma vez detectada, e por mais enigmática que pareça à primeira vista, uma tal 
mensagem quase certamente findaria sendo decodificada (cf. Deavours 1987; Minsky 
1987). Argumentam que o difícil mesmo não é traduzir a linguagem estranha, mas 
reconhecê-la, perceber onde ela está escondida no meio de tanto ruído15. 

Era de se esperar que a função fática fosse não apenas a dominante, mas a única 
função do processo de comunicação efetivamente presente. Procurar o sinal, antes 
verificar minuciosamente se há sinal, se existem “addressers out there”. E só. Afinal, 
o que poderia haver além disso, se a comunicação sequer começou? Se ainda não se 
confirmaram as condições mínimas necessárias para estabelecê-la? Mas não é o que 
ocorre. Para que a própria função fática possa operar, é preciso fazer apelo desde o 
início a outras funções da comunicação.

Embora identifique com argúcia as diferentes funções concorrentes, o modelo de 
Jakobson nos dá poucos subsídios para visualizar o desenrolar de uma relação comu-
nicativa, a rotina do seu desdobramento no tempo, o fato de que ela costuma seguir 
alguns passos relativamente formalizados, ritualizados. Por exemplo, os modos, um 
tanto convencionais, de iniciar e finalizar uma conversação. No caso do COMPLEXO 
ETI, encontramos uma série de procedimentos e rituais destinados a iniciar a comuni-
cação, portanto, prévios e preparatórios ao ato mesmo de comunicar. O surpreendente 

é que muitos dos fatores da comunicação já parecem em alguma medida influenciar 
o comportamento dos atores, antes mesmo da comunicação efetiva haver sido estabe-
lecida. Há uma espécie de efeito antecipado do conjunto das funções comunicativas, 
antes da troca se dar, mas preparando-a, propiciando-a, criando as condições adequadas 
para que se dê.

Ímpeto de busca (função conativa)

Por que procurar? De onde se origina a motivação, a justificativa para mobilizar 
esforço de busca tão incerta? Em condições normais, cabe ao emissor utilizar um canal 
que tenha certeza atingirá o destinatário, escolher um meio garantido de chamar-lhe 
a atenção, para trazê-lo ao diálogo. Mas aqui, antes de ser despertado por qualquer 
manifestação de algum possível emissor, é o receptor quem toma, por conta própria, 
a iniciativa de procurar emissores potenciais, empenha-se em “prestar atenção”. A 
virtualidade de uma mensagem ETI “a caminho” parece ter, por antecipação, um efeito 
invocativo, senão imperativo sobre o receptor humano: que ele urgente construa e 
erga ouvidos eletrônicos para o cosmos. Com algum abuso do termo, e invertendo 
a ordem natural, podemos dizer que é esse efeito conativo antecipatório e “fantas-
mático” da comunicação ETI que mobiliza o esforço receptor na busca pelo sinal.

Poço d’água (função referencial)

Em que direção procurar? A resposta óbvia tem sido começar pelas estrelas mais 
próximas da classe do Sol e depois estender a todo astro observável. Pode estar em 
qualquer parte. Do mesmo modo quanto à faixa de freqüência de rádio a escutar: sin-
tonizar inicialmente nas freqüências supostamente preferenciais e depois ampliar para 
todo o espectro do rádio. Pode estar emitindo em qualquer estação do dial interestelar. 
O número de possibilidades é tão astronômico (concedam-me a redundância), e tão 
limitados os recursos e a capacidade técnica para examiná-las, que é preciso fazer 
restrições na ambição de exaustividade. Ao menos ordenar prioridades de busca. 

É nesse ponto que se faz apelo a critérios explicitamente antropomórficos16. Por 
exemplo: entre as freqüências consideradas “mais prováveis”, há algumas conhecidas 
no meio SETI por “freqüências mágicas”. A mais paradigmática é a faixa apelidada 
de “waterhole” (poço d’água): o intervalo do espectro entre a freqüência de emissão 
do hidrogênio neutro (H) e a da hidroxila (OH-), justo os derivados da decomposição 
da molécula da água. Por coincidência, essas freqüências se situam próximas uma da 
outra, e na faixa de menor ruído no espectro de ondas curtas. É uma faixa “tecnicamen-
te” boa para emissão, mas é também uma faixa semanticamente marcada. Ela possui 
uma associação natural – indéxica, para usar o termo peirciano – com os elementos 
componentes da água, solvente básico de todas as formas de vida terrestres.
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Vários envolvidos nos projetos SETI propuseram que as peculiaridades da faixa de 
emissão dos componentes da água levariam um emissor desconhecido a preferi-la, na 
falta de outra melhor, como marcador de identidade na escolha do canal de transmissão. 
Determinado por coincidências arbitrárias das constantes físicas, e portanto universal, 
mas com significação especial para os seres vivos terrestres devido às peculiaridades 
da sua bioquímica, o “waterhole” seria uma espécie de faixa transcendental para os 
seres baseados na água. 

Assim, a escolha e confirmação do canal de transmissão (função fática) apóia-
-se na referência indireta à realidade extralingüística e ao contexto do interlocutor. 
E carrega também algo de função poética, em virtude de uma certa paronomásia da 
escolha: assim como a poesia explora interferências entre os planos do som e o sentido, 
da materialidade fonética às significações fonológica e semântica, a preferência pela 
faixa do “poço d’água” pede emprestado a uma mediação de sentido para estabelecer 
o suporte físico da comunicação17.

Depuração de “UROs” (metalingüística)

O ponto mais crítico, no entanto, é quanto ao que procurar. Mais do que quantita-
tivo, o problema aqui é qualitativo. Procura-se um sinal peculiar, exótico, algo que não 
possa ser atribuído a uma fonte emissora natural. Toda a problemática SETI converge 
para a questão de determinar o signo de identidade, o traço distintivo objetivo de todo 
e qualquer sinal inteligente de comunicação.

O espectro eletromagnético astronômico está repleto de emissões. Praticamente 
todo astro emite em inúmeras freqüências e amplitudes. No universo, o comum não é o 
silêncio, mas o ruído. Para receber um sinal específico, é preciso antes saber detectá-lo, 
i. e., distingui-lo da babel das outras recepções. A pesquisa SETI é concebida como um 
enorme garimpo, exige uma técnica de reconhecer e separar possíveis, porém raras, 
pepitas misturadas em montanhas de cascalho. É preciso possuir uma chave, um critério 
incontestável que permita discriminar qualquer emissão “inteligente” do mero e farto 
ruído estelar. Mais uma vez é preciso postular, desta feita em termos radioastronômicos, 
o traço distintivo entre cultura e natureza.

Para os participantes da iniciativa SETI, tal critério deriva da convicção sobre 
a peculiaridade ostensiva de qualquer sinal codificado: toda emissão “inteligente” e 
“comunicativa” deve, por definição, estar cifrada segundo um código bem definido, 
capaz de portar informação referencial e passível de decodificação. Por isso, uma série 
de considerações sobre as condições necessárias para estabelecer um canal e um código 
minimamente eficiente passa a ser crucial, pois serão essas constrições, e apenas elas, 
que permitirão reconhecer o sinal. É desse modo que, para realizar a função fática, é 
preciso recorrer finalmente à metalingüística.

Os proponentes da SETI crêem que se pode perceber o caráter codificado de uma 

emissão, mesmo que não se consiga depois decifrá-la, mesmo desconhecendo abso-
lutamente o código. Isto porque todo código deve obedecer a algumas características 
formais inevitáveis. Uma mensagem codificada deve possuir um formato externo, uma 
inscrição material que permita identificá-la, independente do conteúdo que porte: ela 
ostenta a marca inocultável que um código simbólico, qualquer código, necessaria-
mente lhe imprime.

Os critérios aventados para selecionar os sinais candidatos podem ser reunidos 
grosso modo em duas categorias, que chamaremos de os negativos e os positivos. 
Negativos são os que definem o sinal pela sua estranheza: padrões diferentes de tudo 
que se conhece e que não se consegue explicar como originado de fonte natural ou 
proveniente de artefatos humanos. É uma categoria residual, o que sobrou de insólito 
ou não-identificado do material coletado após a eliminação de todas as demais fontes 
conhecidas. Os fenômenos discriminados dessa maneira correspondem, em termos 
radioastronômicos, ao lugar ocupado pelos UFOs em relação aos fenômenos do espaço 
aéreo terrestre. Poderíamos, por analogia, chamá-los de “UROs”, ou “ORNIs”, objetos 
radioemissores não-identificados18.

Há, por outro lado, critérios positivos, os que reivindicam características precisas 
que o sinal deve possuir para que seja carreador de comunicação. Tais critérios derivam 
basicamente de postulados da teoria da informação e da engenharia de telecomunica-
ções. Necessariamente antropomórficos, já que selecionam os sinais mais parecidos 
com os que estamos habituados a usar em telecomunicações, mas que, no entanto, não 
tenham origem em interferência terrestre.

Para servir com alguma eficiência como canal de transmissão, um sinal deve 
obedecer a uma economia rigorosa de traços diferenciadores: o mínimo de consumo 
de energia na produção do sinal (estreita largura de banda, estreito feixe de emissão), 
o mínimo de variação sobre uma norma constante, constituindo alguns poucos ele-
mentos de diferenciação, os correspondentes dos “traços distintivos diádicos” de um 
código arbitrário. A padronização do sinal e a otimização da sua capacidade de portar 
informação simbólica conferem-lhe o caráter inconfundível de uma ferramenta, um 
instrumento desenhado especificamente para o exercício de uma função intencional. 
E a função é comunicar.

O critério mais amplamente adotado – o mais evidente, e o mais fácil de ser 
usado – é o da estreita largura de banda: um sinal concentrado em uma determinada 
freqüência, com pouca variação no comprimento da onda de emissão (portanto, pouco 
desperdício de energia). O análogo, no espectro eletromagnético, ao tom puro, fun-
damental, em acústica. Na verdade, todas as fontes naturais conhecidas que emitem 
ondas eletromagnéticas, fazem-no simultânea e generosamente em uma larga faixa de 
freqüências, borrando copiosamente o espectro, dispersando enormes quantidades de 
energia sem modulação.
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Espreita e farol (função expressiva)

Conjecturando sobre as motivações do emissor, a SETI cogita sobre dois tipos 
de sinal que poderiam ser captados. Em primeiro lugar, flagrar casualmente um sinal 
local, usado por ETI em suas telecomunicações intracivilizatórias – o análogo das 
emissões de rádio, radar, televisão, enfim telecomunicações terrestres, que já formam 
uma esfera de mais de 50 anos-luz ao redor da Terra, uma “onda de divulgação” a 
expandir-se e denunciar a nossa presença. Em segundo lugar, receber um sinal en-viado 
intencionalmente para chamar a atenção e inaugurar contato com outra civilização – o 
análogo da mensagem enviada em 1974 pelo radiotelescópio de Arecibo. O primeiro 
tipo de escuta foi apelidado “eavesdrop”; o segundo, “beacon”.

Quanto ao eavesdropping, ele não exige das ETIs nenhuma intenção comunicativa. 
Na verdade, estaríamos apenas observando seus ruídos – como se pode igualmente 
gravar o som de pássaros ou observar chimpanzés em seu ambiente natural. Tudo que é 
preciso é que eles sejam usuários de alguma tecnologia radioastronômica, que estejam 
fazendo um pouco de “barulho” em ondas curtas. Não é preciso que imaginem que há 
uma outra civilização perscrutando-os. Já a existência de um sinal do tipo farol exige 
que mergulhemos em suposições sobre as intenções do emissor, suas motivações para 
entrar em contato. É preciso supor uma mensagem propositadamente dirigida a nós. 
Tais suposições, necessárias à possibilidade do contato, fazem apelo ao que Jakobson 
chamaria de função expressiva.

Alarmes falsos

O esforço para lidar com a distinção entre sinal natural e sinal cultural, estabelecer 
o critério decisivo capaz de separar os dois sem ambigüidades, surge em toda a tensão 
do seu caráter precário e indecidível nos casos chamados de “alarmes falsos”. São 
sinais captados que, em um primeiro julgamento, foram considerados fortes candida-
tos a ser o sinal tão procurado: a emissão ETI. Durante um certo período há euforia e 
disputa. Posteriormente, no entanto, concluem tratar-se de um equívoco: um defeito 
no equipamento, uma interferência terrestre, um fenômeno natural mal interpretado, 
uma observação aberrante isolada que não se conseguiu reproduzir.

Tais eventos, longe de serem exceções ocasionais, são recorrentes, pois estão na 
natureza mesma da proposta SETI: todo registro atípico deve ser considerado candidato 
ao heureca, até prova em contrário. Achados negativos parciais nada provam, e, como 
basta um único evento positivo (nunca obtido) para decidir a principal questão – a exis-
tência ETI –, há uma sobrecarga de atenção e expectativa sobre cada achado potencial19.

Os pesquisadores SETI dedicam o seu tempo a tentar fabricar um único exemplar 
do fato que bastaria para provar suas suspeitas. O trabalho de fabricação segue uma 
cadeia que se inicia com a coleta sistemática de dados, varrendo regiões do céu e do 

espectro radioastronômico e armazenando essas leituras em arquivos digitais; analisar 
os dados, submetendo-os a algoritmos computacionais de triagem e busca por padrões; 
separar as aberrações como possíveis candidatas e então se empenhar obsessivamente 
em prová-las quer como banalidades, quer como artefatos. Tal como ocorre com as 
pesquisas ufológicas, a proliferação de casos ambíguos é inevitável20. A expectativa 
de encontrar o fato “puro”, incontestável, que preencha todos os critérios antecipados 
pela conjectura teórica, mantém a usina de catalogação-triagem-desqualificação em 
movimento. Os alarmes falsos permitem testemunhar de forma exemplar as tensões 
que orientam os pesquisadores a traçar a fronteira que definiria o sinal ETI.

Um dos casos mais célebres deu-se em 1967: astrônomos ingleses detectaram 
casualmente um sinal extremamente forte, regular e intermitente. O staff do obser-
vatório logo desconsiderou o registro aberrante, julgando-o obviamente interferência 
de algum artefato terrestre. Mas uma jovem astrônoma assistente levou-o a sério. 
Passou a monitorar o sinal, estabelecendo que provinha decididamente de uma fonte 
extra-solar. Um furor correu o meio radioastronômico. Informalmente já se chamava 
o objeto de LGM (iniciais de “little green man”21). A descoberta não foi publicada por 
quatro meses, enquanto observações mais minuciosas confirmavam o achado.

Para decepção de muitos, e alívio de outros, o sinal não correspondeu a todos os 
requisitos de uma emissão artificial. Era exageradamente intenso (a energia emitida era 
maior que a de toda uma estrela), cobria toda a banda do espectro (não economizava 
energia emissora, concentrando-se apenas em uma faixa), e, pior, mantinha-se rigoro-
samente regular. Não havia a menor variação na mecânica repetição dos rápidos pulsos; 
como um relógio, como o ciclo inabalável de um cristal. Posteriormente, concluiu-se 
se tratar de um novo tipo de astro, previsto teoricamente mas ainda não observado: 
foi o primeiro pulsar (estrela de nêutron de rápida rotação) de uma lista hoje extensa 
e ainda em franco crescimento22.

O “caso LGM” leva-nos a propor que tanto o excesso quanto a carência de irregu-
laridades acabam caracterizando emissões de fenômenos naturais: o ruído branco usual 
de estrelas, o tic-tac preciso dos pulsares; a rocha e o cristal. Procura-se a linguagem 
articulada, mesmo a alienígena, em algum ponto entre os dois, como uma anomalia 
intermediária: sobre uma base regular, um estreito sistema de variações23.

As seis orientações comunicativas da SETI

Recapitulemos. Vimos como a estratégia de um experimento para verificar a exis-
tência de ETIs se baseia na função fática, o sucesso em estabelecer contato, detectar 
um sinal comunicativo produzido por ETIs. Sugeri que os pretensos receptores – os 
humanos – se comportam como se já sofressem, por antecipação, um efeito conativo 
da mensagem, uma pressão fantasmática de presença, obedecendo a uma espécie de 
apelo para captá-la, uma urgência em procurá-la. E demonstrei que o único modo de 
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realizar a operação fática, a triagem dos sinais em busca do contato, é através do recurso 
à função metalingüística: extrair de uma reflexão sobre as características necessárias 
ao código utilizado os critérios de detecção.

Quanto às outras funções de uma comunicação arroladas por Jakobson, refe-
rencial, expressiva, poética, são quando muito incipientes. De certa forma, já estão 
presentes no imaginário e orientam a conduta dos responsáveis pela SETI, mas não 
chegam a determinar as grandes linhas em que o projeto de pesquisa se estrutura. 
Elas, no entanto, se manifestarão de forma exemplar quando alguns desses mesmos 
atores trocarem de posição e passarem a formular a nossa mensagem para ETIs. 

Na verdade, o que se enviou para o espaço em tais ocasiões é, especularmente, 
justo o que se espera captar de uma ETI. Sobre o que tratará uma mensagem das ETI, 
qual o seu tema? A expectativa é de que seja o mesmo enviado na Voyager: informações 
sobre a localização, a data, a biologia e cultura dos emissores. Qual a sua motivação 
para emitir? O que expressam? Talvez também a sua “solidão cósmica” e a expectativa 
de “continuar a evoluir”. Enviariam amostras da sua arte? Música? Filosofia? Talvez, 
se ousadas. Mas antes de tudo, e visando estabelecer uma base comum, da sua ciência.

Enviar

As mensagens enviadas a ETIs não compartilham do caráter de experimento 
científico atribuído à SETI. Mais, sequer se pretendem capazes de cumprir a sua 
missão nominal: os autores são os primeiros a reconhecer que as chances efetivas de 
conseguirem alcançar o destinatário declarado, uma ETI, são desprezíveis. Não é por 
esses critérios que devem ser avaliadas.

Antes de tudo, enviar as mensagens é um procedimento assumidamente ritual, 
dirigido antes à Terra que às galáxias, de intenção simbólica mais do que prática. A 
placa da Pioneer, o disco da Voyager mereceram ampla divulgação na mídia mundial, 
tornando-se mais um produto em circulação no mercado cultural pop. Nos termos de 
Carl Sagan, elas são “a message from and to Earth” (Sagan 1973, caps. 3-4)24. Uma 
especularidade completa garante que a mensagem terrestre representa a expectativa 
de uma mensagem a receber, aquela que se poderia captar em uma vigília SETI. É a 
recíproca, mas também uma equivalente da mensagem ETI esperada.

Mesmo não sendo um experimento científico, mesmo estando fadadas a não 
alcançar o seu destino, essas mensagens expressam os mesmos valores e concepções 
cosmológicas que embasam a iniciativa experimental SETI. Mas só os expressam ao 
assumir a ficção de estarem efetivamente enviando, como se pudessem de fato ser 
recebidas, como se as sondas tivessem boas chances de alcançá-los. Só expressam 
por estarem cifradas de modo a que “eles” – tal como se imagina que sejam – possam 
decodificá-las, por terem sido escritas em uma versão da “língua universal”. Elas são 

uma espécie de demonstração da viabilidade de uma mensagem interestelar entre 
civilizações estranhas.

Em virtude das distâncias interestelares, e o tempo requerido para trafegá-las, o 
destinatário potencial é considerado praticamente fora de alcance, intangível. Impossível 
estabelecer um contato direto. Mesmo optando-se por enviar apenas um sinal de rádio, 
à velocidade da luz, não é possível realizar o modelo dialógico de conversação, com 
sua série de trocas curtas e autocorretoras, “two-way communication”. A única alter-
nativa que resta é condensar tudo o que se quer dizer em um único pacote, enviá-lo e 
esquecer. As mensagens têm o caráter de doação de informação, presente cognitivo, um 
documento abandonado para arqueólogos futuros, ainda que alienígenas. Pretendem-se 
“cápsulas do tempo”, amostras de uma biblioteca de Alexandria que sobreviva ao seu 
incêndio25.	

Em um certo sentido, se ETIs existem, de fato ou não, acaba sendo uma circunstância 
quase desimportante para toda a empreitada. As mensagens são uma oferenda gratuita 
ao mundo exterior, e para cumprirem sua função basta que “sobrevivam a nós”. É um 
documento que deve permanecer como testemunho da passagem (e passamento) do seu 
autor26. As mensagens garantem que nós existimos, e também que elas (ETIs) podem 
existir. Uma vez enviada, cada mensagem não pode mais ser recolhida, evitada, é um 
ato sem volta, e está destinada a perdurar eras além dos seus autores.

Duas sondas espaciais de pesquisa, lançadas nos anos 70, em conseqüência das 
trajetórias que seguiriam para cumprir suas missões científicas (colher dados dos 
planetas exteriores ao sistema solar), tornaram-se os primeiros artefatos que jamais 
lograram escapar à prisão gravitacional do Sol. A essas sondas, e aproveitando o fato 
insólito de que seguiriam, já esgotadas e inativas, arremessadas à deriva no espaço 
interestelar, foram acopladas mensagens, como para selar antecipadamente o luto de 
defuntos civilizatórios errantes27.

À Pioneer acoplaram uma placa com inscrições de natureza predominantemente 
icônica e indéxica, que registravam local, data, silhuetas de um casal de humanos em 
saudação. À Voyager fixaram um disco com gravações codificadas, contendo basica-
mente quatro blocos de informações: (1) uma seqüência com mais de cem FOTOGRA-
FIAS digitalizadas, com informações sobre o sistema solar, a diversidade geológica e 
biológica da Terra, vários aspectos e cenas da civilização humana; (2) SAUDAÇÕES 
verbais em meia centena de idiomas, em que se queria ver representada a diversidade 
lingüística da humanidade; (3) uma série de SONS “brutos” característicos do plane-
ta, que pretendiam representar, acusticamente, uma série evolutiva; e (4) hora e meia 
com uma seleção de 27 MÚSICAS de vários povos e épocas, embora os autores não 
escondessem sua predileção pelos três Bachs e dois Beethovens incluídos. Isto sem 
contar um trecho com gravações dos cantos da baleia corcunda28. A mensagem que 
acompanhou as sondas Voyager foi a mais extensa e elaborada das mensagens enviadas 
a ETIs e, de certa forma, incorporou o conteúdo das anteriores.
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O que essa mensagem acrescenta à sonda, no que muda o seu estatuto? Afinal, a 
nave, só a nave, após cumprida a missão, esgotada a energia e o programa, já carrega 
muita informação sobre a humanidade: denota a sua existência e trai muito do seu perfil. 
A localização de origem, idade, a ciência e tecnologia que a possibilitaram, algo das 
intenções dos seus fabricantes: conota o impulso de expansão, de exploração espacial. 
A nave, sem mais nenhum enfeite ou recado intencional, já traz consigo, de forma bruta 
e implícita, boa parte das informações que o disco tentou cristalizar. Ele parece assim 
uma redundância tola, uma fantasia desnecessária. Seria?

O que a placa e o disco fazem é assumir a primeira pessoa, conjugar o shifter “eu”, 
transmutar a informação apenas inerte em mensagem dirigida, o dado inocultável em 
intenção de exposição. Eles interrompem o constrangimento e a tensão ameaçadores 
que emergem quando dois estranhos se confrontam em silêncio29. Introduzem a função 
fática no que antes era apenas objeto bruto. Quando alcançasse o destinatário, este 
não se apropriaria simplesmente do objeto como um paleontólogo recuperando um 
fragmento fóssil mudo. Após algumas manipulações, o objeto deveria começar a falar, 
revelar seus segredos, dirigir-se ao seu descobridor e oferecer-lhe generosamente as 
informações que deliberadamente carregava – antes de tudo, apresentar o seu emissor, 
dirigir-se diretamente ao receptor como um interlocutor30. As mensagens transmutam 
o ser terrestre de mero tool-making em emissor, de faber a loquens, e fazem do extra-
terrestre o seu destinatário.

Por outro lado, a mensagem compensa uma insuficiência de informações que o 
mero artefato não teria como satisfazer de outro modo: a carcaça das sondas quase só 
permitiria inferências sobre nossa localização e tecnologia – mas pouco ou nada ofe-
receria sobre a nossa linguagem, nossos meios de escrita, a capacidade de simbolizar 
e representar. Nada sobre a biologia terrestre, sobre nossa diversidade étnica e cultural. 
E, acima de tudo, não dava o menor indício de que gostávamos de música.

Língua universal

Antes de decidir sobre o que falar, e qual o “tom” dessa fala, era preciso atender 
a uma exigência fundamental: a mensagem da Voyager deveria ser decodificável por 
um destinatário absolutamente estranho – um ser falante com um desconhecimento 
radical de qualquer linguagem humana, sem nenhuma base histórica (sequer biológi-
ca!) comum. Um estrangeiro absoluto, sem intérprete ou Roseta, mas seguramente um 
falante, i. e., ele também capaz de linguagem. E tecnológico, o que também quer dizer, 
capaz de escrita, acostumado a decodificar cifras esquecidas.

Ao examinarmos esse material, percebe-se uma bifurcação fundamental de es-
tratégias visando cruzar a distância lingüística limite do destinatário: o uso do que os 
autores acreditam ser “a linguagem universal da ciência” e o recurso a um modo ime-
diato, supralingüístico de comunicação. Embora ambas as estratégias permeiem toda 

a mensagem, mantendo uma tensão nunca inteiramente resolvida, ora uma ora outra 
tende a predominar segundo o trecho da mensagem considerado: na série de FOTOS e 
SONS, impera a exigência de uma “linguagem científica”; na série de SAUDAÇÕES e 
MÚSICAS, não se espera propriamente decodificação intelectual por parte do receptor, 
mas uma espécie de recepção imediata, intuitiva, bruta.

Comecemos considerando a “linguagem universal”. Partem do suposto de que 
alguns conhecimentos elementares necessariamente deveriam ser compartilhados por 
qualquer ser “inteligente e tecnológico”. Referem-se a conceitos básicos de lógica, 
matemática e física (ciências a priori por excelência). A ciência tende ao universal, 
pois o universo mesmo que investiga é uno, regido por leis que valem em toda parte. 
Qualquer ser inteligente acabaria convergindo para um núcleo de achados comum31 
– e. g., as ETIs têm de conhecer a série dos números naturais, e devem estar cientes 
das peculiaridades do átomo de hidrogênio por ser o mais elementar e abundante em 
todo o universo.

Utilizando estes elementos mínimos de significação supostamente compartilhada, 
procuram representá-los através de símbolos não-arbitrários, de interpretação inequí-
voca, por manterem relações naturais (= universais) com o referente: ícones e índices, 
figuras e diagramas. Aos poucos, introduzem novas notações, construindo paulatina-
mente uma linguagem convencional através de definições explícitas32. Ergue-se assim, 
degrau a degrau, um código mínimo comum com o qual trocar informação referencial.

A idéia é constituir uma linguagem em que o arbitrário esteja reduzido ao míni-
mo: partir de átomos de significação imediata, necessária, e construir o vocabulário 
por composição, seguindo regras de sintaxe estritamente lógicas e “auto-evidentes”. 
Este método é uma espécie de “anticriptografia” (Deavours 1987), pois ao invés de 
cifrar uma mensagem para que ninguém, desprovido da chave, consiga decodificá-la, 
ele tenta, ao contrário, tornar o código o mais transparente possível, procura entregar 
de imediato a chave de decifração a qualquer um que se depare com a linguagem. Em 
um mundo sem latim, ou pidgin, comece pela matemática, parta da física elementar33.

Norteados por esses princípios, revestiram o disco com uma capa, na qual gravaram 
inscrições que deveriam ensinar ao destinatário como “tocar” o dispositivo. Da mesma 
forma, entre as primeiras fotos codificadas digitalmente, encontra-se um “dicionário”, 
convencionando notação para os números, operações aritméticas, as medidas de tama-
nho, peso, tempo. Com estes elementos mínimos, conseguem organizar uma pequena 
enciclopédia informativa, documentando o planeta, a vida e a civilização humana, um 
auto-retrato genealógico do ser inteligente terrestre.

A estabilidade desse código, arquitetado à custa de inúmeras suposições, não é 
nada segura. A interpretação equivocada de qualquer dos passos de construção das 
convenções pode comprometer todo o julgamento posterior. Há uma espécie de preca-
riedade irredutível do código e da comunidade de entendimento, o que determina uma 
série de recursos de prevenção contra a má interpretação e constrangimentos sobre o 
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conteúdo informacional da mensagem, procurando evitar ambivalências, duplos senti-
dos, prevenindo conflitos entre o plano icônico, indéxico e o simbolizado. Permanece 
sempre o risco de todo o sentido ruir, ou ainda, entenderem o contrário do pretendido, 
tomarem a saudação por provocação! 

É o reconhecimento da precariedade do código que justifica a idealização do 
“retrato da civilização humana” enviado. Para evitar mal-entendidos desastrosos, os 
autores, não obstante pretenderem um retrato fiel, acabam optando por estabelecer certos 
“tabus” temáticos: censuram imagens de violência, destruição, miséria, desigualdade 
social. Não poderiam correr o risco de ter a descrição de uma tragédia, infelizmente 
típica, ser compreendida como a manifestação da intenção de causar tal tragédia, sabe-
-se lá com que intuitos intimidatórios.

Esse risco tenderá a aumentar em outras seções da mensagem, onde a função poé-
tica predomina. Como se sabe, com Jakobson, a ambigüidade e a dubiedade referencial 
são corolários obrigatórios da poesia34.

Emoção universal

Em contraste com essa exigência de cifrar a mensagem em uma linguagem uni-
versal, para poder transmitir informações e conhecimentos objetivos sobre a nossa 
civilização, que orienta a seção de FOTOS e SONS do disco da Voyager, há outros 
blocos da mensagem em que a ênfase é claramente outra. Nos termos de Jakobson, em 
lugar de predominar os imperativos da função metalingüística e referencial, na seção 
de SAUDAÇÕES e MÚSICAS as funções privilegiadas são a emotiva e a poética.

Isto fica bem claro com as SAUDAÇÕES. Constitui a única parte com frases 
faladas, pronunciadas em mais de cinqüenta idiomas, desde línguas mortas, como o 
sumeriano e o latim, até o inglês e árabe modernos. Não obstante seja o único trecho 
explicitamente verbal, não se tem a menor expectativa de que as frases enunciadas 
possam ser compreendidas pelo destinatário ET. O conteúdo semântico, referencial, 
é secundário aqui. O que vale é a figura de um conjunto composto de variações justa-
postas, e não o significado de cada parte em si. Para a ETI, a série de SAUDAÇÕES 
pretendeu apenas apresentar uma amostragem da diversidade lingüística humana, que, 
em uma chave maior, representa a diversidade etnocultural.

No caso da MÚSICA, a questão é mais complexa. E mais significativa. Para os 
autores da mensagem, a MÚSICA compartilha algum parentesco com as ciências – as 
proporções matemáticas das escalas tonais, as constrições da mecânica vibratória. 
Chegam a especular, pitagoricamente, se tal parentesco não garantiria talvez às formas 
musicais algum grau da mesma universalidade postulada para as ciências.

Por outro lado, a MÚSICA permitiria expressar o que a “linguagem científica” é 
incapaz: as emoções humanas35. Para os autores, esta era a principal mensagem a ser 
veiculada pelo disco: expressar uma espécie de estado afetivo coletivo da civilização 

emissora, particularmente o que denominam o “sentimento de solidão cósmica”, uma 
certa melancolia pelo isolamento na natureza, o desejo de encontrar interlocutor. Por 
outro lado, a mensagem deveria afetar o destinatário, convidá-lo, incitá-lo à comuni-
cação, a manifestar-se, a retribuir. Em uma palavra, a mensagem deveria (co)movê-los. 
E, entre estranhos absolutos, só a MÚSICA poderia fazê-lo.

A música não pode compartilhar do mesmo grau de uniformidade pretendido 
pela ciência, já que seu objetivo não é descrever o mundo comum observado, mas 
intervir nele para expressar o mundo próprio do autor. A sua função é mais expressiva 
do que representativa: cada lugar, cada ser, cada cultura deve desenvolver a sua própria 
e característica MÚSICA. Ela é peculiar, idiossincrática, original. Um dos alvos da 
mensagem musical da Voyager é análogo ao bloco de saudações: pretendia recolher 
uma amostragem representativa da nossa diversidade de estilos musicais, denotando a 
riqueza e pluralidade das nossas raízes culturais convivendo harmonicamente36.

Mas, ao contrário das saudações, cujo conteúdo semântico não seria compreen-
sível para extraterrestres, no caso das MÚSICAS ele deveria ser. A essência do efeito 
musical não pode ser apreendida como a codificação de uma mensagem referencial 
ou expressiva, utilizando um código arbitrário e convencional, que poderia ser substi-
tuído por qualquer outro. Da mesma forma, a recepção e compreensão da mensagem 
musical pelo destinatário não implica nem exige a sua decodificação. A MÚSICA, por 
sua própria natureza, não é traduzível37. A significação musical prescinde do processo 
de codificação/decodificação, i. e., prescinde da mediação de um código convencional 
comum entre emissor e receptor.

Na mensagem da Voyager, a MÚSICA representaria a virtualidade de uma comu-
nicação imediata entre “inteligências”, de uma linguagem utópica do sentido puro. Para 
os autores da mensagem, qualquer ser, de qualquer língua mãe, deveria ser capaz de 
entender a MÚSICA alheia. Permitindo comunicar o que se julga ser o mais particular 
e intraduzível, a afetividade, ela instauraria imaginariamente uma comunhão profunda, 
de ordem transcendente, entre os “seres inteligentes”.

As seis funções polarizadas por dois eixos significativos

Recapitulando, e seguindo os termos tomados de Jakobson: a mensagem da Voya-
ger é fática ao dirigir-se diretamente ao destinatário desconhecido, e tentar estabelecer 
contato, por uma saudação, um aceno; é metalingüística ao submeter toda a empresa 
ao imperativo do código universal, e ocupar-se explicitando-o camada a camada; é 
referencial ao registrar um retrato da civilização terrestre e sua formação; é expressiva 
por transmitir o sentimento de angústia com a solidão e conativa ao pretender induzir no 
receptor o impulso de tentar rompê-la; por fim, é poética ao recorrer ao efeito estético, 
ao jogo dos alofones, como forma-limite de comunicar prescindindo de código comum.

Essas funções não atuam separadamente uma das outras. Elas articulam-se em 
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tensões significativas. Como sugeri, toda mensagem é construída a partir de uma 
antinomia fundamental, uma “hesitação” a respeito de como representar a civilização 
humana: como (última) etapa de uma série evolutiva, linear, hierarquizada e univer-
sal, ou como um leque contemporâneo, diversificado, igualitário e singular. O sentido 
da mensagem, o melhor retrato da nossa civilização, está justamente na tensão entre 
as duas orientações divergentes, que, reunidas em sua desarmonia, configuram uma 
única cosmologia, mediadas pela composição entre as funções da comunicação. No 
contexto dessa bifurcação, encerro com a sugestão de que as funções comunicativas se 
articulam com os eixos significativos da mensagem, reforçando a tensão, o que pode 
ser representado pelo seguinte quadro:

	 Fotos & Sons	L ínguas & Músicas	

	 Fática	 Conativa	
	 Metalingüística	 Poética	
	 Referencial	 Expressiva	

	 língua universal da ciência	 comunicação supralingüística	
	 ciência & tecnologia	 ética & estética	
	 código universal	 estilo singular	
	 Evolução	 Diversidade	
	 Diacronia	 Sincronia	
	 Natureza	 Cultura	
	 Retrato	 Convite	
	 Descrições	 Intenções	
	 informar (word)	 agir (deed)	

Jakobson sempre a bordo

No caso da apuração da conjectura ETI – a possibilidade da existência de outras 
civilizações tecnológicas, desenvolvidas independentemente em outros planetas –, 
vimos como a análise proposta por Jakobson, distinguindo funções concorrentes na 
comunicação, permite uma melhor compreensão das várias facetas que assume a 
questão, e mesmo as variadas possibilidades – assim como as limitações – de uma 
abordagem científica do problema. 

No entanto, também em outros cenários do conhecimento científico recente 
observa-se a impregnação de concepções calcadas no modelo comunicacional, quando 
não meramente no modelo do “processamento de informações”. Canguilhem sugere 
que uma tendência semelhante vem se consolidando desde o século XIX: “Na história 

da ciência, desde o século XIX, as revoluções são menos copernicanas que ‘gutenber-
guianas’, pois se referem aos grafismos. Elas não concernem ao ponto a partir do qual 
se vê ou se mede, mas ao modo como se cifra e decifra” (1968: 82). 

Se dermos crédito a intuições como esta de Canguilhem, talvez muito do que 
Jakobson formulou originalmente para analisar fatos e atos da linguagem humana 
poderá se tornar inestimável para compreender muitos outros fatos e atos humanos, 
incluindo aí a própria ciência.

Notas
1 Sobre a rede SETI@HOME, ver o seu sítio web em http://setiathome.ssl.berkeley.edu/. Mais 
informações nos sítios de The Planetary Society (http://www.planetary.org/) e do SETI Institute 
(http://www.seti-inst.edu/).
2 Tais como Lovejoy (1964), Koyré (1986), Beck (1987), Dick (1982) e Crowe (1988). Entre 
nós, temos a dissertação de mestrado em História de Eduardo Barcelos (1991); ver também 
Barcelos (1993).
3 Para todas essas referências, consultar Crowe (1988: 205 e ss.; 394 e ss.). 
4 É neste artigo também que se lança a expressão “inteligência extraterrestre” (extraterrestrial 
intelligence, ETI), que se tornará a forma canônica no meio científico para designar as supostas 
outras civilizações, substituindo outras mais antigas, como “habitantes de outros mundos”. Sobre 
a origem dessa expressão, e do uso de “extraterrestre” como substantivo, ver Renard (1986) e 
Tipler (1981). 
5 Para uma apresentação da fórmula original de Drake, ver Sagan e Shklovsky (s/d). A versão 
mais divulgada, uma adaptação da anterior, pode ser encontrada em Sagan (1983).
6 O público mais geral talvez só tenha tomado conhecimento dos programas SETI através da 
recente produção hollywoodiana Contato, baseada em um romance homônimo, escrito por Carl 
Sagan (1986).
7 Nos últimos dois anos, outras iniciativas de emitir mensagens por ondas de rádio, dirigidas a 
eventuais ETIs, vêm sendo realizadas, no que se tornou conhecido como “SETI ativa”. Ver, p. 
ex., o sítio web de uma dessas empreitadas: http://www.encounter2001.com/. Entre nós, tenho 
notícia de pelo menos um grupo dedicado a este gênero de iniciativa, o GIRA (Grupo Indepen-
dente de Rádio Astrônomos), do interior de São Paulo, que promove o “Projeto Extracom – um 
experimento de exodiplomacia” (ver Cavalcanti & Marques 2000).
8 As análises de Westrum (1977) ajudam a compreender as práticas de produção de conhecimento 
presentes na ufologia (ver também referências mencionadas na nota 20, adiante). Para além dos 
meios científicos SETI, como também dos circuitos paraacadêmicos e da pretensão à disciplina 
sistemática (que boa parte dos grupos ufológicos reivindica), o imaginário ETI nunca perdeu 
o seu vigor, seja na cultura popular seja na indústria cultural de ficção científica e mistério 
como atesta, p. ex., o recente sucesso de longa-metragens e séries de TV como “Arquivo X” e 
“Homens de Preto”.
9 Visando melhor diferenciar os artigos, todas as referências aos textos do Jakobson apontam para 
o ano de publicação do original, porém a paginação segue a da sua edição brasileira.
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10 Como observa Tambiah: “No ritual, a linguagem parece ser usada de maneiras que violam a 
função de comunicação” (1985: 22). Para uma reavaliação das análises tradicionais de ritual e 
o seu revigoramento a partir da perspectiva dos atos de comunicação, ver Tambiah (1985, cap. 
4), Peirano (1993).
11 Eventualmente, não apenas o receptor está ausente mas até mesmo o ato de enunciação é eli-
dido. Buchillet (1987) descreve rituais entre os desanas, na Amazônia brasileira, em que o xamã 
“recita” encantamentos em total silêncio, repassa as fórmulas mágicas apenas mentalmente, para 
que ninguém em volta as escute, exceto ele próprio.
12 Jakobson usa o termo alemão Einstellung, o que indica a inspiração fenomenológica dessa 
sua abordagem (cf. Holenstein s/d: 30).
13 O modelo de comunicação constituído por seis funções foi adotado pelos demais membros do 
chamado Círculo Lingüístico de Praga, e acabou difundindo-se independente do nome do seu 
autor. Observe-se, por exemplo, os verbetes sobre cada uma dessas funções no dicionário Aurélio, 
que parece supor o modelo como canônico. Isto sugere que o modelo sofreu um processo similar 
ao de “des-indexicalização”, descrito por Latour e Woolgar (1986) como a trajetória retórica 
típica de uma proposição científica até se tornar um “fato”. (Algumas sinonímias que Jakobson 
eventualmente utiliza: contexto é o mesmo que tópico ou referência; a função referencial tam-
bém é chamada de cognitiva, denotativa, representativa ou de identificação; o par remetente/
destinatário é às vezes referido como emissor/receptor ou codificador/decodificador; a função 
emotiva também se diz expressiva.)
14 Quando investiga a comunicação animal, a aquisição da linguagem no desenvolvimento da 
criança, ou a sua regressão na afasia, Jakobson chega a sugerir uma espécie de hierarquia “natural” 
dessas funções. Sobre o esquema básico das funções emotiva-fática-conativa se ergueriam as 
mais sofisticadas metalingüísticas, e por fim as funções cognitiva (referencial) e poética. (Lévi-
-Strauss (1964) retoma-as, considera estas últimas três como cognitivas, e identifica a função 
poética como função propriamente mítica.)
15 E. A. Poe já observara, século e meio atrás, a respeito das técnicas de criptografia: “Não 
pode haver dúvida de que é muito melhor evitar que as cifras sejam suspeitadas de o serem do 
que gastar tempo em tentativas de torná-las à prova de investigação, quando interceptadas. A 
experiência demonstra que os criptogramas mais engenhosamente construídos, se suspeitados, 
podem ser e serão decifrados” (1981: 1014).
16 Ao tentar destituir a espécie humana do centro do universo, tende-se a atribuir ao resto 
do universo as próprias qualidades humanas. Para evitar o antropocentrismo, mais uma vez 
antropomorfiza-se o outro. Como sugeriu Viveiros de Castro (1999), e ao contrário de opinião 
comumente aceita, o antropomorfismo costuma ocorrer como o oposto ou complementar do 
antropocentrismo, em vez de seu associado.
17 Sobre a paronomásia como princípio poético, ver Jakobson (1960: 150 e ss.).
18 Vale lembrar que Drake, em um velho e precursor texto (Drake 1960), descrevendo os alvos 
de um programa SETI, chegou a utilizar a expressão “unidentified radio sources” para designar 
a classe de objetos relevantes para a pesquisa SETI.
19 Tarter, uma das principais pesquisadoras empíricas do campo SETI, observa que “[...] resulta-
dos negativos não provam não-existência”, e que a busca não vai parar “[...] até que se alcance 
o sucesso ou que a exploração tenha sido tão exaustiva a ponto de descartar a possibilidade de 

toda e qualquer evidência concebível” (1987: 169, ênfase no original).
20 Para uma análise da construção do fato ufológico, visto como o resultado de uma complexa 
cadeia de iniciativas e procedimentos de investigação de evidências, purificação de relatórios e 
descarte de interferências e fraudes – não muito diferente, em natureza, da rotina científica padrão 
– ver Lagrange (1990; 1997). Ferreira Neto (1984) estudou etnograficamente grupos de “ufologia 
avançada” em Brasília, explorando a ambigüidade do seu caráter científico/religioso.
21 Sagan (1973: 260) é um dos que relatam este episódio.
22 A tese de Ph.D. de Woolgar (1978) examina o episódio do estabelecimento científico do objeto 
pulsar, explorando a prolongada demora entre os primeiros registros do fenômeno e a publicação 
dos achados – e que valeriam posteriormente um prêmio Nobel ao grupo de Cambridge.
23 Para usar as imagens de Atlan (1992), o interesse está no cristal impuro, leve e heterogenea-
mente tingido de fumaça. 
24 Tambiah enfatiza: “É possível argumentar que todo ritual, qualquer que seja o idioma, é ende-
reçado aos próprios participantes humanos e usa uma técnica que busca reestruturar e integrar 
as mentes e emoções dos atores” (1985: 53).
25 “Achávamos que estávamos fazendo algo que sobreviveria a nós e ao nosso tempo, algo que 
seria o único símbolo da Terra que o universo teria” (Lomberg 1984: 75).
26 Lyotard (1988) comenta a impossibilidade de conceber a idéia de fim do mundo (ele se refere 
ao fim do sistema solar, previsto por cosmólogos para daqui a alguns bilhões de anos) se nada 
deste mundo permanece após o cataclismo, como uma garantia do que já houve. 
27 A mensagem acoplada à sonda cumpriria assim uma função análoga à do “kolossós” grego no 
tratamento dos mortos desaparecidos longe de sua cidade, que não ofereciam corpos aos rituais 
fúnebres (cf. Vernant 1965). A mensagem pode ser comparada tanto a uma placa fúnebre, registran-
do a identidade e os feitos de uma biografia heróica, quanto a uma placa triunfal, comemorando o 
sucesso e a conquista. De fato, as placas deixadas na Lua pelas missões Apollo encaixam-se justo 
nestas duas categorias: a Apollo 11 deixou placa comemorativa da 1ª alunissagem comparável 
à placa que acompanhou as Pioneers; a Apollo 15 deixou placa em homenagem aos astronautas 
até então mortos na corrida espacial, listando os seus nomes (uma reprodução das placas pode 
ser consultada em, p. ex., Dewaard e Dewaard 1984: 69, 76).
28 Para uma descrição detalhada do conteúdo e considerações sobre as circunstâncias em que essas 
mensagens foram elaboradas, escrita pelos próprios autores, consulte-se Sagan et alii (1984). 
Para uma análise antropológica desse material, ver Aranha Fº (1990).
29 “[...] para um homem natural, o silêncio de um outro homem não é um fator tranqüilizador mas, 
pelo contrário, algo alarmante e perigoso. O estranho que não sabe falar a língua é, para todos 
os homens de uma tribo selvagem, um inimigo natural. [...] Romper o silêncio [é necessário] 
para superar a estranha e desagradável tensão que os homens sentem quando se defrontam em 
silêncio” (Malinowski 1930).
30 Corresponde à passagem do sinal de eavesdrop para o de beacon na pesquisa SETI: em vez 
de pilhar resíduo perdido de um sinal local, captar um sinal intencionalmente dirigido para co-
municação interestelar, uma mensagem explicitamente enviada para fazer contato e transmitir 
informações a estranhos.
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31 Os autores parecem acreditar que os conhecimentos científicos, tal como o Ocidente os veio 
estruturando nos últimos cinco séculos, são um resultado inevitável da evolução civilizatória 
da espécie humana. Mais cedo ou mais tarde, chegaríamos a algo no fundo sempre muito pare-
cido, como se aproximando-nos do espelho da natureza, para usar a expressão crítica de Rorty 
(1981). (Curiosamente, o capítulo 3 do livro de Rorty é construído utilizando-se da imagem de 
um marciano fictício visitando o nosso planeta e observando (e antropologicamente estranhando) 
os usos e costumes locais.)
32 Um dos trabalhos que influenciaram as concepções dos autores da mensagem foi o do ma-
temático Freudenthal (1987), que desenvolveu uma linguagem universal baseada na lógica 
matemática, e construída de forma a ser “auto-explicitadora”. Para uma discussão geral sobre a 
idéia de uma “língua universal”, de longa história na tradição ocidental, e um passeio sagaz por 
diversas das iniciativas já propostas, ver Rónai (1970).
33 Jakobson observa que o trabalho do criptoanalista difere do decodificador comum, pois este 
decifra a mensagem pelo conhecimento do código compartilhado, enquanto aquele procura 
deduzir o código a partir da mensagem, analisa as variações em busca dos traços distintivos: “O 
criptoanalista observa alofones na procura pelos fonemas” (1971: 23).
34 “A supremacia da função poética sobre a função referencial não oblitera a referência, mas 
torna-a ambígua” (Jakobson 1960: 150).
35 Lévi-Strauss, que se apropriou a seu modo do esquema jakobsoniano das seis funções, afirma: 
“[...] vimos que função emotiva e linguagem musical são, de direito, senão também de fato, 
coextensivas” (1964: 38).
36 Se considerarmos os mecanismos gramaticais da função poética, tal como Jakobson os analisa 
(1960: 130), a projeção do “princípio de equivalência do eixo da seleção para o eixo da combi-
nação”, então a construção formal dos segmentos das saudações e o das músicas – seqüência de 
elementos diversos mas equivalentes – conota a sua ascensão poética.
37 Tal como a poesia (Jakobson s/d: 72). Lévi-Strauss parece concordar de novo: “[...] a música 
é uma linguagem [...] e dentre todas as linguagens é a única que reúne as características contra-
ditórias de ser ao mesmo tempo inteligível e intraduzível [...]” (1964: 26).
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Capítulo 4

A nação na web:
rumores de identidade na 

Guiné-Bissau1 

Wilson Trajano Filho

Desde a minha primeira visita à Guiné-Bissau, em 1987, que um certo tipo de estória 
tem me chamado a atenção por causa do impacto provocado por onde circulam, pela 
velocidade com que são disseminadas e pelas conseqüências resultantes do próprio 
ato de contá-las. Elas são parte de um complexo sistema de comunicação oral cujo 
conteúdo, alcance e potencial de repercussão têm grande variabilidade. Constituem 
este tipo narrativo estorietas várias sobre o comportamento de dirigentes estatais, 
manobras freqüentemente ilícitas de grandes empresários, relações erótico-afetivas 
de notáveis, atos extremos de violência que rompem a marcha rotineira da vida coti-
diana e especulações diversas sobre doenças, infortúnios e acidentes. Às vezes essas 
estórias circulam exclusivamente no interior de um grupo; outras tantas elas borram 
as fronteiras grupais, espalhando-se por um certo número deles, e em ocasiões excep-
cionais elas são disseminadas difusamente por todos os cantos da sociedade. Algumas 
narrativas são ouvidas com descaso e em pouco tempo deixam de ser veiculadas. 
Um pequeno número provoca um verdadeiro rebuliço nas atitudes e sentimentos dos 
ouvintes, permanecendo em circulação por longos períodos. A maio-ria, porém, tem 
repercussão mediana, entrando e saindo do circuito de transmissão até que, em razão 
de sua constituição interna, morre definitivamente ou readquire carga significativa com 
o aporte de novos sentidos.

Chamei de rumor esse tipo de narrativa e devotei especial atenção a um grupo 
delas, que denominei de narrativas da nação (Trajano Filho 1993). Trata-se de estó-
-rias que tematizam implicitamente o que seria pertencer à sociedade crioula da Guiné, 
em sua pretensão de ser nacional, dando expressão às tensões e contradições básicas 
desta sociedade. Com alto grau de eficiência, inculcam nas pessoas envolvidas em sua 
transmissão os valores e as representações fundamentais da cultura crioula desenvolvida 
nos centros urbanos do país e criam, na própria dinâmica de fazê-las circular, a unidade 
de identificação que é a nação.

Em outra ocasião pude ainda me voltar para o exame das pegadas deixadas por 
rumores estruturalmente análogos às narrativas da nação e que, no passado, davam a 
pensar sobre unidades de identificação de outra ordem (Trajano Filho 1993a). Eram, 
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por assim dizer, rumores mortos, cujo registro qua rumores só podia ser presumido 
por meio dos parcos resíduos que deixaram de sua passagem nos documentos escritos. 
Pude demonstrar, então, que tais narrativas eram endêmicas na cultura das po-voações 
crioulas da Guiné-Bissau no fim do século XIX e primeiras décadas do XX, focalizando 
conflitos e intrigas que perpassavam a sociedade crioula no processo de constituição e 
manutenção da hegemonia colonial: a construção de um estilo de vida que pressupunha 
o desenvolvimento de padrões de consumo e de socialização, uma hierarquia ordenadora 
das diferenças sociais, raciais e religiosas, uma prática comunicativa comum aos mais 
variados grupos sociais existentes na situação colonial e a produção e gerenciamento de 
projetos de auto-representação (Comaroff e Comaroff 1991: 23-25, Fabian 1986: 68-74).

Quero aqui tratar de um tipo ambíguo e intermediário de narrativa que considero 
pertencente ao gênero dos rumores. A Guiné-Bissau é o tema central dessas narrativas 
que, diferentemente de outras formas por mim já tratadas, a tematizam explicitamente 
como uma unidade de identificação. São textos produzidos por autores vários, cujas 
identidades estão freqüentemente veladas e protegidas por pseudônimos. Foram elabo-
rados para ser apresentados no fórum de discussões da página destinada à Guiné-Bissau, 
construída pela Portugalnet, que mantém um ponto de encontro em língua portuguesa 
na web com rubricas dedicadas aos vários países lusófonos em África, Ásia e América2. 

Variados são meus propósitos ao analisar essas narrativas. Dentre outros, ressalto: 
retomar a reflexão sobre o gênero rumor iniciada em outra ocasião (cf. Trajano Filho 
1998), dando mais plasticidade à sua conformação sem, contudo, negar o discurso 
essencialista com o qual as pessoas na Guiné o definem enquanto gênero narrativo; 
reformular meu argumento anterior (Trajano Filho 1993a) sobre a relação entre escrita 
e oralidade e, por fim, acrescentar novos elementos à discussão sobre o modo pelo qual 
o rumor veicula a questão da nacionalidade na Guiné. Para alcançar estes objetivos é 
necessário fazer uma recapitulação de meus argumentos anteriores sobre os rumores 
que narram a nação, sobre o gênero em si e sobre a relação entre escrita e oralidade na 
análise desse gênero narrativo. 

A criação de descontinuidades

Ao boato registrado há mais de um século sobre o juiz do povo de Geba, que 
extraía das veias das crianças o sangue com o qual escrevia cartas que serviam de ta-
lismã para o chefe fula Mussa-Molo3, acrescentei rumores vivos, cujas tramas narram 
as ações de misteriosos e temidos personagens – os sapa kabesa4 – que percorrem a 
Guiné-Bissau cortando cabeças de pobres e indefesas vítimas para vendê-las nos países 
vizinhos, onde seriam consumidas em festins diabólicos, e de um agente indeterminado 
e desumano que aprisiona crianças guineenses em contentores no porto, com vistas a 
exportá-las para um destino incerto. Essas narrativas fornecem àqueles que as contam 
e as ouvem os meios simbólicos para forjar uma unidade de identificação coletiva. Elas 

realizam esta complexa tarefa demarcando e mantendo fronteiras simbólicas que criam 
uma arena de sociabilidade onde são representados encontros e desencontros e onde 
é construído e manipulado um vasto conjunto de expectativas e auto-representações. 
Isto é feito concretamente pela narração de uma trama aterrorizante cujo enredo básico 
focaliza a relação fundamental para qualquer forma de identidade social: aquela que 
opõe um Nós a um Outro. 

As cabeças decapitadas e seu consumo ritual, assim como a extração de sangue 
e seu uso na confecção de amuletos, são expressões dramáticas de temas culturais 
do mundo crioulo muito apropriadas para criar e manter diferenças, pois geram uma 
descontinuidade que separa os que vampirizam crianças e suas pobres vítimas, os que 
cortam e consomem cabeças e os que as têm cortadas5. No passado, eram as crianças 
cristianizadas da povoação crioula de Geba que tinham o sangue retirado por um agente 
intermediário e ambivalente – o juiz do povo –, em benefício de um Outro que assumia, 
então, a forma do poderoso chefe africano que desafiou por longos anos a autoridade 
de franceses e portugueses em uma vasta extensão da África Ocidental – Mussa Molo. 
E, em uma continuidade impressionante com o passado, são os guineenses de hoje as 
presas dos repugnantes e desumanos sapa kabesa: uma nova modalidade de Outro, 
que os rumores implicitamente identificam com os africanos que transitam pela Guiné, 
expelidos por razões variadas das sociedades nacionais vizinhas.

Fazendo uso de símbolos polissêmicos e motivados historicamente, como o 
porto e os artefatos que o compõem, o segundo tipo de rumor completa o quadro de 
alteridade por meio da criação de uma segunda descontinuidade, desta feita entre a 
criança aprisionada, por um lado, e o agente que a aprisiona e os membros do mundo 
para onde seria exportada, por outro. A identidade desses atores não é nominada, mas 
o modo como a violência sobre a criança é exercida desenha com precisão os seus 
contornos básicos. Trata-se, obviamente, do mundo dos brancos europeus. O porto 
tem sido historicamente o centro da vida social nos aglomerados urbanos da Guiné. É 
por meio das atividades nele realizadas que a sociedade crioula tem se reproduzido ao 
longo dos séculos. Pelos portos passavam os escravos que vinham do sertão africano 
para serem embarcados rumo à América; por eles chegavam os produtos industriali-
zados, os tecidos, as tintas e a cola da Europa, de Cabo Verde e da Serra Leoa e por 
eles fluíam os produtos tropicais que da Guiné seguiam para o mundo industrializado: 
o amendoim, a castanha de caju e as madeiras.

A centralidade dos portos também se mostra no fato de eles serem habitados pelo 
personagem que historicamente tem sido o membro paradigmático do mundo crioulo: 
o grumete. Gente ligada às lides do mar, os grumetes eram africanos que, vivendo 
nas povoações luso-africanas e adotando com grande liberdade os hábitos cristãos 
e os modos lusitanizados de ser, operavam como remadores, construtores e pilotos 
de barcos, carregadores e auxiliares no comércio. Como categoria sociológica, eles 
desempenhavam um papel-chave no frágil compromisso em que a sociedade crioula 
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se fundava, sendo os intermediários que faziam a delicada mediação entre a minoria 
de comerciantes europeus e luso-africanos e os régulos das sociedades tradicionais 
africanas que produziam bens para exportação6.

Finalmente, o porto pertence também à simbólica da nacionalidade. Foi no cais 
do Pidiguiti que, no dia 3 de agosto de 1959, os portuários de Bissau, os grumetes de 
então, entraram em uma greve fatídica. A polícia colonial interveio imediatamente e, com 
violência inusitada, atirou e matou dezenas de trabalhadores. Este incidente, conhecido 
como o “massacre do Pidiguiti”, aparece com tal freqüência nos documentos do Partido 
Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e nos discursos de líderes 
políticos que pode ser tratado como um dos mitos fundadores da nacionalidade. Diz a 
mitologia política da nação que a decisão de se opor ao regime colonial, fazendo uso 
de todos os meios, inclusive a luta armada, só foi tomada depois dos acontecimentos 
trágicos daquele início de agosto. Com toda essa carga associativa, o porto continua 
sendo um poderoso símbolo para pensar as relações entre guineenses e europeus. 
Ele não representa somente o local onde se desenrolam as atividades do comércio de 
longa distância que liga Bissau a outros lugares do mundo. Evoca com forte apelo 
emocional a violência da relação entre europeus e africanos, a brutal mercantilização 
humana dos séculos de tráfico atlântico e representa com grande carga de afetividade 
o berçário da sociedade crioula e de seus membros prototípicos: os grumetes. Assim, 
na estória sobre a criança aprisionada, assiste-se à narração da criação violenta de uma 
descontinuidade que identifica e separa. Por um lado, ela gera a identificação entre os 
que fazem o rumor circular e a personagem central da estória, criando um Nós. Por 
outro, opõe esse guineense fragilizado e incompleto a um Outro violento: o europeu 
inominado que aprisiona a criança. 

Apesar das diferenças na superfície narrativa, os três rumores compartilham uma 
estrutura comum. Eles descrevem com enorme força evocativa uma ação violenta que 
separa pessoas e grupos, criando uma unidade de identificação cujos atributos positivos 
são muito vagos e giram em torno das idéias de incompletude, parcialidade e fragi-
lidade. Esta unidade só vai ganhar contornos mais definidos por meio dos atributos 
negativos, isto é, pela alteridade criada. Os sujeitos da ação violenta são os outros que 
estão e vivem próximos a nós, sem, contudo, pertencer ao grupo. Nos rumores de hoje 
são os estrangeiros africanos que, expelidos de seus locais de origem, transitam por 
toda a Guiné ou os europeus aventureiros que a toda hora chegam ao país para “fazer 
a África”. Nos rumores do passado, era um grumete especial (o juiz do povo) que, da 
perspectiva da elite crioula de Geba, não era confiável. Mas são os beneficiários finais 
da ação violenta que representam a diferença radical que constitui o Nós como frágil, 
incompleto e parcial. E eles conformam o Outro radical: no rumor passado, ele é o 
chefe fula Mussa Molo; nas estórias atuais, os senegaleses que consomem cabeças 
decapitadas e os europeus que traficam crianças.

Rumor: um fenômeno escorregadio

As aterrorizantes estórias sobre os sapa kabesa e a criança aprisionada no porto, 
intrigas maldosas sobre infidelidades conjugais de notáveis e sobre o uso ilícito de 
parentes e amigos bem posicionados para se obter benefícios de agências governamen-
tais e narrativas sobre os poderes excepcionais de alguns heróis da guerra anticolonial 
fornecem uma interessante e produtiva via de acesso para a compreensão da sociedade 
crioula da Guiné-Bissau. Analisei um grande número delas e as tratei como pertencen-
do ao gênero dos rumores (Trajano Filho 1998). O que me legitimou então a tratá-las 
desta forma? O que conecta todas elas, tornando possível classificá-las sob uma única 
rubrica? O que é, na realidade, um rumor?

Mexericos, boatos, fofocas e rumores são fenômenos fugidios que resistem ao olhar 
analítico de antropólogos, sociólogos, historiadores e psicólogos. Estão em todos os 
lugares e têm enorme repercussão quando veiculados adequadamente. Sabemos reco-
nhecê-los quando nos alcançam, mas temos grandes dificuldades para circunscrevê-los 
analiticamente. A enorme variabilidade inerente ao gênero tem desafiado os estudiosos 
do fenômeno, tornando-os obcecados por questões de definição. O rumor tem sido 
definido tão diversamente que os esforços para entendê-lo como uma classe à parte 
de outras têm tido, na melhor das hipóteses, um êxito parcial (Peterson e Gist 1951: 
159). Os psicólogos Gordon Allport e Leo Postman procuraram delimitá-lo a partir de 
quatro atributos básicos: ser uma declaração de crença, não requerer padrões seguros 
de evidência, ser transmitido diadicamente pessoa a pessoa e ter a oralidade como meio 
de transmissão (Allport e Postman 1947: ix). Quatro anos mais tarde, alguns destes 
atributos foram plenamente ignorados por Peterson e Gist (1951: 159), que o trataram 
como uma explicação não-verificável sobre eventos ou questões de interesse público 
cuja transmissão é feita de pessoa a pessoa. Shibutani (1966: 17), cujas contribuições 
representam um marco no estudo do fenômeno, vai considerá-lo como um esforço 
elaborado coletivamente para se construir uma interpretação significativa sobre fatos 
ou situações ambíguas e imperfeitamente compreendidas. O fato de, dentre os autores 
mencionados, apenas Allport e Postman tomarem o meio de transmissão oral como 
um traço distintivo do rumor é indicativo das divergências que cercam o estudo desta 
forma narrativa. Chamo a atenção ainda para outras fontes de dissensão. Enquanto 
Allport e Postman (1947) e Firth (1967: 141) destacam a acuidade duvidosa como um 
dos atributos essenciais desse gênero, Peterson e Gist (1951) põem em suspensão o 
tema da veracidade dos rumores, embora reconheçam que, em geral, os relatos têm 
natureza imprecisa e não-verificável. No extremo oposto, Shibutani (1966), Lienhardt 
(1975: 108) e Kapferer (1990: 12-14) reconhecem a importância da questão da vera-
cidade para aqueles que fazem os rumores circularem, mas negam explicitamente sua 
relevância objetiva. Assim é que Kapferer vai notar que o que caracteriza o conteúdo 
do rumor não é sua correção, mas o fato de a informação ser proveniente de uma fonte 
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não-oficial, não-controlada pelas instituições da sociedade (1990: 13, 263). 
As incongruências encontradas na literatura para se construir uma teoria do rumor e 

do mexerico com pretensão de universalidade fizeram com que minhas tentativas de dar 
conta dos rumores crioulos se voltassem gradativamente para a dimensão etnográfica do 
fenômeno. A melhor resposta que pude oferecer à questão que interroga o que conecta 
estorietas tão variadas e o que me levou a tratá-las sob uma só rubrica é puramente 
etnográfica. Aloquei-as em uma única categoria porque as pessoas na Guiné-Bissau as 
concebem como pertencentes a um único gênero comunicativo. Chamei-as de rumor 
porque acreditava e ainda acredito ser esta a melhor tradução para a categoria crioula 
bokasiñu, que designa um gênero de narrativa e o sujeito que as conta.

Há outras palavras no crioulo da Guiné-Bissau que designam esse tipo de narrativa 
e as pessoas que a fazem circular. Assim, o bisbilhoteiro é chamado de kucidur ou kin 
ki ta kuci (aquele que cochicha). Banoba e banoberu designam, respectivamente, o 
gênero e seu “especialista”. Banoba é uma palavra crioula formada pela aglutinação do 
substantivo português “nova” com o prefixo flexional ba, usado para marcar o plural 
em várias línguas do tronco atlântico ocidental. Banoberu é um termo polissêmico 
usado para designar aquele que espalha rumores e mexericos, o profis-sional que narra 
as informações (o jornalista) e um dos veículos que transmite a notícia (o jornal). (À 
guisa de curiosidade, durante meus últimos meses de pesquisa de campo em Bissau, 
em 1992, veio a público um jornal semanal com este nome.) Jornal di tabanka (jornal 
das vilas) é outra expressão usada para identificar o rumor e o mexerico, partilhando 
com banoba e banoberu a associação com meios de comunicação de massa7. 

Narrando coisas tão variadas como infidelidades conjugais, iniqüidades de pode-
rosos, má conduta de empresários, comportamentos inadequados de funcionários, o 
uso condenável de poderes místicos, a ação da inveja, entre outras coisas, os rumores 
surgem como veículos especialmente adequados para fazer a crônica da vida cotidia-
na nas cidades guineenses. Eles tematizam explicitamente os conflitos e intrigas que 
perpassam a sociedade crioula, especialmente as disputas ocorridas em torno da cons-
tituição do poder simbólico que organiza a experiência cotidiana dos sujeitos sociais.

Como uma estrutura lingüística e narrativa os rumores se compõem de um conjunto 
de temas ligados uns aos outros, formando uma estrutura diferencial de valores. Seu 
sentido tem a ver com o modo pelo qual seus temas estão incrustados nos valores da 
cultura. Esta incrustação é realizada por um tipo especial de relação que é semelhante 
ao proferimento dos atos de fala que Austin (1962) chamou de performativos. São 
atos, como a expressão “Deus te abençoe”, que, ao serem ditos, realizam alguma coisa. 
Comportamentos verbais dessa natureza podem não realizar plena e adequadamente 
aquilo que seu proferimento indica explicitamente ou podem ainda fazê-lo diferente-
mente daquilo que era pretendido por eles na própria ação de proferi-los. Em outras 
palavras, eles podem ser usados de maneira atrapalhada, e não abençoar ninguém. Mas 
a eles não cabe o julgamento de verdade ou falsidade. Os critérios para julgá-los têm 

a ver com a propriedade, adequação e “felicidade” de suas performances. 
Meu argumento geral é que o mesmo se dá com os rumores. Estórias sobre sapa 

kabesa, sobre o canibalismo do presidente deposto ou daqueles que se vestem com 
tapa-sexo, sobre a falta de higiene ou os hábitos alimentares de gente chamada de 
fundiñu e de lope, assim como as asserções sobre a natureza animal de guineenses, 
cabo-verdianos ou senegaleses, sobre ordens dadas por Jacques Chirac e sobre o 
comportamento de ministros e outros notáveis da Guiné narrados pelos kuciduris e 
banoberus ou escritas na página da Portugalnet não são exatamente verdadeiras ou 
falsas. Quem as ouve e as conta se preocupa mais com a felicidade e adequação da 
narração do que com a veracidade dos fatos narrados. A felicidade e adequação da 
incrustação das relações representadas pelos rumores nos valores culturais e, com isto, 
a importância significativa de um rumor são produtos de uma complexa combinação 
que envolve coisas tão diversas quanto a posição social dos atores que os disseminam, 
a relevância conjuntural das mensagens específicas, o tipo de relação entre temas e 
valores, as características estilísticas do discurso que faz o rumor circular e os fechos 
concretos das estórias narradas.

 Emanando de uma fonte difusa e inominada que é a sociedade, os rumores têm 
uma dinâmica de geração e transmissão muito peculiar, que tem sido objeto de disputa 
entre os estudiosos do fenômeno, apesar de haver entre eles um consenso de natureza 
operacional a afirmar que tais narrativas emergem em situações sociais ambíguas e 
carregadas de tensão (Peterson e Gist 1951; Shibutani 1966: 56-57, 139-140, 172-176; 
Lienhardt 1975)8. A chamada “lei básica do rumor” proposta por Allport e Postman afir-
ma que o rumor tem interesse temporário e que sua força varia conforme a importância 
atribuída ao assunto relatado pelos sujeitos envolvidos multiplicada pela ambigüidade 
das evidências pertinentes ao tema em questão (1947: 33-34). Desde a sua proposição, 
em 1947, esta fórmula tem sido questionada total ou parcialmente. Em primeiro lugar, 
há inúmeras evidências de temáticas longevas que dão aos rumores uma vida cíclica. 
Segundo Kapferer (1990: 114), os bons rumores nunca morrem; eles simplesmente 
se aquietam como os vulcões, para retomar a erupção algum tempo mais tarde, com 
força renovada. O tema do sacrifício humano, que sob formas variadas se faz presente 
nos rumores crioulos há pelo menos um século, é um bom exemplo de um rumor 
duradouro. Além disso, a relevância dos temas narrados na constituição da força de 
transmissão dos rumores também tem sido objeto de discussão. Argumentando que a 
equação implícita na “lei básica” de Allport e Postman não explica plenamente o seu 
modo de difusão, Chorus (1953) introduziu um terceiro elemento na fórmula original – a 
habilidade crítica dos participantes. Quando crescente, ela teria o poder de enfraquecer 
a sua circulação e transmissão. Após ponderar que o rumor é uma transação coletiva 
que surge para dar sentido a eventos importantes que se apresentam como ambíguos 
por não terem sido devidamente explicados, Shibutani (1966: 17, 164-166) argumenta 
que o rumor é um tipo de notícia — notícia improvisada — que não circula por canais 
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institucionais. O nascimento de um rumor e sua circulação dependem da ambigüidade 
da situação, da demanda por notícias e do grau de excitação coletiva existente na so-
ciedade. Na mesma linha de raciocínio, Rosnow traz novos elementos para se pensar 
sua difusão. Segundo ele, a força dos rumores seria função das ansiedades emocionais 
dos indivíduos envolvidos em sua circulação, de incertezas cognitivas, da credulidade 
ou confiança no que é reportado pelo rumor e da importância do que é relatado (1980: 
586-587, 1988: 19-20). 

Originalmente, argumentei que os rumores têm uma estrutura de transmissão 
aberta, dramática e dialógica. Eles circulam por meio de interações face a face, o que 
os torna diferentes de outros meios de comunicação em que a mensagem é transmitida 
a partir de uma fonte única e conhecida, atingindo simultaneamente todos que a eles 
têm acesso. O rumor ganha energia através de uma série de diálogos em que os atores 
sociais criam e recriam o sentido das mensagens que veiculam. Com freqüência o 
enredo narrado é, literalmente, representado durante as interações e, em cada diálogo 
dramatizado, novos sentidos são negociados, diferentes conteúdos são agregados à 
trama, interpretações prévias são descartadas e novos fatos acrescentados. Na realidade, 
quando se toma a trajetória total de circulação de um rumor descobre-se que ele se 
desdobra em vários rumores. 

As categorias nativas que o nominam – bokasiñu e kucidur – relacionam imedia-
-tamente o rumor com a oralidade e com um tipo de ruído cuja ressonância dispersa 
e difusa só pode ter como fonte a sociedade. Assim, a definição nativa deste gênero o 
coloca em uma relação especial com os meios de comunicação escritos que não assume 
a forma de uma oposição, mas de uma tensão permanente. Foi em torno desta tensão 
que ocorreram as disputas voltadas para a constituição e manutenção da hegemonia 
na Guiné colonial. O contorno básico dessas disputas se ligava às múltiplas tentativas 
de capturar os sistemas de classificação, as formas de percepção e os estilos de vida 
veiculados pelos rumores e outros gêneros de narrativas orais na Guiné de então, 
domesticando-os pela lógica própria de um certo tipo de discurso escrito – os textos 
elaborados pela administração colonial para expedir ordens e comandos e para regular 
o comportamento dos sujeitos coloniais. Querer fixar pela escrita o que é tematizado 
pelos rumores é, em larga medida, uma forma de tentar controlar a diferença e domes-
ticar as contradições que, porventura, existam no argumento interno da narrativa e que, 
certamente, se manifestam nas variadas versões desdobradas de um rumor original. E ao 
controlar a contradição e a diferença, a fixação dos rumores pela escrita também recria 
a noção de verdade, que passa a ser pensada como adequação e correspondência entre 
aquilo que é narrado no discurso e os fatos acontecidos. Controlando a multiplicidade 
de sentido dos rumores, a escrita quer para si uma verdade que parece se recusar a uma 
hermenêutica, por desnecessária. Sendo escrita, ela seria transparentemente verdadei-
ra: não é torcida ou inventada, não envolve a utilização das qualidades basicamente 
humanas da fantasia e da imaginação, não passa pela mediação dos sujeitos sociais. 

Como os funcionários coloniais do passado e as autoridades governamentais do presente 
parecem pensar, a verdade da escrita é única, completa e não diz respeito ao mundo 
intersubjetivo, pois provém diretamente dos fatos e de sua inscrição pela escrita por 
um sujeito com autoridade para fazê-lo.

Sugeri, então, que o discurso escrito tem competido com os rumores e outras formas 
narrativas típicas da oralidade para estabelecer a verdade na Guiné, isto é, para instaurar 
o sentido com força de verdadeiro. Ressaltei, porém, que a inscrição do discurso oral pela 
escrita deixa alguns resíduos de sentido na medida em que a dimensão “ilocucionária” 
e os “efeitos perlocucionários” típicos da fala resistem à fixação pela escrita. Com isto 
os textos escritos, especialmente os textos oficiais, perdem força performativa para 
ganhar precisão referencial, perdendo ainda nesse processo o poder de evocação e de 
convencimento. Por esta razão, opus os projetos para a nação formulados pelo Estado, 
orientados por definições autoritárias de valores e por uma perspectiva referencial ou 
lexicográfica do sentido, aos projetos esboçados pela oralidade dos rumores, formados 
a partir de campos semânticos com grande plasticidade e abertura e orientados por uma 
perspectiva performativa do sentido9.

Estou agora pronto para indagar: o que acontece na página da Guiné mantida 
pela Portugalnet?

Rumores na web

O fórum de discussão da página destinada à Guiné-Bissau recebe atualmente uma 
média de dez mensagens diárias cujo conteúdo e extensão são bastante variados. São 
comuns textos de poucas linhas, mas também o são as longas reflexões. Aparecem 
ali reproduções de matérias de jornais e de agências de notícias sobre o país, em sua 
maioria provenientes de jornais e agências portugueses10. Menos comuns são as notícias 
e comentários sobre personalidades e acontecimentos fora da Guiné. Nestes casos, os 
eventos relatados geralmente têm lugar nos países lusófonos onde os guineenses que 
visitam o fórum residem ou nos países africanos vizinhos da Guiné. Embora mais raro, 
este tipo de mensagem é relevante para o tema aqui tratado pois funciona para enquadrar 
a Guiné em uma armadura em que estão presentes outras unidades de identificação 
nacional, revelando de certo modo a estrutura de relações entre as nações, segundo a 
perspectiva dos freqüentadores do fórum de discussão. Pequenas notas sobre eventos 
protagonizados por guineenses em vários países também fazem parte do corpo de 
mensagens da página destinada à essa pequena nação africana. Trata-se, na maioria dos 
casos, da divulgação de festas, comemorações, filmes, palestras e espetáculos de dança e 
música guineense na Europa e América. Avisos de sociabilidade também são regulares. 
Guineenses buscando contato com familiares fora ou dentro do país, gente procurando 
endereços ou notícias de amigos e conhecidos, mas sobretudo gente querendo conhecer 
gente. Comentários sobre a situação política e social do país e sobre acontecimentos 
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extraordinários de grande repercussão na vida nacional formam, juntamente com as 
inúmeras respostas que provocam dos freqüentadores do fórum, o núcleo básico da 
discussão veiculada na página da Guiné-Bissau. São as diversas tramas urdidas por 
esses comentários que vou tratar como narrativas que pertencem ao gênero que chamei 
de rumores da na-cionalidade. 

A página é freqüentada majoritariamente por guineenses que vivem fora do país. 
A maioria parece morar em Portugal, mas visitam o fórum com regularidade, deixando 
ali suas contribuições, guineenses residentes em várias localidades dos Estados Unidos, 
França, Holanda, Itália, Brasil, Cabo Verde, Suécia e Austrália. Menos usual é a presença 
dos que vivem na Guiné e de estrangeiros. Os primeiros, em razão da precariedade da 
infra-estrutura de comunicações do país, cujas redes telefônica e elétrica encontram-
-se em estado de pane quase permanente. Além disto, eles têm outros meios e canais 
mais eficientes para pensar e vivenciar sua unidade de pertencimento. Os segundos, 
por causa da distância social, pela falta de interesse despertada pela minúscula e pobre 
nação africana e até mesmo pela barreira lingüística. A página foi concebida para ser 
um fórum de discussão em língua portuguesa e, de fato, a maior parte das mensagens 
nela difundidas é escrita em português. Contudo, ali também são veiculados textos em 
inglês, francês e, sobretudo, em crioulo.

Passo agora a relatar fragmentos de mensagens que creio pertencerem ao mesmo 
gênero dos rumores. Elas foram coletadas a partir de junho de 1998, quando o general 
Ansumane Mané se amotinou contra o governo presidido desde 1980 por João Bernardo 
“Nino” Vieira. Rebelando-se contra sua demissão da chefia do Estado-Maior, em meio 
a acusações de tráfico de armas para o movimento separatista da Casamansa, no Sul do 
Senegal, Mané proclamou-se chefe de uma Junta Militar que reivindicava a demissão 
do presidente da República e a realização de eleições parlamentares. Tão logo se viu 
isolado em palácio, o presidente buscou auxílio nos países vizinhos com os quais ha-
via assinado acordos de cooperação militar – o Senegal e a Guiné-Conacri. Em pouco 
tempo, desembarcavam em Bissau milhares de soldados estrangeiros.

Tenho visitado regularmente o fórum de discussão desde o início da rebelião mi-
litar. A busca por manter-me informado acerca dos acontecimentos na Guiné foi o que 
originalmente motivou as visitas a esse ponto de encontro e a gravação da maioria das 
mensagens ali veiculadas para posterior análise. De modo geral, minha participação 
nesse fórum tem sido equivalente a de uma audiência perante uma encenação, assistin-
do atenta e silenciosamente ao desempenho dos atores. Ocasionalmente, tive ainda a 
oportunidade de observar diretamente a dupla participação de guineenses nessa página: 
como leitores e produtores de mensagens11.

Em dezembro de 1998, Simões enviou uma mensagem ao fórum de discussão, 
comentando os tristes acontecimentos na Guiné. Dizia ele, referindo-se aos governantes 
dos países da região: “São todos assassinos, e até Chirac mandou o Senegal semear 
minas antipessoal na Guiné-Bissau.”

Um longo diálogo teve início em 24 de maio daquele ano com uma mensagem 
despretensiosa de Dr. Rovi, um estudante guineense em Portugal, que então mandava 
abraços para os funcionários de uma casa comercial em Bissau, de propriedade de um 
holandês. Sibi di Bo introduziu um elemento de intriga nesta troca, acusando o rico 
proprietário. Dizia ele que o holandês “não passa dum corrupto sem escrúpulos wur 
(sic) corrompeu os dirigentes do antigo regime”12. E se voltando para outro interlocutor 
do fórum, escreveu: “tu deves calar a boca e nem tente enganar os outros pois os dias 
de Jan e a epidemia de corrupção está (sic) já contados. Pois Jan Van Maanen é tanto 
pior como os mauritanianos”. Um dia depois, Djoka entrou na discussão em apoio às 
acusações de Sibi di Bo. Dizia ele que “Jan tinha ao seu poder não só alfandegários, 
políticos e até polícias corruptos das antiga judiciária”. E agregando mais pimenta ao 
caso, complementava afirmando que o holandês “mandava embora pessoas que fodiam 
com a mulher dele”.

Em fevereiro de 1999, Anonimato apareceu de súbito na página da Guiné com a 
seguinte mensagem sobre o presidente da República:

O Nino tem um quarto reservado para atos de matança. [...] O Nino acorda a 
partir das 3 horas de madrugada levanta para tomar pequeno almoço com carne 
do ser humano.

Nino ta nheme pecdur (sic) cru. (Nino come gente crua.)

Sacur balola (Socorro!)

Nessa mesma época, o cabo-verdiano Juju respondeu à mensagem denominada 
“Somos todos guineenses”, de exortação da unidade entre Guiné e Cabo Verde, com 
a seguinte afirmação:

Ami ê di kauberdi... Por isso ka nhu fla ma nhôs ê tudu di guiné, xissa! N’ka 
mandjaku nem Burro (Eu sou de Cabo Verde... Por isso não deves mais falar que 
somos todos guineenses, xiii! Eu não sou mandjaku13 nem Burro).

Um dia depois, alguém com o pseudônimo “Guineense” replicou:

Esta tua mensagem mostra que és um MACACO. Não mereces a honra de ser 
chamado Caboverdiano. Deves ser um agente Senegalês sempre tentando causar 
desarmonia no meio lusófono. Espero que morras como um cão sarnento, seu 
bastardo.

Em outubro de 1998, no auge da rebelião da Junta Militar, a página da Guiné 
na Portugalnet foi inundada de mensagens com forte apelo emocional sobre algumas 
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categorias com as quais os guineenses pensam o seu país. Em 29 de outubro, Umaro 
Baldé (não é um pseudônimo) enviou uma mensagem intitulada “Criston Matchu – O 
Grande Vencedor”, em que comentava a facilidade com que alguém, identificando-se 
como Criston Matchu, apareceu no fórum de discussão fomentando o tribalismo entre 
os guineenses e os conflitos entre lope, fundiñu e kriston.

Fidjo de Guiné explicou em uma longa mensagem o sentido de alguns destes 
termos:

Cristãos são os indivíduos de origem papel14 que na época colonial foram ba-
tizados católicos e talvez conseguiram a educação de quarta classe primária e 
fizeram a primeira comunhão.

Esses indivíduos não se identificam nem têm orgulho da sua própria origem 
étnica. Esses indivíduos não são Cristãos verdadeiros porque [...] praticam ritos 
religiosos no fundo das florestas... ritos que envolvem matar cães [...] e fazer 
círculos de sangue.
[...]
Digo aos fundinhos o nome derrogatório que os criton (sic) chamam aos Gui-
neenses de religião islâmica (por causa de seus trajes): não se preocupem com 
os Cristãos eles não respeitam e nem têm orgulho de sua própria origem étnica 
como poderíamos esperar nós que respeitassem as outras etnias?

Felismina Mane Ferreira respondeu a uma mensagem de Criston Matchu, cha-
mando-o de burro tribalista. Dizia ela:

I ca fundinho qui tchama senegalis pa é luta contra no povo, mas sin quil cu ta 
tchamadu di civilisadu [...]. (Não foi fundinho que chamou os senegaleses para 
lutar contra nosso povo, mas sim aquele que é chamado de civilizado [...].)

Pabia anos Guineensi no ista fartu de civilizadus suma presidenti cuta misti 
bindi no terra. Corda Criston catchur, pabia abo e catchur grandi. (Porque nós 
guineenses, nós estamos fartos de civilizados como o presidente que sempre está 
querendo vender nossa terra. Acorda Cristão cachorro, porque tu és um grande 
cachorro.)

Uiiii sacana abo qui camufuladu, i Nino frontadu qui mandau pa cumfundi no 
i miti desarmonia na no metadi. Guine i di nos tudu, Civilizadu oh, Djintiu oh, 
Branco Guineensi oh, Fundinho oh, Lope oh [...]. (Ui seu sacana camuflado, é o 
Nino afrontado que te mandou para nos confundir e trazer confusão para a nossa 
metade. A Guiné é de nós todos, dos civilizados, dos gentios, dos brancos guine-
enses, dos muçulmanos e dos lope15 – aqueles que vestem só um porta-sexo [...].)

Outro freqüentador do fórum também polemizou com Criston Matchu. Dizia ele:

Guineenses corda badja disna anti bi (sic) bu padidu. I tchiga tempu de no bari 
pes de Nino tchamidur, bafadur, muntrus [...] assassinu, kabalidu, ku manga di 
utrus nomis. Viva Tudu Guineensis. Abaixo Tribalistas. Bapur Kana N’Kadja. (Os 
guineenses já acordaram antes mesmo de teres nascido. Chegou a hora de varrer 
o Nino bebedor, violador, monstro [...] assassino, sem nenhuma valia e muitos 
outros nomes. Viva todos os guineenses. Abaixo os Tribalistas. Ou vai ou racha.)

Fidjo de Fundinho Orgulhoso assim se referia aos Lope:

Nhu lope cheio de fora. Abo i ca matchu kunu que bu tene. Fidjo de baranda 
alto de strada de Santa Luzia na tempo militar tuga. U mame sustentau na moca 
peloton intero. Criado de cabunca cumedor de fijon congo cu catchupa, sin sa‑
pato. Nhu lope cheio de fora, bindidur de carne de pecadur na fera de Bande’, 
antropófago filho de uma puta. (Seu lope de merda16. Tu não és macho, vagina 
é o que tens. Filho de um prostíbulo da estrada de Santa Luzia no tempo dos 
militares portugueses. Tua mãe te sustentava fodendo o pelotão inteiro. Criado 
de Cabunca – pejorativo para cabo-verdiano – comedor de feijão com cachupa, 
sem sapato. Seu lope de merda, vendedor de carne humana na feira do Bandim, 
antropófago, filho de uma puta.)

[...] seu criston matchu cu lope cheio de fora. Bai fede la na matu junto cu santchu 
bu companher. ([...] seu criston matchu e lope de merda. Vão feder no mato, com 
o macaco, seu companheiro.)

Finalmente, para terminar o embate entre os tipos sociais que constituiriam a nação 
guineense nessa página da rede mundial, Fundinha respondeu em 28 de outubro de 1998 
a Sem Nome, que a havia criticado anteriormente por ter respondido às provocações de 
Criston Matchu com a mesma falta de compostura na linguagem que caracterizava as 
mensagens do provocador. Ela não gostou da crítica de Sem Nome e passou a chamá-lo 
de “estúpido, ignorante e sem raça”. Assim ela prosseguiu:

Certamente os teus bisavós ou avós foram criados dos tugas o que lhes valeu o 
seu apelido seu estúpido. Você é um covarde e lambidor (sic) de botas de chulé 
de Nino [...] De certeza tu dormes com os porcos, galinhas e bebes cana e ataia 
dju (vinho de caju). Bu sussu suma porcu i bu ta fedi suma coco i hora cu bu ta 
tchami cana di noti bu ta missa calça riba di bu mindjer cu ta missa i cata laba 
si cussa... Ma anos fundinhu no tem igieni i no limpu. Bu sibi me cuma qui no 
ta tchama bos me? Enton si bu ca sibi, alin na contau no ta tchama bos “RA‑
ÇAS PRETUS E SUSSUS” [...] (Tu és sujo como porco e fedes como cocô e à 
noite quando estás embriagado pela aguardente tu mijas nas calças em cima de 
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tua mulher que também mija e não lava suas partes. Mas nós muçulmanos, nós 
temos higiene. Tu sabes como chamamos vocês. Se não sabes eu conto que nós 
os chamamos RAÇA DE PRETOS SUJOS [...].)

Conclui se desculpando com seus amigos cristãos e com todos os “filhos da Gui-
né” que não são tribalistas. Mas para quem pensa que a Guiné é só deles, ela manda 
“cheirar tabaco”, porque: 

[...] anos tudu i guineensis i mas um bias na Guine no cunsin utru i no sibi tudu 
quin qui quin. ( [...] nós somos todos guineenses e, mais de uma vez, na Guiné 
nós conhecemos uns aos outros e sabemos todos quem é quem.)

Bai-pa-Tanaf fez reparos ao crioulo usado por Fadea em uma mensagem que ele 
havia enviado para Criston Matchu. Assim foi que Bai-pa-Tanaf criticou Fadea:

Fadea bu criol ca bali nada. Abo i ca fundinho nao. U tene um cadencia de 
palavras que ta parce Senegalis na tenta papia criol. I muito certo que abo i um 
agente secreto de Senegal na no metade. (Fadea, seu crioulo não presta. Você 
não é muçulmano não. Você tem uma cadência nas palavras que parece senegalês 
tentando falar o crioulo. É bem provável que você seja um agente secreto do 
Senegal no nosso lado.)

Ao que Fadea respondeu:

Nha ermon e dias pior cussa cu pudi tchaman i senegalis. N’ca ten tambi nada 
quelis e nunca n’ca tchiga di vivi na Senegal ou utro “tchon francis”. Nha criol i 
di Bissau [...] Lembra cuma criol i ca nim um lingua inda. N’ misti fala cuma por 
enquanto i ca ten inda nim um estrutura gramatical cu ta regulal. (Meu irmão, 
nos dias de hoje a pior coisa que tu podes me chamar é de senegalês. Não tenho 
nada com eles e nunca vivi no Senegal ou outra colônia francesa. Meu crioulo 
é de Bissau [...] Lembro que o crioulo não é uma língua ainda. Quero dizer que 
por enquanto ele não tem nenhuma estrutura gramatical para regulá-lo.)

Isto se relaciona com outro tema caro e freqüente no fórum de discussão, o da 
auto-imagem marcada pelos atributos da humildade e fragilidade. Ele se fez presente 
em uma complexa troca de mensagens em torno das qualidades (ou ausência delas) 
do ministro dos Negócios Estrangeiros. Friend, em uma mensagem em inglês, fez 
reparos a um freqüentador da página por ele ter chamado o ministro de incompetente. 
Disse que o governo era “jovem” e que levaria muitos anos para reconstruir o país 
destruído pela rebelião militar e que o governo atual não podia alcançar os resultados 
que o freqüentador do fórum esperava porque era pobre e necessitava de financiamento 

internacional. Em resposta a Friend, uma terceira pessoa, com o pseudônimo de Utru 
Friend, disse que o ministro em questão já tinha a vida feita antes de ser ministro 
porque soube utilizar bem o que “ganhara com seu humilde trabalho”. Ainda nesta 
seqüência de mensagens, uma quarta pessoa criticou Friend pelo fato de ele escrever 
em inglês e de se definir como “100% Guineense”. Isto revelaria um “snobismo” e um 
exibicionismo inaceitáveis.

Em um outro mexerico, que procurava abalar o prestígio de uma notável família 
de Bissau, alguém se identificou como “Conhecido di Insultado” e defendeu os irmãos 
Cardoso de uma longa série de maledicentes mensagens, dizendo que “os pais lhes 
ensinaram a viver humilde e honestamente”.

Mais diretamente ligado ao tema da humildade, porém com certa ambivalência, 
Apili Dju desafiava em outubro de 1998:

Senegal i ca ninguin. Se balenti, pabia di que ca pudi caba cu se guerra na Cassa‑
mansi. Oh i lebecementi oh i troça. No mostra e’ catchuris di Senegal cuma no ca 
mama sussu. Mindjeris di Guine no ca mamanta no fidjos liti sussu [...] (Senegal 
não é nada. Se é valente por que não põe fim na sua guerra na Casamansa. Ou 
é falta de respeito ou é troça. Nós vamos mostrar a estes cachorros do Senegal 
como nós não comemos sujeira. As mulheres da Guiné não amamentam nossos 
filhos com leite sujo [...].)

Si no tira Tuga na terra anta i senegal que nin ca pudi duranti 16 anos caba cu 
um grupo di rebeldes di se terra. Ca no seta é lebecimento, pabia terra i di nos, 
no ca djuntal cu senegal. No piquinino, ma no cana seta lebecimento. (Se nós 
tiramos os portugueses de nossa terra então o que dizer do Senegal que durante 
16 anos não pôde com um grupo de rebeldes em seu país. Não aceitamos falta de 
respeito, porque esta terra é nossa, nós não nos juntamos com o Senegal. Somos 
pequeninos, mas não aceitamos falta de respeito.)

No tira e’ djintius di no terra, es limbiduris di mon hora que na cume [...] (Nós 
vamos tirar esses “gentios” de nossa terra, esses lambedores de mão quando 
comem [...].)

Repensando os rumores e a nação

Quero nesta última seção fazer uma reflexão sobre o material apresentado acima, 
referindo-o às minhas incursões anteriores aos rumores que narram a nação. Espero 
com isto poder dar mais precisão e densidade aos meus achados sobre os rumores 
como um gênero comunicativo e sobre a problemática da identidade na-cional na 
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Guiné-Bissau e estabelecer um chão seguro o bastante para que possa dar início à 
construção de um edifício analítico um pouco mais amplo, de validade regional.

Antes de prosseguir, são necessárias algumas palavras de cautela, pois os exemplos 
apresentados podem induzir o leitor a uma identificação automática entre as mensagens 
que circulam no fórum de discussão da Portugalnet e um estilo chulo de linguagem 
em que os sujeitos, aparentemente, se esforçam e competem para ver quem é mais 
indecoroso. De fato, o linguajar rude e vulgar em que abundam expressões grotescas 
e obscenas é um traço peculiar de algumas salas de conversação na internet. Nelas, 
os participantes parecem fazer uso das palavras chulas como se estivessem manipu-
lando objetos inexplorados, experimentando um encanto e fascínio semelhante ao das 
crianças quando lidam com as novidades, com tudo que é inédito e não-sabido. Livres 
das formas de controle que regulam as trocas verbais nas interações face a face, os 
freqüentadores desses chats brincam com a vulgaridade, fazendo uso exaustivo de 
palavrões, testando-os em vários contextos, imaginando infinitas possibilidades para 
sua aplicação. Protegidos pelo anonimato e pela inexistência de uma co-presença fí-
sica inerente ao meio virtual, eles inconseqüentemente travam disputas que, de outro 
modo, teriam desdobramentos catastróficos para a continuidade das relações sociais. 
Entretanto, o caso das mensagens que circulam na página da Guiné é bastante diferente 
do das salas de conversação destinadas à pura sociabilidade. Certamente, os exemplos 
que apresentei são marcados por um linguajar rude, mas as obscenidades neles pre-
sentes funcionam muito mais como um meio do que como um fim em si mesmas. Não 
representando os objetivos primários dos autores das mensagens, a ofensa e o grotesco 
têm pouco valor substantivo. Ao contrário, elas operam basicamente no sentido de 
qualificar (intensificar, neutralizar, diminuir etc.) as narrativas concretas que versam 
sobre o que é ser guineense. Além disso, os exemplos que apresentei sofrem do viés 
próprio das amostras que não foram obtidas aleatoriamente. Eles representam apenas 
um subtipo de um tipo mais geral de mensagens veiculadas no fórum: aquelas que te-
matizam explicitamente a Guiné, mas que se inserem diretamente no circuito das trocas 
de idéias tendo a conversação como modelo. São, portanto, reflexões sobre o que é 
ser guineense que já nascem sendo ou clamando por réplica, pretendendo polêmica. E 
curiosamente, elas são majoritariamente veiculadas em crioulo ou em uma alternância 
entre este e o português. Com estes acautelamentos, quero sobretudo dizer que a página 
da Guiné mantida pela Portugalnet é muito mais rica e variada, no que toca ao estilo 
de linguagem, do que os exemplos escolhidos para análise.

Esses fragmentos de mensagens na rede mundial de computadores, a princípio, 
parecem não compartilhar de alguns dos atributos básicos dos rumores, tal como es-
bocei acima, especialmente sua natureza oral e seu modo de transmissão por meio de 
interações face a face. Já havia reconhecido em mais de uma ocasião (Trajano Filho 
1993, 1993a, 1998) a existência de uma espécie de migração de gêneros que faz com 
que certas mensagens deixem o plano dos rumores orais para se tornarem rumores 

escritos ou que deixem de ser transmitidas diadicamente, pessoa a pessoa, para entrar 
no circuito dos meios de comunicação de massa17. No caso guineense, a própria polis-
semia das categorias banoba e banoberu é indicativa disso. No entanto, ao reconhecer 
esta migração eu, implicitamente, admitia um decréscimo de significação, pois ao ser 
fixado pela escrita ou veiculado pelo rádio ou televisão o rumor perderia aquilo que 
lhe é mais próprio: sua força performativa e seu poder evocativo.

A polissemia dos termos banoba e banoberu não aponta somente para diferenças 
horizontais de sentido. Ela é estruturada por um princípio que gera primazia e subor-
dinação. As noções de enquadramento e modulação oriundas das análises de Goffman 
(1986) são úteis para o entendimento desta e de outras questões que se desdobrarão a 
seguir18. Banoba e banoberu designam respectivamente uma atividade e seu principal 
agente. São experienciados pelos guineenses segundo um esquema interpretativo ou 
um quadro de referência que os destaca do fluxo contínuo dos eventos por meio de um 
conjunto de marcadores que lhes fornecem os contornos semânticos. Os marcadores 
e os sentidos que constituem esse enquadramento dotam os guineenses com os meios 
para localizar, identificar e nomear o que está acontecendo toda vez que uma banoba 
alcance seus ouvidos ou saia de suas bocas. Essas categorias são tomadas como evento e 
sujeito associados primariamente ao rumor, isto é, a um gênero narrativo oral complexo 
que se caracteriza por uma estrutura de transmissão aberta, dialógica e dramática e por 
um forte valor performativo. Mas do mesmo modo que algo enquadrado como briga 
pode ser modulado em uma brincadeira de brigar, a atividade enquadrada como rumor 
(banoba) pode ser modulada em uma atividade definida como notícia veiculada nos 
meios de comunicação de massa (banoba). A dificuldade é que esse par de categorias 
nativas designa simultaneamente o enquadramento básico e sua modulação. Estou com 
isto querendo dizer que o evento definido culturalmente como notícia (banoba) e seu 
principal agente, o jornalista (banoberu) são uma modulação de algo que, tendo um 
contorno semântico próprio, constitui um enquadramento básico: banoba como rumor e 
banoberu como mexeriqueiro. Resta saber o que acontece quando banoba como rumor 
é modulada em banoba como notícia jornalística. Na realidade, esta modulação implica 
analiticamente um duplo deslocamento. O primeiro remete a uma mudança nos canais 
de comunicação19. Deixa-se o plano da oralidade para se adentrar no da escrita. Este 
deslocamento tem como conseqüência imediata uma mudança potencial no público 
de receptores já que, sendo veiculadas pelo canal escrito, as mensagens só alcançam 
aqueles que detêm a chave para decodificar os sinais transmitidos por este canal – os 
que sabem ler e que têm acesso a tais media. O segundo deslocamento não implica des-
continuidade, mas uma mera alteração do modo estilístico (cf. Hymes 1974: 441), isto 
é, um conjunto de atributos definido culturalmente cujo uso consistente é tomado, em 
um caso, como definidor do puro rumorejar e, em outro, do plantar rumor como notícia. 

Se, originalmente, eu acreditava que tal modulação implicava a perda da força 
performativa e do poder evocativo dos rumores, minhas observações de como os gui-
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neenses reagem às mensagens veiculadas no fórum de discussão acaba por requerer 
uma modificação deste ponto de vista original. Durante mais de uma semana, minhas 
visitas ao fórum foram feitas com um guineense que o freqüentava ativa e assiduamente. 
Nesse período, pude notar a ansiedade com que este freqüentador me esperava todas as 
manhãs para acessar a página da Guiné, não tanto em busca de notícias sobre seu país, 
mas, sobretudo, à procura de um diálogo com seus conterrâneos que desse sentido aos 
seus sentimentos de pertencimento. Nessa oportunidade pude observar que os diálogos 
que constituíam esses rumores da web tinham o poder de alterar profundamente o estado 
de ânimo dos freqüentadores, transformando seus modos de percepção do mundo e 
evocando realidades duradouras. Diferentemente das mensagens escritas e veiculadas 
pelos meios impressos, segundo o que estou chamando de lógica lexicográfica, esses 
rumores modulados compartilham com os que fornecem a moldura básica do gênero 
uma estrutura de transmissão que torna possível a veiculação de conteúdos ambivalentes 
e abertos à negociação a cada troca.

Se o desembocar dos rumores nos meios de comunicação de massa é bastante 
comum, sendo produto de uma modulação de um gênero culturalmente construído, o 
movimento no sentido contrário é muito mais raro. Vou encontrá-lo em algumas men-
sagens trocadas no fórum da Portugalnet, que seriam reveladoras de uma transmigração 
invertida de gêneros. Nesse caso, o gênero modulado (próprio dos meios de comuni-
cação de massa) seria remodulado (rekeyed), conduzindo a ação ao enquadramento 
original. Isto se observa no caso de mensagens relativamente comuns cujos autores se 
identificam com sujeitos apropriados ao tipo de enquadramento básico dos meios de 
comunicação de massa. No fórum de discussão eles aparecem com nomes tão variados 
como Repórter, Repórter XYZ e Bantaba FM, sendo bantaba uma palavra crioula de 
origem mandinga que designa o lugar da aldeia usado para os encontros públicos, o 
local da sociabilidade.

Apesar da amiúde transmigração do modo oral ao modo escrito, creio serem abun-
dantes os elementos de oralidade nas mensagens escritas na página da Portugalnet. Em 
primeiro lugar, chamo a atenção para o uso freqüente de verbos e expressões indicativos 
desse modo de expressão. Assim, Juju demanda que não se deve falar que somos todos 
guineenses; Sibi di Bo aconselha um interlocutor a calar a boca; Bai-pa-Tanaf destaca 
a cadência das palavras de Fadea, que parece a fala de um senegalês. Friend também 
adverte um participante anônimo daquela página dizendo/escrevendo “you check your-
self before you speak”. Respondendo a ele, Utru Friend aconselha “não te apoquentes 
com esses falatórios” e prossegue apontando uma “razão para todo esse palavreado”, 
referindo-se às intrigas contra o ministro dos Negócios Estrangeiros. Conhecido de 
Insultado, que veio ao fórum defender a honra da família Cardoso, afirma que um dos 
membros desta família “nunca faria isto que andaram a dizer”. Fadea é acusada por 
Compatriota “andar a dizer coisas sem nexo”. Responde afirmando que “simplesmente 
disse em voz alta o que [...] a maioria do povo guineense pensa e deseja”. Fidjo de 

Chon Raça Manhoca defende o comerciante holandês indagando quem tem moral para 
criticá-lo. E de modo muito interessante responde indicando que a oralidade não tem 
a autoridade da verdade: “o zé povinho fala, fala, fala, mas não sabem (sic) de nada.” 
E na mesma linha de negar a verdade do que é transmitido pela boca, Betina, em uma 
longa e emocionada resposta às críticas recebidas, assinala a maldade e inverdade das 
intrigas contra ela levantadas e exorta: 

[...] no dissa di basofaria, anos tudu i Guineenses i no cunsim utru bick. Tudo i 
son na boca, bardadi lundju inda. ([...] deixemos de fanfarronice, somos todos 
guineenses e nos conhecemos muito bem. Tudo [o falado] é só de boca, e a 
verdade ainda está muito longe.)

Em segundo lugar, a oralidade também se deixa entrever através da natureza dia-
lógica das mensagens que fluem no fórum. Freqüentemente, nota-se a presença ausente 
de um interlocutor a quem a mensagem parece ser destinada. Este sujeito virtual de um 
diálogo imaginário se insinua até mesmo nas mensagens que não são produzidas como 
respostas, explícitas ou não, a mensagens anteriores. Tal insinuação toma formas varia-
das, dentre as quais destaco o uso de pronomes que exercem a função de individualizar 
um leitor hipotético por meio de um público indiferenciado de leitores e a mudança 
da forma de discurso indireto para o discurso direto, criando com isto um interlocutor. 
Por exemplo, Fidjo de Guiné abandona o discurso indireto com o qual vinha refletindo 
sobre kristons e fundiñus e assume o discurso direto dirigido aos últimos, gerando com 
este movimento retórico um interlocutor virtual.

Sugiro também que enquanto o discurso escrito está associado a uma atividade 
crítica que o torna objeto de uma inspeção mais detalhada e cuidadosa, já que pode ser 
escrutinado nas partes e no todo e ter suas relações e lógica internas examinadas em 
detalhes, as formas de oralidade tendem a uma maior instabilidade de tópico e a uma 
grande susceptibilidade com relação às situações sociais (o registro)20. Assim, nas trocas 
de mensagens mais longas, envolvendo vários interlocutores, assiste-se a uma alteração 
constante de foco temático e a uma variação estilística associada à mudança de registro. 
Por exemplo, a saudação feita pelo estudante chamado Dr. Rovi aos funcionários da 
casa comercial de propriedade de um holandês transforma-se em um mexerico no qual 
o comerciante é acusado, numa primeira troca de mensagens, de corromper funcionários 
do Estado guineense, em uma segunda, de denunciar a existência de falsos refugiados 
guineenses às autoridades holandesas e, em uma terceira, de demitir funcionários que 
dormiam com sua mulher. E como se isto não bastasse, há gente que intervém mais de 
uma vez nessas trocas para corrigir erros de português e, de passagem, denegrir com 
ironia a inteligência de quem os comete e gente que se intromete para fazer comentários 
breves mas reveladores do humor tão próprio do gênero rumor, como o que se dirige 
ao Dr. Rovi para lembrar que ele nem bem acabou a licenciatura e já se diz doutor.
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Um outro traço da oralidade pode ser encontrado no estilo de linguagem utilizado 
pelos participantes do fórum. Ele é marcado por três atributos gerais que, segundo 
Ong (1982: 38), são característicos da linguagem das culturas orais. 1) A ênfase nas 
orações coordenadas aditivas em lugar do estilo subordinativo. Este tipo de construção 
se faz presente no discurso de Fidjo de Guiné, quando este afirma que “cristãos são os 
indivíduos [...] que na época colonial foram batizados católicos e talvez conseguiram 
a educação de quarta classe e fizeram a primeira comunhão”. Usando o mesmo estilo 
aditivo, Fundinha vitupera: “tu dormes com os porcos, galinhas e bebes cana e vinho 
de caju. Tu és sujo como porco e fedes como cocô e à noite [...] tu mijas nas calças e 
em cima de tua mulher que também mija e não lava suas partes.” 2) O uso abundante 
de epítetos e fórmulas. São muito comuns os fechamentos com expressões convencio-
nais tais como Bapur Kana N’Kaja (lit. vapor não encalha), “Abaixo os Tribalistas”, 
“Viva a Guiné”, “Força Junta”, Fora Nino cu si djintis, fora senegalis (Fora Nino com 
sua gente, fora senegaleses), ou com provérbios como Ca bu cumsa que cu ca na bim 
sibi cabanta (não deves começar o que não sabes acabar). 3) O uso de redundâncias e 
repetições, como é exemplificado pelos seguintes trechos: 

Esses indivíduos não se identificam nem têm orgulho da sua própria origem ét-
nica. Esses indivíduos não são cristãos verdadeiros [...]. A bebida favorita destes 
indivíduos é “CANA” aguardente, carne favorita é carne de cão. Esses indivíduos 
embora com pouco nível educacional querem ser chefes [...].

Ou ainda:

O Nino tem um quarto reservado para atos de matança [...]. O Nino acorda a 
partir das 3 horas [...]. Nino come gente crua.

O último indício de oralidade nas mensagens veiculadas no fórum de discussão 
mostra-se nas inúmeras marcas visuais indicativas de variações prosódicas. As principais 
seriam: a) a repetição de letras que serviria para indicar duração, acento e entonação 
(merdaaaaaa; byeeeee); b) o jogo entre maiúsculas e minúsculas para sugerir mudança 
de volume, registro e de entonação; c) o uso de sinais de pontuação para orientar pausas, 
suspensões, acelerações e desacelerações no fraseado (Home u papia....!!!!!! Comentario 
pa ke???????) e d) sinais visuais que emulariam signos sonoros não-verbais como as 
várias formas do riso (Palerma, dja bu odja ma m’tinha rason ora kim fla ma nhos ê so 
burro! ehehehh uhuhuhu ahahahah). Essas marcas visuais funcionam de modo análogo 
às variações prosódicas usadas pelas pessoas envolvidas em interações verbais face a 
face para iniciar, sustentar e terminar os encontros e suas partes constitutivas. Como 
estas, aquelas servem também para reduzir as ambigüidades das trocas verbais e para 
recuperar o valor do contexto e um plano de significação que está além do referencial: 

agregam marcas estilísticas aos valores referenciais e indicam ou sugerem a sobrevi-
vência da força performativa sufocada pela fixação pela escrita21.

Certamente, em face das evidências trazidas pelo exame das mensagens no fórum 
mantido pela Portugalnet, é necessário repensar o tratamento prévio que dei à questão 
da relação entre os modos da escrita e da oralidade. Os rumores da web trazem consigo 
a novidade própria dos textos eletrônicos. Trata-se de um modo de comunicação escrita 
que, sob certos aspectos, difere profundamente da escrita impressa. Comparando com 
as formas impressas e até mesmo com as mensagens orais veiculadas pelo rádio e 
pela televisão, o texto eletrônico tem uma capacidade de reprodução tão maior e a um 
custo tão baixo que se aproxima de zero. Mas ao contrário destes meios, ele pode ser 
facilmente manipulado por todos que a ele têm acesso, fazendo com que sua divulgação 
escape da maioria dos mecanismos sociais de controle e censura. As conseqüências disto 
são imensas, não havendo espaço neste trabalho sequer para um esboço mais completo. 
Restrinjo-me a apontar algumas que têm impacto direto sobre o tema que estou tratando. 
Em primeiro lugar, a quase ilimitada capacidade de reprodução do texto eletrônico, sua 
elevada acessibilidade e a possibilidade de ser manipulado durante todo o circuito de 
transmissão tornam de certo modo anacrônica a figura do autor individual e minam a 
perspectiva lexicográfica de sentido tão própria das formas impressas. Isto o aproxima 
do modo de comunicação oral, onde a autoria coletiva ou anônima e a ambigüidade e 
negociação de sentido são comuns. Em segundo lugar, o texto eletrônico também se 
aproxima das formas orais porque tem uma dinâmica de comunicação assemelhada 
à adotada nas práticas de comunicação oral, dando uma centralidade toda especial ao 
modelo de conversação. As salas de conversação na internet – os chats – ou redes in-
ternas fornecem um bom exemplo dessa aproximação. Operando em tempo real, esses 
espaços virtuais são concebidos como locais de conversação onde se emulam trocas 
verbais através da comunicação escrita. Para manter a dinâmica dos diálogos orais, mas 
restringidos pelas limitações do diálogo textual escrito, os freqüentadores desses espaços 
têm desenvolvido um estilo próprio, marcado por frases curtas escritas em um jargão 
caracterizado por baixa padronização, carregado de abreviações e ícones construídos 
com sinais de pontuação gráfica – os emoticons ou smileys22 – para indicar emoções, 
estados d’alma e sensações físicas. Com isso buscam recuperar a dimensão da orali-
dade perdida no processo de passar para o modo escrito uma mensagem originalmente 
oral – a sua força performativa capaz de fazer coisas, de evocar fortes emoções. Isto é 
especialmente necessário quando as mensagens são trocadas em um meio em que não 
há contexto ou referentes externos ao texto, como é o caso das salas de conversação.

O fórum de discussão que estou examinando não é um espaço de trocas verbais 
que opera em tempo real, por isso seus participantes não sofrem com as restrições do 
diálogo textual escrito existentes nas salas de conversação. Nele não se observa o estilo 
próprio desses espaços virtuais nem o jargão neles utilizado. Mas como espero ter de-
monstrado, os textos veiculados no fórum compartilham com os textos eletrônicos das 
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salas de conversação a ilimitada capacidade de reprodução e manipulação, a liberdade 
diante dos mecanismos de censura ou controle, o anonimato da autoria e a abundância 
de elementos próprios da oralidade, inclusive sua dimensão performativa. A especi-
ficidade da página destinada à Guiné encontra-se no fato de que nela a modulação da 
oralidade, especialmente no que toca à baixa padronização, está também associada ao 
uso do crioulo, uma língua que ainda não adquiriu sistematização escrita. Isto faz com 
que, no contexto do fórum, tal modulação seja remodulada como um enquadramento 
primário inédito, que faz a mediação entre os modos escrito e oral. 

Ao analisar o desaguar dos rumores nos jornais e em outros textos escritos pude 
mostrar que a tensão entre estes dois modos era ela mesma parte do ethos colonial e, 
de certa maneira, constitutiva da relação entre a cultura do Estado, com seus projetos 
e definições referenciais ou lexicográficas, e a cultura da sociedade, com seu murmu-
rante burburinho sonoro, sua tagarelice e falatório. Reconhecia, então, que oralidade e 
escrita não deviam ser tratados como dois modos estanques que separam mentalidades, 
estratificando e hierarquizando diferenças (cf. Furniss e Gunner 1995; Collins 1995), 
mas não ia além da afirmação de uma tensão. Não tendo ferramentas para descrever os 
processos de transmigração de um modo a outro, só reconhecia a tensão pela via dos 
resíduos e marcas do modo oral deixados no modo escrito. A apropriação das idéias de 
Goffman sobre enquadramento e modulação não implica mudança de meu argumento 
básico sobre a existência de uma tensão constituidora de identidades e de um ethos, mas 
oferece ferramentas para a descrição de trânsitos, dinâmicas e processos de passagem 
de um modo a outro.

Alguns fragmentos das estórias apresentadas, como aqueles que mencionam os 
hábitos alimentares do presidente Nino Vieira, as ordens de Jacques Chirac e as ações 
do holandês Jan Van Maanen, poderiam induzir o leitor/ouvinte a tomar essas narrativas 
como pertencentes a um gênero à parte, distinto dos rumores: o dos mexericos ou das 
fofocas. Deixei de mencionar, para evitar repetição desnecessária, inúmeras intrigas 
que surgem no fórum da Portugalnet, em geral, ligadas às práticas dos notáveis da 
Guiné. Em meus trabalhos anteriores não fiz nenhum esforço para diferenciar rumor 
de mexerico. Tratei como casos de um mesmo gênero tanto os rumores mais óbvios, 
como o dos sapa kabesa, e as intrigas mais mexeriqueiras, como as estórias sobre bri-
gas e infidelidades conjugais, e em nenhum momento me detive para ponderar sobre 
a inutilidade de tal distinção. Gostaria agora de dedicar um dedo de pensamento ao 
assunto, revelando com isto uma faceta da sociedade crioula da Guiné.

Os esforços de autores como Rosnow (1988: 14-15), Kapferer (1990: 15, 177-178) 
e Bergmann (1993: 45-70) para distinguir mexerico de rumor sofrem de uma mesma 
deficiência básica, que está ligada à crença equivocada na prevalência universal da 
separação entre as esferas pública e privada. Esta distinção de gêneros careceria de 
significação em contextos sociais onde as duas esferas não são tão claramente separadas, 
como atesta a dificuldade vivida por um rico comerciante no seguinte aviso publicado 

no Boletim Oficial da Guiné em 1904.

Havendo n’esta terra o pessimo costume de não se deferençar a casa commercial 
da particular, declaro para que ninguem possa allegar ignorancia, que só tracto 
de negocio, quando as portas da loja estiverem abertas.

Pelo portão grande do jardim só entram as pessoas de minhas relações – ass. 
José de Macedo (Boletim Oficial da Guiné Portugueza, nº 29, 25/7/1904: 202).

Em uma sociedade fortemente marcada por princípios patrimonialistas de or-
ganização política em que há uma relativa indistinção entre o patrimônio pessoal de 
governantes e notáveis em geral e o aparato administrativo público, em uma cultura 
sincrética em que as formas de se conceber o poder e a autoridade são orientadas por 
uma ideologia de pertencimento corporado que afirma uma interdependência extrema 
entre governantes e seus sujeitos, entre os interesses e o destino da unidade política 
como um todo e os dos grupos de parentesco que ocupam posições de autoridade 
(Kopytoff 1987: 49-52; Trajano Filho 1998), não é gramatical que se conceba qualquer 
separação radical entre as esferas pública e privada e, em conseqüência, entre rumores 
e mexericos. Não há, portanto, um gênero específico cuja circulação se restringe ao 
grupo primário, cuja temática se volta basicamente para ações pessoais relacionadas 
a violações do código moral, cuja eficácia se deve ao estilo conversador, distinto de 
um outro, cuja circulação alcança toda a sociedade ou suas frações mais amplas, cuja 
disseminação se dá como a do cheiro, se espalhando por todas as direções, cuja temática 
é impessoal e cuja força reside no seu sentido de urgência23. Na Guiné, o que há são 
estórias narradas com maior ou menor força dramática, com maior ou menor proprie-
dade, com muita ou pouca credibilidade e talento dramático-narrativo, tematizando 
assuntos e relações centrais ou periféricas; em última instância, o que há são rumores 
que pegam e que não pegam.

Um grande número de mensagens veiculadas no fórum de discussão tem a própria 
Guiné, enquanto unidade de identificação coletiva, como tema. Tal como os rumores 
abordados em meus trabalhos anteriores, as mensagens que circulam nessa página da 
Portugalnet são verdadeiras narrativas da nação, porque a criam e recriam sempre que 
alguém entra no fórum. Elas representam o que é pertencer a essa unidade e fornecem 
àqueles que as experienciam uma moldura para enquadrarem e organizarem a expe-
riência de serem membros de uma unidade de pertencimento delineada por fronteiras 
construídas simbolicamente por meio do estabelecimento de algumas descontinuidades 
através de ações violentas. O próprio sentido de absurdo que tais violências poten-
cialmente estão aptas a evocar por causa de sua natureza extremada poderia retirar 
dessas narrativas sua veracidade e sua aura realística, especialmente quando as ações 
de ruptura e dilaceramento deixam de ser perpetradas por seres anônimos como os 
sapa kabesa e passam a ser realizadas por seres do poder como os presidentes Nino e 
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Chirac. O sentido de veracidade é, no entanto, recuperado pela preocupação estilística 
com os detalhes da narrativa como, por exemplo, a referência ao tipo de mina que o 
presidente francês mandou espalhar pela Guiné e ao horário e local, e o tipo de carne 
humana preferido pelo presidente deposto da Guiné.

As ações concretas pelas quais tais narrativas representam a criação de descon-
tinuidades constituidoras de identidades e diferenças são basicamente do mesmo tipo 
que as expostas nos rumores orais. Trata-se de ações violentas por parte de um Outro 
que põem o guineense à parte dele mesmo, tornando-o um ser incompleto e parcial. 
Se antes isto era feito cortando ritualmente as cabeças, extraindo a alma ou o sangue 
do corpo e separando crianças de seus pais, agora isto se faz semeando minas que 
dilaceram corpos. Assim, um Outro explícito e nominado, poderoso e perverso, o 
presidente francês Jacques Chirac, manda um outro próximo mas vil e coisificado, 
o Senegal, espalhar minas especiais para matar gente na Guiné. Também se faz por 
meio da imputação de qualidades que desumanizam, pelo excesso, monstruosidade 
e ausência de sociabilidade. Encontram-se neste caso a mãe do lope que tem sexua-
lidade exacerbada, dormindo com um pelotão inteiro de portugueses; o próprio lope 
antropófago, traficante de carne humana; o presidente canibal, monstruoso, bêbado e 
violador; a pessoa que, por ser chamada Sem Nome, é também “sem raça”, isto é, sem 
os laços de pertencimento que dariam sentido ao seu ser social; aquele que bebe em 
excesso e não tem controle de suas funções fisiológicas básicas, urinando nas calças, 
sobre sua mulher que, por sua vez, também urina sem controle e não lava suas partes; 
os gentios senegaleses que não têm maneiras, lambendo-se quando comem e comendo 
coisas sujas. Além disto, o guineense também é tornado incompleto e parcial pela via 
da animalização explícita, que pode tomar a forma do xingamento puro e simples que 
imprime no ofendido as qualidades inerentes aos seres com os quais se ofende com 
uma força tal que aquele incopora as qualidades destes. A animalização pode também 
ser criada por meio de relações metonímicas que criam continuidades entre ofendidos 
e os veículos da ofensa. Desta forma, a proximidade e o contágio dos kristons com 
porcos, galinhas e vacas transferem as qualidades dos últimos aos primeiros.

Diferentemente dos rumores orais, em que as ações violentas que criavam o 
guineense como um ser incompleto eram perpetradas exclusivamente por um Outro 
monstruoso, desumano e estrangeiro, por isso carente de sociabilidade, os rumores que 
circulam no fórum discorrem sobre sujeitos que fragilizam e violentam, cujas origens 
estão fora e dentro da Guiné. Obviamente, os franceses e senegaleses são os sujeitos 
externos preferidos para assumir o papel do Outro que violenta24. Isto é especial-
mente significativo quando se tem em conta que as mensagens analisadas aqui datam 
majoritariamente do período em que a Guiné encontrava-se invadida por milhares de 
soldados senegaleses. 

Entretanto, a maioria das ações que cria a descontinuidade possibilitadora da 
constituição de identidades e diferenças são ações perpetradas por um Outro inte-

-rior. A nação é narrada nos rumores do fórum pela representação de um certo tipo de 
diferença interna veiculada pelas categorias fundiñu, lope, kriston, burmeju, civilisadu, 
entre outras. A mensagem básica desses rumores é que essas categorias não são viáveis 
como unidades de identificação porque são marcadas por deficiências fundamentais. 
Em outras palavras, os rumores na Portugalnet reconhecem as diferenças internas só 
para afirmar sua inviabilidade como unidades de identificação significativas – sobre-
tudo para quem está fora da Guiné, como é o caso da imensa maioria das pessoas que 
freqüenta o fórum de discussão. A inviabilidade é posta em termos positivos e negati-
vos. Representam o primeiro caso as exortações do tipo “somos todos guineenses” ou 
“na Guiné nos conhecemos uns aos outros, sabemos quem é quem”. Representam o 
segundo caso as descrições emocionalmente carregadas dos atributos desacreditadores 
de cada categoria, as difamações e ofensas radicais a quem foi o pivô da crise de então 
– o presidente Nino Vieira, que na cultura patrimonialista local passou a representar 
variadamente kriston, lope e civilisadu – e, sobretudo, a fórmula ritualizada, escrita na 
maioria dos casos em maiúsculas: ABAIXO O TRIBALISMO! 

Curioso caso é o da Guiné, em que a ameaça do tribalismo não se configura pela 
identificação dos sujeitos sociais com unidades étnicas ou tribais. À exceção de uma 
mensagem com claros objetivos didáticos, escrita em português por Fidjo de Guiné, não 
há nos exemplos arrolados anteriormente uma única menção ao termo etnia ou tribo. 
O tribalismo que ameaça os guineenses que freqüentam a página da Portugalnet tem 
como referência lingüística básica categorias ligadas ao vestuário e à religião. Lope 
descreve um tipo de vestimenta usado por grupos sociais de origem étnica va-riada. 
Fundiñu também se refere a uma espécie de roupa – o amplo calção usado pelos grupos 
islamizados da Guiné. Kriston é, obviamente, uma categoria que originalmente aponta 
para uma diferenciação de natureza religiosa e, secundariamente, para uma diferenciação 
social sem conteúdo étnico – é o africano que vive nos aglomerados urbanos crioulos, 
mais ou menos exposto às práticas e valores lusitanos. 

Minha sugestão é que este tipo de tribalismo que não tem nas tribos a sua re-
ferência primária é revelador do sucesso parcial de um projeto colonizador que se 
pensava como missão civilizadora. Tratei recentemente (Trajano Filho 2000) do estilo 
de colonização portuguesa, notando que ele se constituiu em torno da imagem de um 
Portugal frágil e humilde, cuja presença em África era boa para pensar a continuidade 
da frágil nação com as glórias passadas do tempo dos descobrimentos, boa, sobretudo, 
para contemplar e não para explorar. Sugeri que esse estilo de colonização representou 
uma concretização notável do poder dos fracos, porque teve enorme sucesso em inculcar 
essa auto-imagem nos sujeitos colonizados.

Quero concluir, voltando à comparação entre os rumores que analisei anteriormente 
e os rumores travestidos da web. Os primeiros representam o esforço interno para pensar 
implicitamente a totalidade que é a nação, através de descontinuidades que focalizam a 
ação violenta de um Outro externo sobre o incompleto e frágil guineense. Os segundos 
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representam o esforço de guineenses vivendo fora da Guiné para pensar explicitamente 
a nação por meio do estabelecimento de diferenças internas. Ambos criam e recriam 
uma unidade de identificação com grande força evocativa e sentimental como uma 
comunidade imaginada e o fazem através dos rumores como um gênero comunicativo 
enquadrado pelo modo da oralidade. Ambos confirmam a produtividade analítica do 
modo de se conceituar a nação proposto por Benedict Anderson (1983), mas ambos 
revelam o eurocentrismo básico que funda sua proposição. Afinal de contas, as comuni-
dades nacionais podem ser imaginadas pela oralidade compartilhada dos rumores, que 
contracenam com uma certa independência e autonomia com os discursos elaborados 
a partir do Estado, podem ser imaginadas sem a mediação do print capitalism. 

Notas
1 Agradeço a Mariza Peirano, Alcida Ramos, Luís Roberto Cardoso de Oliveira e Jayme Aranha 
pelos preciosos comentários feitos ao texto original. 
2 A página da Guiné-Bissau pode ser acessada no seguinte endereço: <http://www.portugalnet.
pt/encontro/guine>.
3 Este e outros rumores correntes na povoação crioula de Geba no último quartel do século XIX 
encontram-se registrados em Marques Geraldes (1887: 476-479).
4 O leitor notará ao longo do texto alguma discrepância no modo de grafar as palavras crioulas. 
Isto se deve ao fato de não haver ainda uma padronização para a escrita do crioulo. Quando o 
meu uso do idioma não for uma citação direta, adoto o projeto de grafia da língua elaborado 
em 1981 pelo Ministério da Educação Nacional, publicado como apêndice em Rougé (1988).
5 O assassinato e consumo ritual de partes do corpo humano são, na realidade, elementos da 
simbólica pan-africana para lidar com a temática do poder, operando muito além da estreita 
dimensão da cultura crioula. Ações desse tipo têm sido registradas desde os primeiros contatos 
entre europeus e africanos, permanecendo plenamente significativas no contexto das profundas 
mudanças do período pós-colonial. Para exemplos contemporâneos, fora do âmbito da cultura 
crioula, ver Comaroff e Comaroff (1999) e Brinkman (2000).
6 Ver o estudo de Nardin (1966) sobre os usos do termo grumete e sua variante francesa gourmet 
na costa africana ocidental. Alguns textos do século XIX e início do XX que fazem referência 
aos grumetes guineenses merecem ser mencionados. Dentre outros, ver Faro (1958), Pereira 
Barreto (1947), Lopes de Lima (1844), Valdez (1864), Marques Geraldes (1887), Barros (1911) 
e Vasconcelos (1916). Esforços contemporâneos para explorar histórica e sociologicamente 
esta categoria encontram-se em Cunningham (1980), Pélissier (1989) e Trajano Filho (1998).
7 Uma formação social estrutural e historicamente próxima da sociedade crioula da Guiné-Bissau, 
o mundo crioulo de São Tomé e Príncipe, também aproxima os rumores dos meios de comuni-
cação de massa. Lá os rumores, boatos e anedotas são chamados indistintamente “rádio boca a 
boca” ou “Rádio BB”. De modo análogo, em várias cidades da África francófona, a discussão 
informal e popular sobre os assuntos correntes é conhecida como radio trottoir. Ver Trajano 
Filho (1993b) e Seibert (1999) sobre o caso santomense. 
8 O problema com este frágil consenso está ligado à dificuldade de se estabelecer uma linha fixa 

de ambigüidade e tensão que uma vez cruzada produziria rumores.
9 A natureza performativa do rumor também tem sido ressaltada de maneira independente por 
outros autores. Ver, p. ex., Bhabha (1994: 200-203) e Das (1998).
10 Durante o período de instabilidade política que se iniciou com a rebelião da Junta Militar em 
junho de 1998 e só veio a terminar com a queda do presidente Nino Vieira e sua saída do país em 
maio de 1999, a reprodução de matéria jornalística sobre a Guiné na página da Portugalnet tinha 
um espectro muito rico. Apareciam ali notícias provenientes de jornais portugueses, franceses, 
senegaleses e de agências como a BBC, a CNN e várias agências africanas.
11 No jargão usado pelos internautas, o ato de acompanhar de maneira incógnita as discussões 
realizadas em um fórum eletrônico é chamado de lurking, e aquele que o pratica é o lurker.
12 Em geral as mensagens são escritas sem sinais de acentuação gráfica. Para facilitar a leitura, 
as citações em português serão acentuadas. 
13 Na Guiné, Mandjaku (Manjaco) é um etnônimo. Em Cabo Verde é uma categoria pejorativa 
usada para designar todos os africanos da costa ocidental.
14 Papel é o grupo étnico majoritário na ilha de Bissau, onde se localiza a capital da Guiné. 
15 Lope é a palavra crioula de origem banhum que designa o pano usado como tapa-sexo pelos 
rapazes. Por um processo de extensão semântica passou a designar também, e de modo pejorativo, 
a classe de gente que faz uso de tal vestimenta. 
16 A expressão cheio de fora, que traduzo pela locução chula “de merda”, qualifica o sujeito como 
alguém que pensa que vale mais do que realmente vale, alguém cheio de si. 
17 Nunca estive só na defesa deste ponto de vista. Na literatura que consultei, a maioria dos au-
tores reconhece que, sob as mais diversas condições, os meios de comunicação de massa, como 
os jornais, televisão e rádio, também veiculam rumores, de modo original ou como relatos de 
segunda mão. Ver, dentre outros, Peterson e Gist (1951: 162), Shibutani (1966, passim), Firth 
(1967: 153), Lienhardt (1975, passim); Rosnow (1980: 578) e Kapferer (1990: 1, 53-59).
18 Enquadramento e modulação são as formas que encontrei para traduzir os conceitos de fra‑
ming e keying.
19 Isto acontece até mesmo no caso dos rumores que transmigram para o rádio e a televisão. A 
organização dessas instituições sociais é de tal modo regulada pela lógica lexicográfica da escrita 
que até os rumores que elas veiculam acabam por ter a mesma natureza dos transmitidos pelos 
jornais e outras formas impressas. 
20 Sigo aqui Hymes (1974: 440), que define registro como os grandes estilos de fala associados 
a tipos recorrentes de situações.
21 Sobre a importância da prosódia na redução da ambigüidade nas conversações e a noção de 
convenção de contextualização, ver Gumperz (1982: 100-152). No tocante a este último conceito, 
Gumperz (idem: 208) aponta que ele nos permite tratar sob uma mesma rubrica fenômenos 
que aparentemente são distintos, dentre os quais destaco prosódia, mudança de código e de 
estilo e escolha de opção sintática ou léxica. O fenômeno da mudança de código nas mensa-
gens trocadas no fórum da Portugalnet é muito freqüente e merece uma análise independente.
22 Sobre o jargão usado na internet e a função dos emoticons, ver Nóbile (1998), o texto de 
Cyberrdewed, acessado em <http://members.aol.com/Cybersoc/is2cyberdude.html>, e The New 
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Hacker’s Dictionary, acessado em <http://www.eps.mcgill.ca/jargon/>.
23 Estes seriam os atributos básicos que no entender de Orrin Klapp separariam os dois gêneros. 
Ver exposição deste argumento em Rosnow (1988: 14-15). Bergmann procura demonstrar o modo 
de disseminação próprio dos rumores focalizando a categoria cultural alemã Gerücht (rumor). 
Segundo ele (1993: 70), esta categoria gravita no mesmo campo semântico da categoria “chei-
ro”, Geruch, havendo entre elas uma associação semântica que aponta para uma semelhança no 
modo de disseminação. 
24 Os cabo-verdianos também assumem este papel com grande freqüência, em razão da rivalidade 
existente entre estes e os guineenses, rivalidade que foi ainda mais intensificada pelos eventos 
obscuros ligados ao assassinato de Amílcar Cabral e pelo golpe de Estado que depôs o presidente 
Luis Cabral em 1980, pondo fim ao sonho de unidade política entre os dois países. Porém, para 
efeitos desta análise, é possível tratar as tensões que envolvem os cabo-verdianos como uma 
forma de oposição interna.

Capítulo 5

Das Bravatas.
Mentira ritual e retórica da desculpa na 

cassação de Sérgio Naya
Carla Costa Teixeira

Esta comunicação se insere em um projeto maior que busca desenvolver uma etnografia 
comparativa dos contextos comunicativos das promessas e das bravatas no domínio da 
ação política. Meu foco aqui é a noção de bravata e sua negociação ao longo do pro-
cesso de cassação do deputado federal Sérgio Naya – sendo a concepção de promessa 
a referência comparativa, embora muitas vezes não explicitada. A promessa, sendo um 
ato de compromisso público firmado na anunciação de atos futuros, ou seja, na con-
tração de uma dívida, realiza-se em uma temporalidade distinta da bravata. Esta é um 
ato de fala que confirmaria realizações passadas, afirmando compromissos cumpridos 
e, por tal procedimento, reforçando o “saber fazer” do político e seu potencial para 
renovar alianças e fazer novas promessas. Em que consiste o discurso da bravata, quais 
são os mecanismos internos que o estruturam e as circunstâncias que propiciam o seu 
surgimento, são algumas das indagações que orientarão a análise aqui desenvolvida1.

O empresário e deputado federal Sérgio Naya, deputado mais votado em seu estado 
nas eleições de 1990, é engenheiro civil e possui várias empresas integradas na Socie-
dade Empresas Reunidas Sérgio Augusto Naya (SERSAN), dentre as quais se destaca 
uma empresa de construção civil, responsável por empreendimentos imobiliários dentro 
e fora do país2. A construtora SERSAN tem contra ela centenas de processos trabalhistas 
em Brasília, local em que concentra a maior parte de suas atividades, e várias obras 
embargadas pela Justiça. Tal perfil veio ao conhecimento do público em geral quando 
uma coluna de 22 andares de um prédio residencial de sua responsabilidade desabou 
na Barra da Tijuca, região de classe média no Rio de Janeiro, na madrugada de 22 de 
fevereiro de 1998, em meio ao carnaval carioca. No desabamento, vários moradores 
ficaram feridos e oito morreram. O edifício foi condenado pela Defesa Civil e a estrutura 
restante demolida, por implosão, dias depois. 

As primeiras avaliações realizadas no local apontaram a utilização de material de 
construção de péssima qualidade e erros no projeto estrutural como causas do desaba-
mento. As manchetes dos jornais e revistas, bem como as reportagens transmitidas pelas 
emissoras de televisão, davam vazão à indignação geral provocada pela “tragédia” do 
Palace II (nome do edifício que desabou) – ao mesmo tempo que a constituíam. Esta 
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indignação, contudo, seria agravada pelas declarações de Sérgio Naya, responsabili-
zando os próprios moradores pelo desmoronamento do edifício3, e, principalmente, 
pelas imagens transmitidas pela maior rede de televisão brasileira nas quais Naya se 
vangloriava, em uma reunião cerca de um ano antes, de ter cometido ações passíveis 
de enquadramento em crime de falsidade ideológica, contrabando e compra de votos. 

Assim, na véspera da divulgação destas imagens, se podia ler nos jornais editoriais 
como estes: 

“O fato do construtor ser também deputado é uma pitada a mais de fel no epi-
sódio, e ajuda a chamar a atenção sobre ele. [...] Há outros empreiteiros, com 
ou sem mandato, construindo em padrões semelhantes ao da SERSAN – e isso 
não deve ser desconhecido em nome da politização da tragédia” (O Estado de 
S. Paulo, 1/3/1998).

“Se a licença para processar Sérgio Naya já é difícil, mais ainda é a hipótese 
de prosperar um eventual pedido de cassação” (Folha de S. Paulo, 1/3/1998).

Todavia, posteriormente, o foco das acusações deslocou-se do empresário para o 
parlamentar. A dimensão política do evento – presente desde o início, mas em menor 
destaque – foi posta em evidência pelas “confissões” de Naya, redefinindo o cenário 
no qual os embates passariam a ser travados. Uma cópia da reportagem exibida pelo 
programa de televisão foi imediatamente solicitada pela Câmara dos Deputados. Embora 
o processo na Justiça já estivesse em curso, foi somente a partir desse programa de TV 
que teve início o processo político de cassação de seu mandato, com base no dispositivo 
constitucional de conduta incompatível com o decoro parlamentar4. 

O processo político

No dia 14 de abril de 1998, o deputado federal José Genoíno (Partido dos Tra-
balhadores, São Paulo5), defendendo no plenário da Câmara sua posição favorável à 
cassação de Naya, fez a seguinte declaração: “Há uma fita que reproduz uma voz, uma 
imagem e uma pessoa, cuja imagem, fala e conteúdo da fala não foram desmentidos.” 
Repetindo: “Há uma fita que reproduz uma voz, uma imagem e uma pessoa, cuja ima-
gem, fala e conteúdo da fala não foram desmentidos.”

Ora, que estilo de narrativa esta sentença nos evoca? Que impressões suscita? Sua 
força específica, tomada de empréstimo ao jornalismo, parece residir em sua função 
referencial estrita, ou seja, na afirmação construída descritivamente de que existe um 
fato/uma fita e que este não foi negado pela defesa. Sendo assim, sugere que não ca-
beriam interpretações. O fato político ocorreu e Sérgio Naya deveria ser condenado. 
Se não houve um desmentido, e não houve mesmo, também não houve uma aceitação 

do fato nos termos de voz, imagem, pessoa, fala e conteúdo. 
A tensa negociação durou quase dois meses e sua observação minuciosa – dire-

tamente nas dependências da Câmara e através dos registros do processo no Diário 
da Câmara dos Deputados, das notícias e entrevistas nos jornais e nas emissoras de 
televisão – permitiu-me apreender a importância e o percurso da noção de bravata no 
duelo que se estabeleceu entre acusação e defesa em torno dos outros componentes 
do evento, ou seja, quando, por quê e aonde o dito fato teria ocorrido. A estrutura do 
lead – evocada pelo deputado Genoíno – estava, assim, em via de se completar.

A fita de vídeo em questão consiste de uma reportagem exibida pelo programa 
Fantástico, da Rede Globo de Televisão, em 1o de março de 1998. Neste programa, 
alternam-se imagens relativas ao desmoronamento e à implosão do edifício Palace II, 
imagens de outros empreendimentos da construtora de Sérgio Naya e, mais importante, 
imagens, atuais e antigas, da cidade de Três Pontas (Minas Gerais). Três Pontas, cabe 
esclarecer, é uma das cidades onde Sérgio Naya costumava ter expressiva votação, 
somando-se a outras cidades do sul de Minas: Laranjal – cidade em que Naya nasceu 
–, Muriaé, Leopoldina, Nanuque, Itanhandu, Passa-Quatro e Bambuí. O ritmo e o tom 
da seqüência de imagens podem ser apreendidos logo no início do programa: 

PROGRAMA FANTÁSTICO – REDE GLOBO DE TELEVISÃO
[Imagens mostrando Rosana Nunes – moradora do edifício Palace II – chorando, 
desesperada]
LOCUTOR: Os cinco segundos mais terríveis da vida de Rosana Nunes.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se a vereadores de Três Pontas – MG]: 
Eu falsifico mesmo.
LOCUTORA: As três palavras mais reveladoras do deputado Sérgio Naya.
LOCUTOR: Boa noite. Entre o grito da moradora do Edifício Palace II e o cinismo 
do deputado empresário, uma tragédia expõe o pior da prática política no Brasil.
LOCUTORA: Você vai conhecer a biografia de Sérgio Naya, o deputado e 
empreiteiro que é acusado de construir edifícios de areia. O Fantástico mostra, 
com exclusividade, uma reunião onde Naya confessa os seus métodos que incluem 
compra de votos, falsificação de documentos, fraude e tráfico de influência6.

A exibição de tomadas de cenas em torno de ex-moradores (freqüentemente deno-
minados “vítimas”) do edifício Palace II cria, no vídeo, o clima emocional acusatório 
que atinge seu ponto alto com a edição de imagens da reunião do deputado Sérgio 
Naya com vereadores de Três Pontas em outubro de 1997. Estas foram as imagens que 
serviram de base para a abertura do processo de cassação de seu mandato. Vejamos:

LOCUTORA: E agora você vai ver cenas exclusivas de uma reunião no Sul de 
Minas em que o deputado Sérgio Naya se vangloria de praticar fraudes, falsifi-
cações e tráfico de influência.
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REPÓRTER: O deputado Sérgio Naya é figura conhecida na cidade de Três 
Pontas.
SENHOR NÃO IDENTIFICADO: Só quando ele vem pedir voto aqui, precisa 
de voto é que ele aparece aqui.
REPÓRTER: Está sempre em rodas de políticos recebendo homenagens, fazendo 
pose nos palanques e nas inaugurações do Governo Federal. Esta Cooperativa de 
Costura [imagens de costureiras trabalhando] é obra do deputado. Há três anos 
deu máquinas e emprego para 90 mulheres, mas a cooperativa faliu. E quando 
as costureiras pediram ajuda para pagar salários atrasados, o deputado propôs 
uma fraude.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se às costureiras]: Tem dois meses 
atrasados... Olha, você vai receber um mês. Tem que assinar duas folhas. Recebe 
quem assinar aqui. Quem não assinar não recebe. Tem que partir para isso. Eu não 
vim aqui para ensinar besteira para vocês, não. É a única maneira que eu tô vendo!
REPÓRTER: A última obra patrocinada pelo deputado Sérgio Naya em Três 
Pontas é a construção de 120 casas populares na periferia. O deputado paga 
tijolos, cimento, telhas. Em troca quer o apoio político dos vereadores. Tudo 
ficou acertado numa reunião há quatro meses. As imagens são de um cinegrafista 
amador. O deputado é esperado com ansiedade.
VEREADOR NÃO IDENTIFICADO: O Sérgio Naya está chegando!
[Manifestações de satisfação dos presentes]
REPÓRTER: Quando entra na Câmara, cumprimenta os vereadores. E, sem 
nenhuma modéstia, fala das doações para os eleitores. Demonstra ter facilidade 
para entrar com produtos estrangeiros no Brasil.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Eu comprei e paguei 
um respirador artificial. Trouxe um ultra-som. Eu tô dizendo que só aparelho de 
hemodiálise eu trouxe sete. Eu tô descobrindo um veio nos Estados Unidos. Eu 
vou trazer muito.
REPÓRTER: Para a construção das casas populares Naya promete pagar do 
material básico ao acabamento.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: E vamos dar um 
luxo àqueles mais amigos. Se quiser, eu trago até papel de parede para decorar 
a cozinha. Eu tenho como trazer barato, de promoção dos Estados Unidos. Vou 
lá quase toda semana.
REPÓRTER: E diz como vai comprar.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Não tem problema. 
Eu boto todos os aparelhos sanitários. Eu compro de segunda mão que parecem 
de primeira. Mas depois de assentado passa como de primeira.
REPÓRTER: O deputado planeja a festança de inauguração.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Eu banco a festa. 
Trazer uns homens aqui para bater palmas para os vereadores. Eu banco tudo 
o que eles gastarem. Traz caviar, traz salmão, traz as iguarias mais caras do 
mundo.

REPÓRTER: Fala de sua intimidade com cálculos.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Traz a planta do que 
vai fazer. Eu não preciso de fazer conta, não. Eu não preciso de máquina, não. 
Eu faço conta de cabeça muito rápido. Às vezes mais rápido do que a máquina.
REPÓRTER: Na reunião o deputado Sérgio Naya disse que se preocupa muito 
com quem não tem onde morar. E revelou seu método de trabalho. Para construir 
um conjunto habitacional na cidade de Palma, divisa de Minas com o Rio de 
Janeiro, falsificou documentos.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Eu assinei pelo 
Governador. “Por ordem do governador...”. Ele não deu ordem nenhuma. Mas 
eu falei que ele deu ordem.
REPÓRTER: E revelou mais. Quando a Prefeitura de Itanhandu, Sul de Minas, 
precisou de máquinas para limpar rios e resolver o problema das enchentes, o 
socorro veio com o deputado Naya e mais uma falsificação.
DEPUTADO SÉRGIO NAYA [Dirigindo-se aos vereadores]: Eu não roubei. Eu 
me apoderei de uma máquina que teve aqui e foi para Leopoldina, uma Drag-Line. 
O prefeito não deu atenção nenhuma. Eu arranjei um projeto Somma para Leo-
poldina de quase 1 milhão. Eu consegui liberar. Ele com um projeto de 1 milhão 
não queria a Drag-Line lá. “Então me dá essa máquina.” Foram lá e cataram. 
Disse que era ordem do Governo. Eu falsifico mesmo. O prefeito acreditou que 
era ordem, mas era falso, eu falsifiquei. Eu falsifico mesmo.
[Imagens da implosão do edifício Palace II] (:00356-57)

As imagens são fortes, a montagem do programa foi feliz (no sentido dado por 
Austin, 1962) e provocou, imediatamente, conforme vimos anunciado pelo locutor, 
a reação do corregedor da Câmara que, dois dias depois, no dia 3 de março, enca-
minharia o pedido de abertura do processo de perda de mandato do deputado Sérgio 
Naya7. Neste mesmo dia, Sérgio Naya entregou uma retratação escrita ao presidente 
da Câmara dos Deputados. Estava em curso o embate de argumentos político-jurídicos 
com a finalidade de estabelecer, ou não, a adequação política, normativa e moral do 
comportamento registrado na fita de vídeo. Antes de iniciar a análise deste embate, 
vivido dentro e fora das dependências da Câmara dos Deputados, é preciso destacar que 
a responsabilidade do deputado Sérgio Naya pela queda do edifício Palace II não foi 
tomada como objeto de investigação pela Câmara (caberia ao Judiciário fazê-lo), mas, 
sem dúvida, este foi o evento que precipitou objetivamente e legitimou a construção 
do Sérgio Naya indecoroso.

O dito e o feito

Dois dias após o programa Fantástico mostrar a matéria sobre o deputado Sérgio 
Naya, ele enviou uma carta ao deputado Michel Temer – presidente da Câmara dos 
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Deputados – na qual assumia o que havia falado na reunião com os vereadores de Três 
Pontas, mas negava que tivesse realizado as ações a que se referia. Afirmou a legalidade 
da importação dos aparelhos de hemodiálise, da operação de transferência da draga 
de Três Pontas para Leopoldina e de lá para Itanhandu e, com relação ao “bancar a 
festa” de inauguração das casas populares, alegou a necessidade de que sua frase fosse 
“observada dentro de um contexto”, embora não esclarecesse muito bem qual teria sido 
esse contexto. A carta concluiu com a negação de que tivesse falsificado a assinatura 
do governador, acompanhada da explicação de que sua intenção era angariar prestígio 
junto aos vereadores. O campo semântico da bravata anuncia-se já nesse momento, 
mas, como veremos adiante, muitos outros elementos entrarão na sua composição.

Naquela oportunidade, é importante destacar, Sérgio Naya não fez referência 
ao “conselho” dado às costureiras da cooperativa e tampouco à sua afirmação de que 
utilizava material de segunda como se fosse material de primeira. Seu objetivo era 
claramente distinguir palavras e ações, separar o dito do feito. Nesse sentido, seja por 
prioridade ou por impossibilidade, foi necessário um tempo maior para que àquelas 
falas pudessem ser contrapostos os, digamos, devidos fatos.

A disjunção entre atos e falas foi uma das linhas fortes de orientação de sua defesa 
desde o início, concretizando-se mediante a apresentação de documentos – comprovando 
a ausência de qualquer ilegalidade por parte de Naya – e a acusação de que a fita de 
vídeo havia sido montada maliciosamente, com o intuito de alterar o sentido de suas 
palavras através da edição de trechos “pinçados” da seqüência real dos fatos, ou seja, 
de falas deslocadas de seu contexto original. 

Uma fita, vários fatos

Contudo, a prova maior do alegado caráter ardiloso e falseador da realidade que 
estaria expresso na montagem da fita de vídeo, não existia no início do processo – tanto 
na já referida carta ao presidente da Câmara dos Deputados em 3 de março, quanto na 
defesa escrita entregue à Comissão de Justiça no dia 11 de março. Essa “prova” seria 
apresentada apenas em 17 de março quando foram ouvidas as testemunhas trazidas pelo 
advogado de Sérgio Naya, com a denúncia de que nem todas as imagens do deputado 
em Três Pontas eram registros de um mesmo momento e de um mesmo evento. A 
maioria das imagens era dele com os vereadores de Três Pontas na Câmara Municipal 
na noite de 9 de outubro de 1997. Mas havia a filmagem da inauguração de uma escola, 
realizada em 1995, inserida na seqüência do vídeo sem qualquer menção da existência 
do hiato temporal, levando à impressão da simultaneidade, ou melhor, da continuidade 
dos fatos que, na realidade, tinham entre si quase três anos de defasagem.

A apresentação de dois contextos acoplados como constituindo um só foi expli-
cada por Sérgio Naya (primeiro na voz de suas testemunhas e de seu advogado) pela 
conjugação de uma imprensa irresponsável e inescrupulosa (uma retórica que, como 

já analisei em outros trabalhos (Teixeira 1998; 1999), é constitutiva da própria vida 
parlamentar) com as rivalidades locais expressas em uma “prática pequena, de política 
pequena”. Alegou-se que a fita, ao apresentar o deputado Sérgio Naya e o ex-prefeito 
Mendonça como se estivessem juntos em 1997/98, teria como objetivo permitir ao então 
prefeito de Três Pontas, pertencente a uma terceira corrente política diferente da de Naya 
e da corrente de Mendonça, atingi-los simultaneamente, “colocando os dois no mesmo 
barco” (palavras do ex-prefeito Mendonça). Foi da perspectiva de adversário político 
de Sérgio Naya que esse político de Três Pontas se apresentou como testemunha no 
processo, alegando querer limpar o seu próprio nome: “[...] porque para a região, para 
as pessoas que me conhecem ficou parecendo que esta época desta reunião da Câmara 
fazia parte da minha administração. E vim aqui, diante de toda a imprensa nacional, 
dizer que são épocas diferentes”. 

Outras testemunhas também apresentaram o argumento da “política local”, acres-
centando detalhes e reforçando a importância das intrigas da política em Três Pontas. 
A Rede Globo foi, assim, relativamente isentada da responsabilidade da montagem 
da fita e a crítica tornou-se mais vaga e centrada nas pressões indevidas da imprensa 
em geral sobre os parlamentares. Naquele momento do processo, portanto, o foco de 
argumentação da defesa foi deslocado da imprensa – objeto inicial das acusações de 
Naya que alegava estar sendo “alvo de uma campanha jamais vista por parte da im-
prensa de todo o país”, carta de 3 de março – para a crítica aos adversários políticos de 
Sérgio Naya na região onde concentravam-se os votos que o elegeram, mais de uma 
vez, deputado federal. 

Mas se a fita exibida pelo programa Fantástico era uma edição de pelo menos duas 
fitas diferentes, onde estaria a fita com o registro do encontro de Sérgio Naya com os 
vereadores de Três Pontas gravada em “tempo real”? Esta fita jamais apareceu. Mas 
sua evocação foi recorrente e central para a ressignificação do evento. 

		

O fato e suas versões, da mentira ritual à brincadeira

Desde as imagens veiculadas pelo Fantástico em 1º de março, a autoria da gravação 
foi atribuída a um “cinegrafista amador”, cuja presença no episódio foi transformada ao 
longo do processo. De personagem anônimo, responsável por um “ardil inescrupuloso”, 
o cinegrafista amador ganhou nome, rosto e voz na condição de testemunha de Sérgio 
Naya. Sua participação foi fundamental para a negociação em torno das versões sobre 
o que realmente teria acontecido no dia 9 de outubro de 1997 na Câmara Municipal de 
Três Pontas. Afinal, ele fora o observador por detrás das lentes da filmadora e, nessa 
condição, poderia adquirir o estatuto de critério legítimo de resolução do conflito que 
se travava em nome do decoro parlamentar, esclarecendo a seqüência das interações 
editadas, para quem havia realizado as filmagens e em que circunstâncias. Alguns 
vereadores presentes naquela conversa com Sérgio Naya também foram convocados 
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para testemunhar na Comissão de Justiça da Câmara dos Deputados. Em suas descri-
ções – em diálogo com os parlamentares e com o próprio advogado de Sérgio Naya –, 
bem como na defesa escrita do deputado Naya no início do processo (dia 4 de março), 
podemos apreender os principais elementos em torno dos quais se travou o embate, 
cujo desenrolar se constituiu e foi constituída pela pluralidade de sentidos da bravata. 

Estarei, assim, analisando um primeiro evento presente na fita de vídeo e nos 
discursos construídos no curso do processo que, desta forma, constitui um segundo 
evento. O tempo em sua ambigüidade de ação realizada (fato consumado no mundo 
exterior, sendo irreversível) e ação significativa (cujos sentidos são atribuídos pelos 
sujeitos da ação, adquirindo um caráter de abertura aos interesses do presente) torna-se 
aqui um elemento fundamental na construção dos elos entre os eventos de fala passados 
e o evento político em curso.

A palavra bravata surgiu pela primeira vez em uma entrevista que o deputado 
Sérgio Naya deu a um repórter do jornal da Rede Bandeirantes de Televisão, na noite 
de 13 de março de 1998. O diálogo foi o seguinte:

REPÓRTER: Eu queria saber... Agora vamos nos referir ao vídeo exibido pelo 
programa Fantástico, do domingo, em Três Pontas, a uma gravação feita em Três 
Pontas, interior de Minas Gerais. O senhor ali aparece se vangloriando do fato 
de que falsificou a assinatura de um governador. O senhor falsificou a assinatura 
de que governador?
DEPUTADO SÉRGIO NAYA: Olha, não é de governador. Se eu falsifiquei a 
assinatura de alguém, não é só governador, de qualquer pessoa, se eu falsifiquei, 
se tiver uma prova eu renuncio não é ao meu mandato de parlamentar, não, à 
minha cidadania de brasileiro. Quero ser um apatriado.
REPÓTER: Mas então o senhor mentiu? O senhor mentiu naquela gravação que 
o Fantástico exibiu?
DEPUTADO SÉRGIO NAYA: Bravata, doutor. Eu tinha viajado a noite anterior, a 
noite toda, cheguei em Brasília, vi meus compromissos, fui à Câmara, votei, teve 
votação, à noite saí para Três Pontas e cheguei atrasado. Eu estava supercansado. 
Foi uma viagem que teve turbulência. Foi no mês de outubro. Lembro disso. 
Desci no aeroporto de Varginha. Um aeroporto que desce bem, mas já tive um 
acidente que perdi dois pneus de um avião, e o avião ficou fora da pista. E desci já 
amedrontado... Aquele negócio. E no percurso da viagem, quando o avião bate, às 
vezes eu saio do sério, eu tomo mais uma... Bebi um pouco. E cheguei lá, contei 
bravata. Eu peço mil desculpas a esse povo. Eu nunca falsifiquei assinatura, não. 
Negócio da Drag-Line... Tenho prova de tudo, desde que [...] (:00390)

Mais adiante, Sérgio Naya continua:

Eu falei que falsificava. Eu peço desculpas. Foi bravata. No interior, quem não 

conta, que fala que é amigo do ministro, que tem amigos poderosos? Qualquer 
político faz isso. [...]
Doutor, eu posso ser cassado por uma fita que eu falei uma bravata no interior. 
O inimigo gravou. Numa reunião de solidariedade entre amigos, eu não sabia 
que tinha um microfone debaixo da coisa. Eu nunca quis... A Câmara de Três 
Pontas. Eu tinha um título para receber tinha 8 a 9 anos. Eu não fui receber esse 
título. Com essa arrancada que fizeram para construir cem casas, cento e vinte, 
eu falei: uma vez concluídas eu trago aqui cem pessoas e nós vamos fazer uma 
bela festa aqui na cidade de Três Pontas (:00392-93).

Neste trecho a qualificação da fala como uma bravata se apóia na afirmação de 
dois componentes fundamentais à compreensão do evento: o ambiente onde a fala se 
realizou e a quem Sérgio Naya dirigiu suas palavras; em que condições e com que 
intenções o fez.

1o componente – Tratar-se-ia de uma reunião informal e privada

Nas palavras de Sérgio Naya, como vimos, tratava-se de uma reunião de solidarie-
dade entre amigos, que o deputado desconhecia estar sendo gravada. No texto da defesa 
escrita, esta reunião é apresentada como se realizando em “ambiente informalíssimo” 
cuja filmagem teria consistido em “desnudez de privacidade”. Naquele momento, 
cabe destacar, o cinegrafista amador foi tratado como o sujeito da ação invasora; pos-
teriormente, esta identidade será transferida ao proprietário da empresa para a qual ele 
trabalhava, apresentado como aliado do prefeito em exercício na ocasião da gravação.

As metáforas utilizadas para a composição da informalidade e do caráter privado 
do evento, que na apresentação das testemunhas seria enfaticamente definido como 
“encontro” e não mais como “reunião”, foram diversas, mas todas evocativas de afeti-
vidade doméstica e coloquial: “como se companheiros estivessem detrás das muralhas 
de quintal, protegidos no recesso da residência” (:00054) ou “prosópia descontraída, 
em espécie de implúvio” (:00045), “no recato da intimidade” (:00054).

A idéia de privacidade alcançou, porém, sua representação mais radicalizada ao 
ser remetida à própria subjetividade do agente, tratando-se o dito como algo análogo 
a “pensamentos falados”. Um tipo de ação que, palavras extraídas do documento de 
defesa, deveria se exaurir no foro íntimo, “sem conseqüências nem alterabilidades 
em linha de ‘facere’ ou não ‘facere’”, não fosse, é claro, a presença do cinegrafista 
amador. Assim, a exterioridade da ação foi posta em dúvida quase como se existisse 
apenas sob a lente da câmera de vídeo e não no fluxo das interações por esta registrada. 
Aqui, gostaria de chamar a atenção para o contraste entre o estilo rebuscado do texto 
apresentado pela defesa, presente também nas intervenções orais feitas pelo advogado 
Daniel Azevedo, e a forma coloquial, por vezes, truncada e cheia de idéias inconclusas, 
através da qual o deputado Sérgio Naya se expressava.
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Na construção dessas metáforas, alguns elementos da caracterização objetiva do 
ambiente desse encontro – realizado em espaço indubitavelmente público (a Câmara 
Municipal de Três Pontas) – foram destaques e ganharam visibilidade especial, tornando-
-se signos expressivos e indicadores da existência de um contexto não-formal: a reunião 
realizou-se à noite, após o encerramento da reunião ordinária da Câmara; nem todos 
os vereadores estavam presentes e nem todos os presentes eram vereadores; tanto os 
vereadores quanto o deputado não usavam terno e gravata; os participantes circularam 
por diferentes recintos – não permanecendo no plenário, às vezes até saindo da Câmara 
– e, por fim, recostavam-se descontraidamente em suas cadeiras, nem sempre utilizando 
o microfone e tampouco o tratamento formal que marca os diálogos parlamentares em 
sessão. Estão ausentes das gravações os pronomes de tratamento utilizados entre os 
parlamentares, tais como “vossa excelência” ou ainda “senhor” deputado. Embora os 
vereadores presentes tratassem Sérgio Naya de “deputado”, o que foi destacado pelos 
que o acusavam de falta de decoro parlamentar, o uso de expressões como “olha” e 
“cara” indicam a informalidade do evento. 

Contudo, nos relatos das testemunhas (uma costureira, o cinegrafista amador e 
vereadores), a definição da situação como privada ficaria fortemente comprometida. 
Todos foram unânimes em afirmar que o encontro acontecera a portas abertas com 
livre circulação de pessoas. No intuito de reforçar o caráter não-oficial do encontro, 
as testemunhas frisaram repetidas vezes o vaivém não só de vereadores mas também 
do “povão”; nas palavras do cinegrafista Robson Oliveira Novak ao testemunhar na 
Comissão de Justiça em 24 de março: “Qualquer um que chegasse ali podia entrar. Por 
exemplo, para tomar um café, para conversar.” A defesa permaneceu sobrepondo e, por 
vezes, alternando as concepções de informalidade e privacidade do contexto, ignorando 
a contradição entre as duas caracterizações do evento feitas por suas testemunhas ao 
longo do processo. 

A persistência dessa estratégia de Sérgio Naya – conjugando a informalidade com 
a idéia de reunião íntima e, simultaneamente, o caráter não-oficial da reunião com a 
participação aberta a todos – parecia ter como objetivo descaracterizar sua condição 
de membro do Congresso Nacional nesse evento. Trata-se de uma estratégia que, 
embora historicamente ineficaz, se faz presente em todos os processos de perda de 
mandato por decoro parlamentar no Congresso Nacional, assim como o argumento de 
inépcia da peça acusatória. Dessa perspectiva, a informalidade seria mais importante 
e englobaria a idéia de privacidade na definição do papel social envolvido naquela 
interação: teria sido o amigo (segundo suas palavras: amigo íntimo de alguns e não 
tão íntimo de outros) e no máximo o correligionário – nunca o deputado federal – que 
estivera presente. A questão central parece ser a representação da razoabilidade e da 
aceitabilidade, em sentido amplo, daquela conversa no contexto e na condição em que 
Sérgio Naya a realizou. 

Sob a proteção da “descontração” que a informalidade abrigaria, Naya pode 

argumentar, ainda, que suas palavras não foram propriamente mentiras, mas uma 
demonstração inconseqüente de vaidade pessoal, reconhecida por ele próprio como 
indevida no seu pedido de perdão público. A noção de bravata adquire agora o sentido 
de “bazófias, [palavras ditas] da boca para fora, iguais à santa vaidade de todo homem 
vencedor, da qual, legitimando-a como humana, falava Schopenhauer gizando-lhe a 
naturalidade pura e incensurável” (texto extraído da defesa escrita, :00045). A dimensão 
política da bravata, apresentada inicialmente através da noção de prestígio, cedeu lugar 
ao reino da natureza humana e sua imperfeição inerente.

2o componente – Intencionalidade e lucidez das bravatas

Aqui vou me deter nas declarações feitas pelo próprio Sérgio Naya acerca de suas 
intenções ao desempenhar dois atos de fala específicos, aqueles considerados os mais 
graves por parlamentares e na cobertura feita pela imprensa:

“Eu assinei pelo governador. ‘Por ordem do governador...’. Ele não deu ordem 
nenhuma. Mas eu falei que ele deu ordem.”

“Eu não roubei. Eu me apoderei de uma máquina que teve aqui e foi para Leo-
poldina, uma Drag-Line. O prefeito não deu atenção nenhuma. Eu arranjei um 
projeto para Leopoldina de quase 1 milhão. Eu consegui liberar. Ele com um 
projeto de 1 milhão não queria a Drag-Line lá. ‘Então me dá essa máquina’. 
Foram lá e cataram. Disse que era ordem do governador. Eu falsifico mesmo. 
O prefeito acreditou que era ordem, mas era falso, eu falsifiquei. Eu falsifico 
mesmo” (:00358).
		
Estas duas falas têm como referente a mesma realização, ou seja, a retirada de 

uma máquina do tipo draga da cidade de Leopoldina para Itanhandu obtida por meio da 
falsificação de uma ordem do governador de Minas Gerais, na época Newton Cardoso. 
Sérgio Naya apresentou a documentação que comprovava a legalidade da operação, mas 
esta não era a questão. Como declarou à época o senador Antônio Carlos Magalhães: 
“ele foi cassado não pelo que fez, mas pelo que ele disse que fez”. Tal declaração, apesar 
de aparentar manter a separação entre palavras e ações, atribui às palavras o mesmo 
estatuto político das ações e, nesse sentido, traduz ou indica a vigência da concepção 
de atos de fala na esfera da política. 

Era fundamental que Sérgio Naya apresentasse as razões pelas quais havia dito ter 
realizado uma ação ilegal sem tê-la feito, buscando, assim, legitimar o fluxo daquelas 
experiências que o foco do vídeo havia recortado, deslocado e amplificado. Com este 
intuito, dois caminhos foram trilhados pelo deputado, além da já referida ênfase na 
informalidade do encontro: o da perda temporária de lucidez e o da ampliação do campo 
semântico da bravata. Afinal, como ele poderia justificar naquele momento, diante dos 
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seus pares na Câmara dos Deputados, em meio a um processo de cassação de mandato, 
ter afirmado, de plena posse de seus sentidos, a realização de atos ilegais na intenção 
de obter reconhecimento e prestígio político?

Assim, à versão de ingestão de bebida alcoólica durante o vôo turbulento, apre-
sentada inicialmente, foi acrescentado o uso de medicamentos em função de problemas 
cardíacos. Sérgio Naya declarou ter sofrido vários acidentes cardiovasculares e com 
isso pôde minimizar a negatividade do uso excessivo de bebida alcoólica alegado ini-
cialmente. Em um quadro medicamentoso, bastaria uma dose de uísque para provocar o 
atordoamento de sentidos característico da embriaguez. Essa embriaguez, contudo, não 
foi reconhecida ou confirmada pelos demais participantes da reunião “informalíssima” 
de Três Pontas. Nenhuma das testemunhas disse ter notado qualquer sinal de ingestão 
exagerada de uísque ou de outro tipo de bebida alcoólica. Ao contrário, o tom predo-
minante nos relatos foi de que tudo não havia passado de uma brincadeira8 bem no 
estilo que Sérgio Naya costumava fazer –, desautorizando, assim, a excepcionalidade 
do feito evocado dado o suposto estado de euforia de Naya provocado pela combinação 
de álcool com medicamentos durante o vôo. Observa-se, assim, a intenção de banalizar 
aquele evento de fala mediante sua caracterização como algo usual na performance do 
deputado. Nas palavras do vereador de Três Pontas Ruy Quintão:

“O Sérgio Naya... Eu conheço o Sérgio há dez anos. Ele gosta muito de se 
exibir. Diz ele: ‘Eu faço isso com o governador’; ‘Eu consigo isso com o presi-
dente’. É uma exibição, ele gosta de fazer isso em brincadeiras. Cansou de fazer 
isso em Três Pontas; não foi a primeira vez. Gostava de dar uma exibição como 
deputado. Cansou de fazer isso não só em Três Pontas, como acredito que em 
outras cidades, por brincadeira. São bravatas mesmo” (:00463).

Mais adiante, interpelado pelo advogado de defesa, o vereador continuou:

“Na fita original não sei se vai aparecer, deve aparecer – não posso garantir se o 
rapaz cortou, não sei – eu dizendo: ‘Deputado, não acredito. Conheço o senhor 
há dez anos e jamais o senhor faria isso com o Newton Cardoso. Eu conheço o 
senhor. O senhor não falsifica nada!’ [...] Ele sorriu e disse: ‘Você me conhece, 
Ruy Quintão, são as minhas bravatas, as minhas brincadeiras. Você fez isso 
quantas vezes!’” (:00475). 

Em seu depoimento à Comissão de Justiça, Sérgio Naya confirmou este diálogo e 
acrescentou ao ato de sorrir enquanto falava, presente na descrição do vereador, outros 
traços expressivos:

“Eu falei isso e disse: ‘Foi brincadeira, Ruy, espera aí. Estou te provocando.’ [...] 

[Ruy Quintão:] ‘Você está falando isso sério?’ Eu disse: ‘Não. Estou brincando, 
Ruy. Pára com isso.’ Pisquei o olho para ele. Foi brincadeira” (:00629, ênfase 
minha).
		
Contudo, Naya, contrariando sua testemunha, negou a recorrência desse tipo de 

brincadeira e sustentou o caráter excepcional dessa prática em sua trajetória política: 

“[...] às vezes a gente conta vantagem doutor... Diga-se de passagem, eu não sou 
contador de vantagem por esse interior de Minas. Esse dia é que eu me excedi 
um pouco” (:00611).		

O campo de representação e expressão do termo bravata estava finalmente de-
terminado. O deputado Sérgio Naya, em sua infeliz autocaracterização como político 
do interior, havia passado do ato de “contar vantagem”, à “brincadeira” e, por fim, ao 
perdão público em tom de humildade constituído pelo uso do pronome de tratamento 
“doutor” ao se referir ao repórter.

O horizonte semântico da bravata fora ampliado em uma diversidade insuspeita 
em sua primeira definição como instrumento de obtenção de prestígio. Enquanto tal, 
a bravata pode ser descrita como um tipo de mentira ritual, ou seja, um ato de fala 
cuja mensagem comunicada não é constituída por sua função referencial exterior ao 
contexto comunicativo, mas pelo compromisso firmado pelo próprio ato de fala. Esta 
independência da bravata parece ser mais radical do que a da promessa. Na bravata o 
conteúdo do que é dito pode ser objetivamente falso, não realizado e não ser sentido 
como prática de mentiras. Mais: a bravata se distingue por construir como suposta 
conduta referencial um tipo de ação marcado por um algo mais que a caracteriza como 
espetacular e fora dos procedimentos e padrões usuais e rotineiros. 

No evento aqui analisado, o caráter espetacular do que parecia estar sendo dito e 
feito é que Sérgio Naya seria capaz de praticar qualquer ação para “ajudar” as “pes-
-soas carentes, doentes etc.” daquelas cidades do Sul de Minas... até mesmo falsificar 
uma ordem do governador. É desse compromisso que parece advir o reconhecimento 
e o prestígio do político Sérgio Naya, pois sua capacidade política é apresentada como 
a de alguém que, além de deter conhecimentos sobre os meios de realização política 
(pessoas, instituições, procedimentos), não poupa esforços, não se detém diante de nada 
ou de ninguém para otimizar suas realizações em prol de seus eleitores. 

A cobertura da imprensa chegou a mostrar o clima de tristeza que se abateu sobre 
alguns moradores dessas cidades, mas, novamente, foi o vereador Ruy Quintão quem 
expressou de maneira mais eloqüente a importância do deputado Sérgio Naya na região, 
para, então, concluir que um trabalho tão importante não deveria ser interrompido por 
“meras bravatas”:
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“O deputado Sérgio Naya, em Três Pontas, é um verdadeiro ídolo. É um benfei-
tor. O Sérgio Naya, em Três Pontas, ele deu água a quem tinha sede, ele matou 
a fome de muita gente, ele abrigou muita gente pobre, salvou muitos doentes 
com remédios” (:00462).

“Tem muita gente chorando em Três Pontas, mas muita gente mesmo, chorando, 
porque vão perder a ajuda, vão perder um remédio, vão perder uma cadeira de 
rodas, vão perder uma cesta básica, vão perder ajuda para construir uma casinha! 
Quem vai fazer isso agora? Pergunto: quem vai fazer? Qual o outro deputado 
mineiro que vai fazer? Será que vai aparecer mais um? Que Deus ajude” (:00496).
		
A evocação religiosa dessas palavras salta aos olhos e ouvidos e parece buscar 

estabelecer a redenção da imagem de Sérgio Naya: herói e benfeitor de uma política 
cujo locus é a carência e a aflição dos moradores dessa região. Mas a interpretação feita 
do trabalho político de Naya no contexto do decoro parlamentar traduziu este, digamos, 
empenho ilimitado em falta de escrúpulos e procedimento indecoroso. Contrariando a 
reação pretendida, os demais significados arrolados pelo deputado Sérgio Naya e sua 
defesa para as bravatas registradas na fita de vídeo – brincadeiras; tipo de conversa 
informal, íntima e privada; provocações; excessos; exibicionismo; ato de contar van-
tagem – criaram um ambiente de descrédito, reforçado pelas contradições explicitadas 
conforme as versões eram apresentadas pelos diferentes sujeitos do evento. Uma bravata 
pode ter qualquer um desses sentidos, mas não pode tê-los simultaneamente, se for uma 
forma de obter prestígio não pode ser uma brincadeira. Enquanto uma mentira ritual, 
a bravata perde eficácia ao ser explicitada como mentira seja ela considerada séria ou 
jocosa. Sua “força ilocucionária” (Austin 1962) desautorizava, assim, as explicações 
apresentadas na busca de minimizar efeitos não-intencionais desse episódio e o fazia de 
modo especialmente dramático, pois, aqui, o evento de fala passado fazia-se presente 
em uma fita de vídeo e não por meio de rumores9.

Bravata, um discurso sobre o interdito ou a hiena e Naya

A palavra bravata, como vimos, surge em enunciados que têm como referencial 
outros atos de fala do sujeito, aqueles atos que por sua vez narram acontecimentos de 
um tipo específico: os feitos excepcionais. Nesse sentido, a bravata é uma figura de 
linguagem que faz um comentário sobre um dizer, mas o faz apenas quando o caráter 
excepcional do feito narrado é reapropriado socialmente, adquirindo um significado 
negativo. No caso aqui analisado, Sérgio Naya utiliza-a quando o significado de sua 
fala realizada na cidade de Três Pontas é deslocado e apresentado pelos meios de co-
municação de massa como “o pior da prática política no Brasil”. 

Dessa perspectiva, a bravata é um comentário sobre um primeiro discurso que 

possibilita reabri-lo, construindo novos discursos como se já estivessem contidos 
anteriormente, e, mediante tal desdobramento, busca reorganizar o primeiro evento 
de fala, resgatando o que seria o seu verdadeiro sentido10. Se enquanto mentira ritual 
a enunciação da bravata permite compreender o primeiro ato da interação (o dito e o 
feito no contexto de Três Pontas), enquanto comentário a bravata anula a eficácia do 
primeiro discurso (o da mentira ritual) e se insere no idioma da irresponsabilidade. 
Não se tratando de um comentário qualquer, através da bravata o sujeito pretende se 
desculpar, se eximir dos excessos cometidos no acontecimento de fala a que se refere; 
excessos que, agora negados, foram contudo os elementos constitutivos fundamentais 
no primeiro momento do desempenho, delineando um certo estilo performativo. Assim, 
o que antes podia ser considerado uma forma de fazer política mais ou menos eficaz se 
transforma na quebra de uma interdição: a enunciação da palavra proibida (no sentido 
foucaultiano), aquela que não está de acordo com a qualificação dos falantes, suas 
respectivas posições, campos expressivos, propriedades e papéis preestabelecidos. 

Assim, no universo da bravata, estabelecido no processo de cassação de Sérgio 
Naya, já não importava mais se o que ele havia falado era falso ou verdadeiro, pois 
esta oposição perdera a gramaticalidade como critério de juízo de conduta. A interdição 
violada o fora no âmbito do acontecimento discursivo; na própria seqüência de atos de 
fala o dito se transformara em interdito, avaliar tal violação era o objeto da luta política 
que explicitamente, como em raros momentos observamos na política, se reconhecia 
interna ao discurso. Afinal, lembrando a colocação do senador Antônio Carlos Maga-
lhães, já citada, Naya foi cassado não pelo que ele fez, mas pelo que ele disse que fez. 

Impossibilitado de negar o que havia falado, registrado em fita de vídeo, Sérgio 
Naya enveredou pela retórica da desculpa através da figura da bravata, desdobrando 
a oposição falso vs. verdadeiro na oposição ação vs. intenção. Assumindo o comporta-
mento excessivo, o parlamentar procurou amenizá-lo evocando como central a intencio-
nalidade da conduta e não a conduta em si. Não se tratava, no entanto, de desculpar-se 
no sentido de apresentar razões morais que justificassem, naquele contexto específico, 
o ato de afirmar, mentindo, ter falsificado a assinatura do governador11. Ao caracterizar 
o exagero do seu comportamento como uma bravata, e não como uma mentira, Sérgio 
Naya evocou a imagem de brincadeira, de ausência de seriedade, de ato inconseqüente 
(reforçado pelo argumento da embriaguez) em seu duplo sentido: conduta carente de 
reflexão e da qual, portanto, não se deveria cobrar responsabilidade ou extrair maiores 
conseqüências. A diferença entre justificar-se e desculpar-se revela-se central aqui, pois, 
como analisa Austin em seu artigo clássico “The Plea for Excuses” (Austin 1979), o que 
está em jogo na desculpa é a não-aceitação da plena responsabilidade sobre a ação que 
reconhecidamente, inclusive para o próprio sujeito da ação, não é defensável em si12. 

Assim, nos eventos de fala do tipo “desculpas”, as expressões utilizadas visam 
à negociação da autoria do ato de fala e, em torno desta definição, pretendem recon-
figurar o contexto abrangente. A autoria pode, por um lado, ser deslocada do sujeito 
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empírico da ação para uma entidade suprapessoal, sendo atribuída a agências tais como 
“Deus”, o “destino”, a “fatalidade”, o “poder” ou as “forças ocultas”13. Por outro lado, 
como verificamos aqui a partir da qualificação da conduta como bravata, a desculpa 
pode orientar-se para modificar o senso de responsabilidade pelo acontecimento de 
fala, redirecionando o foco não para quem foi o autor, mas para a sua atitude ao agir 
e, secundariamente, para as circunstâncias que o levaram a fazê-lo: suas motivações 
e intenções, seus interlocutores, o tipo de papel social que estava desempenhando e o 
ambiente em que se inseria. A alegação de bravata parece desautorizar o dito, negando-
-lhe qualquer capacidade de efetivação e realização. O sujeito da ação deteria, a priori, 
o poder para ter feito valer aquela fala, mas alega não a ter realizado e, tampouco, ter 
intencionado afirmar sua realização sequer discursivamente.

Contudo, pode-se dizer que a bravata, enquanto a enunciação de um falso ato 
de bravura, alegadamente fruto da vaidade, constitui uma simulação discursiva da 
bravura. Desta perspectiva, é preciso ter claro qual a ação que está sendo objeto 
das desculpas: a bravura (simulada), a simulação ou ambas? No caso aqui analisado 
houve uma conjunção destas dimensões, sendo alocadas ênfases distintas – em cada 
uma ou na combinação de ambas – conforme o momento do processo. Observamos 
o deputado Sérgio Naya alegar como defesa em sua primeira argumentação, em carta 
enviada ao presidente da Câmara, a busca de prestígio – retomada posteriormente em 
entrevista à imprensa. Uma defesa que suscitou de imediato entre os parlamentares a 
reprovação da pretensão de obter reconhecimento político a partir do cometimento de 
atos criminosos, ou seja, tratava-se de condenar a priori a conduta apresentada como 
prestigiosa – independente do fato de ter sido (apenas) enunciada ou objetivamente 
concretizada. Esta interpretação, tomando como foco a definição do que poderia ou 
não ser considerado bravura, coragem ou conduta valorosa, se fez presente ao longo 
de todo o processo. A alegação de bravata foi justamente uma tentativa, do parlamentar 
acusado, de deslocar o campo de discussão para a simulação em si, redefinindo-a como 
uma brincadeira ou provocação entre amigos e correligionários. 

Vista sob este prisma, a alegação de bravata faz-nos refletir sobre que limites 
podem ter sido desrespeitados no contexto de referência, levando ao surgimento desse 
tipo de defesa. Se as oposições entre falso e verdadeiro, ação e intenção trazidas por 
Sérgio Naya não foram eficazes em sua defesa, cabe perguntar se estas são as oposições 
centrais no campo semântico da bravata que foi estabelecido. Mais uma vez, recorro a 
Austin, trazendo, agora, como ponto de partida o “exemplo da hiena” por ele analisado:

“On a festive occasion you are ordered, for a forfeit, to pretend to be a hyena: 
going down on all fours, you make a few essays at hideous laughter and finally 
bite my calf, taking, with a touch of realism possibly exceeding your hopes, a 
fair-sized piece right out of it. Beyond question you have gone too far. Try to 
plead that you were only pretending, and I shall advert forcibly to the state of 

my calf – not much pretence about that, is there? There are limits, old sport. This 
sort of thing in these circumstances will not pass as ‘(only) pretending to be a 
hyena’. True – but then neither will it pass as really being a hyena” (1979: 256).

Claramente, neste caso, como o autor destaca, o contraste entre o fato de simular 
ser uma hiena e realmente ser uma hiena não se colocou para nenhum dos participan-
tes. A oposição entre “ser” e “apenas fingir ser” não era pertinente, pois se não havia 
dúvida entre os presentes de que o referido convidado não era uma hiena, tampouco 
fazia sentido alegar como desculpa por ter mordido a panturrilha de outra pessoa o fato 
de estar “somente” simulando ser uma hiena.

Assim, a recriminação ao comportamento do convidado não se deu a partir da 
acusação de que fingia ser algo ou alguém que de fato não era. Pode-se mesmo supor 
o contrário, atribuindo a reprovação de sua conduta ao reconhecimento de que houve 
uma continuidade indevida entre suas motivações reais (querer fingir ser uma hiena) 
e o comportamento simulado (comportar-se como uma hiena). Afinal, o convidado 
comportara-se deliberadamente como uma hiena, ou seja, com uma seqüência de ações 
no mundo exterior que exagerou atributos que julgou distinguirem e demarcarem o 
comportamento considerado de hiena. 

Desta perspectiva, Naya teria destacado em seu discurso exemplos de comporta-
mentos que julgou expressarem seu poder e sua capacidade para empreender realizações 
comprometidas com aquela região, tendo uma atuação, naquele momento, deliberada-
mente extraordinária. Tal dimensão da conduta, é importante mencionar, não tem a ver 
com o domínio reflexivo ou consciente da ação, inserindo-se no campo performativo da 
conduta tal qual apreendida publicamente. Neste campo, muitas vezes, torna-se difícil 
diferenciar quando alguém está apenas simulando uma ação ou quando alguém, ao 
buscar simular uma ação, acaba de fato realizando-a e, ainda, freqüentemente, realizar 
esta distinção não é fundamental para os sujeitos envolvidos na interação – como no 
caso da bravata enquanto mentira ritual, em que a permeabilidade dessas fronteiras é 
constitutiva da interação. 

Tanto no exemplo do convidado-hiena como no caso do deputado Naya, se o foco 
da recriminação não foi quanto da conduta de ambos foi brincadeira ou não, tampouco 
o foi a ação substantiva em si. Como bem lembrou Austin (1979: 256), mesmo no caso 
do “fingir ser uma hiena”, pode-se imaginar outras situações nas quais não se conduzir 
da forma como o convidado o fez seria considerado uma conduta imprópria14. No 
que se refere ao processo do deputado Naya, esta dimensão não reificada da conduta 
recriminada é ainda mais clara, pois a acusação que suscitou a alegação de bravata 
como defesa não surgiu no curso da interação, mas, sim, quando houve uma mudança 
de contexto. Foi apenas sob a edição de imagens e falas realizada por um programa de 
TV que o comportamento de Sérgio Naya em Três Pontas adquiriu o caráter impróprio 
que veio a desencadear seu processo de cassação e, conseqüentemente, a defesa em 
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termos de bravata. Talvez no contexto da reunião de Três Pontas, contrariamente, um 
político que não afirmasse ser capaz de tudo fazer pela cidade suscitaria desconfiança 
e desaprovação. 

Pode-se, portanto, concluir que o domínio propício à bravata é criado, não por 
qualquer qualidade intrínseca ao desempenho que se busca desculpar, mas quando o ato 
de fala é considerado, durante ou após a interação discursiva, como tendo ido além do 
socialmente permissível naquela dada circunstância, sendo a quebra desse limite, por 
“excesso”, definidora da bravata enquanto um tipo específico de linguagem defensiva. 
Como vimos, a própria definição dos limites sociais pode ser reaberta, suscitando o 
surgimento da bravata onde antes não era necessária, devido ao fato de o excepcional 
ter sido transformado em excessivo.

Assim, uma mesma ação pode, modificando-se o mundo em que está inserida, 
requerer defesa e tornar-se bravata: um tipo de retórica de desculpas que pretende 
redefinir o contexto originário a partir de sua estrutura argumentativa em torno da 
oposição entre “ser” e “(apenas) simular ser alguém”, entre “fazer” e “(apenas) simu-
lar fazer algo”, por brincadeira, vaidade ou provocação. Sua maior ou menor eficácia 
depende das possibilidades de o sujeito traduzir o limite social rompido nos termos 
dessa lógica contrastiva, que pode ser desdobrada em motivação e ação, ação simulada 
e ação apreendida, ato de simular fazendo-sendo e ato de simular não fazendo-sendo 
a ação-pessoa pretendida. O deputado Sérgio Naya lançou mão de várias dessas alter-
nativas, mas não obteve sucesso e terminou sendo cassado. A falta de seriedade que 
pretendeu dar à sua fala perdeu força ao ser mencionada nas acusações sobre a queda 
de um edifício de sua construtora, resultando em várias mortes, em função de erros 
de projeto e utilização de material de má qualidade em sua execução. A retórica da 
irresponsabilidade articulada à defesa da bravata acabou transformando-se em uma 
arma contra ele próprio, adquirindo o estatuto de um traço de caráter que, presente anos 
atrás em Três Pontas, como as fitas de vídeo registraram, viera a aparecer novamente 
no seu desempenho irresponsável na condição de empresário da construção civil e, 
agora, com conseqüências fatais. 

Notas
1 A abordagem analítica dos rituais, enquanto um sistema de comunicação simbólica, desen-
volvida por Stanley J. Tambiah (1985) fundamenta as discussões aqui desenvolvidas. Destaco, 
ainda, duas coletâneas de trabalhos no âmbito da etnografia da fala: Gumperz e Hymes (1986) 
e Fishman (1977).
2 Sérgio Naya pertencia ao Partido Progressista Brasileiro, Minas Gerais, um partido identificado 
com os setores conservadores no cenário político nacional. Já era empresário quando ingressou 
na vida política, tendo sua construtora realizado várias obras para o governo federal. No exte-

rior, construiu o Sand Lake Towers, um hotel de quatro torres de apartamentos em Orlando, na 
Flórida (EUA).
3 Sérgio Naya, inicialmente, declarou que indenizaria a todos caso fosse legalmente comprovada 
a responsabilidade de sua construtora; logo depois, alegou que obras indevidas realizadas pelos 
moradores teriam causado a queda de parte do edifício.
4 Para uma análise da categoria de decoro parlamentar na política brasileira, ver Teixeira (1998).
5 Partido de orientação socialista que surgiu a partir da aliança de lideranças políticas socialistas e 
comunistas com as lideranças das lutas sindicais nas indústrias metalúrgicas, na região de maior 
concentração industrial do país, o Estado de São Paulo, nos anos 80. 
6 A transcrição da fita de vídeo utilizada neste artigo é a transcrição efetuada pela Câmara dos 
Deputados e que integra o conjunto de documentos que compõe o processo de cassação do 
deputado Sérgio Naya. Em função de o processo contra Sérgio Naya na Justiça ainda estar em 
tramitação, não pude ter acesso às gravações em vídeo, mas apenas à sua transcrição publicada 
pela Câmara. Todas as referências de páginas são, portanto, da Representação da Mesa da Câmara 
dos Deputados contra o deputado Sérgio Naya que levou à sua cassação.
7 O Partido dos Trabalhadores também, nessa ocasião, encaminhou uma representação contra o 
deputado Sérgio Naya à Mesa da Câmara dos Deputados.
8 Para outros usos da brincadeira também na região do Sul de Minas Gerais, ver Comerford (1999).
9 No que concerne ao rumor, entendido como uma forma narrativo-performática, Tambiah (1996a), 
Das (1998) e Trajano Filho (1993) desenvolvem análises do rumor no domínio da ação política 
em diferentes contextos contemporâneos.
10 Para uma análise do comentário como um princípio de rarefação do discurso, ver Foucault 
(1996).
11 Para aqueles interessados em uma reflexão acerca dos diferentes usos e justificativas da mentira, 
sugiro a leitura de Bok (1979).
12 Nas palavras de Austin: “In the one defence [justification], briefly, we accept responsibility 
but deny that it was bad: in the other [excuse], we admit that it was bad but don’t accept full, or 
even any, responsibility” (1979: 176).
13 Herzfeld (1982), tendo como referência os trabalhos de Austin, faz uma análise instigante da 
etimologia e da retórica das desculpas na Grécia moderna.
14 Em uma nota de rodapé, Austin apresenta um bom contra-exemplo: “But if Nero ordered you, 
in the arena, to pretend to be a hyena, it might be unwisely perfunctory not to take a piece right 
out” (1979: 256).
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Capítulo 6

A Marcha Nacional dos Sem-terra:
estudo de um ritual político1 

Christine de Alencar Chaves

A Marcha

No dia 17 de abril de 1997 teve lugar em Brasília uma das maiores manifestações 
públicas ocorridas na capital do Brasil – só comparável ao comício pelas eleições 
diretas, em 1984. Ela marcou o término da marcha dos sem-terra, uma caminhada de 
dois meses que percorreu a pé vários estados do país. Contrariando expectativas de 
dissolução e fracasso, a longa peregrinação foi bem-sucedida: alcançou sua meta e con-
quistou naquele momento a simpatia da opinião pública nacional. Simpatia testificada 
pela afluência de pessoas à manifestação dos sem-terra no dia do encerramento de sua 
marcha, o que de certo modo autenticava pesquisa de opinião nacional que reconheceu 
legitimidade à reforma agrária, bandeira maior do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-terra (MST), promotor do evento.

Como uma “marcha nacional”, a caminhada dos sem-terra foi constituída por 
três “colunas”, que buscaram atravessar pontos diversos do território brasileiro, 
seguindo itinerários diferentes rumo a Brasília. São Paulo, Governador Valadares e 
Cuiabá foram as cidades escolhidas como ponto de partida das três Colunas, com-
postas por integrantes do MST – “acampados” e “assentados” – de diferentes estados 
da Federação, no empenho em dar à marcha uma representação nacional. Com atos 
públicos nas cidades de origem, ela teve início em 17 de fevereiro. Cada uma das 
Colunas percorreu mais de mil quilômetros de estrada, durante exatos dois meses. 
Além do percurso diário ao longo das rodovias, uma seqüência determinada marcou 
a passagem das Colunas pelas cidades e vilarejos no caminho da capital: entrada 
das fileiras da marcha, realização de ato público em ponto central e montagem de 
acampamento provisório – padrão repetido, em escala maior, em Brasília.

Intitulada Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, a cami-
nhada dos sem-terra teve como propósito manifesto chamar a atenção da sociedade 
não só para a necessidade da reforma agrária, mas também para o problema do de-
semprego nas cidades e para a impunidade dos crimes e violências cometidos contra 
trabalhadores rurais na disputa por terras no Brasil. Em cada vilarejo ou cidade que os 
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caminhantes atravessaram, na passagem das fileiras da Marcha pelas vias públicas e 
no ato principal, quando se pretendia reunir população e marchantes, a razão de ser da 
peregrinação era exposta mediante palavras de ordem, hinos, representações teatrais 
e discursos inflamados. Junto com as manifestações públicas, reuniões eram feitas em 
escolas, faculdades, câmaras municipais, sindicatos e igrejas com a finalidade de dar 
ressonância à passagem da Marcha Nacional e à mensagem que ela pretendia veicular. 
O 17 de abril foi escolhido para término do percurso com a chegada a seu destino, a 
capital do país, por ser a data do massacre de Eldorado dos Carajás, no Pará, ocorrido 
um ano antes – convertida em dia internacional de luta pela reforma agrária2.

Enquanto organizador e promotor da Marcha, o MST tornou-se o principal be-
neficiário do capital simbólico que ela acumulou, conquistado ao longo da caminhada 
à medida que esta avançava e se aproximava de seu termo. O contraste entre o início 
obscuro e o término vitorioso da Marcha Nacional revela o potencial de agregação 
simbólica de um fenômeno tão antigo quanto generalizado como são as peregrinações, 
potencial tornado fato e poder nessa caminhada. A chegada dos anônimos caminhantes 
sem-terra a Brasília não foi apenas a realização de um desígnio, mas representou a 
conversão simbólica de uma peregrinação de homens e mulheres em vitória política. 

A eficácia da Marcha Nacional consistiu no seu reconhecimento público, capital 
fundamental da política e principal instrumento de luta do MST para atingir seus 
propósitos no enfrentamento direto que empreende com o Estado. Destituídos da tra-
dicional capacidade de influência sobre os aparatos jurídico e administrativo de poder, 
instrumentos de que há séculos dispõem os setores terratenentes no Brasil, uma vez 
que as instituições políticas e a própria formação do Estado estiveram historicamente 
vinculadas aos interesses desse setor (Reis 1982; 1988; Camargo 1986; Fernandes 
1981), os trabalhadores sem-terra criaram uma organização cuja ferramenta política é, 
eminentemente, a ação direta. Em nítido contraste com os mecanismos tradicionais de 
atuação de seus oponentes, as principais formas de atividade política empreendidas pelo 
MST realizam-se através de pressão sobre o aparato de poder mediante mobilização 
coletiva e pública, em nome de interesses coletivos, reivindicando direitos coletivos. 

Com acampamentos em beira de estrada e em praças públicas, ocupações de terras 
e de órgãos governamentais, marchas, saques, jejuns coletivos e declarações públicas, 
os sem-terra criam fatos e notícia. A criação de eventos coletivos na esfera pública é o 
principal meio de atuação política do MST. No embate público instituído pelas ações 
coletivas do Movimento, a definição dos direitos, das leis e da violência é a moeda 
de troca entre os diferentes atores envolvidos – sem-terra, proprietários, funcionários 
públicos, agentes religiosos, políticos, advogados, juízes, ministros, polícias militares. 
Com ações coletivas, o MST coloca em questão o sentido do Estado de direito e da 
democracia, a definição de justiça e de violência, a constituição da ordem institucional, 
das leis e da legitimidade. Assim, ao tornar-se foco das atenções durante dois meses, 
a Marcha Nacional converteu-se em caixa de ressonância desse embate, acirrado pelo 

posicionamento do governo federal, que além de apostar no seu fracasso promoveu uma 
contramarcha com as viagens do ministro da Justiça a diferentes estados da Federação, 
no intuito de cobrar medidas penais contra as ações do MST e seus líderes.

A eficácia da Marcha Nacional pode ser melhor compreendida se tomada como 
uma ação coletiva expressiva, cuja importância teve por suposto a capacidade de co-
municar os fundamentos ideológicos e os propósitos políticos do MST e, ao evocar 
referências simbólicas consagradas, angariar-lhe a conformidade e solidariedade da 
sociedade mais abrangente3. Delimitada no tempo e no espaço, a Marcha demarcou 
uma esfera específica no curso da vida social, podendo ser considerada um ritual de 
longa duração. Como ritual, é possível tomá-la como uma forma privilegiada de in-
terpretação dos agentes que a promoveram e do público que conferiu legitimidade à 
ação social posta em curso.

A tradição antropológica, na linhagem de Durkheim, tem mostrado quão profundos 
– inextricáveis e instituintes – são os nexos entre atos da sociedade e representações 
sociais, por meio dos quais as sociedades se criam, recriam, tomam cons-ciência de 
si mesmas e, pode-se acrescentar, procuram empreender dinamicamente a mudança4. 
Nesse sentido, os rituais apresentam-se como fenômenos privilegiados de investiga-
ção, pois não apenas se constituem como instâncias condensadas de representação da 
experiência social, como são capazes de promover a sua dinamização. Mediante o 
aporte teórico dos rituais é possível combinar a ambição de identificar singularidades 
significativas e formas sociais universais. A compreensão teórica dessa capacidade 
criativa dos rituais em conjugação com o reconhecimento do valor ímpar da etnografia 
constituem, portanto, a inspiração orientadora deste trabalho, assim como a formulação 
apresentada por Stanley J. Tambiah (1985) a respeito dos rituais. 

Amparada nessa tradição, propus-me a tomar a Marcha dos sem-terra como um 
locus privilegiado de investigação do MST como ator político e do contexto sociocul-
tural que o baliza – na trilha de Marcel Mauss, procurar desvendar a interação efetiva 
e os nexos significativos entre agente, ato e sociedade. A Marcha Nacional, como ação 
coletiva de caráter expressivo, percorreu mais que estradas: atravessou um solo mo-
ral. Realizar essa travessia – reconstituindo-a em texto – junto com a caminhada dos 
sem-terra, pode ser um percurso revelador das trilhas, caminhos e encruzilhadas que 
se apresentam à sociedade brasileira contemporânea. O presente trabalho fundou-se 
na expectativa de, nessa trajetória, explicitar alguns de seus dilemas e virtualidades.

O MST

Ao assumir uma atuação política fundada na ação direta mediante a promoção 
de eventos coletivos e públicos, o MST tece no cotidiano da política encenações que 
polarizam a opinião pública, promovem fatos, geram poder e procuram criar direitos. 
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Que ator social é esse que subverte os parâmetros usuais da política e, paradoxalmente, 
revela algumas de suas dimensões menos explícitas? O MST foi fundado em 1984, na 
cidade paranaense de Cascavel, como resolução do I Encontro Nacional dos Sem-Terra. 
Promovido pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), o encontro teve por finalidade 
reunir os diversos movimentos localizados de luta pela terra que floresceram, sob os 
auspícios das pastorais sociais da Igreja5, no final dos anos 70 e início da década de 80. 
Particularmente no Sul do país, esses movimentos evoluíram para uma crescente auto-
nomia política. No recém-fundado MST assumiu-se como princípio: a direção política 
do Movimento é prerrogativa de seus militantes; aos agentes pastorais e simpatizantes 
em geral cabe a função de assessoria. 

Entretanto, a herança de origem pode ser constatada na estrutura de organização 
do MST – como o caráter colegiado e hierárquico das instâncias de decisão, a divisão 
por estados e “regionais”, dotados de relativa autonomia de ação, a definição do papel 
de assessor etc. –, em elementos mais imponderáveis como o sentido da militância 
como um serviço, a valorização do “espírito de sacrifício”, a centralidade da “mística”, 
bem como na forma de luta fundada na realização de eventos dotados de forte caráter 
simbólico. Um patrimônio da Igreja tradicional e da religiosidade popular, as procissões 
e as peregrinações, por exemplo, são recorrentes na curta história do MST. Elas cons-
tituem um repertório simbólico de caráter religioso por ele apropriado e transformado 
em forma de ação política.

Em poucos anos o MST se expandiu, com o objetivo explícito de tornar-se uma 
organização de abrangência nacional. No MST a unidade da “luta” é tida como um esteio 
fundamental, o que confere peculiaridades importantes à sua estrutura organizativa e à 
gestão política interna: ela baliza tanto a urgência em assentar uma estrutura nacional 
quanto a concepção da preeminência das decisões “do coletivo” sobre quaisquer po-
sições individuais – divergências, por exemplo, não devem tornar-se públicas. Como 
saldo do aprendizado de experiências anteriores na luta por terra, a fragmentação é 
considerada um grave erro. De fato, na periodização das “lutas por terra no Brasil”, 
tema recorrente nos cursos de formação promovidos pelo Movimento, destacam-se 
três “fases”: as “lutas messiânicas”, as “lutas radicais localizadas” e os “movimentos 
de camponeses organizados” (Stédile e Frei Sérgio 1993). A partir da valorização da 
experiência histórica depreendem-se lições: a dependência de um único líder ou de 
partidos políticos, assim como a fragmentação, são considerados erros capitais a serem 
evitados. Embora tenha hoje uma estrutura organizacional homogênea com abrangência 
nacional, o MST, a despeito dos propósitos de seus militantes, apresenta uma consis-
tência organizativa bastante diferenciada nos estados e não pôde evitar dissidências6.

Apesar de dissidências menores, o MST tem se mantido unificado, com uma 
atuação política coerente com seus propósitos e ágil em adaptar-se às diferentes 
circunstâncias políticas. Desde as primeiras ocupações, ainda sob o regime militar, a 
luta pela terra foi assumindo dimensão política maior, tornando-se inicialmente uma 

bandeira pela redemocratização política, quando acampamentos, considerados área de 
segurança nacional, sofriam intervenção federal (Marcon 1997). Mais tarde, a reforma 
agrária, no sentido amplo proposto pelo MST, descortinou-se não apenas como uma 
luta pela democratização do acesso à terra, mas como a ponta-de-lança de um projeto 
de transformação social centrado na democratização de diferentes recursos, materiais 
e simbólicos, da sociedade nacional7. A luta por terra converte-se, então, em luta por 
cidadania.

A ampliação do horizonte político da luta por terra no Brasil, ao ser-lhe emprestado 
um sentido catalisador de transformação social, revestiu-a do caráter de uma idéia-força. 
Essa ampliação foi sendo construída ao longo da história do MST, consolidando-se 
nas sucessivas transformações por que passou. No I Congresso Nacional do MST, em 
1985, definiram-se os lemas norteadores de sua ação política: “terra não se ganha, 
se conquista” e “ocupação é a única solução”. A seguir, em face de circunstâncias 
adversas e da carência de solidez organizativa do Movimento, propuseram-se lemas de 
resistência: “ocupar, resistir, produzir” e “reforma agrária, essa luta é nossa”. Com uma 
estrutura organizativa mais consolidada, no III Congresso Nacional, reunido em 1995, o 
sentido da “luta” foi amplificado na mesma proporção da abrangência do público-alvo, 
o que se expressou no lema “reforma agrária, uma luta de todos”. A reforma agrária 
passou a ser considerada um bem para a sociedade como um todo. Reconhecendo nela 
uma conquista que requer legitimação social, o MST apresenta em sua formulação da 
reforma agrária uma concepção que rompe a distinção campo-cidade, ao sugerir um 
“novo modelo de desenvolvimento para a sociedade brasileira”. 

Ao manter o propósito de promover a reforma agrária, âncora da identidade de 
sem-terra, o MST aponta para o problema maior da integração social no Brasil – para 
questões clássicas da democracia e da cidadania. Na observação de um militante, 
“terra é poder”, o que no contexto do MST traduz não uma opinião pessoal, mas uma 
perspectiva compartilhada, cujo conteúdo serve de fundamento lógico aos propósitos 
abrangentes advogados pelo Movimento. Por outro lado, trata-se de uma percepção 
apurada, uma vez que a questão fundiária tem vínculos históricos com o sistema político 
no Brasil, como inúmeros trabalhos acadêmicos já apontaram desde o de Vitor Nunes 
Leal (1975). Desse modo, com suas ações coletivas o MST constitui-se como ator em 
uma luta à qual procura emprestar um significado político amplo, posto que solidamen-
te ancorado em uma identidade bem definida e relativamente restrita. Entretanto, ao 
constituir a luta por reforma agrária em torno de uma identidade negativa, tornando-a 
sujeito coletivo através de um enfrentamento direto com o Estado e sua ordem legal, o 
MST, criando fatos, coloca em xeque os fundamentos de legitimidade de uma ordem 
social que se reproduz historicamente sem resolver o problema da integração de larga 
parcela de sua população8. 

De um ponto de vista interno, como “organização”, o MST é um ator social que 
alcança expressão política através da capacidade de forjar a identidade “sem-terra”, que 

A Marcha Nacional dos Sem-Terra: estudo de um ritual político



139138 O dito e o feito

ultrapassa diferenças de origem e tradição e serve como um suporte social significativo 
de suas ações políticas. Sem-terra é uma categoria genérica que congrega uma congérie 
de outras, cuja inclusão é, no entanto, apenas potencial9. É sem-terra quem integra as 
fileiras do MST em alguma de suas atividades, essencialmente mobilizações coletivas, 
tendo como início privilegiado uma permanência em acampamento, verdadeiro rito de 
passagem10. A identidade de sem-terra é forjada no curso da “luta”, realizada funda-
mentalmente por meio das mais diversas mobilizações promovidas pelo MST. Assim, 
mobilizações são ritos de fundação, realizações “para dentro” e “para fora” – como a 
Marcha Nacional, elas constituem-se em fontes de legitimação tanto para o público 
interno ao MST, acampados, assentados e militantes, quanto para o externo, constituído 
pela sociedade nacional.

Não deixa de ser inesperada a galvanização política empreendida pelo MST ao 
organizar um segmento marginal da sociedade brasileira plenamente urbanizada, como 
são os camponeses, mediante uma identidade construída em tão curto espaço de tempo. 
Esta é uma realização que, como movimento social, o MST empreende mediante a 
geração de fatos políticos que são atos criativos em sentido pleno: forjam os atores, a 
cena e o público; desencadeiam fatos novos, sem antecipar, como dramas sociais que 
são, os seus variados resultados. Com a geração de fatos políticos, o MST magnetiza a 
opinião, suscitando paixões da mais variada abrangência. Mas, esses homens e mulheres 
reunidos sob uma “organização” forjam uma identidade específica, sem-terra, estabelecida 
em torno de uma coletividade representada e por meio dela constroem uma utopia que 
converte o sonho da terra em sementeira de transformação social. Desejada por muitos, 
negada por outros tantos, essa utopia é formulada pelos sem-terra como o sonho de um 
“Brasil para todos os brasileiros”11, uma nação de iguais.

A abordagem dos rituais

Se o MST se constitui através da multiplicidade de eventos que promove, de 
todos, até hoje, a Marcha Nacional alcançou maior envergadura e êxito. Foi um acon-
tecimento especial por seus propósitos, proporções e repercussão. Mas foi também 
um evento exemplar, na medida em que apresentou os elementos principais da ação 
política do MST: mobilização coletiva, constituindo, simultaneamente, veículo de 
pressão e legitimação.

Como fenômeno social, a marcha não é uma invenção do MST. É uma forma cultu-
ral transtemporal e presente em diferentes tradições, dotada de características distintivas 
que permitem reconhecê-la, conquanto passível de ser revestida de significados os mais 
diversos. Como forma cultural estereotipada, as marchas são passíveis de classifica-
ção entre os rituais, eventos públicos padronizados, embora permitam performances 
variáveis conforme o contexto. Segundo essa caracterização, a Marcha Nacional pode 
ser considerada um ritual de longa duração, o que lhe confere um estatuto privilegiado 

de compreensão não só dos atores que o encenaram, mas do “público” que o tornou 
relevante – o MST como ator social, seu modo particular de construção da política e 
as relações mais profundas que ele guarda com a sociedade brasileira.

Tratar dessa maneira a Marcha Nacional corresponde à adoção da perspectiva 
desenvolvida por Tambiah (1985; 1996a) a respeito dos rituais, abordagem que rompe 
com uma definição restrita em benefício de um ponto de vista que, sem abandonar o 
reconhecimento de características formais universais, valoriza a demarcação feita pelas 
próprias sociedades daqueles eventos que por sua estrutura e ordenamento se distinguem 
do cotidiano. Do ponto de vista formal, os rituais são classificáveis por serem eventos 
delimitados no tempo e no espaço, com forma e padronização culturalmente definidas e 
que, supondo participação coletiva, concorrem para uma intensificação da vida social. A 
perspectiva apresentada por Tambiah toma os rituais como eventos em acepção ampla: 
atos, proferimentos, interações e práticas – eventos que aliam semântica e pragmática12. 

Consistindo em formas culturais padronizadas, os rituais veiculam significados cujo 
conteúdo é culturalmente delimitado. Na definição do autor, os rituais conjugam ele-
mentos referenciais e indéxicos, traduzem concepções sociais abrangentes e duradouras 
ao mesmo tempo que são referidos a um contexto variável e circunstancial. O conjunto 
dos elementos que o constituem tornam-no capaz de desencadear efeitos pragmáticos 
através do poder simbólico de que são portadores, por força de convenções culturais. 
A eficiência da ação ritual ancora-se no fato de acionar crenças culturais essenciais, 
crenças que constituem uma cosmologia, isto é, concepções fundamentais para um 
determinado universo social. O conjunto de crenças ativado através de formas rituais 
estáveis torna-se sancionado pela idéia de tradição nelas embutida: forma e conteúdo 
são indissociáveis na ação ritual.

Efetivação de atos convencionais referidos a uma cosmologia determinada, fonte 
maior de legitimação, os rituais constituem uma linguagem que pode assumir contorno 
e conteúdo políticos. Com características expressivas e pragmáticas, segundo Tam-
biah, os rituais tanto representam o cosmos quanto legitimam hierarquias sociais. Mas 
justamente porque são eventos padronizados sujeitos à variação das performances, 
é possível apresentar a interpretação alternativa de que os rituais podem concorrer 
para a construção de novas legitimidades, ao simbolicamente conectarem convenções 
consagradas a arranjos inusitados, indicando a possibilidade de outros ordenamentos. 
Ao “indexarem” conteúdos referenciais convencionais da cultura a novos atores, eles 
apontam para padrões inovadores de relacionamento social – de forma a ativar poten-
cialidades latentes da cosmologia. Assim, os rituais podem ser utilizados como formas 
legítimas de manifestação do dissenso, tornando-se instrumentos de construção de 
novas legitimidades, âncoras de ordenamentos sociais alternativos.

Dessa perspectiva, uma teoria dos rituais proporciona mais que uma forma pri-
vilegiada de acesso à cultura, ao contexto que torna os rituais fatos sociais significa-
tivos e relevantes. Na verdade, torna possível guardar o valor totalizador do conceito 
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de cultura, fugindo, entretanto, de seu sentido totalitário ao permitir desvendar os 
mecanismos de diferenciação social, de constituição da dominação e de instauração 
e legitimação de resistências. Permite, enfim, efetivar o intuito antropológico de apre-
ender o universo significativo totalizante das ideologias e, simultaneamente, realizar 
a passagem – difícil para a teoria e cotidiana na prática – destas para os sistemas de 
ação, nos quais homens e mulheres de carne e osso buscam transformar interesses e 
ideais em realizações concretas. 

Nesse sentido, uma vez constituídos por “atos e proferimentos” convencionais, é 
pertinente indagar como os rituais empenham e promovem ações inovadoras. Ou seja, 
como, através de ações expressivas, o ritual consegue desencadear efeitos criativos e 
imprevistos. A conjugação de representação com ação presente nos rituais desdobra-se 
em uma tensão entre reprodução e inovação, pois embora não completamente determi-
náveis, os resultados pragmáticos antevistos são esperados, e mesmo desejados. É essa 
dimensão, concretizada etnograficamente pela Marcha, que torna apropriado o emprego 
da teoria dos rituais à esfera da política, domínio da “ética da responsabilidade”, que 
deve prestar conta dos resultados, previsíveis mas incertos, da ação. E permite conjugar 
a ambição antropológica de empreender uma investigação totalizante, cujos principais 
trunfos e triunfos se remetem ao domínio da ideologia, com a necessidade de apreender 
a fragmentação característica do não menos elusivo domínio da ação.

Na conjunção desses dois domínios reside a principal contribuição de um enfoque 
antropológico da política, em um universo social caracterizado pela fragmentação, dife-
renciação e desigualdade. Trata-se da necessidade de conciliar o enfoque durkheimiano 
da sociedade com a esfera das preocupações weberianas – o que não é impossível uma 
vez que se atente para o fato de que Durkheim conjugou em uma mesma abordagem 
o estudo das representações com o dos ritos e Weber empenhou-se na investigação 
do domínio da ação social assim como ao das teodicéias. Não é incidental que ambos 
tenham, no final de suas carreiras, se dedicado ao estudo da esfera religiosa da vida 
– onde, em última instância, é possível determinar os elementos fundamentais de 
construção da autoridade e, com ela, pensar os meios de constituição e destituição da 
dominação, escapando às armadilhas de uma perspectiva individualista que negligen-
cia o fato de que o poder só se mantém pelo consentimento da maioria, uma vez que 
é um fenômeno eminentemente social. A aproximação antropológica entre política e 
religião, só aparentemente extemporânea, justifica-se a partir da constatação de que a 
constituição do poder, como o expressou Louis Dumont (1985), é incompreensível se 
desvinculada da esfera dos valores. 

Marchas, peregrinações, romarias

O nexo entre religião e política apresenta-se como elemento determinante de 
características do MST enquanto ator social. Este nexo se encontra na própria origem 

do Movimento, no suporte institucional inicial fornecido pela Comissão Pastoral da 
Terra, fundamental para a articulação do MST como entidade política autônoma com 
abrangência nacional. Tão importante quanto o institucional, o suporte ideológico 
efetivou-se com a utilização de símbolos religiosos legitimadores, ativados através 
da promoção de cerimônias, sob inspiração do princípio de que “a terra é um dom de 
Deus para todos”, assim como de uma pedagogia de reflexão sobre a realidade à luz 
do texto bíblico, desenvolvida nas Comunidades Eclesiais de Base. As referências re-
ligiosas, fortalecidas pela presença marcante de religiosos no cotidiano dos primeiros 
acampamentos, serviram para dar inteligibilidade ao sofrimento presente e fortaleza 
ante as incertezas do futuro. Essas primeiras referências assumiriam, no contexto da 
“luta”, um conteúdo crescentemente político.

Símbolos religiosos foram transformados em símbolos da luta política. Assim é 
que no acampamento pioneiro da Encruzilhada Natalino, Rio Grande do Sul, uma cruz 
pequena com a inscrição “salva tua alma” foi substituída por outra grande e pesada, 
que simbolizava o sofrimento de todos e a esperança de vitória comum. A cruz foi 
posta no centro do acampamento, onde se passaram a realizar as reuniões diárias, a 
acolhida de visitantes, as reuniões de equipes, as assembléias e celebrações (Gaiger 
1987: 41). Centro simbólico, na cruz foram colocados panos brancos em sinal de 
luto pelas mortes ocorridas no acampamento e escoras simbolizando a solidariedade 
e o apoio de entidades e organizações. Pesada, a cruz precisava ser transportada por 
muitos braços nas procissões que se fizeram13, em uma representação da necessidade 
de união assim como do sofrimento redentor, vitorioso com a esperada conquista da 
terra. Se com o amadurecimento da autonomia política do MST a cruz foi substituída 
pela bandeira e pelo hino da Organização, o sentido de sacralidade referido à luta que 
eles simbolizam foi preservado.

A velha tradição das romarias – peregrinações rumo a um santuário, centro re-
ligioso onde o sagrado se manifesta – foi sendo transformada quando transposta por 
acampados do MST em caminhadas em direção às cidades e aos centros de poder, as 
capitais. De uma peregrinação rumo ao território sagrado, elas se transformaram em 
marcha, caminhada em direção ao espaço político. De um processo de reafirmação e 
renovação da fé através do sacrifício em cujo termo o peregrino reencontra nos lugares 
considerados santos a comunhão com o transcendente, em uma caminhada que cimenta 
a esperança através da união de todos, firmada diante de um poder temporal. Trans-
figurada em luta por reforma agrária, essas novas caminhadas fizeram a passagem da 
esperança messiânica de uma terra que é promessa para a esperança política de uma 
terra que deve ser conquistada. Passagem da noção da graça divina individual que se 
quer receber à de direito de todos que se deve cumprir.

Desse modo, a popular tradição religiosa de romarias rumo aos santuários foi 
investida de novos significados quando apropriada pelos integrantes do MST. As ro-
marias converteram-se em marchas rumo aos centros de poder político, reivindicando 
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direitos que cumpre ao Estado fazer valer. Entretanto, a mesma prática de peregrina-
ção é passível de ser revestida de inúmeros significados, tendo assumido, nos últimos 
anos, uma pletora variada de manifestações no Brasil. Assim, ao lado das tradicionais 
romarias e procissões rumo aos santuários consagrados pela religiosidade popular14, e 
das marchas políticas promovidas pelo MST, uma nova tradição foi inventada, a das 
romarias da terra15. Assumindo um caráter simultaneamente religioso e político, elas 
são freqüentemente organizadas pelas pastorais populares da Igreja, muitas vezes sob 
oposição da hierarquia clerical. Algumas delas realizam-se nos santuários das romarias 
tradicionais, como é o caso de Canindé (CE), Juazeiro do Norte (CE), Bom Jesus da Lapa 
(BA) e Trindade (GO). Outras, porém, definem-se, ano a ano, por locais marcados pelo 
conflito e luta de terras – renovando o sentido do martírio – ou naqueles lugares onde a 
conquista da terra permite a celebração da vitória e a realização da “festa da colheita”16.

As peregrinações não são, porém, uma manifestação religiosa exclusivamente 
cristã – tanto o Cristianismo quanto o Judaísmo têm como ponto comum de origem 
uma mesma peregrinação: a partida de Abraão rumo à “Terra Prometida”, experiência 
paradigmaticamente revivida na mística das Romarias da Terra e sempre lembrada no 
percurso da Marcha Nacional. Não obstante seu aparato racionalizador em diferentes 
medida e direção, grandes religiões mundiais, como o Islamismo e o Budismo, têm nas 
peregrinações e procissões um ponto alto. Além delas, religiosidade com conteúdo tão 
diverso quanto a dos povos guarani, por exemplo, investiram de significado simbólico 
suas peregrinações rumo à “terra sem males”.

Entretanto, marchas, peregrinações, romarias não se revestem exclusivamente de 
significado religioso, como a Marcha Nacional dos sem-terra atesta. Elas estão presentes 
em diferentes partes do planeta, servindo aos mais diversos fins: religiosos, políticos, 
pacifistas, militares, de conquista e de libertação, pela manutenção da ordem17 e por 
sua subversão. Como nos fatos sociais totais, nelas muitas vezes essas delimitações se 
embaralham. Nas romarias da terra no Brasil, assim como nas procissões que demarcam 
os territórios protestante e católico nas cidades irlandesas, por exemplo, a fronteira entre 
o religioso e o político perde nitidez. Esse fenômeno talvez indique a necessidade de 
se repensar a adequação de algumas distinções analíticas consagradas.

A “grande marcha do sal”, organizada por Gandhi, em uma cruzada pacífica pela 
libertação da Índia; a “grande marcha”, de caráter militar, organizada por Mao Tsé-tung, 
na China; a marcha promovida por Martin Luther King, a favor dos direitos civis da 
população negra americana; a “Coluna Prestes”, empreendida pelos tenentistas brasi-
leiros no início do século são uns poucos exemplos da diversidade de que se reveste 
essa manifestação coletiva. Estaríamos diante de uma forma social elementar, uma 
forma capaz de revestir os mais diversos conteúdos? Uma forma que, por ser passível 
de ser preenchida por conteúdos variáveis, pode assumir tanto a feição de um cortejo 
fúnebre mais ou menos solene revestido do caráter de comoção nacional quanto a de 
um desfile carnavalesco eminentemente festivo? Se, de um lado, a investigação desse 

evento particular e específico que foi a Marcha Nacional, sob a inspiração da teoria dos 
rituais, favorece uma compreensão do MST enquanto ator social, de outro, pode ajudar 
no entendimento de aspectos significativos da sociedade brasileira contemporânea e, 
ainda, a possibilidade de olhar os rituais enquanto fenômenos so-ciais fundantes.

Marcha: fabricação do social

A decisão de tomar a Marcha Nacional como tema de investigação serviu de 
motivação interessada em um duplo sentido: simultaneamente cidadã e teórica18. 
Vislumbrava no empreendimento um campo fértil para a reflexão a respeito dos nexos 
entre política e sociedade, de modo a contemplar a partir de um contexto etnográfico 
preciso significados particulares e processos gerais da política no Brasil. Nesse pri-
meiro impulso, a ambição teórica era ainda, reconhecidamente, bastante cidadã. Foi o 
encontro com a dinâmica criativa e contundente da ação política do MST que tornou 
significativo o enfoque teórico dos rituais e, a partir de então, abriu a perspectiva de 
identificar, na própria tessitura das ações e representações a serem investigadas, aquilo 
que as ultrapassava, como forma elementar e, portanto, como modo de “fabricação” do 
social. As noções de Durkheim e Mauss reavivaram-se como fundo comum de inspiração 
e estímulo intelectual, demonstrando mais uma vez o vigor do pensamento de ambos.

Durkheim e Mauss, ao estudarem as formas elementares da vida religiosa, apon-
taram para o caráter instituinte de que são dotadas as manifestações coletivas da vida 
social. Como isto ilumina a ação política do MST e contribui para a compreensão de 
seu significado no contexto da sociedade brasileira? Ao se constituir como uma orga-
nização de ação direta, a ação política do MST e sua própria existência conformam-se 
pela criação de eventos de mobilização coletiva continuada. Sendo um processo, a 
“luta” desdobra-se também no espaço, em um movimento de “territorialização”19 que se 
expande em acampamentos e assentamentos, nos quais o MST busca imprimir a marca 
de uma sociabilidade própria e diferenciada. Mas o MST ganha visibilidade pública, 
e com ela expressão política, através da multiplicidade de ações que realiza. É através 
dessas ações coletivas, geralmente de forte impacto simbólico, que o MST constitui-
-se como sujeito político. É nelas também que se expressa e realiza a identidade de 
sem-terra. Nesse sentido, as ações coletivas do MST no espaço público são condição 
de sua constituição e existência social. Elas são criadoras.

A história, remota e recente, está repleta de exemplos de ações coletivas contestado-
ras, particularmente dos setores despossuídos da sociedade (Michelet 1998; Rudé 1991; 
Tambiah 1996a). Uma de suas características, porém, é a descontinuidade no tempo e a 
relativa invisibilidade – às vezes clandestinidade – de seus centros promotores. O que 
reforça a peculiaridade assumida pelo MST: uma organização voltada exatamente para 
a produção concertada20 de ações diretas de cunho coletivo que, desafiando as fronteiras 
da legalidade, busca na visibilidade do espaço público conquistar legitimidade. O MST 
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inscreve-se na cena política mais abrangente integrando seu campo de forças mediante 
ações consideradas transgressoras, embora dotadas de forte caráter expressivo. 

Como evento de longa duração, a Marcha Nacional agregou tanto elementos das 
ações diretas quanto características da organização social dos acampamentos sem-terra. 
Criando um processo continuado de comunicação com a sociedade mais abrangente, 
supunha também uma ordenação interna consistente. Nesses termos, ela representou 
uma espécie de síntese dos elementos constitutivos do MST e também de seus desafios: 
a construção de uma identidade e de uma sociabilidade próprias e, ao mesmo tempo, 
de um poder político eficaz. A Marcha Nacional comportou em sua forma elementos 
extracotidianos e prosaicos, mas só pôde sustentar-se ao cimentar a fé na realização 
de um propósito, capaz de converter cansaço em sacrifício e de conjugar disciplina e 
efervescência. Esse processo laborioso foi uma criação feita de interação social tanto 
interna quanto externa, e no seu encerramento produziu uma amplificação social de 
suas conquistas simbólicas.

Mas a Marcha Nacional conformou-se na confluência de uma dinâmica comuni-
tária, de relações face a face, com a lógica própria dos modernos meios de comunicação 
de massa. Assim, estabeleceu um processo comunicativo com múltiplas dimensões, ou 
seja, fundado em inserções diferenciadas – compreendendo simultaneamente interações 
no contexto interno e em contextos locais diversos, além do na-cional. Reunindo um 
repertório variado de formas rituais – peregrinação, parada militar, comício político, 
procissão, festa etc. –, foi em um crescendo criando essa espécie elusiva de capital, o 
capital simbólico. A multidão fechada e itinerante, dimensionada em interações internas 
e locais, converteu-se, ao final, em uma multidão aberta e multifacetada21, incluindo 
aquela, de dimensões nacionais, constituí-da através da intensa cobertura dos meios 
de comunicação. Desse modo, um fenômeno semelhante à efervescência coletiva 
produziu-se no âmbito de uma complexa sociedade nacional.

Ao longo de seu percurso a Marcha Nacional foi “conquistando a sociedade” – 
nas palavras dos marchantes – de modo que, ao chegar à capital do país, deixou de ser 
apenas dos sem-terra. Os temas que a intitulavam, apontando para questões sociais 
candentes – a reforma agrária, o emprego e a justiça –, ganharam o aporte de outras 
categorias sociais que concorreram com sua presença para o ato de encerramento da 
longa caminhada. Assim, o lema da Marcha Nacional generalizou-se ainda mais, sendo 
acrescido de reivindicações específicas portadas pelas demais categorias so-ciais22. 
A esse processo de agregação social correspondeu, na chegada da Marcha a Brasília, 
um amálgama de formas rituais: no dia 17 de abril a Marcha unificou em uma mesma 
manifestação as formas de parada militar, procissão religiosa, comício político, show 
artístico, festa e carnaval. A intensidade emocional acompanhou a multiplicidade de ma-
nifestações presentes, congregando tudo e todos em um grande ato de protesto político. 

Assim, a Marcha Nacional foi um rito de sacralização e dessacralização, sacri-
fício e festa. Por suas características formais apresentou-se como aquelas cerimônias 

em que, segundo Mauss, “anima-se todo o corpo social num só movimento [...]. Este 
movimento rítmico, uniforme e contínuo, é a expressão imediata de um estado men-
tal em que a consciência de cada um é monopolizada por um só sentimento, uma só 
idéia alucinante – a da finalidade comum” (1974:161). De um conjunto originalmente 
disperso de homens e mulheres provindos de diferentes regiões do país, formou-se 
um grupo coeso pelo “desejo comum” e pela “certeza comum”, unido no propósito de 
chegar a Brasília. Formar essa identidade coletiva em torno da Marcha Nacional foi 
um processo não despido de vicissitudes, mas plenamente realizado às vésperas de sua 
chegada a Brasília. Um processo que, galvanizando a atenção da sociedade, fê-la por 
um momento comungar os mesmos ideais coletivos, na identificação da desigualdade 
como problema. Nessas condições, seguindo Mauss (1974), verifica-se “o consentimento 
universal [que] pode criar realidades”, fenômeno “em que, por assim dizer, fabrica-se 
conscientemente o social” (1974: 161-162). Como Mauss antevira, essa capacidade 
que o rito tem de constituir uma espécie de necessidade social, poder-se-ia dizer, de 
engendrar formas elementares da vida social, é “a noção fundamental de todo ritual, [...] 
a noção de sagrado” (1974: 174). Mas a conformação do sagrado não é necessariamente 
religiosa. A Marcha Nacional, processo de sacralização do MST e de dessacralização 
do poder constituído, revelou-se criadora de um sagrado vinculado à configuração da 
autoridade pública e, conseqüentemente, aos mecanismos de legitimação e deslegiti-
mação políticas. Ela revelou, ao mesmo tempo, o caráter extremamente volátil dessa 
legitimidade, o que parece impor uma contínua reconstituição dos fundamentos da 
autoridade política nos tempos contemporâneos.

Notas

1 Este texto se remete à tese de doutorado da autora, transformada em livro (cf. Chaves 2000). 
2 A Marcha Nacional celebrou pela primeira vez o Dia Internacional de Luta Camponesa, data 
criada pela “Via Campesina”, uma articulação internacional de organizações camponesas, que 
se encontrava reunida no México quando ocorreu o massacre no Pará.
3 Nesse sentido, é possível dizer que a marcha se constituiu em um rito simpático, em duplo 
sentido: o do senso comum e o técnico, ou seja, ao evocar eventos semelhantes transferiu, por 
similitude, representações latentes legitimadoras.
4 Para uma discussão a respeito da aplicação do conceito de linhagem à “comunidade dos an-
tropólogos”, assim como para uma abordagem mais ampla da relação entre teoria e pesquisa na 
tradição antropológica, consultar Peirano (1995).
5 Uma parcela significativa dos líderes e dirigentes mais antigos do MST, que determinam sua 
direção política, teve passagem por alguma dessas pastorais. Diolinda Alves dos Santos e José 
Rainha Júnior, por exemplo, participaram de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs); ele teve 
ainda experiência como líder de sindicato rural, no Espírito Santo. João Pedro Stédile foi as-
sessor da própria CPT. Para uma história da CPT, do ponto de vista de um de seus assessores, 
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ver Poleto (1997).
6 O MTST é uma organização dissidente, com presença expressiva particularmente no Estado 
de Minas Gerais. O massacre que vitimou sem-terras em Corumbiara, Rondônia, atingiu um 
acampamento dissidente do MST. Em episódio de violência de sem-terras contra fazendeiros 
no Paraná, em 1998, os protagonistas, assim como a própria organização do acampamento não 
tinham vínculo com o MST. Esses acontecimentos confirmam que a organização do MST consiste, 
de fato, em um instrumento de contenção da violência.
7 Um exemplo dessa ampliação é a constituição de um setor de educação no MST. Sendo um dos 
mais ativos setores do Movimento, ele recebeu o prêmio Itaú-UNICEF para educação. 
8 De modo que é possível aos líderes do MST conclamarem os demais “sem” – sem-teto, sem-
-alimento, sem-emprego – a se organizarem, como fez o líder João Pedro Stédile após a Marcha 
Nacional.
9 Na definição expressa no MST: “O termo ‘sem-terra’ foi um apelido popular dado a uma classe 
social que vive no campo, que os sociólogos chamam de camponeses, que trabalham a terra sem 
ser proprietários dela. Essa classe está dividida em várias categorias sociais de distintos tipos de 
trabalhadores rurais, conforme a forma como participam na produção. Assim, estão incluídos 
como ‘sem-terra’ as seguintes categorias: parceiro, arrendatário, posseiro, assalariado rural, 
pequeno agricultor, filhos de pequenos agricultores” (Stédile e Frei Sérgio 1994).
10 Importante ressaltar como reuniões e mobilizações são fontes instauradoras de sociabilidade 
e de identidade, o que registra a acuidade da análise de Durkheim (1996). Para um trabalho 
dedicado ao estudo das reuniões, ver Comerford, 1996 e capítulo 7 deste livro. 
11 Mote da Marcha Nacional. 
12 Em suas palavras: “Ritual is a culturally constructed system of symbolic communication. It 
is constituted of patterned and ordered sequences of words and acts, often expressed in multiple 
media, whose content and arrangement are characterized in varying degree by formality (con-
ventionality), stereotypy (rigidity), condensation (fusion), and redundancy (repetition). Ritual 
action in its constitutive features is performative in these three senses: in the Austinian sense 
of performative, wherein saying something is also doing something as a conventional act; in the 
quite different sense of a staged performance that uses multiple media by which the participants 
experience the event intensively; and in the sense of indexical values – I derive this concept from 
Peirce – being attached to and inferred by actors during the performance” (Tambiah 1985: 128).
13 O testemunho de um padre que atuou na Encruzilhada Natalino é eloqüente: “Essa é a ex-
plicação que eu daria também pras procissões. Constantemente, o pessoal pede procissão, e a 
gente vê bem porquê, é porque a procissão com o povo carregando a cruz, rezando e cantando, 
isto firma novamente o compromisso de seguir em frente, todos juntos até alcançar a terra... A 
grande tentação na qual recaem é a acomodação individualista e até rezas somente individu-
alistas. Diante disto as constantes procissões e celebrações e revisões concretam a amarração 
interna do povo e a caminhada do acampamento. Pra eles isso dá uma certeza. Porque duas 
coisas eles sabem dizer: é Deus está conosco, e que nós se ficarmos unidos vamos conquistar a 
terra” (Méliga e Janson 1982: 90).
14 Entre elas, a Procissão do Círio de Nazaré, em Belém, as romarias a Aparecida do Norte, São 
Paulo, a Juazeiro do Norte, no Ceará, a Bom Jesus da Lapa, na Bahia, a São Francisco de Ca-
nindé, no Ceará, a São José Ribamar, no Maranhão, a Santo Cristo do Ipojuca, em Pernambuco, 

a Trindade, em Goiás, além da Romaria de Nossa Senhora, em Minas Gerais, de Nossa Senhora 
da Penha, no Espírito Santo, de Bom Jesus do Pirapora, em São Paulo, de Nossa Senhora Me-
dianeira, no Rio Grande do Sul (Barros e Peregrino 1996: 16).
15 Há controvérsias quanto ao local e data da primeira realização da romaria da terra. A primeira 
delas teria dado início, em 1978, ao Ano dos Mártires, em São Miguel das Missões, no Rio Grande 
do Sul. Uma sugestão de D. Pedro Casaldáliga, bispo de São Miguel do Araguaia, Tocantins, o 
Ano dos Mártires foi inaugurado pela romaria da terra no local onde “São” Sepé Tiaraju morreu, 
com 1.500 outros, combatendo por terra (Barros e Peregrino 1996: 20-23). Em 1978, e segundo 
alguns testemunhos já em 1977, ocorreu a Missão da Terra, que daria lugar à romaria da terra, no 
tradicional Santuário de Bom Jesus da Lapa, BA (Steil 1996: 275-276). Seja como for, inúmeras 
romarias passaram a ser anualmente realizadas, em vários estados brasileiros, quase sempre 
sob a coordenação da Comissão Pastoral da Terra. Como uma entidade ecumênica, a CPT tem 
enfrentado o desafio de emprestar uma feição ecumênica à romaria – uma manifestação religiosa 
que na tradição cristã tem a marca do catolicismo (Fernandes 1982).
16 Exemplo desse empenho ecumênico, traduzido na celebração festiva da “festa da colheita”, de 
tradição luterana, foi a 12ª Romaria da Terra do Paraná, em outubro de 1997. Exemplo, igual-
mente, da continuidade da relação CPT-MST, ela foi organizada no Assentamento Ireno Alves 
dos Santos, resultado da desapropriação de parte da propriedade da Fazenda Giacomet-Marundi, 
onde se localizou o maior acampamento do MST. O sentido de martírio não foi, porém, esque-
cido: levantou-se uma cruz, no centro do assentamento, em memória de dois sem-terra mortos 
por seguranças da fazenda.
17 Basta lembrar a “Marcha com Deus, pela família e pela propriedade”, organizada pela Igreja 
Católica brasileira pouco antes da eclosão do Golpe Militar de 1964, sendo comumente apre-
sentada como um dos suportes legitimadores do novo regime.
18 A imbricação, desde as origens, entre as ciências sociais no Brasil e a questão da nação foi tratada 
por Peirano (1981) e, novamente, tematizada na condição do “antropólogo como cidadão” (1992).
19 O conceito é empregado por Fernandes (1996).
20 Os eventos de ocupação simultânea de órgãos públicos, em maio de 2000, em 23 estados da 
Federação são disso um exemplo. 
21 Em sua chegada a Brasília, a Marcha Nacional congregou uma multidão multiforme formada 
por funcionários públicos, estudantes, aposentados, desempregados, sem-teto, representantes de 
minorias etc., vindos de todas as partes do país. 
22 Este processo pode ser descrito através dos conceitos focalization/transvaluation, cunhados 
por Tambiah (1996a: 81, 192 e ss.), do mesmo modo que ao processo descrito na nota anterior 
caberia a aplicação do par oposto de conceitos: nationalization/parochialization (1996a: 257 e ss.).
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Capítulo 7

Reuniões camponesas, 
sociabilidade e lutas simbólicas1

John Comerford

Este texto analisa reuniões realizadas no âmbito de organizações de trabalhadores 
rurais e tem como objetivo mostrar que, para além de sua dimensão instrumental 
de simples meios de tomar decisões ou discutir assuntos de interesse dos membros 
das organizações, elas podem ser vistas também como um elemento importante na 
construção desse universo social. Reuniões criam um espaço de sociabilidade que 
contribui para a consolidação de redes de relações que atravessam a estrutura formal 
das organizações, estabelecem alguns dos parâmetros e mecanismos para as disputas 
pelo poder, possuem uma dimensão de construção ritualizada de símbolos coletivos 
e colocam em ação múltiplas concepções relativas à natureza das organizações de 
trabalhadores e ao papel de seus dirigentes e membros, bem como sobre a natureza 
da categoria que essas organizações se propõem a representar.

 O termo reunião, tal como costuma ser usado no universo pesquisado, refere-se 
a um tipo de encontro convocado por alguma organização formalmente definida – sin-
dicato, associação, movimento – em torno de um objetivo previamente estabelecido, 
contando com uma pauta – tanto no sentido de questões a serem discutidas como de uma 
seqüência de etapas a serem seguidas (nesse segundo sentido pode também ser chamada 
de programação da reunião) – e uma coordenação, que é um grupo responsável pelo 
andamento dos trabalhos. O local para a sua realização é geralmente público (sede do 
sindicato ou associação, salão paroquial) e retirado (ou seja, não se privilegia a visi-
bilidade pública do local). A reunião pressupõe discussões e deve chegar a algum tipo 
de conclusão (propostas, decisões ou conclusões). Faz-se uso tanto da palavra falada 
(desde discursos formais até cantos, orações e piadas) como da escrita (documentos 
para discussão, atas, relatórios, anotações). Uma reunião pode contar com a presença 
de todas ou algumas das seguintes categorias de participantes: dirigentes ou lideran‑
ças (trabalhadores rurais com cargos de direção ou com atuação destacada nas suas 
organizações), assessores (agentes de pastoral, advogados, professores, agrônomos), 
convidados (padres, autoridades do governo, professores universitários, técnicos liga-
dos à agricultura) e os demais participantes (trabalhadores rurais, predominantemente 
homens adultos, mas em algumas circunstâncias também mulheres e jovens).
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Essa caracterização muito geral já é suficiente para discernir as reuniões de 
outras formas de ação do mundo social dessas organizações, tais como diferentes 
tipos de manifestação, o atendimento individual a trabalhadores (na sede da asso-
-ciação ou do sindicato, por funcionários ou dirigentes da organização), as visitas às 
casas de trabalhadores (visitas de dirigentes para conversar sobre assuntos ligados ao 
sindicato, associação etc.) e assim por diante. Essa descrição mostra também que as 
reuniões se diferenciam de outros gêneros de interação coletiva não-cotidia-nos, que 
não são distintivos do mundo das organizações camponesas mas que são conhecidos 
do público desse tipo de organização, tais como as cerimônias religiosas, os comícios 
políticos, as festas de bairro, as festas domésticas (aniversários, por exemplo). As reu-
niões distinguem-se, por fim, de formas de interação e sociabilidade mais “informais” 
como as brincadeiras, as conversas, as visitas a amigos, vizinhos e parentes etc.2.

As reuniões do tipo aqui abordado são muitas vezes pensadas explicitamente, 
sobretudo por assessores e dirigentes que as promovem, como uma oportunidade para 
que todos falem abertamente o que pensam, um espaço para tomar decisões coletivas, 
e ainda um espaço de aprendizado e conscientização. Tudo isso deve ocorrer mediante 
discussões, nas quais cada participante tem, a princípio e em função de sua qualidade de 
trabalhador rural e membro da organização que promove o evento, direito à palavra, 
possibilidade de externar suas opiniões, dúvidas e propostas. As discussões devem ser 
adequadamente registradas, para que possam ser reapropriadas em outros contextos, de 
modo a dar origem a um processo de discussão mais amplo e permanente, que permita 
uma relativa continuidade entre discussões feitas “na base” e as instâncias mais “altas” 
das organizações. As reuniões aparecem nessa concepção ou modelo como fundamentais 
para o caráter democrático, igualitário e participativo da organização.

A importância que é dada às reuniões e a natureza quase “obrigatória” que elas 
assumem no contexto das organizações de trabalhadores rurais não impedem, porém, 
que haja reclamações freqüentes a respeito da ineficácia das mesmas, tanto por parte 
daqueles que as organizam como daqueles que apenas as freqüentam. Os organizadores 
costumam reclamar que nas reuniões os objetivos propostos não são alcançados, não se 
aprofundam as discussões, nada se decide, não se fecha nada, que as decisões tomadas 
não são seguidas, que os resultados são esquecidos na reunião seguinte, que certas reuniões 
só servem para marcar outras tantas, que as pessoas não falam durante as reuniões mas 
apenas depois delas, e sobretudo que as pessoas não participam. Trabalhadores “de 
base” dessas organizações, além de compartilharem críticas como essas, muitas vezes 
reclamam que reuniões são perda de tempo, que são só conversa, que há muito bate‑
-boca, que as pessoas voltam a questões já resolvidas, que as reuniões não resolvem 
nada. Paradoxalmente, porém, os mesmos dirigentes, assessores ou trabalhadores que 
reclamam da ineficácia das reuniões podem em outros momentos reclamar da falta de 
reuniões e considerar negativa a diminuição de sua freqüência.

Mas, se por um lado, são comuns essas avaliações da ineficácia das reuniões, por 

outro, elas são valorizadas em função de aspectos que não estão relacionados com 
as discussões, geralmente concebidas como o cerne das reuniões. É comum ouvir 
trabalhadores que participam desse tipo de evento observarem que reuniões são um 
momento de encontro com os amigos, uma oportunidade de conhecer pessoas, de sair 
da rotina e conhecer novos lugares (quando envolvem deslocamento). Outra evidência 
da valorização de aspectos aparentemente “secundários” são as avaliações, freqüen-
temente realizadas como um levantamento de pontos positivos e pontos negativos. É 
muito comum que sejam colocados em destaque, sobretudo, certos aspectos que talvez 
possam ser qualificados como “festivos”, como a alimentação, o lazer e a animação 
(futebol, forró, música, dramatizações), e ainda as condições de alojamento, e que 
sejam enfatizados os agradecimentos (em particular, ao pessoal responsável pela infra-
-estrutura da reunião e às cozinheiras). As avaliações sobre o conteúdo das discussões e 
o cumprimento ou não dos objetivos previamente estabelecidos, geralmente feitas apenas 
ou principalmente por assessores e dirigentes, muitas vezes ficam em segundo plano.

Foram esses problemas vividos pelos que promovem e participam de reuniões, 
bem como as diferenças de opinião na avaliação das reuniões, que serviram como ponto 
de partida para se tomar as reuniões em si mesmas como objeto e pensar as múltiplas 
dimensões que elas assumem e as múltiplas expectativas e concepções a elas associadas. 
Para tanto, foi realizada uma observação detalhada de várias reuniões de uma associação 
de trabalhadores de um assentamento rural no estado do Rio de Janeiro (chamado aqui 
de Fazenda São Bernardo), buscando um “estranhamento” em relação a esses proce-
dimentos que me pareciam demasiadamente familiares3.

As reuniões

Em termos gerais, uma reunião do tipo aqui enfocado tem início com uma abertu‑
ra, quando os participantes dispersos se reúnem no recinto a ser usado para a reunião, 
ao chamado de membros da coordenação. É comum que na abertura haja orações e/
ou canções. Os membros da coordenação falam dando boas-vindas aos participantes e 
explicam a finalidade e a importância da reunião, bem como apresentam a programação 
e a pauta. Geralmente, nesses momentos iniciais também é feita uma apresentação 
dos participantes. 

A seguir, dependendo da pauta, a reunião pode ter explanações ou discursos de 
pessoas previamente designadas (ou em relação às quais há uma expectativa de que 
falem), a respeito de temas relacionados à finalidade específica da reunião, ou mais 
genericamente sobre a organização que a promove, sua importância etc. Se a reunião 
for breve, passa-se logo para os informes da organização que a convocou e discussões 
dos tópicos estabelecidos na pauta, que podem incluir desde questões “administrativas” 
até outras mais abstratas sobre a sociedade, a economia e a política. Os momentos de 
discussão são concebidos como ocasiões em que todos podem e devem participar, 
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falando, colocando suas dúvidas, opinando, discordando ou concordando, de modo que 
as decisões tomadas sejam representativas das opiniões dos participantes e/ou que as 
discussões feitas sejam bem compreendidas por todos em todas as suas implicações. 

Se a reunião for relativamente longa, costuma haver intervalos para lanches e 
refeições, que são também momentos de conversas informais entre os participantes. 
Nas reuniões mais prolongadas, é comum que parte das discussões dos temas em pauta 
seja feita mediante trabalhos em grupo, concebidos geralmente como uma maneira de 
aumentar a participação, cujos resultados são apresentados para a plenária, ou seja, 
para o conjunto dos participantes. São comuns, ademais, os momentos em que mem-
bros da coordenação se encarregam de propor jogos ou dinâmicas de grupo das mais 
variadas (como, por exemplo dramatizações), que geralmente são também concebidos 
como mecanismos para aumentar o entrosamento ou a animação e, conseqüentemente, 
facilitar a participação. 

Ao longo da reunião, membros da coordenação encarregam-se de anotar os resul-
tados das discussões, e essas anotações (que podem ser feitas em papel, cartolina ou 
quadro-negro) podem ser usadas em outras etapas da mesma reunião e/ou dar origem 
a um relatório. Mais para o final, os membros da coordenação procuram fechar as 
discussões, ou seja, surjam os resultados esperados, tais como decisões tomadas pelos 
grupos, tarefas a serem distribuídas ou resultados de reflexões a respeito dos temas 
definidos na pauta. Esse processo de fechar e tomar decisões pode ou não envolver 
votações. Na parte final, é comum se reservar um tempo para uma avaliação da pró-
pria reunião. O encerramento pode ser mais ou menos sumário, ocorrendo assim que 
a coordenação considerar alcançados os objetivos, ou pode envolver alguns discursos, 
cantos e orações finais.

A organização espacial dos participantes da reunião e a montagem do seu “cená-
rio” são relativamente simples, porém significativas. A variável básica nesse aspecto 
é a distância e separação entre o lugar onde ficam a coordenação e as pessoas de 
destaque (como os convidados) – que é a mesa – e os demais participantes. No tipo de 
reunião aqui enfocado, tende a se privilegiar o arranjo das cadeiras em círculo, no qual 
a distância entre os membros da mesa e os participantes tende a zero, em uma espécie 
de dissolução da mesa. Esse arranjo possibilita, em tese, igual visibilidade/audibilidade 
a todos os participantes. Nesse sentido, o próprio arranjo espacial simboliza os ideais 
igualitários e democráticos da organização que promove a reunião. 

No outro extremo, há reuniões (ou momentos dentro de reuniões) que se organi-
zam em um espaço claramente hierarquizado, com uma mesa bem destacada onde se 
sentam os coordenadores, dirigentes da organização e convidados (muitas vezes com 
o lugar central da mesa sendo ocupado pelo dirigente máximo da organização), diante 
da qual se sucedem linhas de cadeiras ou bancos, todos voltados para a frente do sa-
lão. Nesse tipo de ordenação, as pessoas que desejam falar e que não se encontram na 
mesa, geralmente, têm que levantar e caminhar até a frente do salão, em uma espécie 

de momentânea incorporação à mesa (o que certamente é constrangedor para os que 
apresentam menos desenvoltura naquele contexto, ou seja, todos os que têm motivos 
para acreditar que a mesa não é o seu lugar).

Evidentemente, há muitas combinações entre esses arranjos extremos, desde 
modificações da disposição espacial ao longo das reuniões (é comum uma abertura 
mais “hierarquizada”, com as cadeiras alinhadas e com uma mesa, e discussões com 
arranjo em círculo) até padrões ambíguos, com parte das cadeiras em linha e parte em 
círculo, mas com um ponto focal, como acontecia nas assembléias que presenciei na 
Associação de São Bernardo.

A pauta

A seqüência dos procedimentos, bem como das questões a serem discutidas, são 
definidas pela pauta, que em geral é montada antes do início da reunião4. A pauta tem 
um duplo aspecto: ela define a ordem e a duração dos procedimentos (programação) 
– algo especialmente importante quando se trata de uma reunião longa, de um dia ou 
mais de duração – e também as questões que podem e devem ser discutidas; desse 
modo, ela orienta tanto a forma quanto o conteúdo da reunião.

Quanto à forma, a pauta ou programação vai definir algumas variáveis importantes. 
Ela estabelece certa dosagem entre momentos de concentração e dispersão. É impor-
tante que não haja excessiva dispersão, pois o evento acabaria sendo visto como algo 
pouco marcante e pouco significativo em termos coletivos – na verdade, uma reunião 
excessivamente dispersiva mal chega a ser considerada uma reunião, pois a própria 
definição está associada ao pólo da concentração. Mas, ao mesmo tempo, a pauta não 
deve frustrar a expectativa dos participantes de que haja alguns momentos de dispersão, 
que têm um papel fundamental para todos. (Em reuniões curtas como as assembléias 
da Associação de São Bernardo, os momentos de dispersão ficam “fora” dos limites 
do evento propriamente dito, ou seja, antes da abertura e depois do encerramento, 
mas nem por isso deixam de ser encontros ocasionados pela reunião e, nesse sentido, 
fazem parte dela.) São essas ocasiões que permitem encontrar amigos e fazer novas 
amizades, ter notícias de parentes e amigos, resolver questões do dia-a-dia, atualizar 
informações. Para os participantes “de base”, podem também ser oportunidades para 
falar pessoalmente (“ao pé do ouvido”) com autoridades (inclusive, em certos casos, 
com os próprios dirigentes) que eles não encontram no cotidiano e tentar “resolver 
problemas” individuais ou da comunidade. Para as “autoridades”, dirigentes, técnicos, 
lideranças, assessores, são momentos de encontrar pessoas “das comunidades”, atualizar 
informações e, muitas vezes, estabelecer contatos que não seriam facilmente estabele-
cidos em outras circunstâncias, abrindo portas que poderão ser importantes para que 
o sindicato, a ONG ou o órgão governamental possam “entrar” nessas comunidades. 
Ou seja, são momentos fundamentais no sentido de criar, atualizar e consolidar laços 
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que compõem as redes de sociabilidade que atravessam as organizações formalmen-
te instituídas e que são essenciais para a sua existência “de fato”. A pauta dosa os 
aspectos “solenes” (discursos, orações), “festivos” (refeições, bailes, forró, futebol, 
brincadeiras, encontros informais) e “participativos” (discussões, trabalhos em grupo), 
estabelecendo entre esses diferentes aspectos um “ponto de equilíbrio” que é próprio 
de cada reunião e do “estilo” de cada organização.

*

A partir da observação desse tipo de reunião, os diferentes momentos podem ser 
descritos, do ponto de vista formal, da seguinte maneira: momentos em que os parti-
cipantes se engajam em atividades coletivas, como orações ou cantos; momentos em 
que pessoas previamente designadas falam diante dos outros participantes, como nos 
discursos de abertura e encerramento, nas explanações, análises de conjuntura etc.; 
momentos em que pessoas voluntariamente falam diante do público; etapas que se 
caracterizam pela fala ordenada de cada participante diante dos demais, com o foco se 
revezando de modo a induzir a todos a falar (isso acontece na apresentação e, em certos 
casos, na avaliação); etapas de discussão, talvez as mais características das reuniões, 
ou seja, aquelas que não podem faltar; momentos em que há uma subdivisão em gru-
pos formados aleatoriamente ou de acordo com algum critério considerado pertinente 
(como local de origem, frente de luta etc.) – são os trabalhos em grupo; momentos de 
lazer coordenado (jogos de futebol, bailes, concursos ou apresentações de música ou 
poesia); momentos em que os participantes estão agrupados de maneira espontânea, 
como os que antecedem o início da reunião ou sucedem imediatamente o seu final, 
e os momentos de intervalo; refeições; etapas “pós-reunião” – avaliações formais da 
reunião pelos organizadores, e informais pelos demais participantes, e elaboração de 
documentos escritos (relatórios, atas) por membros da coordenação. Como as reuniões 
formam cadeias, as etapas “pós-reunião” são igualmente etapas “pré-reunião”, ou seja, 
são também preparação para as próximas reuniões.

Cada um desses momentos se relacionam entre si formando o todo maior que é a 
reunião, cuja lógica, nesse plano, é justamente conjugar esses elementos de diferentes 
maneiras e em diferentes “dosagens” de acordo com as circunstâncias e a “tradição” de 
cada organização e localidade. Evidentemente, muitas reuniões não contam com todos 
esses diferentes momentos, podendo chegar a ser bastante simples e sumárias. Mas 
qualquer reunião pressupõe, no mínimo, uma abertura (que pode ser a simples fala de 
um coordenador), uma discussão (pois se não houver um momento assim caracterizado 
ou designado, por menor que seja, não se trata de uma reunião), e um encerramento 
(que também pode se resumir a uma fala simples e direta de um coordenador). Por 
outro lado, há reuniões de vários dias que congregam todas ou quase todas essas etapas, 
repetidas mais de uma vez ao longo dos dias. 

Do ponto de vista do conteúdo, a pauta é que define as questões que serão objeto 
de explanação ou de discussão e até certo ponto delimita os termos em que a questão 
será colocada. A elaboração da pauta é também uma delimitação negociada da esfera 
de ação e de autoridade da organização em contraste com a esfera de ação e autoridade 
das famílias, por um lado, e das agências do Estado, organizações de apoio e da Igreja, 
por outro5. Isso é fruto de um longo processo de delimitação de autoridade, particular 
a cada organização. 

A produção dos pontos de pauta é uma negociação constante nesse sentido. 
Longe de ser um mero agrupamento de problemas que existem naturalmente, trata-se 
de “criar” certas questões como problemas e, ao mesmo tempo, situar os limites da 
ação do sindicato, da associação, do movimento. Geralmente, a decisão a respeito dos 
temas a serem incluídos na pauta é anterior ao início da reunião, e parece haver uma 
tendência a deixar essa definição a cargo dos dirigentes e assessores. Mas, ainda que 
as categorias usadas para definir a pauta venham a ser as “oficiais” da organização, 
as discussões podem abrir espaço para novas categorias ou novos usos de categorias, 
levando os temas em pauta a assumir novos contornos. O peso relativo previsto para os 
diferentes itens da pauta também pode mudar no decorrer da reunião, com pontos que a 
coordenação esperava secundários ou irrelevantes ocupando um tempo bastante longo.

A coordenação

A coordenação da reunião pode ser exercida por um grupo de pessoas que se 
revezam ou que estabelecem certa divisão de trabalho, ou por uma única pessoa. A 
coordenação tem, antes de mais nada, a atribuição de fazer que seja seguida a programa‑
ção e/ou pauta. Para isso, lança mão de uma série de mecanismos, tais como: controle 
das etapas (iniciando-as e encerrando-as, além de comentar seu sentido e explicar as 
“regras” válidas para cada uma); disciplinamento (controle do tempo de fala, do grau 
de ruído do público, da ordem da fala, da pertinência daquilo que é falado em termos 
das questões em pauta); animação (aumentar o entusiasmo coletivo nos momentos de 
canto, oração e dinâmica de grupo, e favorecer o “entrosamento”, em tese para facilitar 
a participação de todos); ordenação espacial (orientar a distribuição dos participantes no 
espaço e a montagem do “cenário”, com a colocação de decorações, cartazes, cartolinas 
com anotações dos resultados das discussões etc.); relatoria (anotar esquematicamente 
aquilo que é apresentado e discutido, bem como todas as resoluções, decisões, con-
clusões, tarefas a serem realizadas, e questões a serem discutidas em outras ocasiões); 
elaborar documentos que representam o resultado oficial das reuniões, e organizar a 
infra-estrutura (alojamento, limpeza, alimentação, materiais para uso ao longo da reu-
nião). A coordenação, através do exercício dessas suas várias atribuições, efetivamente 
dá forma à reunião, e pode alterar e adaptar essa forma ao longo da mesma.

Essas atribuições são normalmente sistematizadas em manuais de “como fazer 
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reunião”, sendo objeto de transmissão sistemática, por exemplo, em cursos de for-
mação, além de serem absorvidas na prática através da freqüência às reuniões. Há 
regras explícitas que a coordenação deve seguir na condução da reunião, e há uma 
espécie de senso adquirido na prática. A coordenação tem legitimidade para impor-
-se aos participantes não apenas e principalmente em função do prestígio pessoal de 
seus componentes (ainda que isto sem dúvida ajude), mas sobretudo em função da 
aceitação das regras existentes pelo conjunto dos participantes e da percepção de que 
os coordenadores respeitam essas regras. Regras bem estabelecidas e uma pauta bem 
definida tendem a afastar atritos e disputas de coordenação nas reuniões. Mas quando 
esses atritos surgem e é explicitamente colocada em questão a forma de condução da 
reunião, os resultados parecem ser desastrosos do ponto de vista da continuidade (e 
“felicidade”, no sentido de Austin) do evento, levando à dispersão e ao esvaziamento 
(uma reunião “infeliz”)6. Por outro lado, disputas pelo poder podem redundar em (ou 
tomar a forma de) disputas pela coordenação que envolvem contestações quanto à 
forma de coordenar o evento, com acusações de manipulação da reunião ou de falta 
de democracia (“coordenar no grito”)7.

O poder da coordenação é de fato significativo. Por um lado, os coordenadores 
podem mudar o rumo das discussões ao serem mais rígidos com o tempo de fala de certos 
participantes e menos com o tempo de outros (inclusive o deles próprios), acionando 
critérios implícitos de hierarquização dos participantes e de suas respectivas falas, ou 
ao qualificarem (com base em critérios relativamente implícitos) uma determinada 
fala como estando “dentro” ou “fora” da pauta. Podem mostrar maior ou menor grau 
de rigidez com o tempo destinado a cada discussão ou etapa da reunião, alterando as 
dosagens previstas de concentração e dispersão, ou de aspectos “festivos”, “solenes” 
e “participativos”. Podem ainda definir rumos uma vez que dão forma sintética às 
propostas a serem discutidas ou votadas, a partir de uma profusão de falas relativa-
mente desencontradas. Sobretudo, ao serem encarregados de relatar por escrito as 
discussões, não podem senão transformar aquilo que foi expresso em linguagem oral, 
fazendo intervir outra modalidade de linguagem e as categorias “ofi-ciais” em que a 
discussão é definida (que são as categorias que também orientam a pauta). Ao serem 
responsáveis por apreender, resumir e registrar, por escrito e rapidamente, aquilo que 
foi falado nas discussões feitas nos trabalhos em grupo e nas plenárias, para que esses 
conteúdos possam ser reapropriados em outros contextos, os membros da coordenação 
são responsáveis por alterações na forma que têm grande probabilidade de afetar os 
conteúdos, ou seja, estão parcialmente condenados ao papel de tradutores imperfeitos. 
Dado o ritmo em que deve ser feita a síntese e o registro das falas, acaba se impondo, 
até certo ponto, a utilização mais ou menos automática de categorias genéricas e de 
uso corrente no âmbito da organização, e de esquemas de apreensão e interpretação 
que têm sua origem na própria formação do agente de coordenação, em detrimento de 
uma apreensão mais matizada de falas. 

Finalmente, outro aspecto da coordenação é o fato de que ela se torna, no momento 
da reunião, uma espécie de mediadora do contato entre autoridades, técnicos e asses‑
sores que comparecem como “convidados”, e os demais participantes. Um aspecto de 
seu poder é que, no contexto da reunião, são evidenciadas as ligações dos membros 
da coordenação com pessoas e entidades situadas “para fora” e “para cima”, pessoas 
e entidades que se encontram além do alcance cotidiano dos participantes “de base”. 
Isso legitima os membros da coordenação pessoalmente, bem como a organização de 
que fazem parte.

As discussões e a “equipe de frente” 

As discussões são, de modo geral, concebidas como momentos de participação 
por excelência, em que o maior número possível de participantes passaria a expor seus 
argumentos a respeito dos temas em pauta. Por isso mesmo, as discussões são conside-
radas o momento central e definidor das reuniões como procedimentos democráticos, 
participativos e igualitários. Mas, apesar das intenções e dos esforços dos organizadores 
das reuniões, na prática as discussões geralmente assumem uma configuração diferente, 
menos igualitária. Uma parcela dos participantes, geralmente bastante minoritária, fala 
bem mais do que a outra parcela, majoritária, que basicamente se limita a assistir e 
ouvir atenta e respeitosamente aqueles que falam mais. Não só há pessoas que falam 
bem mais do que outras como de maneira geral são sempre as mesmas pessoas. Os 
dirigentes organizam reuniões com a intenção de promover a participação de todos, 
mas acabam dando visibilidade a alguns.

Chamarei de “equipe de frente” o conjunto de pessoas que fala mais vezes e mais 
longamente nos momentos de discussão, a ponto de se destacar, e as demais, que basi-
camente assistem às falas dessas primeiras, de “público”. Esses termos se inspiram na 
analogia dramatúrgica de Goffman (1985)8. A “equipe de frente” é uma categoria usada 
aqui para fins analíticos, a partir da observação da prática de reuniões, ao contrário do 
que ocorre com a coordenação, que é uma categoria reconhecida pelos participantes 
e muitas vezes formalizada. 

Os limites da “equipe de frente” são relativamente fluidos. Seus membros não são 
necessariamente membros da coordenação, dirigentes da organização ou convidados, 
e nem mesmo indivíduos de grande prestígio. Mas sempre há uma expectativa de que 
pessoas com esses atributos e nesses papéis falem bastante, além de terem maior de-
senvoltura para se desempenhar em público. Além disso, geralmente os coordenadores, 
os dirigentes e as pessoas de maior prestígio têm mais informações relevantes para a 
discussão, estando mais a par dos assuntos em pauta. De modo geral, são essas lideranças 
que compõem a “equipe de frente”. Não é impossível, todavia, que algum participante 
“de base” se destaque nas discussões e passe, gradativamente, a fazer parte da “equipe 
de frente”. Isso, sem dúvida, pode vir a ser um primeiro passo no sentido de adquirir 
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alguns dos atributos mencionados, aumentar o seu prestígio na organização e eventu-
almente assumir um cargo de direção. Mas para chegar com sucesso e de forma mais 
permanente à “equipe de frente”, é necessário que a sua “participação” não seja espo-
rádica, é preciso ter sempre o que dizer a respeito dos temas em debate (inversamente, 
quando os membros mais bem estabelecidos da “equipe de frente” não têm o que dizer, 
a discussão tende a se dissolver). Para fazer parte da “equipe de frente” com sucesso, é 
indispensável saber dizer a coisa certa no momento certo, saber se situar nos debates, 
saber levar os outros membros da “equipe de frente” a responder às suas colocações 
de modo a realçar sua contribuição – pois a lógica da participação na equipe de frente 
não é a da participação isolada, mas a da polêmica com outros membros da “equipe”.

Se fôssemos usar outra analogia e considerar as discussões como um jogo em 
que os membros da “equipe de frente” são os jogadores e o “público” é o conjunto de 
espectadores, esse jogo, cujas jogadas seriam as falas, seria pautado pela capacidade 
de destacar suas próprias posições e desgastar ou ofuscar as alheias de modo a fixar-se 
mais na memória do público e aumentar o seu prestígio na organização9. O destaque 
das próprias posições guarda relação com o tempo de exposição, ou seja, de fala e vi-
sibilidade, de modo que falar bastante é, em geral, positivo (guardados certos limites, 
pois há um “tempo de fala” imposto pela coordenação e um tempo além do qual surge 
uma avaliação por parte do público de que a pessoa “fala demais” e “não deixa os outros 
falarem”). Trata-se de um jogo que envolve também a capacidade de, ao falar, criar 
identidade com o público, ou seja, uma competição pelo reconhecimento do público por 
aquele que fala e pela identificação daquele que fala com a organização e seus ideais.

Por outro lado, dar um caráter polêmico às discussões também pode aumentar a 
tensão e a atenção do público (também dentro de certos limites). Com isso, “jogadas” 
(falas) mais provocativas e controversas (ou feitas em tom provocativo) podem ter maior 
efeito, ou seja, colocar quem fala em posição de destaque. Mas aumentam também os 
seus riscos, tanto no sentido de haver uma “resposta à altura” de outro “jogador”, como 
a possibilidade de surgir uma avaliação, por parte do público, de que quem provocou 
“excedeu os limites” dados pela “etiqueta” do jogo, ou ainda uma avaliação da coor-
denação (que age como uma espécie de juiz) de que as “regras” foram infringidas e 
que a questão suscitada não tem relação com a pauta. Uma maneira de obter o mesmo 
efeito evitando alguns riscos é criticar ardentemente personagens ausentes ou distantes 
do cotidiano dos presentes, ou fazer críticas genéricas. Os “jogadores”, ainda que o 
jogo tenha também uma dimensão individual, devem lançar mão de alianças (tempo-
rárias ou permanentes), formando subgrupos – cujos contornos certamente guardam 
relação com fatores que não se resumem à lógica interna das reuniões, remetendo-se 
aos alinhamentos nas disputas pelo poder na organização, mas que podem ser alterados 
pelo que acontece nessas discussões. Apesar da dimensão polêmica dos diálogos e do 
eventual acirramento causado pelas provocações mútuas, as regras e a “etiqueta” das 
discussões limitam ou “domesticam” os conflitos, especialmente no sentido de desqua-

lificar agressões que possam ser interpretadas como de caráter pessoal. 
A dimensão polêmica da reunião depara-se com limites estreitos de avaliação por 

parte do tipo de público que a freqüenta. Trata-se de um público que tende a interessar-
-se pela polêmica, desde que ela se mantenha dentro de certos limites e não se coloque 
em termos concebidos como excessivamente violentos. Caso contrário, o debate, in-
terpretado como conflito e bate-boca, pode ocasionar o esvaziamento da reunião. Os 
“jogadores”, nesse caso, encontram-se permanentemente sobre o fio da navalha. Talvez 
por isso mesmo, outra jogada muito valorizada, talvez a mais valorizada, é saber dar 
um desenlace para as polêmicas mediante a criação de um consenso na discussão. O 
consenso – uma situação que os participantes “sentem” que foi alcançada, mas que a 
coordenação costuma oficializar através de frases como “bom, gente, então chegamos 
a um consenso...” – é associado inequivocamente à união, categoria fundamental na 
simbologia desse universo social.

De certo modo, a performance da “equipe de frente” é facilitada porque algumas 
das falas mais destacadas nas discussões (e mesmo nos discursos realizados em momen-
tos como aberturas e encerramentos) já foram ditas antes, em conversas no dia-a-dia, em 
ocasiões que funcionam praticamente como “ensaios” (ainda que não sejam pensadas 
assim). Parece ser muito comum que, antes das reuniões, em conversas informais com 
amigos ou companheiros de direção da organização, ou ainda em reuniões menores, 
essas falas sejam apresentadas em termos muito próximos dos que serão usados depois, 
nas reuniões. Por vezes há praticamente uma repetição de falas que já haviam sido ditas 
mais informalmente, ou seja, já haviam sido “testadas” diante de um público menor e 
mais “próximo” de quem fala, ou mesmo diante de mais de um público diferente. Na 
verdade, quem é reconhecido como parte da direção de uma organização (sindicato, 
associação) – inclusive em função da qualidade de sua participação nas reuniões da 
organização, ou seja, de seu pertencimento à “equipe de frente” –, geralmente, acaba 
tendo até mesmo suas conversas mais “informais” marcadas por essa identificação, 
havendo certa “demanda” ou “expectativa” de que essas pessoas falem sobre a vida 
sindical ou associativa. Não faltam oportunidades, portanto, no cotidiano desses agen-
tes para pequenos “ensaios”, que parecem ser importantes para garantir o sucesso da 
participação na “equipe de frente” das reuniões. Assim, quem fala mais e se sobressai 
nas reuniões acaba tendo mais oportunidades (ou mesmo sendo um pouco “coagido”) 
para falar sobre os assuntos da vida associativa ou sindical e se destacar também no 
cotidiano, o que aumenta suas chances de se distinguir nas reuniões: algumas falas 
“centrais” são como que “ensaiadas” e podem ser colocadas com maior confiança e 
desenvoltura. Essa espécie de feedback positivo fortalece a identificação das pessoas 
com o sindicato ou a associação, reforçando conseqüentemente a necessidade de sua 
presença nas reuniões. E torna mais forte o interesse desses agentes de promover reu-
niões. A existência das reuniões como “palco” onde essas pessoas que “falam bem” 
podem se apresentar (e aprender a falar cada vez melhor e com mais desenvoltura) diante 
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de um “público garantido” (que pode ser obrigado a comparecer por outros motivos 
que não para ouvi-los, como a necessidade de participar das assembléias da associação 
para poder se beneficiar de projetos do governo), é importante para associar essas pes-
soas cada vez mais ao sindicato ou à associação ou ao movimento. Em alguns casos, 
se a pessoa tiver realmente sucesso em suas apresentações, suas frases passarão a ser 
reapropriadas no cotidiano por membros do público, tornando-se moeda corrente nas 
conversas10. Isso tudo aumenta bastante o reconhecimento no âmbito da organização 
e é certamente um dos elementos que abre e consolida o caminho para as carreiras dos 
dirigentes. É também um dos caminhos através do qual certo “senso comum” sobre a 
organização e a vida sindical ou associativa vai sendo formado e reproduzido, com seus 
lugares-comuns e sua “sabedoria prática”, formando uma base sobre a qual podem ser 
construídos os consensos, essas “jogadas” tão valorizadas nas discussões.

O público 

Aqueles que não fazem parte da coordenação nem da “equipe de frente” com-
põem o “público” das reuniões. Trata-se de trabalhadores que podem estar ali em seu 
próprio nome e de sua família ou estar “representando” a sua comunidade de origem, 
o seu sindicato, a sua associação ou assentamento (quando tiverem sido escolhidos ou 
indicados para participar da reunião). Geralmente, as reuniões tendem a ter um público 
predominantemente masculino e adulto, mas isso pode variar bastante de acordo com 
a organização e as circunstâncias.

O público caracteriza-se por participar sobretudo assistindo às falas, mesmo nos 
momentos em que supostamente todos deveriam expressar suas opiniões e propostas 
(as discussões). Em geral, os membros do público costumam prestar uma atenção 
respeitosa, em particular quando falam as pessoas de destaque, como na abertura e no 
encerramento, mas até mesmo nos momentos de trabalhos em grupo, supostamente 
mais “participativos”. Os membros do público desse tipo de reunião também costumam 
esforçar-se muito no sentido de fazer anotações, leituras e cumprir tarefas designadas 
pela coordenação. É possível que se manifestem, em certos momentos do debate, de 
forma coletiva, porém desencontrada, gerando certo grau de ruído que pode ser signifi-
cativo e revelador para os membros da coordenação e da “equipe de frente”. Conforme 
as circunstâncias, as manifestações do público são mais ordenadas e permitem que 
se verifique a força relativa de duas propostas ou posições em discussão. Em certos 
casos, em função do trabalho da coordenação ou da “equipe de frente” no sentido de 
dar forma às manifestações, o “ruído” do público contra ou a favor uma posição ou 
pessoa torna-se bastante coordenado, transformando o público em algo mais próximo 
de uma “torcida” que vaia e aplaude11. 

Além disso, os membros do público participam da voz coletiva nas orações e 
cantos, das “dinâmicas de grupo” e do lazer coordenado. Tomam parte prazerosamente 

em bailes, jogos de futebol, torneios musicais e outras atividades afins. E certamente 
aproveitam os momentos de intervalo e refeição para estabelecer interações informais 
em conversas e brincadeiras. 

O tamanho do público também é um elemento importante no sentido de definir o 
caráter de uma reunião. Uma reunião com um público pequeno – em que praticamente 
todos os participantes fazem parte da coordenação e da “equipe de frente” – terá um 
caráter diverso de uma reunião em que coordenação e “equipe de frente” são uma 
minoria diante de um público expressivo, como em um grande encontro, congresso 
ou assembléia. A dinâmica das relações estabelecidas entre a coordenação e os demais 
participantes e o “jogo” das discussões variam de acordo com a proporção entre orga-
nizadores e público e conforme a “equipe de frente” se amplia ou diminui. A fronteira 
entre público e “equipe de frente” é dinâmica, uma vez que pessoas que fazem parte 
do público podem aos poucos passar a ser incorporadas na “equipe de frente”, ainda 
que essa flexibilidade não seja muito grande. Outro fator é o afluxo ou esvaziamento do 
público durante a reunião, que pode dar indicações à coordenação sobre a necessidade 
de mudar a maneira de conduzir a reunião.

Tanto as variações do número de presentes ao longo dos diferentes momentos das 
reuniões, como a proporção entre o público esperado e o público efetivo são indicadores 
importantes para a coordenação. Outro aspecto a ser destacado é o fato de que o tempo 
de permanência nas reuniões, de certo modo, “mede” o grau de “compromisso” com as 
reuniões e de identificação com a organização. O público é um elemento relativamente 
móvel, ou seja, pode sair da reunião sem que esta seja interrompida; já os membros da 
coordenação e da “equipe de frente” tendem a permanecer até o fim. 

Além do público presente, há sempre um “público virtual” mais amplo, formado 
por todos aqueles que vão ficar sabendo, por intermédio de terceiros ou de registros, o 
que se passou na reunião. Esse dado também é levado em conta por aqueles que falam, 
de modo que em certas circunstâncias eles tendem a adequar suas falas para incluir 
esse “público” virtual.

Os múltiplos significados das reuniões

As reuniões do tipo aqui analisado geram expectativas variadas, que apontam 
para distintos modos de perceber esses eventos, tendo como implicação diferentes 
avaliações quanto aos aspectos mais marcantes e importantes das reuniões. Algumas 
vezes, as avaliações privilegiam ou enfatizam primordialmente os aspectos substantivos 
do debate. Isso nos fala de uma percepção das reuniões em que o aspecto central são 
justamente os momentos de discussão, vistos como fulcro da dimensão participativa 
do evento. Dessa perspectiva, a polêmica é considerada fundamental, uma maneira de 
esclarecer pontos de vista divergentes e explicitar discordâncias.

Outras avaliações parecem apontar, porém, para uma percepção das reuniões 
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que considera mais marcantes e importantes as dimensões “solene” (ou “cerimo-
nial”) e “festiva” das mesmas. Nessas avaliações há uma tendência a enfatizar a boa 
organização do encontro (a qualidade das refeições e do alojamento, o respeito aos 
horários, a limpeza), a importância de estar ali e encontrar os outros participantes, e a 
agradecer a maneira pela qual foram recebidos pelos “anfitriões” e organizadores – ou 
seja, é como se se falasse sobre um evento festivo. Por outro lado, parece ser relati-
vamente comum que os participantes, em suas conversas informais após as reuniões, 
avaliem positivamente os momentos mais “solenes”, como a abertura e o encerramento, 
e as falas mais longas e formais feitas por pessoas de destaque, especialmente aquelas 
que enfatizam a união e a harmonia do grupo e o sentido de sua luta. Há, no entanto, 
aqueles que demonstram certo estranhamento com o fato de “qualquer um” poder 
“chegar e falar”, evidenciando a expectativa de um evento mais hierarquizado. Nesse 
sentido, tendem a avaliar de forma relativamente negativa justamente os momentos de 
discussão – tanto mais negativa quanto mais “quentes” e “participativos” eles forem, 
ou seja, quanto menos ordenados de acordo com uma hierarquia de participação12 .

Muitos participantes das reuniões se mostram reticentes quanto a discussões aca-
loradas e sentem um certo estranhamento e desconforto com o que qualificam como 
bate-boca em um tipo de evento em que não esperavam ou não gostariam de encontrar 
divergências públicas. Essa reticência com relação às discussões, valorizadas pelo “mo-
delo” participativo e igualitário de reunião, parece apontar não só para a expectativa de 
eventos mais “ordenados” e hierarquizados, como também para a dificuldade de não 
considerar divergências públicas como “ofensas pessoais”, ou seja, de evitar que as 
“regras do jogo” da convivência cotidiana se imponham sobre as “regras” provisórias 
adotadas nas reuniões. 

Na Associação de São Bernardo, por exemplo, essa questão se colocava com certa 
insistência. Por um lado, havia a imagem constantemente acionada de um isolamento 
eficaz entre a reunião e o cotidiano, que permitia que as reuniões tivessem uma di-
mensão participativa sem que as polêmicas “contaminassem” o cotidiano. Uma frase 
relativamente comum entre os assentados dizia que “ali dentro” – ou seja, no recinto 
da reunião – “todo mundo fala tudo, mas saiu dali é tudo amigo”. As polêmicas, por 
vezes ásperas, surgidas nas discussões não contaminariam o cotidiano supostamente 
harmonioso dos assentados, representados como turma de amigos ou como família. 
Mas havia assentados que deixavam de comparecer às reuniões justamente por não se 
sentirem confortáveis com as discussões e não perceberem esse “isolamento” ritual que 
evitava que “ali dentro” as divergências adquirissem o sentido de troca de ofensas e/ou 
de desrespeito às hierarquias da coletividade e comprometessem tanto a convivência 
cotidiana como a imagem de união que o grupo deveria ter13. 

Talvez possa ser interpretado nesse mesmo sentido o fato de que, em algumas 
assembléias, os momentos que contavam com maior presença eram os solenes momen-
tos iniciais, a oração de abertura e a reflexão religiosa, quando algumas pessoas – o 

presidente da Associação, outros dirigentes de prestígio, o pastor – falavam sobre o 
cotidiano do assentamento a partir do texto bíblico. A presença diminuía à medida que 
as discussões se tornavam “excessivamente quentes”, e as reuniões em que se esperava 
haver fortes divergências explícitas, aparentemente tendiam a ser esvaziadas14 .

Essas diferentes expectativas/avaliações com relação às reuniões não se distribuem 
nitidamente ao longo da linha que separa a coordenação e os participantes, os dirigentes 
e assessores e a “base”, ou a “equipe de frente” e o “público”, ainda que possa haver 
em algumas circunstâncias uma coincidência entre essas clivagens. 

Assim, quem promove uma reunião nesse contexto, não deve descuidar dos seus 
aspectos “solenes” e “festivos”; ao mesmo tempo, não deve deixar de lado a dimensão 
“participativa”, privilegiada como ideal por muitas organizações de trabalhadores e, 
além disso, fundamental do ponto de vista de dirigentes, assessores e lideranças, pois é 
através das polêmicas e de seus desfechos nos consensos que esses agentes se colocam 
em evidência e criam um dos espaços onde se dá seqüência ao jogo do poder dentro 
da organização. 

Em todos os aspectos ou dimensões da reunião – “solenes”, “festivos”, “partici-
pativos”, de concentração e de dispersão –, há uma abundante simbolização de perten-
cimento a um grupo, classe ou categoria – os trabalhadores rurais, os trabalhadores 
de tal ou qual comunidade ou assentamento, os sem-terra, os posseiros, os assentados. 
Ademais, há uma insistente simbolização da união que existe ou deve existir dentro 
do grupo ou classe que é ali celebrado. Tanto a aparência harmônica e ordenada dos 
procedimentos solenes ou “ritualizados”, como a alegria de estar juntos nos momentos 
festivos e a possibilidade de criar polêmicas e expressar divergências sem ocasionar 
ofensas e sem prejuízo da busca de consensos, são vistos como apontando para a exis-
tência de um grupo unido ou da união do grupo.

Conclusões

Ao longo deste artigo procurei mostrar que as reuniões são eventos com múltiplas 
dimensões e que há a seu respeito várias concepções, mais ou menos divergentes. Essa 
complexidade redunda em alguns dramas para quem se propõe a organizar e conduzir 
esse tipo de evento. As dificuldades para promover a participação nas discussões, por 
exemplo, são vistas recorrentemente como um problema. É bastante comum vê-las 
atribuídas a alguma espécie de “carência” do público que comparece às reuniões (apa-
tia, falta de consciência, falta de informações), ou à ausência de técnicas ou métodos 
adequados para encorajar a fala dos participantes menos acostumados com discussões.

Mas o que procuro evidenciar aqui é que o que aparece como dificuldade de 
participação pode ser encarado, de um outro ponto de vista, como algo consistente 
com a dinâmica que as reuniões (apesar das intenções de seus coordenadores) podem 
acabar assumindo, e congruente com uma série de concepções por meio das quais os 
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participantes encaram as reuniões: visões de autoridade, de ordem pública, do caráter 
do evento coletivo, da forma adequada de “participar”, da natureza do grupo que é 
celebrado e do caráter da união que é simbolizada.

Pelo lado da dinâmica, na medida em que as reuniões se tornam pontos de passa-
gem obrigatórios para a legitimação das lideranças e de suas ações, bem como focos 
de ordenação das ações de mediação empreendidas pela organização de trabalhadores, 
as discussões tornam-se espaços estratégicos de competição por prestígio no interior 
da organização e de exercício do poder de definir suas ações. Cada fala e cada ação 
que surgem nesse espaço passam a ter leituras múltiplas, remetendo a múltiplos con-
textos – aquele mais imediato e “local” da comunidade, o da organização e os mais 
abrangentes em que se insere a organização. E esses contextos são hierarquizados. Com 
isso, uma fala que não consiga ligar-se de modo sistemático a esses vários contextos, e 
que se limite a fazer sentido no contexto mais imediato e “local”, tende a ser deixada 
em segundo plano, e acaba por ficar deslocada. Ou seja, ocorre a construção paulatina 
de um sistema em que a fala de um “simples participante”, preocupado com questões 
que fazem sentido na sua comunidade ou família, e percebendo-as nos termos em que 
elas se apresentam “localmente”, fica sem muita resposta e sem muito espaço. Isso 
coincide, na prática, com o predomínio, mesmo nos momentos supostamente abertos de 
discussão, da fala daqueles que sabem falar ou que falam bem. A forma de participação 
centrada na fala – que nesse caso é pública, ou seja, que se dá diante de um público 
que é mais abrangente do que a família ou o grupo de amigos – tende a ser exercida 
por aqueles que têm maior domínio prático sobre essa modalidade de participação. 
Os que não têm esse atributo tendem a adotar uma forma de participação que não é 
centrada na fala pública, mas na sua presença como público, no seu envolvimento nas 
formas de celebração coletiva, na sua sociabilidade ativa nos momentos que, do ponto 
de vista da coordenação, não são mais do que meros intervalos em meio àquilo que 
realmente interessa.

Procurei mostrar evidências de que na prática dessas reuniões vêm à tona a tensão 
e as descontinuidades entre concepções que estão presentes e vivas nesse universo 
social e concepções divergentes que são igualmente constitutivas dele. Assim, ainda 
que haja necessariamente uma celebração do pertencimento a uma categoria ou grupo 
e uma celebração da união, encarnada na organização que o representa, estão em jogo 
concepções diversas a respeito da natureza do grupo que é celebrado, das bases da 
união que o caracteriza e do caráter da organização que o representa. 

Essas concepções podem ser simplificadamente agrupadas em dois “pólos”. Em 
um extremo, há aquelas mais “igualitárias”, em que a união do grupo se dá a partir 
da vontade de adesão e participação de cada um e os dirigentes são nada mais do 
que “delegados” ou “representantes”; a reunião é, nesse caso, “de todos”, e todos 
podem e devem participar (falar, se manifestar). No outro extremo, há visões mais 
“hierárquicas”, em que o grupo se organiza em torno de posições de destaque, que 

são também posições de autoridade, e a união se dá pela junção adequada de partes 
diferentes. Essas “partes” estariam reunidas porém separadas (p. ex., pela distância 
entre mesa e público) nos momentos mais “solenes” das reuniões. Nessa concepção, 
as reuniões não são eventos propriamente “de todos” (e de cada um), mas “do grupo” 
e, portanto, daqueles que o encarnam. Nesse pólo de concepções mais “hierárquicas”, 
os procedimentos das reuniões apontam ou deveriam apontar para distinções claras 
entre o papel e a forma de inserção ou participação daqueles que estão em posições 
“superiores” e os dos simples trabalhadores “de base”. É como se as regras da cerimônia 
ditassem que os primeiros devem falar, e falar bem; devem saber conduzir-se de modo 
harmônico; se houver debates, devem saber chegar prontamente ao consenso; devem 
mostrar as ligações e relações que são o seu “passaporte” para o mundo que está fora 
do alcance dos simples trabalhadores e para as categorias mais “de cima” que a dos 
“trabalhadores” e que, em parte, justificam o seu destaque e sua posição ao centro. É 
como se os demais participantes devessem estar presentes, não para falar e expressar 
suas idéias, mas como uma espécie de “audiência” e como parte de um corpo social. 
Há uma expectativa de que a fala desse segundo tipo de participante se dê apenas em 
momentos bem delimitados. Nessa visão ou “modelo”, a reunião é ou deveria ser um 
evento em que categorias diferentes de pessoas estão nitidamente separadas durante a 
maior parte do tempo (inclusive espacialmente – mesa e público), ou seja, são rituais 
que explicitam e destacam uma certa ordem. Por outro lado, nessa concepção, é “na-
tural” a expectativa de que haja espaço, em meio a uma cerimônia onde predomina a 
separação de categorias, para encontros informais, que têm o sentido de aproximar essas 
categorias de pessoas que, em outros momentos da reunião, se encontram separadas. 

Já no pólo das concepções mais “igualitárias”, cada procedimento aponta para a 
associação entre os símbolos de pertencimento ao grupo e os de igualdade entre seus 
membros. Essa associação está por toda parte: na virtual dissolução da “mesa” através 
da disposição circular das cadeiras; nas técnicas de dinâmica de grupo voltadas para 
“igualar” os participantes por meio de regras e comportamentos lúdicos; no tempo 
igual reservado para a apresentação de cada participante no início da reunião; nas 
regras explícitas que, nas discussões, garantem o mesmo tempo de fala para todos; na 
prática do voto individualizado. 

A análise das reuniões não aponta para o predomínio claro de um ou outro desses 
pólos de concepções, ou para a associação inequívoca de algum deles a alguma categoria 
de agentes em particular. Aponta, antes, para a persistência com que se apresentam 
esses pólos, mesmo em situações em que ideais mais próximos do “pólo igualitário” 
são explicitamente assumidos. 

Mais que isso, o sentido da apresentação pública das polêmicas e divergências 
através das discussões, dentro da moldura dessas reuniões, é em si mesmo objeto de 
disputas. Definir até que ponto se trata de participação, debate e conscientização, ou 
de troca de ofensas, provocações e violência, ou de afirmação, pela palavra, do poder 
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de alguns ou da organização que eles encarnam, é uma questão para quem participa 
dessas reuniões. Saber se o que está em jogo é a honra dos participantes (sobretudo os da 
“equipe de frente”) dentro da coletividade, a representatividade de alguns participantes 
para essa coletividade, ou uma explicitação de força e de poder diante dela, são questões 
que as reuniões vão propondo e, ao mesmo tempo, resolvendo da sua própria forma, 
da lenta transformação dessa forma, e das transformações que a própria existência das 
reuniões vai gradativamente impondo ao cotidiano dos camponeses para os quais elas 
se tornam significativas.

Notas
1 Este texto é uma versão resumida e ligeiramente modificada do segundo capítulo do meu livro 
Fazendo a Luta: Sociabilidade, Falas e Rituais na Construção de Organizações Camponesas 
(Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1999), que, por sua vez, se baseia em minha dissertação de 
mestrado (Comerford 1996), defendida em março de 1996 no PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. 
Agradeço aos participantes do seminário “Antropologia dos Rituais” pelas observações feitas.
2 Evidentemente, reuniões não são exclusividade do mundo das organizações de trabalhadores 
rurais: ver, p. ex., Bailey (1965), Schwartzman (1987), Duranti (1990). Creio, no entanto, que o 
texto vai deixar claro alguns aspectos que me parecem específicos das reuniões aqui abordadas.
3 As reuniões dessas associações são as assembléias ou reuniões semanais, as reuniões do con‑
selho fiscal e outras reuniões eventuais (cursos, encontros regionais de assentados), que foram 
acompanhadas ao longo de cerca de dez meses. Acompanhei também algumas reuniões do Sin-
dicato de Trabalhadores Rurais do mesmo município, e de uma associação em um assentamento 
de outro município próximo, bem como uma reunião (Encontro) estadual do Movimento Sem 
Terra. Além disso, lancei mão de observações realizadas de maneira menos sistemática, em outras 
circunstâncias que não uma pesquisa sobre esse tema, em um número considerável de reuniões 
das quais participei, promovidas por sindicatos e associações de trabalhadores rurais na Bahia e 
em Minas Gerais, e também de registros escritos dos mais diversos tipos, desde depoimentos de 
dirigentes sindicais, assessores e trabalhadores rurais de diversas regiões do país, “manuais” de 
“como fazer reunião” ou de “dinâmica de grupo” usados nesse contexto, até cartilhas de reunião 
de Comunidades Eclesiais de Base (que em algumas regiões foram um importante espaço de 
formação de dirigentes e lideranças dos sindicatos e associações), relatórios e atas de reuniões 
sindicais, análises sobre movimentos e organizações de trabalhadores rurais, e assim por diante.
4 No caso da Associação de São Bernardo, a programação das etapas das assembléias semanais é 
fixa, bem definida, e a pauta de questões é montada em uma reunião do Conselho Fiscal, também 
semanal, feita especificamente para isso.
5 Assim, as discussões na Associação de São Bernardo, p. ex., versam sobre questões que dizem 
respeito, principalmente, à gestão do patrimônio da Associação, às condições da comercializa-
ção conjunta de produtos, às reivindicações coletivas por serviços do Estado e às negociações 
coletivas com políticos em época de eleição.
6 Austin (1962) tece considerações sobre as condições em que um ato realizado por palavras 
pode ser eficaz, ou seja, “feliz”, diferenciando essa perspectiva daquela que busca entender as 
condições para que um enunciado seja verdadeiro ou falso. Dentre essas condições, há aquelas 

que dizem respeito, por exemplo, à necessidade de que as palavras certas sejam enunciadas da 
maneira correta pelas pessoas autorizadas a fazê-lo. Se essas condições não estiverem presentes, 
surgem diversos tipos de “infelicidades”.
7 Outra acusação comum é a de que estariam havendo conchavos, reuniões paralelas fechadas para 
discutir e decidir, ou seja, fazer aquilo que deveria estar sendo feito na reunião, diante de todos.
8 Os membros de uma “equipe”, no sentido proposto por Goffman, são um grupo de atores indi-
viduais “que cooperam na encenação de uma rotina particular”, ou seja, colaboram para manter 
uma definição de situação diante de um público ou platéia. A “equipe” é um grupo informal que 
não coincide com o grupo de amigos, com uma facção ou grupo corporado: define-se apenas em 
função da representação, do estabelecimento e manutenção de uma dada definição da situação. 
Assim, mesmo pessoas que fazem parte de facções opostas, que têm origens sociais muito di-
ferentes, que participam de grupos distintos e que defendem posições opostas em relação a um 
dado tema, podem ser vistas como estando associadas informalmente (e não-intencionalmente) 
na medida em que atuam de modo a sustentar uma situação definida, no caso aqui enfocado, 
como discussão.
9 Trata-se de uma analogia, e não estou afirmando que sejam essas as intenções dos participantes 
das discussões.
10 É o que acontecia, até certo ponto, com o ex-presidente da Associação de São Bernardo. 
Não era incomum que, ao falar para o pesquisador sobre algum aspecto do assentamento ou da 
Associação, algum trabalhador começasse a frase da seguinte forma: “É como diz o Zé Pedro 
(o ex-presidente da Associação) [...]”.
11 Isso parece acontecer sobretudo em grandes reuniões, como congressos e encontros.
12 Um exemplo dessa forma de perceber as reuniões é a fala de um trabalhador assentado na 
fazenda São Bernardo, que antes de se tornar assentado trabalhava como padeiro. Saudoso das 
reuniões do Sindicato dos Padeiros, no Rio, observa que, ao contrário das reuniões da Asso-
-ciação, lá “só quem falava o certo é que podia falar”, e que havia uma ordem determinada para 
cada um falar, sem ser interrompido. Lembra também que havia lanche para todos, e lugar para 
beber e até para dormir depois das reuniões. Outra ilustração dessa expectativa de uma maior 
“ordem” foi fornecida por um dirigente sindical de Minas Gerais, que observou que em algumas 
comunidades que têm pouco contato com o trabalho do sindicato ou das Comunidades Eclesiais 
de Base, há situações em que se marca uma reunião e quando os sindicalistas chegam, encon-
tram o local da reunião arrumado com uma mesa e as cadeiras em linha, dando-lhes o trabalho 
de rearrumar tudo em círculo. Nesses casos, segundo ele, costuma haver grande dificuldade de 
participação, com as pessoas esperando uma palestra.
13 “Sou um caboclo positivo: não vou”, dizia um assentado referindo-se às reuniões da Associação, 
alegando que poderia acabar brigando e contando que já havia “se estranhado” com uma pessoa 
em uma dada ocasião, depois da qual deixara de freqüentar as reuniões. Outro assentado recla-
mava que não deveria haver “aquele balanga-beiço”, referindo-se às discussões mais acirradas. 
Segundo ele, as reuniões eram momentos em que pessoas “de fora” (os convidados) estavam 
presentes para conhecer o assentamento e essas discussões não deveriam ocorrer em público, mas 
apenas entre os dirigentes, em situações fechadas, “lá entre eles”. Esse mesmo assentado contou 
que deixara de comparecer porque não se conformava de ouvir falar mal de seu cunhado, um 
dos dirigentes da Associação que naquele momento sofria um pesado desgaste nas assembléias 
e também havia deixado de comparecer. 

Reuniões camponesas, sociabilidade e lutas simbólicas
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14 O pastor, que já foi secretário da Associação, relatou que, “no início”, deixara de ir às reuniões 
por causa da violência que percebia nas discussões, com agressões verbais entre as pessoas; 
e que depois, com a criação do momento de reflexão e da oração no início, essa violência se 
reduziu – ou seja, a introdução de aspectos “solenes” ajudou a “equilibrar” a reunião aos olhos 
de seus freqüentadores, contrabalançando as polêmicas surgidas nos momentos “participativos”. 
Já o ex-prefeito do município, que se tornou um importante aliado dos assentados e costumava 
freqüentar as reuniões, conta como nas primeiras vezes em que compareceu às reuniões da As-
sociação, impressionou-se com o fato de que houvesse discussões muito acirradas e que apesar 
disso, ao final, conseguissem “chegar a um consenso”, e disse admirar justamente esse aspecto 
“participativo” – que o pastor parece qualificar de excessivamente violento. Parte IV

Clima de tempos
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Capítulo 8

Política e tempo:
nota exploratória* 

Moacir Palmeira

			 
Já faz alguns anos, tentando entender o porquê da não-coincidência entre grandes 
mobilizações sociais e voto político em candidatos dos sindicatos ou de outras organi-
zações que as promoviam, ou eram por eles indicados, deparei-me, entre populações 
camponesas do Nordeste brasileiro, com uma concepção de política que associa política 
a eleições1. De modo recorrente, as pessoas referiam-se ao período eleitoral como o 
tempo da política, a época da política ou, simplesmente, a política. Se eu perguntava 
sobre a política do município ou do estado, automaticamente falavam de eleições.

Como as primeiras idas a campo ocorreram durante processos eleitorais, pensei 
tratar-se de uma maneira de dizer regional para referir-se a algo meramente circuns-
tancial, uma vez que aquele é um período em que as atividades políticas quase que se 
resumem às campanhas eleitorais. A idéia do “regionalismo” foi rapidamente descar-
tada, pois Beatriz Heredia encontrou o mesmo tipo de associação no Rio Grande do 
Sul, em uma área com características sociais e culturais muito diversas daquelas que 
eu estava estudando em Pernambuco. A volta a campo, em outros períodos eleitorais 
e fora destes, iria afastar a suposição da circunstancialidade.

Se o tempo da política corresponde grosso modo ao período eleitoral, não se 
trata de uma tradução perfeita. O tempo da política não envolve apenas candidatos e 
eleitores, mas toda a população, cujo cotidiano é subvertido. Nesse período de conflito 
autorizado, as facções políticas em que se dividem as municipalidades – ao longo do 
ano, mais uma referência para a “navegação social” das pessoas do que grupos substan-

* Este texto reproduz, com algumas alterações, a segunda parte da conferência “Antropologia 
e Política” que fiz no Museu Nacional em agosto de 1994, durante o concurso público para o 
preenchimento da vaga de professor-titular da UFRJ (Antropologia) que hoje ocupo. Posterior
mente (2000), a primeira versão com uns poucos acréscimos foi lida e discutida com colegas 
durante o seminário “Análise de Rituais”, na Universidade de Brasília. Tentei minimamente 
incorporar as sugestões feitas e responder a algumas questões então postas. Agradeço àqueles 
colegas e, especialmente, a Mariza Peirano que, tendo sido membro da banca, teve a paciência 
de ouvi-lo ser lido duas vezes, estimulou sua publicação e discutiu comigo, nessas e em outras 
ocasiões, questões abordadas no trabalho.
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tivos – se explicitam plenamente. A sociedade exibe suas divisões. Não é casual que se 
trate de um período marcado por rituais e interdições. Nele, mais do que a escolha de 
representantes ou governantes, parece estar em jogo um rearranjo de posições sociais.

Em uma série de artigos (Palmeira 1991; Palmeira e Heredia 1995; 1997), tentei 
explorar diferentes dimensões desse “tempo” identificado pelas populações que estava 
estudando. Hoje, percebo que no tratamento da expressão tempo da política, explorei 
fundamentalmente o seu termo política. E não por acaso: tempo da política e política 
são empregados como sinônimos, ainda que política tenha algumas outras acepções 
sobre as quais não me deterei agora.

E ficaria por aí, se a palavra tempo, combinada com outros termos, não fosse 
usada de modo equivalente para se referir a festas, safra, plantio, Quaresma, greve ou, 
ainda, a personalidades, instituições ou fatos. Tempo de festas, tempo de safra, tempo 
do plantio, tempo da Quaresma, tempo da greve – substituíveis por festas, safra, plan-
tio2, Quaresma, greve –, mas também tempo de Arraes, tempo do sindicato, tempo das 
greves, quando as coisas não são intercambiáveis. Além dos usos menos problemáticos, 
pelo menos aos nossos ouvidos de antropólogos: tempo antigo, tempo de hoje em 
dia. Se estes correspondem simplesmente a uma certa datação, no caso do segundo e 
do primeiro blocos, e em especial deste, parece estar em jogo menos uma concepção 
qualquer de tempo como o representamos habitualmente, linear ou cíclico, cumulativo 
ou não-cumulativo, e mais uma certa maneira de a população recortar/representar a 
estrutura social. Trata-se menos de estabelecer um desenho qualquer de temporalidade 
e mais de descrever ou de postular um conjunto de atividades adequadas e um ritmo 
próprio à sua consecução em um determinado momento.

Se a Câmara Cascudo (1984: 745) não passa despercebida aquela concepção de 
tempo centrada em torno de pessoas ou acontecimentos – “Medida de duração das coi-
sas, época. Diz-se sempre tomando-se um ponto de referência. Na linguagem popular 
usa-se no Tempo Antigo, no tempo dos Antigos, no Tempo do Rei Velho, referindo-se 
a El-Rei Dom João VI, especialmente em sua estada no Brasil [...]” – Aurélio Buarque 
de Holanda Ferreira (1998: 1940) registra a associação entre tempo e ação adequada. 
Logo a seguir ao significado mais corriqueiro de tempo (“A sucessão dos anos, dos 
dias [...]”) assinala: “Momento ou ocasião apropriada (ou disponível) para que uma 
coisa se realize.”

O tempo da política não é apenas uma subdivisão de um calendário onde se ins-
creveriam também o tempo das festas, o tempo da Quaresma, o tempo da greve etc. 
Esses tempos não se definem essencialmente uns com relação aos outros, ainda que 
possam ocorrer incompatibilidades. Por exemplo, nas áreas que estudei em Pernambuco 
parece haver uma certa oposição entre o tempo de festas, formulado como um tempo de 
congregação, e o tempo da política, pensado como um tempo de divisão. Pude também 
constatar os problemas que causam as incompatibilidades práticas na coexistência 
acidental entre o tempo da política e o tempo da greve, tempos em que diferentes tipos 

de lealdade são solicitados da população camponesa. Que essas incompatibilidades 
não são absolutas, fornece-nos um bom exemplo Maria Isaura Pereira de Queiroz, que 
em seu O Mandonismo Local (1969), ao mesmo tempo que chama a atenção para a 
centralidade das eleições nas vilas do Brasil Colônia, assinala que elas eram realizadas 
preferencialmente no tempo de festas, nas festas natalinas.

A ordem social não é percebida em termos orgânicos ou mecânicos, que é como 
ela foi naturalizada pelo senso comum intelectual, mas em termos de adequação de 
comportamentos a determinadas finalidades postas em um certo momento. O tempo 
da greve, por exemplo, que para setores patronais é o exemplo mesmo da subversão, é 
percebido como algo tão ordenado quanto qualquer outro tempo: no tempo da greve, 
para os camponeses da área canavieira de Pernambuco, “é de lei” parar de trabalhar3. 
Do mesmo modo, o tempo da política é adequado para a explicitação de certos conflitos 
que em outros tempos seriam profundamente desagregadores. 

Se há incompatibilidades tópicas entre tempos – que remetem a discrepâncias entre 
suas finalidades –, todos eles se contrapõem, cada um a seu modo, a um coti-diano que 
não é classificado, nesse nível, como tempo. É como se estivéssemos diante de uma 
refração da oposição eternidade-tempo, com o tempo cotidiano (o “curso do tempo” 
dos dicionários) assumindo o lugar da “eternidade”, do permanente, e o tempo a posi-
ção do “tempo”, do contingente, do transitório. Mas, por paradoxal que pareça, nesse 
“transitório” está embutida a idéia de excepcionalidade. Trata-se de criar um tempo 
próprio para o desempenho de atividades consideradas importantes pela sociedade.

Kantorowicz (1957) lembra que na teologia política medieval “tempo, tempus, era 
o expoente da transitoriedade, ele significava a fragilidade do mundo presente e de todas 
as coisas temporais e carregava o estigma do perecível”, mas era criação divina – “O 
tempo foi criado, não antes mas junto com o mundo transitório, e cobria não mais que 
as horas que foram da criação ao último dia” – e não por acaso que “palavras como 
temporalis ou secularis significavam, por assim dizer, a degradação moral do tempo”.

Mais próximo da nossa realidade, Otávio Velho associa “a exigência de autono-
mia [dos camponeses] na [...] utilização do tempo (idealmente, o trabalho para si)” à 
tradição que considera que “o tempo é de Deus e não dos homens” e lembra que esta 
“concepção leva mais universalmente à adoção de uma solução de compromisso: ênfase 
no caráter particularmente sagrado de determinados dias (dias santos, domingos) em 
contraste com o tempo de trabalho [...]” (1995: 32, ênfases no original). Desconfio que 
a excepcionalidade dos tempos a que nos estamos referindo opere na mesma lógica, 
de que seriam indícios o tempo da política e os outros tempos marcados por rituais e 
relações de evitação.

Uma representação gráfica feita na areia por um poeta popular nordestino para 
Shepard Forman, que este autor vê como uma reinterpretação da ordem religiosa 
dominante em termos das crenças locais, talvez seja uma transcrição muito mais or-
todoxa do que se supõe daquela espécie de cosmologia agostiniana. Trata-se de uma 
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balança armada como cruzamento de um eixo vertical em que no alto está o espaço 
(céu) e embaixo está a terra, e um eixo horizontal em que à esquerda está o mar e à 
direita está o vento. Do eixo horizontal pendem dois triângulos (que são os pratos) e 
no cruzamento dos dois eixos está assinalado que Jesus é o fiel da balança. Abaixo do 
eixo horizontal (portanto, entre o mar, o vento e a terra), no local apontado pelo poeta 
analfabeto, Forman transcreveu o poema que ele recitou: “Aqui eu faço uma balança/
Peso o homem e a mulher/Peso o estudo com saber/E a ciência pela fé” (Forman 1979: 
312). Para não ir muito longe, limito-me a chamar a atenção para a contraposição 
entre saber e estudo e entre fé e ciência, os primeiros termos sendo pensados como de 
ordem divina (saber, fé) e os segundos (estudo, ciência) como de ordem humana, que 
é absolutamente recorrente nessa região4. 

O mesmo Forman faz uma observação que podemos ler como um sintoma da 
importância crucial que tem o tempo assim concebido para os camponeses brasilei-
ros. Referindo-se aos movimentos messiânicos, ele lembra “que na sua condenação 
do presente, eles suspendem o tempo e buscam uma sociedade mais justa e perfeita 
numa vaga recoleção do passado [...]” (Forman 1979: 239). Minha sugestão é que 
nesses casos estaria em jogo o confronto entre comportamentos e tempo (isto é, suas 
finalidades próprias ou os desígnios de Deus), a partir da aplicação ao tempo coti-diano 
dos critérios de adequação constitutivos do tempo, que não são diferentes daqueles que 
teriam operado na criação do mundo e do tempo na versão bíblica5. A percepção de 
inadequações é que levaria uma coletividade a “suspender o tempo” para que pudesse 
ser reordenado ou recriado6. 

Acoplada àquela representação do tempo e de uma sociedade feita de tempos, pa-
rece estar uma concepção agostiniana de sociedade política7 como realização imperfeita 
de uma ordem divina ou, na formulação que lhe dá Quentin Skinner (1978: 50), “uma 
ordem divinamente decretada e imposta aos homens decaídos como um remédio para 
seus pecados”. Não parece, pois, despropositado enxergar-se uma espécie de “teologia 
política” contemporânea na concepção de poder político dos camponeses, descrita com 
grande sensibilidade por Afrânio Garcia Jr., no seu Terra de Trabalho8:

 
“Regra geral, há três personagens que encarnam o poder: o Presidente, o Governo, 
o Papa. Estas três figuras é que são responsáveis pelas leis, normas a que todos 
têm que obedecer, e que zelam por sua aplicação. Se regulam o comportamento 
social, é porque são pessoas que têm este atributo. Nenhuma referência é feita 
à concepção destas posições sociais como cargos para os quais são eleitos pe-
riodicamente seus ocupantes. Assim, também não vêem, em nenhum dos três 
personagens, um mandatário seu. [...] Mas o mundo em que se vive, a Terra, 
não é o mundo onde vive Deus, o Céu. As regras segundo as quais se vive na 
Terra devem conformar-se aos desígnios de Deus, mas são criadas e aplicadas 
por homens. Os homens que criam estas regras e zelam por sua aplicação, são 

justamente o Presidente, o Governo e o Papa. Estas figuras são vistas como os 
homens mais ricos que há no mundo, e que podem impor sua vontade porque 
têm força. Note-se que força, aqui, opõe-se a poder, privilégio de Deus, que pode 
derrogar todas as regras da natureza e do mundo dos homens” (1983: 93-94).

A sociedade não é vista dividida em partes, ou em “esferas” ou “espaços”, como 
se tornou mais adequado enxergá-la em nosso tempo acadêmico contemporâneo, mas 
em tempos. Embora haja afirmações, como a de um poeta popular, de que “o tempo é 
de tudo/sem tempo nada se faz”9, essa é mais uma virtualidade do que outra coisa: em 
princípio tudo é “temporalizável”, mas só é “temporalizado” (isto é, transformado em 
tempo, como o tempo da política, o tempo das festas etc.) o que é considerado social-
mente relevante pela coletividade em determinado momento. Por isso mesmo, o rol 
de tempos não é fixo, como também não são permanentes as suas incompatibilidades. 

Isso transparece no uso do termo “tempo” (significando tempo) pelas pessoas para 
explicar certas regularidades sociais que não configuram necessariamente um tempo. 
Assim, um informante ao qual já me referi, indagado por que a mulher não ia à feira 
(como se tratava de uma história de vida, eu é que coloquei a questão no passado), 
respondeu taxativo: “É um clima do tempo. É um ambiente mesmo nosso. Mulher ia 
à missa, mas em feira não ia. Nem mulher, nem moça, ninguém. Quem ia para a feira 
era os homens. [...]. Era um ambiente que notamos lá, nesse tempo nosso. [...] Ainda 
hoje é assim: a mulher não vai e, se mandar, ela diz: ‘Deus me livre! Não vou de jeito 
nenhum.’ [...] É o costume daquele clima do tempo.” Clima e ambiente sugerem um uso 
metafórico, um “é como se fosse um tempo”. Mas o contraste com a missa (periódica, 
como a feira) e a indicação das regras de adequação (“mulher vai à missa”; “homem 
vai à feira”) podem sinalizar também que não seria absurdo pensar a feira (e a missa?) 
como tempo. Vale lembrar que a feira, como tem sido assinalado há muito na literatura 
antropológica, não é simplesmente um lugar de trocas econômicas, mas uma ocasião 
em que se reúnem parentes e amigos e, por vezes, inimigos acertam contas; e, tanto ou 
mais do que um encontro de vendedores e compradores, uma daqueles situações em 
que a sociedade “se mostra a si própria”.

Uma certa ambigüidade subsiste porque, como a missa, a feira é circunscrita espa-
cialmente. Se a sua ocorrência mexe com a coletividade para além de seu perímetro, ela 
não tem (é possível que já tenha tido ou venha a ter) a capacidade do tempo da política 
ou do tempo da festa do padroeiro do lugar de “contaminar” todo o tecido social. Essa 
capacidade de dominar as outras atividades socialmente reconhecidas, isto é, de fazer 
com que tudo vire política ou festa, de converter as demais atividades à atividade defi-
nidora do tempo, é uma das características diferenciais dos tempos no sentido restrito.

Para concluir esta nota, voltemos à política. Se as formulações que avançamos têm 
alguma consistência, elas podem nos ajudar a pensar as dificuldades de “acumulação” 
para os que estão “embaixo”. A visão não-orgânica da estrutura social e, mais que isso, 
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a sua visão em termos de adequação a tempos relativamente estanques, representam 
um obstáculo maior para que aqueles que não dispõem de força ou que dispõem de 
alguma força em um tempo determinado (como, por exemplo, trabalhadores no tempo 
da greve) transponham essa força para outros tempos (por exemplo, trabalhadores no 
tempo da política). 

Do mesmo modo, é extremamente difícil para perdedores e, sobretudo, para aque-
les perdedores que estruturalmente se encontram “embaixo”, acumularem experiência 
que seja entre dois tempos da política. Por isso mesmo a sua tendência, se quiserem 
ter algum acesso à força dos “de cima”, será no sentido de se ligarem aos vencedores. 
Se isso não chega a ser uma explicação, ajuda a entender como se reproduz o caráter 
residual da oposição na polaridade situação X oposição, que marca a política local, 
mas não apenas ela, no Brasil. Já para os que estão “em cima”, homens concebidos e 
autoconcebidos como de força, homens do tempo, mas também da política, ao contrário, 
o interregno (e o tempo não perde seus outros significados) significa extensão de redes 
pessoais, “acumulação” de homens.

 Notas
1 Essa era a motivação inicial do projeto de pesquisa “Concepções de Política e Ação Sindical”, 
que desenvolvi, a partir de 1988, junto com Beatriz Heredia. A pesquisa acabaria ampliando-
-se, dando lugar a vários projetos voltados para a investigação do modo de operar da política 
dita “tradicional”. Aquele projeto e alguns de seus desdobramentos foram realizados graças ao 
apoio financeiro do convênio FINEP-UFRJ/Museu Nacional/PPGAS e a uma bolsa de pesquisa 
do CNPq.
2 A importância social ou sociológica de algumas dessas expressões já havia sido destacada 
anteriormente por outros autores. Para “tempo de Arraes”, ver Callado (1964). Para o mesmo 
“tempo de Arraes”, “tempo do sindicato”, “tempo das greves”, ver Sigaud (1980a). Para “tempo 
de greve”, ver Sigaud (1980b).
3 Um folheto distribuído nas campanhas salariais de Pernambuco, no início dos anos 80, tinha 
como sua principal chamada a frase “É tempo de greve!” 
4 Um informante, durante pesquisa realizada ao longo dos anos 70, na Zona da Mata norte, em 
Pernambuco, não só discorria longamente sobre o tema como fazia questão de marcar a contin-
gência do conhecimento do pesquisador em face da sabedoria de Deus a que só a fé daria acesso.
5 Segundo o Génesis, Deus, após cada ato de criação, a partir da criação da luz, contemplaria sua 
obra e afirmaria que o que fez era bom. Santo Agostinho comenta essa passagem nos seguintes 
termos: “Que outra interpretação se deve dar às palavras repetidas a cada nova criação: Viu 
Deus que era bom, senão a aprovação das obras realizadas em conformidade com a arte que é 
a Sabedoria de Deus?” (Agostinho 1990: 39).
6 Otávio Velho (1995: 32-33) também nota, em seqüência ao seu texto que transcrevi pouco 
atrás, que nos movimentos milenaristas “é comum interromper o trabalho para se manter em 
disponibilidade total”.

 7 Autores como Otávio Velho e Carlos Steil falam, no caso brasileiro, de uma “cultura bíblica”. 
O primeiro para acentuar que a referência bíblica presente na visão de mundo dos camponeses 
seria mais do que simplesmente analógica, atingindo “o nível das crenças e atitudes profundas” 
(Velho 1995: 16). Steil prefere falar de uma “cultura bíblico-católica, onde se pode ver realizada, 
embora em permanente tensão, a síntese entre o texto bíblico e a teia de sentidos que os romeiros 
vão tecendo para sustentá-los na difícil arte de viver” (Steil 1996: 150-151, ênfases no original).
8 Sua pesquisa foi realizada no agreste meridional de Pernambuco.
9 Para controle do leitor e do próprio poeta, transcrevo o seu “Poema sobre o Tempo”, claramente 
referido ao Livro do Eclesiastes, declamado (e, depois, ditado, para o pesquisador) durante uma 
sessão plenária do 6º Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais, em abril de 1995:
“Há tempo para passar mal
Há tempo para viver triste
Tempo que fala pelo bem e pelo mal
Tempo que com o tempo existe
Tempo que o tempo acaba
Tempo que tudo resiste

Bem gente o tempo é de tudo
Sem tempo nada se faz
O mesmo tempo leva e traz
Assim não haja descuido
Eu como no tempo cuido
No tempo espero também
Quem no tempo espera tem
No tempo tem alegria
Ou com mais ou menos dia
Tem paciência meu bem

Deus de já pede conta do meu tempo
Como posso do meu tempo eu já dar conta
Como posso dar sem tempo tanta conta
Eu que gastei sem conta tanto tempo
Tanto tempo passou eu não fiz conta
Quero hoje fazer conta e falta tempo”

Marcos Neto Bezerra 
(Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Monsenhor Hipólito, Piauí)
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Capítulo 9

As nações vão às urnas:
eleições na Assembléia Geral 

da ONU
Paulo de Góes Filho

Entre as atribuições conferidas pela Carta de São Francisco à Assembléia Geral das 
Nações Unidas, a responsabilidade de eleger os candidatos para os diversos cargos 
nos numerosos órgãos e organismos especializados que compõem o chamado Sistema 
das Nações Unidas, pode ser considerada uma das mais relevantes do ponto de vista 
dos rituais da política internacional. Em alguns casos, essa atribuição é compartilhada 
com o Conselho de Segurança, como a escolha do secretário-geral, as eleições dos 
juízes da Corte Internacional de Justiça e a admissão de novos Estados-membros. As 
demais eleições visam ao preenchimento de outros postos de menor importância. No 
âmbito da Assembléia Geral, as eleições são os eventos que evidenciam de forma mais 
clara as disputas por prestígio entre os membros da Organização1. 

Dada a importância dessa função, não é excepcional que, no conjunto das atividades 
que constituem o programa de uma sessão anual da Assembléia Geral, os diversos tipos 
de eleição mobilizem de forma intensa as delegações, em particular aquelas envolvidas, 
em um determinado ano, com a apresentação de candidaturas. Certamente, as eleições 
que despertam maior interesse são as que se destinam ao preenchimento dos assentos de 
membros não-permanentes do Conselho de Segurança e à escolha de novos membros 
do Conselho Econômico e Social (ECOSOC)2.

Embora com uma intensidade diferente, desde que haja (1) uma candidatura de 
um Estado para uma posição em um outro órgão – uma comissão ou uma agência 
especializada qualquer – ou (2) um indivíduo que tenha obtido o endosso oficial de 
seu país, postulando um cargo considerado de relevância, os recursos das missões 
diplomáticas são igualmente mobilizados para que a eleição tenha êxito. As eleições 
não estão, portanto, apenas relacionadas ao poder associado a uma dada posição, mas 
sobretudo à reafirmação da honra e do prestígio nacionais.

A construção do prestígio se faz em dois níveis: mediante o reconhecimento pelos 
pares de que um determinado Estado-membro possui um “bom corpo diplomático”, 
ou seja, é formado por um grupo de agentes capacitados a intervir nos processos de 
negociação, e em função da “tradição” de liderança nos diversos grupos de que par-
ticipa e da capacidade de mobilizar recursos para mediar posições antagônicas que 
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se produzam em processos de negociação no decorrer da Assembléia Geral. Nesse 
sentido, é particularmente relevante a presença e a visibilidade dos representantes.

No caso das candidaturas de diplomatas, grande parte do seu prestígio deriva da 
tradição das diplomacias nacionais, mas no caso dos candidatos individuais, depen-
dendo da importância do cargo, todo o capital disponível em uma missão é investido 
no candidato de forma a legitimá-lo. Nesse caso, a construção da candidatura exige 
um esforço redobrado. 

O efeito mobilizador das eleições é revelador de uma série de tensões constituti-
vas dos paradoxos que permeiam as relações no mundo das nações. Em um lugar que 
pretende exaltar a igualdade e a simetria, recorre-se, freqüentemente, às diferenças e 
se reconhece a existência de hierarquias. Em um espaço que se pretende público se 
negocia a portas fechadas.

Ao lado das relações fundadas em um conjunto de valores compartilhados pe-
los representantes dos Estados nacionais, que poderiam ser identificadas como uma 
“cultura diplomática”, existem relações entre os Estados nacionais que muitas vezes 
transcendem as intenções subjetivas dos diplomatas. Nesse sentido, a par das relações 
pessoais entre os representantes dos distintos Estados, as interações são mediatizadas 
pelas “instruções”. São elas que mapeiam as fronteiras entre o formal e o informal e 
entre o público e o privado. Explícitas ou implícitas elas conformam as “posições” de 
cada Estado-membro e cimentam o “esprit de corps” que garante a continuidade como 
um “mana” que se transmite sem interrupção entre as sucessivas levas de diplomatas 
de uma dada missão. 

Na medida em que no exercício de suas atividades os diplomatas “personificam” o 
Estado, seus atributos pessoais, por um efeito de metonímia, tendem a ser vistos como 
atributos do Estado que representam. Por outro lado, a posição que cada Estado ocupa 
na rede de relações internacionais tende a produzir imagens estereotipadas, positivas 
ou negativas, de seus representantes. 

O presente trabalho concentra-se em três eleições que tiveram lugar em dois dos 
períodos em que estive realizando trabalho de campo na sede das Nações Unidas em 
Nova York (1998 e 1999), sendo duas para o Conselho de Segurança e uma para o 
ECOSOC.

Figurações

Analogamente ao que ocorre em outros lugares no mundo da política, as eleições 
para o preenchimento de cargos nas Nações Unidas buscam obedecer à lógica da pro-
porcionalidade e não à da representação dos partidos, como ocorre nos parlamentos 
nacionais e mesmo no parlamento europeu. O princípio que organiza o sistema político 
no mundo das nações e segundo o qual cada uma delas se representa é a territorialida-
de, que se funda nas unidades mínimas em que esse mundo se segmenta: os Estados 

nacionais soberanos. A cada um desses Estados correspondem fronteiras, que são os 
limites a partir dos quais, segundo o princípio 7 do artigo 2º da Carta, cessa o mandato 
da ONU e se inicia a jurisdição doméstica.

Foi, e continua sendo, a partir da fusão ou segmentação dessas unidades, igual-
mente em obediência ao princípio da territorialidade, que se constituíram, ao longo 
da história da ONU, diversos grupos regionais formados para que a participação das 
várias regiões do globo nos diversos órgãos, comissões etc., pudesse atender a todas 
as regiões. Distintamente de outras normas da Organização, a criação desses grupos 
não foi objeto de uma decisão da Assembléia Geral, mas uma decorrência do propósito 
comum de que cada região se fizesse representar nas diversas instâncias da Organização3. 

É com base na distribuição dos Estados nacionais pelos distintos grupos que se 
criam as condições para a apresentação das candidaturas e se produzem os espaços onde 
os Estados disputam o privilégio de representar o grupo a que pertencem. Assim, é no 
âmbito dos grupos regionais que se realizam os primeiros movimentos de negociação 
e barganha com vista à escolha desses representantes, quer sejam eles os próprios 
Estados, através de seus agentes autorizados, quer sejam indivíduos que, mesmo não 
sendo oficialmente “representantes” desses Estados, são com eles identificados4.

Embora a territorialidade seja o princípio dominante que informa o pertenci-
mento de cada Estado aos distintos grupos, outros eixos classificatórios, igualmente 
significativos, permitem diversos tipos de agrupamentos e oposições, de acordo com 
as diferentes conjunturas em que, nos últimos cinqüenta anos, se ordenou a vida 
internacional. É possivelmente nas disputas entre esses grupos que se pode perceber 
de forma mais clara a dinâmica do processo político no âmbito das Nações Unidas5.

Entre os grupos de base não-territorial relevantes, os mais importantes são: o 
Grupo dos 77, que confronta desenvolvidos e subdesenvolvidos, o Movimento dos 
Não-alinhados e o Grupo Árabe. Dos mais antigos merecem referência os “Países do 
Leste” e a Commonwealth, cuja tendência a votar em bloco produziu alguns dos impactos 
mais significativos na história da Organização. Esse grupos, que se fundam em vários 
tipos de identidades – étnicas, históricas ou ideológicas – têm algumas especificida-
des que os distinguem das coligações de partidos existentes em outros parlamentos, 
além de exercerem no processo eleitoral da ONU influência decisiva. Possivelmente, 
a maior diferença entre as coligações dos parlamentos nacionais e as que se formam 
na ONU resida na duração dos vínculos, que no caso dos partidos políticos parece ter 
uma vigência menor do que nesses agrupamentos. 

A Assembléia Geral como parlamento

A analogia entre os procedimentos da ONU e aqueles adotados nos diversos par-
lamentos tem sido objeto de algumas reflexões. Estas derivam, em alguns casos, da 
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comparação entre os rituais da Assembléia Geral e os do Parlamento inglês e da Europa 
Continental. Outras exploram as possíveis similaridades entre os rituais da ONU e os 
do Congresso americano.

Como observam Riggs e Plano (1994), a Assembléia Geral se parece com o 
Congresso americano em suas tentativas de conciliar conflitos regionais, de classe, 
credo, religião, além de se defrontar com interesses paroquiais e com a necessidade de 
estabelecer regras de procedimento que tornem os rituais inteligíveis6. Para Nicholas 
(1975) a Assembléia Geral, mais do que um parlamento, se assemelha a uma reunião 
de uma central sindical ou à convenção de um partido político, com suas desconti-
nuidades temáticas, votos em bloco e estrutura federativa. Sua referência é também o 
Congresso americano7.

Independentemente das comparações, o que interessa aqui é o fato de que a relação 
entre os Estados nacionais, no âmbito da diplomacia multilateral, obedece a um modelo 
de organização política consagrado nas democracias ocidentais que, adotado no mundo 
das nações, tem resultado na progressiva consagração das práticas parlamentares como 
antídoto da violência. Esse processo deriva da adoção entre os Estados nacionais de um 
tipo de interação no qual as disputas, dada a inexistência de uma autoridade central, ou 
se resolvem pelo conflito, ou pressupõem a presença de um mediador, cujo principal 
atributo é forjar sua decisão em uma linguagem persuasiva e não como um julgamento 
pronunciado com autoridade8. Entretanto, o elemento mais significativo dos rituais que 
têm lugar nas Nações Unidas é o fato de que eles se baseiam em uma representação 
idealizada da vida internacional. Esta visão fundamenta uma representação do mundo 
das nações na qual os aspectos mais relevantes são o pressuposto da completa simetria 
entre Estados soberanos e a “ilegitimidade” dos diferenciais de poder entre elas. O 
mundo das nações seria um mundo simetricamente diferenciado (Bateson 2000: 70) e 
não uma totalidade homogênea. Se existem assimetrias, elas não se justificariam na di-
mensão simbólica dessas relações, mas derivariam de “desajustes” na ordem idealizada. 

Todavia, o fato de este mundo não ser percebido como uma totalidade homogênea, 
permite que o reconhecimento de distinções e oposições não contradiga essa percepção, 
o que nos revela que ali existem também, e simultaneamente, formas de diferenciação 
complementares e de reciprocidade. Distintamente de outras representações totaliza-
doras como “humanidade”, “sociedade humana”, entre outras, o mundo das nações 
pressupõe processos e mudanças, fusões e separações.

Nele encontram-se operando todos os processos de sismogênese, não em suas 
formas “puras” mas, como sugere Bateson, de maneira tal que em cada uma dessas 
formas existam alguns elementos da outra. Na compreensão dessa dinâmica é necessário 
que não se privilegie apenas uma dimensão da realidade, mas se busque a compreensão 
da totalidade.

Da mesma forma que no Negara, descrito por Geertz, os rituais da Assembléia 
Geral buscam revelar uma dimensão expressiva de um mundo no qual o alto grau de 

cerimonialismo e a etiqueta são fundamentais e mesmo constitutivos da ação política. 
Entretanto, diversamente da sociedade balinesa, a desigualdade e a hierarquia do centro 
são substituídas pela igualdade e pela simetria, e o orgulho do status, pela consagração 
de cada nação como uma totalidade singular e única (Geertz 1980). No teatro das nações 
não há protagonistas e coadjuvantes, cada uma ocupa um lugar absolutamente especial 
em relação a todas as outras.

Entretanto, para a compreensão desses rituais e seus efeitos deve ser evitada a 
separação entre a “dimensão expressiva” e a “dimensão instrumental” resultante das 
múltiplas interações possíveis no mundo das nações. Como alerta Tambiah (1985), se o 
fizermos corremos o risco de ignorar a principal força desse tipo de ritual, qual seja, seu 
caráter performativo. Os rituais não apenas expressam o mundo, mas agem sobre ele.

A par da dimensão de teatralidade nos grandes rituais da ONU, particularmente 
nas sessões da Assembléia Geral e nas Grandes Conferências, busca-se, de um lado, 
encenar essa ordem idealizada e, de outro, reafirmar as diferenças e singularidades. Na 
medida em que as nações ali se representam como sendo equivalentes, para que suas 
vozes sejam ouvidas é fundamental que assumam alguma visibilidade. O centro, nesse 
caso, não é dado, mas objeto de disputas. 

Tendo em vista que as nações só existem umas em relação às outras e essas relações 
são representadas como produto da interação de unidades com poderes equivalentes, 
para que seus interesses possam ser reconhecidos como legítimos, é necessário des-
construir a igualdade, sublinhar as diferenças e promover alianças com outras unidades 
cujos interesses se assemelhem aos seus.

Como cada nação pode representar um subconjunto e se fazer representar por 
outras nações, exercer o papel de porta-voz, arbitrar divergências e, especialmente, 
unir-se na defesa de interesses comuns, ser bem-sucedido na conquista de múltiplas 
posições torna-se um objetivo e um sinal de distinção. Paradoxalmente, a fronteira, o 
primeiro elemento que separa as nações, é aquela que na esfera simbólica se torna o 
primeiro elemento a (re)uni-las. Por essas razões, o processo eleitoral parece desem-
penhar um papel tão central em todo o processo político das Nações Unidas e merecer 
tanta atenção por parte dos agentes sociais que transitam por seus salões e corredores.

As campanhas

As eleições são as oportunidades em que os representantes dos Estados-membros 
mobilizam de maneira intensa tanto os mecanismos formais de busca de adesão às 
suas candidaturas (visitas protocolares às chancelarias nas capitais, trocas de notas 
solicitando e comprometendo apoios e busca de reciprocidade no cumprimento dos 
compromissos previamente assumidos), quanto as formas de relacionamento tradi-
cionalmente identificadas ao tempo livre, particularmente aquelas em que os espaços 
de trabalho e lazer se interpenetram e confundem: as festas, recepções, almoços etc. 
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Embora estas últimas atividades possam ser classificadas como pertencentes ao 
mundo do lazer, o que caracteriza sua prática no mundo da diplomacia é um alto grau 
de rotinização9. Como sugerem Elias e Dunning no espectro do tempo livre “unas ac-
tividades de tiempo libre tienen la naturaleza del trabajo ocupacional; otras actividades 
de tiempo libre, no todas en absoluto son voluntárias; no todas son placenteras y algu-
nas de ellas están altamente rutinizadas” (1992: 125). É justamente no âmbito dessas 
atividades, aparentemente recreativas, que se desenvolve grande parte das campanhas 
eleitorais voltadas para a ocupação de cargos na Organização.

É particularmente notável, durante as campanhas, o uso dessas práticas, freqüen-
temente associadas à “arte da diplomacia” e percebidas como sendo constitutivas do 
habitus desses atores que, inclusive, recebem parte de sua remuneração sob a forma de 
“verba de representação”. É nessas oportunidades, também, que, respeitada a etiqueta, 
se apela para o pólo mais informal e pessoal das relações.

Inicialmente no âmbito de cada grupo, depois de forma ampliada, sucedem-se 
vários “eventos sociais”. Um dos principais objetivos desses eventos é aproximar 
eleitores e candidatos. Uma vez que a composição das delegações à Assembléia Geral 
não obedece a um padrão rígido e não há mandatos, a organização dessas recepções é 
uma estratégia fundamental para angariar simpatia, principalmente no caso dos novos 
representantes permanentes10.

Tornar conhecido o novo representante permanente, no entanto, não é uma es-
tratégia suficiente, já que a cada período de sessões regulares da Assembléia Geral a 
composição das diversas delegações varia significativamente. Delas participam não só 
os diplomatas que estão servindo nas distintas missões em Nova York, que se encontram 
habitualmente nas dependências da ONU e, freqüentemente, estabelecem relações 
pessoais, como também os “novos” delegados, sejam eles diplomatas recém-chegados 
ao posto em Nova York ou especialmente designados para participar daquela sessão.

Por essa razão, a freqüência dos delegados em certos locais, que à primeira vista 
parecem ao observador desatento irrelevantes para os objetivos mais “nobres” do 
trabalho diplomático, pode ser parte de uma estratégia destinada a conhecer e se fazer 
conhecer. Este é o caso, por exemplo, da presença dos diplomatas nas bancadas durante 
o Debate Geral11 e, sobretudo, na fila de cumprimentos aos oradores. “Freqüentar a 
ONU” é, na percepção de alguns informantes, um atributo positivo de um bom diplo-
mata e, especialmente, de um bom representante permanente12.

A construção das candidaturas inicia-se com vários meses de antecedência e 
culmina no dia das eleições com verdadeiras “campanhas de boca-de-urna” quando 
membros das diversas delegações se aproximam de outros delegados em busca da 
confirmação de seus votos, distribuem pedidos de apoio sob a forma de um “panfleto” 
colocado nas bancadas ou entregues aos representantes de cada país, relembrando a 
candidatura. Nesses momentos, muitos delegados que apenas se conhecem de vista se 
dirigem uns aos outros, nomeando o país a que pertencem, se apresentam e discutem 

as candidaturas.
Em cada missão há, geralmente, um diplomata encarregado das candidaturas. 

Durante cada um dos períodos de meu trabalho de campo essa função foi exercida na 
missão brasileira por um diplomata diferente. No primeiro ano, 1996, o encarregado 
era um secretário com vasta experiência na ONU, o diplomata com o maior tempo 
de permanência em Nova York e detentor de uma expressiva rede de conhecimentos 
entre os colegas de outras missões. No segundo ano, 1998, essa tarefa passou a ser de 
responsabilidade de um diplomata recém-chegado que, a princípio, resistiu a aceitar 
a incumbência. 

No caso da missão do Brasil, esse trabalho não é considerado entre as atividades 
nobres da diplomacia e pode ser mesmo visto como uma tarefa que exige “sacrifí-
-cios”. Ao diplomata incumbido das candidaturas cumpre, muitas vezes, representar o 
embaixador nas várias recepções que se realizam no decorrer das campanhas, assinar 
livros de condolências e outras tarefas protocolares. Em 1999, o diplomata que havia 
resistido a assumir o encargo já demonstrava um grande desembaraço no exercício 
dessa tarefa e nas várias oportunidades em que estivemos juntos na ONU já conhecia 
um grande número de colegas de outros países.

No período que precede a abertura dos trabalhos de cada sessão anual, além da 
escolha do presidente da Assembléia Geral, é feita a eleição para os cargos das mesas 
das distintas Comissões. As negociações nesses casos, embora intensas, obedecem a 
uma tradição e, por essa razão, raramente têm resultados inesperados13.

O fato de serem marcadas por atividades relacionadas ao lazer não faz com que 
as campanhas eleitorais na ONU se diferenciem, de forma significativa, daquelas que 
se realizam no âmbito dos parlamentos nacionais, quando se busca o preenchimento 
de cargos e a participação em comissões. No mundo da diplomacia o objetivo funda-
mental é obter posições que sirvam para reafirmar o prestígio de cada Estado perante 
seus pares. Perder uma eleição afeta profundamente a delegação derrotada.

As eleições

As eleições na ONU são fortemente caracterizadas pela observância de uma 
etiqueta que confere a esses eventos seu caráter ritual. Apesar da constatação de que a 
igualdade, expressa no mesmo peso atribuído ao voto de todos os Estados soberanos, 
possa ser considerada uma “ficção política”, esse fato constitui a essência do poder 
simbólico da Assembléia Geral14. 

É nessa premissa que se funda a possibilidade de a Organização produzir mudan-
ças significativas na atuais formas de representar o mundo e contribuir, cada vez mais 
intensamente, para que se consagrem como “universais” princípios como a defesa dos 
direitos humanos e do meio ambiente. Como demonstrou Tambiah (1985), a consagração 
de novas cosmologias está intrinsecamente vinculada aos rituais. 
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O primeiro contato que tive com o processo eleitoral nas Nações Unidas foi por 
ocasião de minha chegada a Nova York em 1996. Naquela oportunidade minha posição 
diante da Missão do Brasil era de “observador informal” já que não obtivera uma au-
torização oficial do Ministério das Relações Exteriores (MRE) para realizar o trabalho 
de campo. Especificamente naquele ano, vários brasileiros eram candidatos a postos 
de relevância no sistema das Nações Unidas: um ex-ministro de Estado das Relações 
Exteriores, candidato à Corte Internacional de Justiça, um antigo secretário-geral do 
Itamaraty e da OEA, candidato à Comissão de Direito Internacional e um candidato 
ao Comitê de Contribuições15.

A primeira eleição foi para a Corte Internacional de Justiça e, como determinam 
as regras de procedimento, foi feita de forma concomitante pelo Conselho de Segu-
rança e pela Assembléia Geral. Havia naquela eleição 11 candidatos para 5 vagas, o 
que representava a renovação de um terço da Corte para o exercício de mandatos com 
duração de 9 anos16. 

Apesar de o candidato brasileiro dispor dos requisitos necessários à ocupação 
do cargo, a eleição dos juizes para a Corte foi difícil. No Conselho de Segurança ele 
foi eleito no terceiro escrutínio e na Assembléia Geral no primeiro, tendo ali obtido a 
quinta vaga.

As demais eleições foram menos disputadas, tendo o candidato brasileiro à Co-
missão de Direito Internacional, na qual as vagas obedecem a um critério de proporcio-
nalidade regional, sido escolhido na primeira votação com o maior número de votos.

A intensidade com que se mobilizaram os recursos da missão naquela oportunidade 
me fez perceber que (1) ao lado da defesa dos interesses nacionais ou dos grupos, na 
negociação de propostas de resolução, as eleições ocupam um lugar central no mundo 
da diplomacia multilateral; (2) a nacionalidade incorpora-se como se fosse um atributo 
intrínseco ao postulante ao cargo, mesmo que o candidato seja eleito em caráter pessoal.

Escrutínios

Existem três formas de escrutínio nas eleições da ONU: (i) aquelas que se pro-
cessam pelo registro no painel eletrônico, identificam o votante e são habitualmente 
utilizadas para a aprovação das propostas de resolução; (ii) aquelas que se referem à 
escolha de países e indivíduos como membros de comissões ou à escolha de órgãos de 
direção e que se processam por voto secreto; (iii) aquelas em que a decisão é tomada 
por chamada de lista (roll-call) e cada país declara oralmente seu voto.

As três eleições a que assisti obedeceram à prática do voto secreto. O voto secreto, 
de um lado, possibilita uma considerável margem de incerteza quanto aos resultados 
de cada eleição; de outro, estabelece um certo grau de liberdade quanto à observância 
de certas regras de reciprocidade, sobretudo no âmbito dos grupos regionais17.

i. A eleição de 1998 para o Conselho de Segurança
Em 1998 o Brasil era um dos membros não-permanentes do Conselho de Se-

gurança. Naquele ano as eleições se destinavam a preencher as vagas de membros 
não-permanentes do Conselho, em substituição à Costa Rica, ao Japão, ao Quênia, a 
Portugal e à Suécia, que teriam seus mandatos encerrados em 31 de dezembro de 1998.

As eleições são realizadas no grande auditório da Assembléia Geral. No dia da 
eleição, distintamente do que ocorre nas outras sessões que se realizam após o Debate 
Geral18, há uma grande mobilização dos diplomatas. Nesse dia, todos os diplomatas da 
missão, e vários funcionários, comparecem ao plenário para assistir à eleição. Trata-
-se, portanto, de um evento percebido como extraordinário mesmo considerando que 
se repete a cada ano.

Ao chegar ao auditório verifiquei que todos os seis lugares de todas as bancadas 
se encontravam ocupados. Na bancada do Brasil estavam o chefe da missão, o embai-
xador alterno, um ministro e três secretários. Os demais diplomatas e eu nos dirigimos 
para as galerias.

Visto de cima, o plenário estava cheio e percebia-se grande movimentação e um 
burburinho incessante. Pequenas rodas se formavam, especialmente em torno das ban-
cadas dos países candidatos. Sobre as mesas encontrava-se o material de propaganda 
dos países, nos quais era relembrada a candidatura e solicitado o apoio das demais 
delegações. 

Com cerca de 15 minutos de atraso o presidente da Assembléia Geral deu início 
à sessão e prestou alguns esclarecimentos preliminares19. Afirmou que, de acordo com 
as práticas usuais20, os dois Estados-membros a serem eleitos entre os países asiáticos 
e africanos, um deveria ser da África e outro da Ásia. Disse, então, que havia sido 
informado que os candidatos endossados pelo grupo às duas vagas eram a Namíbia e 
a Malásia. 

No caso do grupo latino-americano e do Caribe, a quem cabia uma vaga, a candidata 
era a Argentina, e no caso dos países do grupo da Europa Ocidental e outros Estados 
havia três candidatos para duas vagas: o Canadá, a Grécia e a Holanda. 

Informou então à Assembléia que, de acordo com as regras de procedimento, a 
eleição seria realizada por voto secreto e que não haveria indicação de candidatos. 
Aqueles que recebessem o maior número de votos, uma vez ultrapassados dois terços 
dos votos dos presentes, seriam declarados eleitos.

Antes da votação o delegado permanente da Suazilândia pediu a palavra afirmando 
que seu discurso era uma oração a Deus, em nome de sua delegação, para que este 
iluminasse os novos membros do Conselho diante da missão que lhes estava sendo 
confiada, alertando para a importância de sua tarefa. Reafirmou que o Conselho de 
Segurança não era superior à Assembléia e criticou a prática das consultas fechadas, 
reivindicando que o Conselho abolisse as consultas informais e que submetesse suas 
decisões ao voto da maioria.

As nações vão às urnas: eleições na Assembléia Geral da ONU



189188 O dito e o feito

A intervenção do delegado africano foi extemporânea. O espaço para manifesta-
ções dessa natureza é o Debate Geral, durante o qual, naquela sessão da Assembléia, 
haviam sido numerosas as manifestações explícitas dos Estados-membros no sentido 
de que fosse abolido o poder de veto do Conselho. Durante o Debate Geral, a maioria 
das delegações propugnara por mais votos e pela abolição do veto.

Terminada a intervenção do delegado iniciou-se o processo de eleição. Três 
cédulas foram distribuídas às delegações pelo pessoal do Secretariado (A, B e C), 
cada uma correspondendo a um grupo regional. Depois da distribuição das cédulas, 
o presidente solicitou que em cada uma fossem escritos os nomes dos países a serem 
eleitos. Designou como fiscais os representantes do México, da República do Congo 
e da Coréia, que se dirigiram para perto do pódio. Nesse momento foram depositadas 
3 urnas diante do rostro, uma na frente de cada fiscal. Um membro de cada delegação, 
geralmente o representante permanente, escrevia em cada cédula o nome do país esco-
lhido, dobrava o voto e o depositava na urna. Iniciou-se, então, a coleta de votos pelos 
funcionários, seguidos dos fiscais, que foram passando pelos corredores e diante das 
bancadas até retornarem ao ponto de partida. O processo durou aproximadamente 30 
minutos. (A presença na maioria das bancadas dos embaixadores é um indicador da 
importância que se atribui às eleições e uma forma de sinalizar para os demais delega-
dos, especialmente para os candidatos, que se espera contar com a mesma deferência 
em uma próxima eleição.) 

Terminada a passagem das urnas o presidente anunciou que se porventura algu-
ma delegação não houvesse votado poderia fazê-lo aproximando-se do pódio. Como 
não foi este o caso, o presidente suspendeu a sessão para a contagem dos votos. Os 
escrutinadores dirigiram-se para uma sala atrás do pódio e a sessão foi suspensa por 
quinze minutos.

Durante o intervalo a movimentação na sala aumentou consideravelmente e os 
delegados procuravam uns aos outros para conversar. O chefe da missão do Brasil, 
ex-ministro das Relações Exteriores e membro do Conselho de Segurança, foi um dos 
mais cumprimentados. Terminada a contagem dos votos o presidente leu os resultados 
e, como na primeira votação, cinco candidatos haviam obtido dois terços dos votos, 
tendo sido declarada encerrada a sessão. 

As eleições para o Conselho em 1998 foram tranqüilas. Nos dois primeiros grupos 
onde as candidaturas haviam sido endossadas não houve disputa. No caso dos países da 
Europa Ocidental e outros Estados, o Canadá recebeu a maioria dos votos e a Grécia 
e a Holanda disputaram a segunda vaga, tendo vencido a última. 

Encerrada a sessão os representantes das várias delegações cumprimentaram 
efusivamente os novos membros do Conselho.

ii. A eleição de 1999 para o Conselho de Segurança
Nas eleições de 1999 ficou mais evidente que as sessões em que se realizam as 

eleições são momentos extraordinários no conjunto dos eventos que constituem o 
ritual da Assembléia Geral. Nesse ano foram realizadas, na mesma sessão em que se 
elegeram os novos membros do Conselho, duas homenagens póstumas: a primeira 
para Julius Nyerere, antigo presidente da Tanzânia; a segunda para três funcionários 
do secretariado mortos em serviço. 

As homenagens a Nyerere, que havia falecido naquela manhã, e aos funcioná-rios 
procuravam enfatizar dois temas que vêm sendo objeto de preocupação nas últimas 
reuniões da Assembléia: a questão africana e os atentados a funcionários em áreas de 
conflito. A escolha, para essas homenagens, dessa sessão em que se realizariam as 
eleições para as vagas do Conselho garantia, de um lado, uma audiência representada 
pelos delegados de mais alto nível e, de outro, um auditório lotado. As expectativas 
foram confirmadas pela grande audiência na sala. 

A cerimônia foi iniciada com um discurso do presidente da Assembléia – africano 
como o homenageado – no qual as qualidades de líder pan-africanista e de herói da 
resistência ao colonialismo do morto foram repetidamente afirmadas. O presidente 
mencionou protocolarmente os três funcionários – um búlgaro, um chileno e um ho-
landês – mortos a serviço da ONU, apresentando seus pêsames às famílias.

No discurso da Secretaria-Geral Adjunta inverteu-se a ênfase nas homenagens. A 
menção a Nyerere foi protocolar, enquanto o tributo aos funcionários foi marcado por 
uma série de apelos à comunidade internacional para que fosse assinada e ratificada a 
Convenção sobre a Segurança do Pessoal das Nações Unidas e seus Associados.

A homenagem encerrou-se com um minuto de silêncio durante o qual toda a 
audiência se manteve de pé.

Teve início, então, o processo eleitoral com as informações de praxe. Naquele ano, 
das três vagas para a África e Ásia, duas seriam da África e uma da Ásia. Os candida-
tos eram Mali e Tunísia pela África, e Bangladesh pela Ásia. O candidato único pelos 
países da América Latina e do Caribe foi a Jamaica. Para a vaga dos países da Europa 
Oriental havia dois candidatos: a Eslováquia e a Ucrânia. O presidente convocou como 
fiscais os representantes do Benim, do Equador e do Vietnã. O procedimento de coleta 
de votos foi idêntico ao do ano anterior e, terminada a votação, suspensa a sessão.

No primeiro escrutínio foram eleitos Bangladesh, Tunísia, Mali e a Jamaica. 
Procedeu-se, então, a uma segunda rodada, denominada escrutínio restrito, limitado à 
vaga da Europa Oriental, quando nem a Ucrânia, que recebeu 98 votos, nem a Eslová-
quia, que recebeu 72, obteve os dois terços exigidos. O clima no auditório tornou-se 
mais tenso e procedeu-se a uma nova votação. Contados os votos, de uma maioria 
requerida de 114 votos, a Ucrânia obteve 113 e a Eslováquia 57, o que implicou a 
realização de um quarto escrutínio.

Precedendo esse escrutínio, o representante da Eslováquia pediu a palavra e 
agradeceu aos países que haviam apoiado seu pleito, retirando, então, sua candidatura. 
Este gesto, no entanto, não teve valor legal, e sim simbólico, e um novo escrutínio foi 
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convocado: de 168 votos a Ucrânia obteve 158.

iii. A Eleição para o ECOSOC em 1999
A última eleição a que assisti, ainda em 1999, foi aquela destinada a preencher 

as vagas resultantes da renovação de um terço dos membros do Conselho Econômico 
e Social (ECOSOC), que é eleito todo ano21. Diversamente do caso dos membros do 
Conselho de Segurança, no ECOSOC está prevista a reeleição. A permanência no 
ECOSOC por um longo período é um forte indicador de prestígio. 

O padrão de representação geográfica nesse Conselho é distinto do adotado no 
Conselho de Segurança. A distribuição dos assentos é a seguinte: 14 para a África, 11 
para a Ásia, 6 para a Europa Oriental, 10 para a América Latina e o Caribe e 13 para 
os países da Europa Ocidental e outros Estados.

A disputa para ingressar ou permanecer no ECOSOC é, na verdade, extremamente 
acirrada. Não havendo a prática do endosso descrita anteriormente, as campanhas não se 
restringem aos grupos regionais, mas se ampliam em busca do apoio mais generalizado 
possível. Nessas eleições, o controle da reciprocidade é mais difícil e o candidato com 
quem uma delegação está comprometida raramente é mencionado. 

Antes do início dos trabalhos, predominava na sala um clima de campanha. O 
embaixador de Bahrein, por exemplo, esperava os delegados na entrada e cumprimen-
tava um a um. Delegados de outros países percorriam as bancadas, já cobertas a essa 
altura por papéis com pedidos de apoio. Outros delegados percorriam a sala fazendo 
consultas e buscando informações. As missões dos países candidatos encontravam-se 
em peso no plenário.

Nessas “consultas” era claramente perceptível a utilização da “linguagem diplo-
mática” – como um código que encobre mais do que revela – e o uso dos aspectos mais 
formais da etiqueta que preside as relações entre os delegados em plenário. 

A sessão teve início com as recomendações de praxe por parte do presidente, 
tendo sido indicados como fiscais os representantes do Laos, República da Geórgia, 
Peru, Suécia e Tunísia. Durante as eleições ocorreram resultados inesperados: países 
sem “tradição” de participação no Conselho foram eleitos antes de membros “com 
maior experiência”. Nos intervalos entre os escrutínios percebia-se claramente a reação 
daqueles que, em uma alusão a Elias, poderiam ser identificados como os established 
diante das pretensões dos outsiders. Entretanto, ao contrário da localidade inglesa es-
tudada por Elias e Scotson (1994), no mundo da diplomacia as estraté-gias de exclusão 
parecem ser mais sofisticadas e a oposição dissimulada. 

A sessão estendeu-se muito mais do que estava previsto no programa, e a au-
-diência parecia compartilhar a tensão com que os candidatos esperavam o anúncio 
dos resultados, como se não houvesse “preferências”. Na verdade, grande parte dos 
presentes procurava antecipar, pelo desenrolar das votações, como seriam recebidas 
suas próprias candidaturas em próximas eleições. Os futuros candidatos, sobretudo 

os que tinham longa participação no ECOSOC, buscavam transmitir uma imagem de 
segurança quanto ao seu futuro, felicitando e acolhendo os parvenues como se estes 
não representassem nenhuma ameaça à sua permanência no Conselho. 

Para que os candidatos das diferentes regiões obtivessem a maioria requerida foram 
necessários cinco escrutínios. Na primeira rodada, os 5 países africanos (Camarões, 
Angola, Benim, Burquina Faso e o Sudão) obtiveram a maioria dos votos; dos países 
asiáticos candidatos a 3 vagas, apenas o Japão foi eleito no primeiro escrutínio; entre 
os 3 candidatos dos países da Europa Oriental para 1 vaga, nenhum foi eleito, e no 
caso das 4 vagas para os países da América Latina e o Caribe foram eleitos Costa Rica 
e Cuba; quanto aos candidatos da Europa Ocidental e de outros Estados, os 5 assentos 
foram preenchidos já nesse escrutínio pela França, Grécia, Portugal, Alemanha e Áustria.

Após o anúncio dos resultados, precedido de um intervalo, procedeu-se a uma 
nova votação. Desta feita, elegeu-se o Bahrein para uma das duas vagas restantes en-
tre os asiáticos, nenhum dos candidatos da Europa Oriental, nenhum país da América 
Latina e do Caribe.

Nesse momento da sessão a tensão dos participantes começou a tornar-se mais 
evidente. Antes que o terceiro escrutínio tivesse início, os representantes do Equador 
e da Tailândia anunciaram a retirada de suas candidaturas.

Iniciou-se, então, a terceira rodada de votações. Nesta rodada os países da Ásia 
conseguiram preencher sua vaga com a eleição do representante das Ilhas Fiji e o Suri-
name foi eleito pelos países latino-americanos e dos caribenhos. Anunciado o resultado 
o representante da Lituânia retirou sua candidatura.

Após a contagem dos votos, a sessão foi suspensa. A essa altura, a maioria dos 
embaixadores, à exceção daqueles cujos países eram candidatos, já se havia retirado 
e nas bancadas permaneceram apenas delegados de nível hierárquico inferior. Nas 
dependências externas do plenário a movimentação era intensa. Vários delegados con-
sultavam suas missões ou informavam sobre os resultados. As chances de o processo 
se estender por muitas horas eram grandes.

Durante as duas horas em que a sessão esteve suspensa, nos diversos lugares 
na ONU ou próximos dali, encontrei grupos de delegados fazendo contas sobre suas 
chances nas eleições, sendo que os que mais pareciam preocupados eram os latino-
-americanos, em particular o México.

Reiniciada a sessão, o quarto escrutínio visava ao preenchimento de duas vagas: 
uma para os países da Europa Oriental e a outra para os países da América Latina e 
o Caribe. Apenas a Europa Oriental conseguiu eleger o seu representante: a Croácia.

Depois do anúncio do quarto escrutínio, o Uruguai retirou sua candidatura e 
procedeu-se à última eleição que, finalmente, permitiu ao México a permanência no 
ECOSOC.
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Conclusão

O trabalho de Tambiah (1985) sobre rituais mostra como diferentes sociedades 
estruturam certos eventos, que consideram importantes, de forma similar; são esses 
eventos que podemos reconhecer como “rituais”. Embora possam variar, tanto no seio 
de uma sociedade, quanto entre sociedades, no que se refere ao grau de formalidade, ao 
uso de meios, à atribuição de significados e ao nível de dependência para com diferentes 
contextos em que têm lugar, eles apresentam características comuns. 

Se não é possível demarcar claramente um “domínio” do ritual, ainda assim, é 
viável identificar nesses eventos instâncias paradigmáticas que estão sempre presentes, 
independentemente de seu caráter: o sentido de ordem e regras de procedimento, uma 
ação comum intencional e a percepção de que são distintos dos eventos cotidianos. Além 
destes, há os seguintes traços distintivos: a limitação do tempo, a limitação do espaço, 
a repetição e a alternância, a disputa por um resultado e seu caráter de representação.

O ritual é, portanto, um sistema de comunicação simbólica, socialmente construído 
e seu conteúdo cultural está fundado em determinados constructos cosmológicos ou 
ideológicos. Assim, a descrição cultural e a análise formal do ritual se integram em 
uma mesma interpretação, e a combinação entre forma e conteúdo é essencial para sua 
eficácia e caráter performativo. 

As eleições nas Nações Unidas representam momentos cruciais no grande ritual 
anual que é a Assembléia Geral. É nas eleições que se expressa o ideal de uma ordem 
internacional democrática, da representação proporcional das regiões, fundada na 
vontade soberana dos Estados nacionais, e se afirma a valorização desse fórum como 
instância maior de negociação, em contraposição ao Conselho de Segurança com seu 
poder de veto. 

Ao lado do ritual da eleição propriamente dito, o processo eleitoral como um 
todo é extremamente revelador do mundo da diplomacia multilateral. Ao reproduzir 
um parlamento, a ONU valoriza práticas que expressam o ideal de boa sociedade que 
prevalece no Ocidente. Neste, a democracia representativa, configurada na parlamen-
tarização da vida política, assume importância fundamental como expressão não só do 
Estado de direito e da igualdade dos representantes, mas como o lugar por excelência 
de controle “preventivo” da violência.

Mais do que isso, independentemente dos efeitos políticos que possa ter a atua-
ção da ONU, é no reconhecimento de seu valor simbólico que reside o maior poder 
da Organização. A forma de exercer esse poder nos últimos anos tem sido, a meu ver, 
profundamente marcada por um investimento na produção de novos princípios que, se 
por um lado são acordados como “universais”, por outro podem ser apropriados pelos 
Estados mais poderosos para reforçar as hierarquias ou justificar ações discriminatórias 
em relação àqueles que a eles não aderem. Para que se possa compreender a eficácia 
desses princípios a análise não pode estar dissociada dos rituais que os produzem e 

consagram. 
Mas a compreensão desses rituais não pode estar dissociada do entendimento da 

prática dos atores que participam dos mesmos. Mediadores entre as chancelarias de seus 
Estados e a coletividade das nações, os diplomatas estão permanentemente submetidos à 
tensão provocada pela imposição de defender posições e obedecer a instruções que não 
necessariamente expressam suas próprias percepções da realidade. O grau de liberdade 
que desfrutam é extremamente limitado diante dos controles impostos à sua atuação. 
Ao personificarem a nação o valor performativo de seu discurso é correspondente ao 
poder do Estado que representam.

Aqui se produz uma distinção fundamental entre parlamentares e diplomatas. 
Enquanto os primeiros são eleitos porque expressam a vontade do segmento da so-
-ciedade que os elegeu, e daí derivam sua autoridade, os diplomatas deveriam apenas 
exercer o papel de porta-vozes de suas chancelarias e, quando eleitos para o exercício 
de um cargo, dos grupos que representam. Enquanto sobre os parlamentares os controles 
são difusos e frágeis, sobre os diplomatas esses controles são muito mais rigorosos. 
Mas como no mundo social não há uma correspondência absoluta entre a norma e a 
prática e os agentes atuam a partir de uma pluralidade de referências, é inevitável que 
por mais rígidas que sejam as regras dos rituais e restritivas as etiquetas há sempre um 
espaço para o imprevisível. 

É nessa imprevisibilidade com relação aos resultados que reside o maior fascínio 
das eleições da ONU.

Notas
1 As eleições evidentemente traduzem o diferencial de poder entre os Estados, mas o princípio 
de que a decisão se faz por voto, de que a cada Estado corresponde um voto e de que as decisões 
são tomadas pela maioria conforma o cenário onde essas eleições têm lugar.
2 O programa de trabalho de uma sessão da Assembléia Geral constitui o roteiro que orienta o 
ritual que conforma a sessão anual. Nesse programa as eleições ocupam um lugar especialmente 
importante.
3 Nicholas (1975: 131) considera que nas eleições os blocos tendem a se comportar como verdadei-
ros partidos políticos. Esses blocos formados pelos Estados, ou melhor, pelos representantes dos 
Estados, são bons exemplos do que Elias conceitua como figurações (Elias e Dunning 1992: 63).
4 Nos documentos ou listas que enumeram os participantes de grupos formados por peritos eleitos 
em sua condição de “indivíduos” há sempre menção ao país a que cada um pertence, como, por 
exemplo, no caso da Comissão de Direito Internacional e o Comitê de Contribuições.
5 As alianças mencionadas aqui são as que são feitas em torno de interesses comuns. Como se 
produzem variações ao longo do tempo nesses interesses, surgem vários problemas derivados 
da adesão dos países a esse tipo de bloco. Alguns autores reconhecem que pertencer a um bloco 
reduz o nível de autonomia do Estado, que fica limitado e constrangido pela decisão da maioria, 
mas concordam que, de modo geral, “aderir à opinião do grupo” aumenta o poder de barganha 
dos países de menor prestígio (Riggs e Plano 1994: 64).
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6 Segundo esses autores: “The U.S. federal system produces an attachment to states’ rights in 
somewhat the same manner that the sovereign states of the world with their attachments to na-
tional interests produce a loose, untidy, somewhat anarchic General assembly. Yet a parliament’s 
main role is concerned with freedom of debate, in which issues can be discussed, decisions 
made, budgets approved, taxes levied and administrative operations supervised. The General 
assembly resembles all national parliaments in these functions. Although it does not possess a 
direct lawmaking authority, its competence to discuss and debate extends to any problem of the 
world or of the organization itself that a majority of members regard as proper for Assembly 
consideration. The only exceptions to this broad power are the domestic jurisdiction clause 
(Article 2) and the limitation on the assembly concerning matters under consideration by the 
Security Council (Article 12)” (Riggs e Plano 1994: 25). 
7 Segundo Nicholas: “Each institution has only a certain amount of control over constituent parts 
that are frequently older, prouder, and more tenacious than the whole. Problems of credentials, 
recognition, and voting strength occur in both, and though the rivalries of states delegations in 
the party conventions necessarily stop short of war they do not balk at walkouts or secessions. 
In neither, though, can a single unit, however determined, get its way alone; it must seek friends 
and allies and to do so must trade votes, offer gifts, threaten (but with discretion), and promise 
(but not much more than it can deliver). The chiaroscuro of publicity and privacy – of appeals 
to public opinion from the platform and to private interest in the lobbies, and the ensuing dis-
crepancy between outward appearance and political reality – this is a dominant characteristic of 
each. The party convention, of course, is assisted towards unity by the existence of a permanent 
and pressing rival; the General Assembly has no enemy but itself; yet both, in varying degrees, 
work in a common task-master’s eye – the public which has put them there and which, for all 
its partialities and indulgence, expects some result.” (1975: 104-105).
8 Com relação ao primeiro, ver Elias e Dunning (1992), e ao segundo, Evans-Pritchard (1968: 
esp. 147). 
9 Esses eventos constituem rituais em si mesmos. 
10 Um informante disse-me que as eleições têm um caráter particularmente excitante quando o 
mecanismo de endosso não é adotado no grupo e não há garantias de que um candidato seja eleito. 
Produz-se, então, uma disputa pelo voto na qual não há nenhuma garantia quanto aos resultados. 
As normas de reciprocidade são substituídas por contatos face a face entre os delegados e nos 
quais as mensagens são propositadamente ambíguas (Jervis 1989).
11 Nicholas observa que é esse o momento do ritual em que os delegados se conhecem já que 
“for the UN is, amongst other things, a society of its own, and never the same society two As-
semblies running” (1975: 113).
12 Distintamente do que parece ocorrer nos parlamentos nacionais onde a participação nas 
atividades do plenário pode ser compensada com um trabalho junto às bases, nas organizações 
internacionais a ausência é fonte de perda de prestígio (Bezerra 1999 e Abélés 1999). Recente-
mente, dois chefes de missão brasileiros (não-diplomatas), em duas organizações interna-cionais, 
foram alvo de severas críticas ao infringirem essa norma. 
13 Essa tradição compreende algumas regras: o presidente da Assembléia, eleito para cada 
sessão, não pode ser o representante de uma das grandes potências; há um sistema de rodízio 
entre os representantes dos diversos blocos; há um Comitê Geral com 21 vice-presidentes e os 
presidentes das seis comissões.

14 Para uma análise histórica do fortalecimento do poder político da Assembléia Geral, ver 
Armstrong et alii (1996).
15 Quando da minha chegada tive dificuldades para entrar em contato com a missão. A justifi-
cativa para essa “dificuldade” era que todos os diplomatas do posto estavam envolvidos com 
essas candidaturas. Além dos diplomatas do posto, encontravam-se em Nova York vários outros 
diplomatas da Secretaria-Geral para auxiliar na campanha. Essa foi a primeira evidência da 
importância que a missão atribuía às eleições. 
16 Segundo as regras de procedimento, a indicação dos candidatos é feita pelos “grupos nacio-
nais” da Corte Permanente de Arbitragem. Esta Corte, criada em Haia em 1899, na verdade, 
constitui uma lista de 260 árbitros potenciais, indicados pelos signatários da Convenção de 
1899, revista em 1907.
17 Há aqui um paradoxo. As relações multilaterais estabeleceram-se com o intuito de tornar pú-
blica a atividade diplomática, o que o presidente Woodrow Wilson chamava “open diplomacy”. 
Entretanto, enquanto na diplomacia bilateral o respeito à reciprocidade é o pressuposto da ma-
nutenção do vínculo, nas relações multilaterais o voto secreto permite que muitos compromissos 
se mantenham ambíguos.
18 A sessão anual tem início com o Debate Geral, que dura duas semanas. Esse é o momento 
mais importante do ritual, quando são feitos os discursos dos chefes de Estado e de governo no 
plenário da Assembléia. Esse auditório, que constitui o centro do ritual, é acessível apenas aos 
delegados credenciados. Terminado o Debate Geral começam os trabalhos das distintas comissões.
19 Nos rituais na Assembléia Geral das Nações Unidas um dos atores centrais é o presidente da 
Assembléia Geral. Em 1998 a condução do processo eleitoral pareceu estar sob o controle absoluto 
daquela que seria a maior autoridade no plenário e que dirigiu a sessão com total domínio das 
regras. Este fato não ocorreu durante as eleições de 1999, quando foram constantes as consultas 
do novo presidente ao funcionário do secretariado que o assessorava.
20 E não com uma regra de procedimento.
21 O ECOSOC elabora ou inicia estudos e relatórios relacionados a temas econômicos e so-ciais 
e faz recomendações sobre esses temas não só à Assembléia Geral, como aos Estados-membros 
e às agências especializadas. Ao ECOSOC cabe, igualmente, o credenciamento das organizações 
não-governamentais e a coordenação das agências especializadas.

As nações vão às urnas: eleições na Assembléia Geral da ONU
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Capítulo 10

Política, etnia e ritual –
o Rio das Rãs como remanescente 

de quilombos 
Carlos Alberto Steil

A questão étnica, assim como os conflitos e atritos que são gerados a partir de identi-
dades indígenas ou afro-brasileiras, não é evidentemente fenômeno novo no contexto 
político nacional. Novo, porém, é o destaque que as categorias étnicas adquiriram a 
partir dos anos 80 na literatura das ciências sociais e o modo como passaram a ser 
usadas no campo das disputas políticas1. Apropriando-se da teoria da análise ritual 
proposta por Stanley Tambiah (1985) para o estudo de conflitos políticos, e transpondo-
-a para contexto brasileiro, este trabalho pretende apontar para as transformações que 
ocorrem no processo da luta pela terra no país na medida em que categorias étnicas 
são introduzidas pelas lideranças e acionadas pela comunidade local, tomando o Rio 
das Rãs/BA como um estudo de caso.

Tendo surgido na década de 1970, o conflito do Rio das Rãs se transforma, nos 
anos 90, pelo deslocamento de ênfase das categorias político-econômicas para aquelas 
que salientam outros traços socioculturais, como etnia, gênero e meio ambiente. Estas 
passam, então, a condensar um outro universo de valores e sentidos que se tornam mo-
bilizadores de práticas e lutas sociais. Desse modo, esse novo cenário vai reclassificar, 
sob uma nova chave, fenômenos que eram agrupados sob rótulos como classe social, 
raça, conscientização/alienação.

Há que salientar, no entanto, que se trata de um deslocamento que se dá em âmbito 
mundial, sendo comum aos países periféricos e aos do Primeiro Mundo. Assiste-se, 
assim, à emergência de movimentos étnicos no mundo industrializado e afluente, 
primeiramente nos Estados Unidos, mas logo em seguida na Europa, que, a partir dos 
anos 70, passa a ter que lidar com uma extensa população de migrantes, especialmente 
asiáticos e africanos. Após a dissolução da União Soviética e dos regimes comunistas 
do Leste europeu, o mesmo conceito será aplicado para caracterizar os movimentos 
de caráter etnonacionalista que aí eclodiram.

A ubiqüidade, freqüência e densidade dos conflitos étnicos, intensamente divul-
gados pelas modernas tecnologias de comunicação, são vividas e percebidas como um 
dos fatos mais críticos da realidade deste final de século (Tambiah 1997). De modo que, 
os conflitos locais, mesmo quando centrados na reivindicação de direitos sociais, ao 



199198 O dito e o feito

serem expressos no código de relações étnicas e projetados na tela dessa conjuntura in-
ternacional, não só ganham maior visibilidade, como são intensamente potencializados.

Mas, como isto acontece? Que mecanismos são empregados para transformar uma 
luta social por direitos individuais e coletivos em um conflito étnico? Como se dá esse 
processo de etnicização da política no qual os participantes são incitados a assumir 
uma identidade étnica como razão de sua mobilização? O que faz com que passem a 
manipular símbolos e categorias étnicas como instrumentos de ação política? São estas 
questões que pretendo trabalhar, tomando como universo de observação o contexto 
particular do Rio das Rãs, no sertão da Bahia. Podemos ver aí como, ao longo de uma 
luta de mais de dez anos, sentidos e signos político-sociais, associa-dos a categorias 
como “posseiros”, “trabalhadores rurais”, “famílias humildes” etc. são, a partir de um 
determinado momento, entrelaçados com aqueles de caráter étnico como “negros”, 
“quilombos”, “escravidão/liberdade” etc.

O conflito agrário: trabalhadores rurais e posseiros

Situada no município de Bom Jesus da Lapa, a cerca de mil quilômetros de 
Salvador, a fazenda Rio das Rãs seria apenas mais um foco localizado de conflito, no 
quadro de violência que marca as relações sociais no campo brasileiro, não fosse a 
visibilidade que esta luta adquiriu com a incorporação de sentidos étnicos que passam 
a caracterizá-la a partir do início dos anos 90. 

Acompanhando as notícias que saem na imprensa, podemos observar que, efe-
tivamente, de 1977 – quando o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bom Jesus da 
Lapa faz a primeira denúncia de “invasão de terras e violências praticadas no local 
contra posseiros pelo fazendeiro Carlos Teixeira” (Jornal da Bahia, 9/5/1977) – até 
1990 não há menção alguma à condição de negros da população local. Tanto para os 
agentes envolvidos, quanto para a mídia, tratava-se apenas de uma questão fundiária, 
em que se presenciava um litígio sobre uma vasta gleba de terra, às margens do rio 
São Francisco, estimada, na época, em torno de 12 mil hectares. A mesma reportagem 
traz a seguinte caracterização da situação:

“Detentor de seis léguas de terra de frente por quase seis de fundo, o Sr. Carlos 
Teixeira, que se diz proprietário desse vasto latifúndio – não obstante a existência 
de moradores antigos em toda a extensão da área – tem-se arvorado na própria 
lei para impedir que humildes trabalhadores rurais, legítimos ocupantes do Rio 
das Rãs, plantem e cultivem as suas roças” (Jornal da Bahia, 9/5/1977, ênfases 
minhas).

As várias reportagens que noticiam o conflito, ao caracterizarem os litigantes 
referem-se, basicamente, à situação fundiária e às relações de classe. Assim, na edição 
de 29/10/1987, o Jornal da Bahia publica sob o título “PC do B faz denúncia” que:

“De acordo com relatório divulgado pela Federação dos Trabalhadores na 
Agricultura no Estado da Bahia (FETAG), as perseguições aos posseiros – que 
já estavam instalados na fazenda quando Carlos Bonfim a adquiriu de Nelson 
Teixeira, sabendo que parte dela seria interditada para a Reforma Agrária – vão 
de queima de cercas, plantações e pastos de 37 posseiros à destruição de equi-
pamentos e tratores” (ênfases minhas).
	
No mesmo sentido, o jornal A Tarde divulga, em 6/3/1988, que “A FETAG recebeu 

notícia do presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bom Jesus da Lapa, 
sobre a ação de grileiros contra posseiros da região”. O mesmo jornal, denuncia, no 
dia 14/10/1988, que:

“Dezenas de trabalhadores eram mantidas em regime de escravidão, na Fazenda 
do Rio das Rãs, distante 90 km de Bom Jesus da Lapa, na região do Médio São 
Francisco, no Centro-Oeste baiano. O delegado Pedro Eduardo Cortez conseguiu 
resgatar quatro menores que estavam na propriedade há mais de quatro meses, 
mas não pôde prender os responsáveis pela administração da fazenda, pois eles 
fugiram.”

Mesmo na denúncia de trabalho escravo, como a que vemos acima, está ausente 
qualquer referência à origem negra da população que vive na fazenda do Rio das Rãs. 
Não se percebe, portanto, nenhuma predisposição para a questão étnica, de modo que 
seus signos não emergem no confronto2.

O conflito étnico: os remanescentes de quilombos

É apenas a partir de 1990 que os sentidos e símbolos étnicos começam a ser 
incorporados à luta das comunidades do Rio das Rãs. Rompe-se, assim, um longo 
silêncio que havia em relação ao fato de se tratar de uma população constituída na sua 
totalidade por negros. Esta inflexão coincide com três fatores novos que se agregam 
à luta dos posseiros.

O primeiro refere-se ao envolvimento mais efetivo e atuante das igrejas cristãs 
e do movimento negro no encaminhamento das reivindicações da comunidade local. 
A atuação das igrejas se dá especialmente por intermédio de organismos de caráter 
ecumênico, como a Comissão Pastoral da Terra, da Igreja Católica, e a Comissão 
Evangélica dos Direitos da Terra (CEDITER). O movimento negro, por sua vez, se faz 
presente no conflito pela mediação de entidades de abrangência regional e nacional, 
tais como: Grupo Cultural Niger Okan, Guerreiros de Jha, Ilê Aye, União de Negros 
pela Igualdade, Movimento Negro Unificado3.

Política, etnia e ritual – o Rio das Rãs como remanescente... 
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O segundo, de caráter mais externo, tem a ver com a promulgação da Constituição 
do Brasil de 1988, que estabelece, no artigo 216, parágrafo 5, que “ficam tombados 
todos os documentos e os sítios detentores de reminiscências históricas dos antigos 
quilombos”. E, no artigo 68 dos Atos das Disposições Transitórias, que “aos remanes-
centes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida 
a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos”.

A imprensa aparece como o terceiro fator que vai contribuir para a redefinição 
do perfil do conflito. Os próprios atores envolvidos têm consciência da visibilidade e 
potencialização que a luta adquire ao se transformar em um fato nacional, ganhando 
maior espaço na imprensa local e virando notícia nos grandes veículos de divulgação 
do centro do país. Em uma avaliação do conflito em 1993, as lideranças do movimento 
reconhecem que o 

“Rio das Rãs marcou um importante tento ao transformar o fato em algo nacio-nal. 
É o que mostram as várias matérias publicadas no Correio Brasiliense, Jornal do 
Brasil, A Tarde, Tribuna da Bahia, TVs Bandeirantes, SBT. E a vitória foi mais 
política do que material” (Relatório da Caravana, 1993). 

As igrejas cristãs no conflito

Um documento de divulgação, intitulado Carta Aberta da Comunidade Negra 
Rural Rio das Rãs, explicita como a mudança de ênfase das relações de classe para a 
questão étnica vem associada à presença mais efetiva das igrejas cristãs no campo de 
disputas4. Um breve trecho desse documento pode dar uma idéia mais clara de como 
a questão era colocada naquele momento:

“Nós fazemos parte de uma Comunidade Negra Rural, que tem suas raízes ainda 
na época da escravidão. Isso não nos acanha, não! Mas isso reforça o valor que 
temos hoje aqui em nossas terras” (12/7/1992).

A carta, embora escrita em nome dos moradores de Rio das Rãs, tem um tom reli-
gioso e pastoral, que revela a atuação dos organismos eclesiais. O discurso da Teologia 
da Libertação, que busca articular signos e sentidos religiosos com eventos da política 
e da cultura popular, serve de modelo para o relato da situação. Para se ter uma idéia, a 
carta inicia afirmando que “Da mesma forma como Deus escutou e sentiu o sofrimento 
de SEU POVO, este mesmo DEUS está hoje escutando o nosso sofrimento” (12/7/1992).

Ao traduzir a luta de Rio das Rãs para uma linguagem étnica, adota-se um novo 
idioma de ação para a disputa entre posseiros e grileiros. Desse modo, a luta pela terra 
passa a orientar-se por novas categorias. Entretanto, ao acioná-las, os agentes de pastoral 
não estão introduzindo um código étnico/cultural na comunidade de Rio das Rãs que 

lhes seja totalmente estranho; na verdade, estão estendendo para esta expe-riência local 
um código lingüístico que já alcançou certa legitimidade no interior do movimento 
ecumênico. Os movimentos de Consciência Negra e dos Agentes de Pastoral Negros 
há tempos vêm buscando incorporar na reflexão teológica e na liturgia de suas igrejas 
a tradição afro, mediante a afirmação positiva dos seus valores culturais e religiosos. 
Em outras palavras, esse idioma étnico pôde ser acionado no caso do Rio das Rãs, 
justamente porque faz parte da “tradição cristã” das igrejas ecumênicas, inscrevendo-se 
na ortodoxia da pastoral popular e da Teologia da Libertação.

A Constituição 

A Constituição, com seus artigos referentes aos direitos sociais das comunidades 
remanescentes de quilombos, surge como um evento que vai provocar um reordena-
mento das posições e dos papéis dos diversos atores implicados no conflito. Ao entrar 
no campo de disputas com um dispositivo de direitos, aciona uma série de sentidos e 
signos que colocam em risco outros que já estavam estabelecidos5. Podemos ver, então, 
como este dispositivo provoca uma mudança não só no sentido das reivindicações dos 
diversos grupos envolvidos, mas traz para a arena política outros atores que estavam 
fora e que, possivelmente, não entrariam sem essa transformação6.

Conforme se pode verificar na seqüência das notícias veiculadas pela imprensa, 
as posições centrais no palco dos conflitos eram ocupadas, até 1988, por entidades 
como o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Bom Jesus da Lapa, Federação dos 
Trabalhadores da Agricultura (FETAG), Partido Comunista do Brasil (PC do B). A 
nova Constituição irá produzir um outro contexto, em que novos atores, tanto do campo 
governamental, quanto da sociedade civil, vão se legitimar como representantes dos 
interesses da comunidade negra de Rio das Rãs. 

Ao lado dos grupos do movimento negro, da parte do governo, vão ocupar lu-
gar de destaque o Ministério da Cultura, especialmente através da ação da Fundação 
Palmares, e o Ministério da Justiça. Aqui também cabe destaque para a universidade, 
mais especificamente, para a própria antropologia, que será chamada para produzir 
laudos sobre a legitimidade ou não da reivindicação da comunidade como sendo re-
manescente de quilombos7. Isto me leva a perceber que não é apenas o contexto que 
define os sentidos e as forças sociais em disputa, mas um evento externo pode produzir 
novos contextos em que vão aparecer contradições que terão que ser incorporadas pelo 
sistema de significados em que se situa a ação social. 

A imprensa

A transformação do conflito fundiário em uma questão étnica não só reflete a 
opinião pública sobre o fenômeno, mas também funciona como um fato político. Uma 
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série de reportagens publicadas a partir de 1993, não mais apenas nos jornais da Bahia, 
mas também nos veículos de circulação nacional, pode ser tomada como agente na 
construção dos sentidos étnicos de que se vai revestir o conflito. 

Em 8 e 9 de maio de 1993 são publicadas duas matérias de página inteira no jornal 
A Tarde, de Salvador. Os títulos das reportagens são: “Conflito envolve fazenda que 
seria um quilombo desde 1600” e “Quilombo de B. J. da Lapa pode ser reconhecido 
oficialmente”. Em 17/5/1993, o mesmo jornal noticia: “Uma caravana em defesa dos 
posseiros remanescentes de quilombos da Fazenda do Rio das Rãs partirá de Salva-
dor e de Bom Jesus da Lapa [...] com destino a Brasília.” Mais adiante, a reportagem 
apresenta as fontes da informação: a coordenação do Movimento Negro Unificado e a 
Comissão Pastoral da Terra (CPT).

O Correio Brasiliense de 19/5/1993 noticia que “grupos representantes dos 
direitos dos negros acompanhados de parlamentares estiveram ontem com Maurício 
Corrêa, solicitando a intervenção federal no local”. A revista Isto-É, de 26/5/1993, traz 
a seguinte notícia:

“Ao demitir, na quarta-feira 19, o presidente da Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), Sydnei Possuelo, o ministro da Justiça, Maurício Corrêa, apagou 
o cachimbo da paz que havia fumado com os 250 mil índios brasileiros. Mas 
Corrêa decidiu, no mesmo dia, fazer um agrado à minoria negra do país. Re-
cebeu 200 remanescentes do quilombo Rio das Rãs, no sertão baiano, a 1.000 
km de Salvador. Os negros reivindicaram a demarcação de 13 mil hectares de 
terra para fazer cumprir o artigo 68 das disposições transitórias da Constituição. 
O pedido de demarcação é inédito e vem respaldado com pareceres favoráveis 
da Procuradoria-Geral da República e da Fundação Palmares, do Ministério da 
Cultura. Corrêa se comprometeu a dar um empurrão à primeira reforma agrária 
antropológica no campo” (ênfases minhas).

Há que se observar nesse texto que o governo vai, efetivamente, procurar jogar com 
o novo contexto que situa o conflito do Rio das Rãs no campo das lutas das minorias 
étnicas, contrapondo os interesses dos índios aos dos negros. Deve-se ter presente, no 
entanto, que se essa associação pode ser manipulada dessa forma, também pode ser 
usada a favor de um alargamento dos direitos sociais. Assim, ao situar a reivindicação 
dos posseiros do Rio das Rãs no campo da etnia, conceitos e signos que alcançaram 
certa legitimidade na luta indígena são transferidos para o campo dos direitos sociais 
mais amplos, que passa a indexar valores e significados que foram construídos no 
contexto específico da luta indígena.

A ritualização do conflito

A partir do repertório de fatos apresentados até aqui, é possível verificar o sur-
gimento de uma identidade negra que está sendo construída pelos moradores das co-
munidades do Rio das Rãs através da mediação de diversos agentes sociais que estão 
envolvidos no conflito. Cabe-nos deter um pouco mais sobre os dispositivos que são 
acionados para formular essa identidade. Se tomamos “a identidade como uma cons-
trução que se narra” (Canclini 1997: 140), devemos nos perguntar: que narrativa está 
sendo construída nesse movimento e com que elementos significativos? 

O quadro que presenciamos aponta para uma identidade que está sendo narrada 
através da ritualização do conflito que se produz nos processos de negociação política, 
no palco dos órgãos governamentais e nas manifestações em praças públicas, seguindo 
o modelo das procissões e peregrinações religiosas. Buscarei, em seguida, elucidar, 
mediante a descrição desses rituais, a trama de significados que vai entrelaçando a 
identidade desse grupo com os sentidos que tecem a rede mais abrangente dos diversos 
atores sociais que se articulam politicamente no contexto nacional.

Entendo, todavia, que a identidade que está sendo construída não está fundada 
na materialidade de uma base biológica, nem na cor da pele, nem em um fato histó-
rico, como a origem do quilombo. Trata-se, antes, de uma identidade que está sendo 
elaborada a partir de um processo dinâmico de assimilação da condição étnica e de 
significação dos eventos políticos dentro de uma estrutura ritual que funciona como 
suporte da memória e modelo de interpretação do presente.

Minha hipótese é que os rituais políticos que serão descritos em seguida, podem 
ser vistos como dispositivos estruturantes de uma outra narrativa que está permitindo 
à comunidade do Rio das Rãs elaborar sua identidade negra de forma positiva. To-
mando como referência o conceito de Sahlins de sociedades prescritivas e sociedades 
performáticas, acredito que a forma como essa comunidade atua aponta para uma 
dinâmica mais performática do que prescritiva (Sahlins 1990: 53-72). Mas, em vez 
de uma estruturação exercida pelo mito, como na sociedade Maori e em sociedades 
similares que, segundo Sahlins, estariam marcadas por um processo que ele denomina 
mito-práxis, aqui o elemento estruturante deve ser atribuído, fundamentalmente, aos 
rituais. Trata-se, a meu ver, de um processo semelhante ao que Matory observou em 
relação à sociedade Oyo-Yoruba da África, que ele chamou de ícono-práxis (1994: 4). 
Ou seja, podemos observar como essas novas formas de ação política ritualizadas se 
constituem em modelos ou tipos rituais dentro dos quais os negros do Rio das Rãs estão 
reformulando positivamente sua memória enquanto “remanescentes de quilombos”.

Os rituais funcionam, então, como suporte para a construção de uma memória 
que se perdeu na nebulosidade de um tempo em que para sobreviver como negro e 
quilombola era preciso se tornar invisível. Quando, como diz Carvalho, “o negro era 
gente somente na medida em que deixava de ser negro” (1996:57). É, nesse sentido, 
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que se pode acrescentar que a construção da subjetividade do negro representado no 
quilombo teve, como condição, um processo de “denegrificação”. Em contrapartida, 
o que estaríamos presenciando hoje, em uma série de rituais políticos vividos em 
Brasília, no centro do poder, seria uma leitura e interpretação que os negros do Rio 
das Rãs estão fazendo de uma experiência que até recentemente não podia ser narrada 
dentro de uma sociedade que só reconhecia como cidadãos plenos de direitos aqueles 
que fossem brancos8.

Tomando como base o que afirmei até aqui, poderia dizer que, se as comunidades 
negras no Brasil “tiveram que se tornar invisíveis, simbólica e socialmente, para sobre-
viver” (Carvalho 1996: 46), através da performance ritual que se realiza nas variadas 
formas de luta política que visam garantir o acesso à propriedade da terra, esta situação 
está sendo efetivamente revertida.

A Caravana em Brasília

Em maio de 1993, o movimento constituído em defesa dos remanescentes de 
quilombos do Rio das Rãs leva a Brasília uma caravana formada por um diversificado 
espectro de atores sociais, incluindo desde representantes da comunidade até sindicatos 
rurais, organismos eclesiais, entidades do movimento negro, deputados, grupos culturais. 
O Relatório da Caravana discorre sobre uma seqüência de ritos que são cuidadosa-
mente executados, durante os dias que os “remanescentes de quilombo” permanecem 
em Brasília, como uma ação reivindicatória que visa pressionar o governo para que 
seja cumprido o artigo 68 das Disposições Transitórias da Constituição de 19889. O 
Relatório da Caravana começa afirmando que:

“De Bom Jesus da Lapa partiram dois ônibus de homens, mulheres e crianças 
de Rio das Rãs, além de representantes de entidades e sindicatos da região. De 
Salvador, partiu um ônibus com entidades de apoio e do movimento negro, 
destacando-se a presença de 20 músicos e seus instrumentos, que seguiram junto 
para animar e expressar, pela dança e pela música, as raízes da cultura negra.”

A caracterização da disputa como uma questão étnica muda as próprias armas 
de luta, legitimando a dança e a música, que serão incorporadas nas práticas políticas 
não apenas como expressões da “cultura negra”, mas também como uma forma de 
afirmação de direitos sociais. Nesse sentido podemos ler no Relatório da Caravana que:

“No dia 18, por volta das 14h, o grupo concentrou-se em frente ao Ministério da 
Cultura. Não estava fixada nenhuma audiência. Ali permanecemos durante 40 
minutos, dançando e cantando. O rufar dos tambores atraiu muita gente para lá. 
Um ônibus do movimento negro de Goiás, proveniente de Goiânia, engrossou a 
caravana. Muitos repórteres estavam presentes e tudo transcorria sob os olhares 

atentos de um grupo de policiais. Depois disso, seguimos em passeata rumo ao 
Ministério da Justiça.”

Acompanhada por um grupo de músicos com seus instrumentos, a Caravana 
desloca-se de um órgão governamental a outro, acionando em cada local um conjunto 
de símbolos e sentidos que lhes parecia mais eficaz. No Ministério da Cultura, primeiro 
local a ser visitado, seus membros fazem apenas uma “manifestação cultural” que con-
siste em cantos e danças. Não solicitam audiência com o ministro, mas, mesmo assim, 
“o secretário-geral do Ministério, representando o ministro”, acompanha a Caravana 
nas audiências nos outros órgãos. 

Há, portanto, uma transformação significativa: a incorporação dos significados 
étnicos na luta acaba redefinindo os papéis e a relação dos órgãos públicos que tratam 
das questões fundiárias. Assim, agências que tinham uma posição central na resolução 
do conflito, como o INCRA e o Ministério da Agricultura, são secundarizados em 
relação a outros que passam, então, a ser os lugares privilegiados enquanto receptores 
das reivindicações do movimento10.

Em suma, a caracterização do conflito como étnico vai envolver de forma bastante 
próxima o Ministério da Cultura, especialmente a Fundação Cultural Palmares – órgão 
do Ministério responsável por identificar e delimitar as terras ocupadas por comunidades 
remanescentes de quilombos – com os interesses do movimento. Ao inscrever o conflito 
no âmbito da cultura, o Ministério vislumbra a possibilidade de estender seu campo de 
atuação e poder. E isto, apoiado no próprio texto da Constituição de 1988 que, como 
mostra Rios, alarga o conceito de cultura, que passa a definir não apenas o ensino e 
as expressões artísticas e científicas, mas todo o patrimônio de “bens portadores de 
referência à identidade, memória e ação dos diferentes grupos formadores da sociedade 
brasileira, incluindo-se aí as formas de criar, fazer e viver desses grupos” (1996: 67). 
Portanto, podemos pensar a manifestação diante do Ministério como a celebração de 
uma aliança já selada por interesses comuns. Este sentido não escapa à imprensa, que 
registra o fato, destacando especialmente seus aspectos culturais.

A segunda estação da Caravana acontece no Ministério da Justiça, depois de uma 
procissão formada pelos representantes da comunidade, do movimento negro, agentes 
de pastoral, sindicalistas e deputados que atravessam a Esplanada dos Ministérios 
portando cartazes, faixas e bandeiras. Tudo sob o som dos instrumentos de percussão 
que dão ritmo à dança e aos movimentos e os olhares dos policiais que acompanham a 
passeata sem intervir. Estes são atores importantes, pois ao permanecerem impassíveis, 
tornam visível para o grupo a mudança que está sendo operada na conjuntura político-
-jurídica, diferente daquela que associava os quilombos a grupos “fora-da-lei”, aos quais 
se aplicou dispositivos legais de repressão, obrigando-os a buscar uma invisibilidade 
dentro do sistema escravocrata.
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E o “sacerdote” principal, nessa nova etapa do ritual, não é outro senão o Sr. Tomé, 
um remanescente de quilombo, de 98 anos de idade. Sua importância é salientada pelos 
acólitos que o acompanham, como aparece no Relatório da Caravana:

“Benedita da Silva, Paulo Paim (ambos negros), Alcides Modesto e Nelson Pelle-
grino, todos deputados do PT, acompanharam o trajeto [...]. No saguão, o ministro 
Maurício Corrêa veio ao encontro do grupo, ouviu a banda, conversou com o Sr. 
Tomé (98 anos) e seguiu para a audiência com a comissão ali formada” (1993: 1).
	
O encontro do Sr. Tomé, um “preto-velho”, com o ministro da Justiça torna visí-

vel a articulação entre a autoridade tradicional, representada pela sabedoria dos mais 
velhos, e a autoridade constituída na ordem democrática moderna. No contexto ritual 
do encontro, o Sr. Tomé é a palavra-testemunho de uma tradição cuja continuidade 
precisa ser comprovada para que os negros do Rio das Rãs possam ter garantida a 
propriedade de suas terras. Atualiza-se, assim, o mito de uma convivência pacífica e 
complementar dos “dois brasis”: o tradicional e o moderno. As lideranças jogam com 
este mito, apresentando o seu movimento como representante legítimo desse “brasil” 
tradicional que teria sido esquecido e marginalizado ao longo da história. E, ao evocarem 
simbolicamente esse mito, nesse contexto, se colocam em consonância com o próprio 
espírito que informou a ação dos constituintes de 1988 que, como mostra Almeida, ao 
definirem na lei “remanescentes de comunidades de quilombo teriam partido do passado 
para chegar à idéia de quilombo e o trataram como mera ‘sobrevivência’” (1996: 16).

Como podemos observar nos atos que se seguem, os sentidos afirmados não se 
restringem a essa leitura jurídica e consensual de resíduo, remanescente, “sobrevivên‑
cia”11. Ao ato ritual de encontro com o ministro, segue-se audiência com uma comissão 
representativa da comunidade do Rio das Rãs, “constituída por quatro remanescentes 
(uma mulher amamentando e outra grávida, Mário e o Sr. Tomé)” (1993: 3), e repre-
sentantes do movimento negro, sindicalistas, igreja, deputados. A inversão simbólica da 
situação dos negros pode ser percebida na descrição que o Relatório faz da disposição 
das pessoas à mesa do Ministério: “Na chegada a mesa do gabinete foi ocupada pelo 
ministro, vários parlamentares, as duas remanescentes e o Sr. Tomé. As demais pessoas 
ficaram de pé” (1993:3). 

A terceira estação teve lugar na manhã do dia 19 de maio, no Palácio do Planalto. 
Mas, como na via-crúcis, que comporta quedas e percalços, o objetivo não foi alcançado. 
Depois de três horas de concentração em frente ao Palácio, enquanto uma comissão em 
vão buscava garantir uma audiência com o ministro da Casa Civil, a Caravana desloca-
-se para a Procuradoria-Geral da República: a quarta estação. Lá o procurador-geral, 
Aristides Junqueira, como afirma o Relatório da Caravana, “veio até nós e conversou 
por alguns instantes com o Sr. Tomé” (1993: 1).

A Procuradoria passa a ser encarada pelos envolvidos no conflito como um alia-

-do estratégico. Na medida em que o artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias (ADCT), como afirma Silva, “configura um comando constitucional dotado 
de imperatividade e detentor de normatividade”, cabe à Procuradoria da República 
garantir que todos respeitem “as regras do jogo constitucionalmente estabelecidas, 
na construção de uma nação onde a diferença seja reconhecida e respeitada” (1996: 
60). Efetivamente, nesse momento, observa-se a agilidade da Procuradoria-Geral no 
encaminhamento do processo, de forma que, no dia 24 de maio de 1993, o procurador 
fez cumprir a liminar que garantia a ocupação do Lameiro e Alagadiço pelos membros 
da comunidade negra do Rio das Rãs12.

A quinta estação também foi de queda. A Caravana vai à sede da Polícia Federal. 
Lá a representação tem outra composição: a advogada, o deputado Alcides Modesto, 
o Movimento Negro Unificado, a CPT e algumas lideranças da comunidade local. 
Diante da força policial, avaliam que teria pouco apelo simbólico a presença do Sr. 
Tomé e das mulheres que ocuparam os lugares à mesa do ministro da Justiça. Solicitam 
do secretário da Polícia cooperação, mas recebem como resposta: “Em nome da lei só 
é possível a participação da Polícia Federal para garantir o cumprimento da liminar por 
solicitação formal da Procuradoria-Geral da República” (1993: 4). 

A passagem da Caravana pela Polícia poderia ser interpretada como uma forma 
de refazer a memória de uma experiência em que o quilombo esteve historicamente 
associado à fuga, à marginalidade e à desordem. Aqueles que ontem fugiam, isolando-
-se nas matas e nos sertões, onde eram perseguidos pelas forças repressivas da ordem, 
agora pisam na sede federal da “autoridade policial”. Através desse ritual, os negros 
do Rio das Rãs não só tornam visível que a situação mudou, mas também que a polícia 
poderá, em nome da lei, ter de agir em seu favor. E isto lhes permite deslocar o sentido 
de quilombo de seu campo de significação “original”, isto é, da matriz colonial, para 
um novo sentido que está sendo produzido pela emergência de um confronto em que se 
torna legítimo reivindicar direitos sociais a partir de uma história e identidade negras13.

O último ato em Brasília foi a audiência com o subchefe da Casa Civil, encontro 
que havia sido negado anteriormente, e que só se realizou devido à persistência da 
Caravana que permaneceu horas diante do Palácio do Planalto. O Relatório traz uma 
avaliação do encontro, afirmando que transcorreu em um clima de tensão e descon-fiança 
em relação ao movimento: “A conversa no início foi tensa. O Sr. Bandeira inicialmente 
reagiu, questionando a presença da Igreja e se de fato havia lideranças autênticas dos 
remanescentes” (1993: 5).

Podemos ver reafirmada na preocupação do representante do governo em verificar 
a autenticidade das lideranças, a mesma concepção acrítica e rígida de quilombo que 
se funda sobre um passado reificado e uma tradição cristalizada. O atendimento aos 
direitos sociais fica, assim, condicionado à possibilidade de identificação do movimento 
com o resíduo de algo que “já foi” e que pertence a uma outra ordem social que esta-
ria sendo reparada. De forma que, o movimento que ali se apresenta, constituído por 
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diversos setores sociais e que coloca na agenda política o conflito direto entre grupos 
antagônicos, explicitando interesses irreconciliáveis dentro da nova ordem democrática, 
não pode ser considerado legítimo. Ou seja, o resgate da dívida da nação para com a 
sua população negra não deveria passar, na visão do governo, pela mobilização política 
das comunidades negras rurais.

A pressão social que se ritualiza no centro do poder estaria, assim, conspirando 
contra o consenso – que repousa no nosso inconsciente coletivo e que se tornou um 
dogma para as elites políticas – de que as populações marginalizadas, negros e campo-
neses especialmente, teriam sofrido um processo de dominação ao longo da história tão 
violento e profundo que as teria tornado incapazes de qualquer mobilização política. 
Isto seria, por sua vez, reforçado por uma concepção estática de cultura que inscreve 
essas comunidades no pólo tradicional da sociedade brasileira, donde só se deve esperar 
formas simbólicas de resistência que se expressariam através da religião, da música, da 
dança, do folclore etc. Nesse sentido, qualquer elemento de caráter político reivindica-
tório, movido pela racionalidade moderna do conflito social, que emerge nesse meio, 
se torna suspeito e ilegítimo.

O Relatório expõe, ainda, que a Comissão representante da Caravana, diante do 
subchefe da Casa Civil, teve que “refutar, ponto por ponto, os questionamentos e evi‑
denciar a dimensão política do problema” (1993: 5, ênfases minhas). Constata-se aí 
uma tensão que atravessa o próprio movimento que, se por um lado, se constitui numa 
mediação de novos sentidos que vêm sendo forjados na mobilização política e na rei-
vindicação de direitos sociais, por outro, precisa desfazer uma estrutura de significados 
de origem colonial que se cristalizou no senso comum, remetendo-nos sempre a uma 
visão negativa de quilombo.

Enfim, a participação da Caravana nos rituais políticos em Brasília funcionou como 
um dispositivo que permitiu aos diversos atores envolvidos nesse conflito reinterpreta-
rem e assimilarem novos sentidos étnicos que são forjados através dessa mobilização 
política. Estes novos sentidos se deslocam cada vez mais de uma estrutura original 
de significados, onde o negro enquanto “remanescente de quilombo” está associado à 
idéia de resíduo histórico, parte de um passado que é preciso redimir, para um sentido 
positivo, que afirma uma identidade que está se constituindo no presente.

Ao apresentar-se como “remanescente de quilombo”, a comunidade do Rio das Rãs 
assume, no espaço público, o estigma de uma forma positiva, desfazendo significados 
que se cristalizaram no senso comum, compondo uma visão negativa de quilombo. 
A mobilização política possibilita, portanto, realizar uma inversão de sentidos: o que 
foi o quilombo na ordem escravocrata, algo que tornava ilegítima a posse da terra e 
ilegal qualquer pretensão de direitos, torna-se agora a base, respaldada juridicamente 
pelo artigo 68, sobre a qual as comunidades negras rurais vão reivindicar seus direitos 
e afirmar sua cidadania. 

Notas
1 O termo etnicidade, na literatura das ciências sociais, aparece durante a década de 60 e início 
da de 70. É nesse período, como afirma Tambiah (1996a; 1997), que esse termo entra na moda 
e se estabelece nos dicionários usuais da língua inglesa.
2 Interessante observar que mesmo a charge que acompanha a notícia apresenta na situação de 
escravo a figura de um jovem de cor branca.
3 No relatório descritivo do conflito do Rio das Rãs, José Jorge de Carvalho e Siglia Zambrotti 
Doria afirmam que “a Comunidade Negra do Rio das Rãs vem resistindo, com todos os meios de 
que possa dispor, contra o processo de expulsão. De início, contando com suas próprias forças, 
no sentido de organizar a resistência, e com o apoio do Sindicato de Trabalhadores Rurais de 
Bom Jesus da Lapa. A presença da CPT foi esporádica, inicialmente, e, a partir de 1991, esta 
instituição começou a acompanhar mais de perto a questão. O Movimento Negro Unificado de 
Brasília fez uma visita ao local em março de 1992 e documentou, inclusive fotograficamente, a 
região e o conflito” (1996: 78-79, ênfases dos autores). 
4 Este documento, distribuído em julho de 1992 para os diversos grupos e instituições envolvidos 
ou simpatizantes do movimento, faz um balanço da situação jurídica do conflito.
5 Embora possamos tomar estes artigos da Constituição como o resultado de uma luta política 
dos movimentos negros no Brasil, ao serem estabelecidos na forma de lei, ganham uma natureza 
e autonomia que transcendem o sentido de uma conquista política. 
6 O dispositivo legal vai engendrar uma série de reflexões e peças jurídicas no campo do direito 
sobre questões étnicas, que vão desde uma reconstituição histórica e semântica dos quilombos, 
até aquelas que vão buscar uma atualização dos sentidos em consonância com os conhecimen-
tos sobre esse tema no campo da antropologia. Cito aqui dois trabalhos como exemplos: Silva 
(1996) e Rios (1996).
7 Para uma compreensão mais aprofundada do impacto da prática pericial dos laudos antropo-
lógicos sobre a antropologia enquanto ciência, ver Oliveira Jr. (1996). 
8 Remeto o leitor à reflexão que José Jorge de Carvalho faz sobre a alusão “negro não é gente” 
como expressão da exclusão ontológica do negro na sociedade escravocrata que tratava os afri-
canos, e seus descendentes, como escravos (1996: 56-58). 
9 Tendo chegado a Brasília no dia 17, a Caravana permanece na capital federal até o dia 20 de 
maio de 1993.
10 A seqüência de lugares visitados pela Caravana é a seguinte: Universidade de Brasília, onde se 
encontra com os antropólogos que irão fazer o laudo da comunidade; Ministério da Cultura, onde 
contata o secretário-geral do Ministério que passa a acompanhar a Comissão na visita aos outros 
órgãos governamentais; Ministério da Justiça, onde conversa com o ministro Maurício Corrêa; 
Palácio do Planalto, onde não é recebida nem pelo Chefe da Casa Civil, nem pelo presidente 
da República; Polícia Federal; Procuradoria-Geral da República, onde conversa com Aristides 
Junqueira; e finalmente, retorno ao Palácio do Planalto, tendo conseguido uma audiência com o 
subchefe da Casa Civil. Nesse peregrinar pelos Ministérios e órgãos do governo, são acompa-
nhados por deputados do Partido dos Trabalhadores. Convém registrar, contudo, que fica fora da 
agenda do movimento uma visita ao Ministério da Agricultura, ou mesmo ao INCRA. 
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11 O próprio documento vai usar o termo remanescentes para designar os membros da comunidade, 
como na frase que transcrevo: “Ela veio até nós e conversou alguns instantes com o Sr. Tomé, 
além de ouvir, rapidamente, denúncias feitas por alguns remanescentes.”
12 Trata-se de uma gleba de terra junto ao rio, fundamental para o plantio por se tratar de um 
local irrigado pelas enchentes, em uma região árida. Recentemente, esse terreno foi interditado 
à comunidade local pelo grileiro, através de ação judicial e policial. 
13 A avaliação que os relatores fazem do encontro é bastante significativa: “Saímos frustrados 
e resignados que a burocracia do Estado funciona para se contrapor aos poderosos dentro dos 
estritos limites da lei” (: 4). Pode-se ver aí o reconhecimento de que é preciso mais do que a lei 
para que se tenha o direito a seu favor. 
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