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apreseNtação

A coleção “Antropologia da Política” coloca mais um tema instigante para o 
debate sobre as práticas políticas, tendo destaque, neste livro, os embates no 
campo jurídico. Domingos Abreu, nas asas, ou no bico da cegonha, nos con-
voca para um vôo de conhecimento e reconhecimento de fenômenos prenhes 
de símbolos sociais e jurídicos: a adoção e a adoção internacional. O livro nos 
conduz por um labirinto construído com muito rigor e sensibilidade sociológica. 
O percurso da pesquisa de campo teve início na França, local onde algumas 
cegonhas aportam, trazendo crianças brasileiras. A trajetória de pesquisa (França 
- Brasil), construída pelo autor, em um processo inverso ao das crianças (Brasil 
- França), situa o leitor em um dos pontos mais interessantes do livro. A disputa 
jurídica e simbólica, palmilhada no interior dos processos de adoção, traçada 
em minuciosos detalhes etnográficos, põe em cena diferentes atores sociais 
com distintas funções sociopolíticas. Finalmente, é importante considerar, que 
o pano de fundo deste cenário é, em última instância, uma luta pela afirmação 
ou negação de códigos sociais, destacando-se nitidamente as práticas legais ou 
ilegais, que são construídas no interior de um campo de disputas simbólicas.

César Barreira
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iNtrodução

A adoção como tema de pesquisa:
proximidades e vivências

Quando eu morava na França, uma das fontes de custeio da vida que levava 
como estudante estrangeiro era o ensino do português para franceses. Qual não 
foi minha surpresa ao descobrir em sala de aula um grupo formado de cinco 
casais que tinham adotado crianças do Nordeste brasileiro e se interessavam pela 
língua do país de origem dos filhos, pois acreditavam um dia voltar ao Brasil, 
quando as crianças começassem a se perguntar sobre o local onde haviam nas-
cido. Descobri em seguida as associações de pais que tinham adotado crianças 
no Brasil. Comecei a interrogar-me sobre aqueles pais, no fundo tão parecidos 
com outros casais franceses que eu havia encontrado, mas que assumiam a 
parentalidade de maneira bem diversa daquelas que meus sensores de aprendiz 
de antropólogo tinham por hábito captar entre os nativos de terras francesas.

Dádivas, trocas e contravenções: bens simbólicos em disputa

A adoção internacional é relativamente nova, pois data do início dos anos 
1970. Apareceu em primeiro lugar na Europa e está historicamente ligada a 
duas tragédias humanas do final do milênio: a de Biafra e a do Vietnã. Casais 
europeus, incapacitados de procriar, adotaram crianças que escaparam desses 
eventos privadas de um lar – muitas sobreviveram porque encontraram uma 
nova família. Muitos pais adotivos associaram esta recomposição familiar a um 
gesto humanitário. A partir daí, o “mundo social” começou a classificar a adoção 
internacional como “boa” (salvação da criança da fome, da miséria, da guerra 
etc.) ou “ruim” (tráfico de crianças por ex-potências coloniais, responsáveis 
pela fome, pela miséria, pela guerra). A partir desse momento, várias crianças 
do Terceiro Mundo ou dos países do antigo Pacto de Varsóvia foram adotadas 
por casais de países do Primeiro Mundo.

Sabe-se pouco deste fenômeno, se olhado pelo ângulo da ciência: poucos 
são os trabalhos de pesquisa sociológica feitos nesta área. Sabe-se, entretanto, 
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que diversos segmentos da sociedade estão mais ou menos envolvidos no pro-
cesso: desde intermediários de adoções (responsáveis por creches e orfanatos 
particulares, advogados, religiosas etc.), até instituições públicas responsáveis 
por crianças aptas a serem adotadas, passando por pais que põem seus filhos 
na dinâmica da circulação infantil. Muitos artigos de jornais foram escritos e 
várias Comissões Parlamentares de Inquérito foram realizadas no Brasil sobre a 
legalidade dos processos, sua legitimidade e os destinos das crianças adotadas. 

Este tipo de adoção interroga vários aspectos da circulação infantil que 
existem no Brasil e que o senso comum tende a tornar natural, mascarando assim 
as tensões e controvérsias ligadas aos agentes que têm interesses nas crianças 
adotadas, como também ao papel que devem desempenhar os Estados nacionais 
nestes casos. Ela questiona ainda o “interesse da criança”, um dos principais 
bens em jogo nestas trocas, capaz de suscitar ordenamentos jurídicos e leis.

Uma das maneiras mais usuais de abordar este ponto tem sido definir a 
“validade” da adoção, tentando mostrá-la como um fato positivo ou negativo 
para a criança adotada. Assim, o que vem motivando este trabalho é a análise 
e compreensão das “verdades” em conflito dentro do espaço adotivo brasileiro, 
tomando como centro da observação o debate em torno da adoção internacional. 
Quais as lógicas que têm estruturado este espaço? Que disputas estão em jogo? 
Dito de outra maneira, o conhecimento elaborado em torno da adoção (seja 
ela nacional ou internacional) passa, em parte, pela elucidação dos conflitos 
sociais que este objeto suscita. Afirmar que existem várias lógicas na adoção 
internacional implica recusar a visão que percebe esta prática unicamente do 
ponto de vista do “comércio de crianças”.

Dotar-se de um novo olhar começa no rompimento com a leitura do “co-
mércio de crianças”. Vale a pena interrogar a validade de uma interpretação 
puramente econômica como caminho a ser trilhado para dar conta deste fenô-
meno. No Sens pratique, Bourdieu crítica tanto o “economismo finalista” (que 
pensa todas as práticas como fruto de um cálculo finalista, visando unicamente 
a interesses econômicos), quanto o “economismo mecânico” (que compreende 
a prática de maneira semelhante, apesar de tratar o econômico como conse-
qüência). Insurgindo-se contra esta visão, Bourdieu explica que

As práticas podem ter outros princípios que as causas mecânicas ou os 
fins conscientes e obedecer a uma lógica econômica sem obedecer a 
interesses estreitamente econômicos: existe uma economia das práticas. 
(...) E, por não reconhecer que a economia que descreve a teoria econô-
mica é um caso particular de todo um universo de economias, ou seja, 
de campos de lutas diferentes tanto pelo que está em jogo como pelas 

raridades que nele são produzidas, como ainda pelas espécies de capital 
que são engajados, nós nos impedimos de dar conta das formas, dos 
conteúdos e dos pontos de aplicação específicos (...) (1980, p. 85-86).

A compreensão das trocas adotivas do ponto de vista do comércio, como 
única perspectiva, traz para o estudo um empobrecimento das trocas “econô-
micas” (tratando-as como trocas puramente economicistas). Contra esta visão, 
deve-se, antes de mais nada, mostrar que a adoção de uma criança está imersa 
em um espaço de relações sociais marcado por lutas e disputas. A criança não 
só assume valores mercantis, como também pode simbolizar um bem sem 
preço, ou ainda ser percebida como um bem intransferível: tanto pode ser um 
fardo como uma dádiva, em função da lógica dos agentes engajados na luta. 
São estas as razões que pretendo elucidar, tentando construí-las a partir de uma 
perspectiva de mercado (feito espaço de trocas): ou seja, um mercado adotivo1. 
Este mercado incorpora a idéia da importância dos valores, interesses e dis-
putas que põem em jogo princípios sobre “amor filial”, a identidade de etnias, 
segmentos sociais e nações.

Construindo dados

Para a construção do meu modelo interpretativo coletei dados oriundos 
de quatro fontes distintas: levantamento bibliográfico (livros, mídia escritas 
e faladas, documentos, textos oficiais, obras de divulgação da adoção etc.); 
informações obtidas através de entrevistas (adotantes, operadores da lei, par-
lamentares, mães que doaram seus filhos, intermediários de adoção, donos de 
creches particulares e funcionários de creches públicas); notas e apontamentos 
feitos durante meu trabalho de campo na França (Lyon, Paris e Nice) e no Bra-
sil (sobretudo em Fortaleza, Recife e São Paulo); participação em encontros 
nacionais de grupos de apoio à adoção no Brasil (o primeiro em Florianópolis 
e o segundo em Natal).

Uma vasta gama de reportagens sobre a adoção, nacional e internacional, 
publicada nos periódicos franceses, suíços, belgas, brasileiros, argentinos e 
canadenses foi explorada. Em um primeiro momento elas serviram sobretudo 
para demarcar as diferentes fabricações históricas feitas nos países de onde 
saem as crianças e nas terras onde elas chegam. Estas diferentes representações 
(Laplantine, 1989) serviram para delimitar o escopo das diversas opiniões que 
agentes situados em realidades distintas produzem sobre um mesmo fenômeno. 
Assisti também a reportagens nas televisões francesas e brasileiras.

a adoção como tema de pesquisa: proximidades e vivêNcias
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Em um segundo momento da pesquisa, tanto as matérias de periódicos 
como as reportagens televisivas serviram de fonte de dados empíricos, sobre 
os quais pude construir um modelo de interpretação dos discursos e das prá-
ticas dos agentes sociais ligados à adoção internacional: nestas reportagens, 
encontrei testemunhos de juízes, advogados, pais adotivos, famílias que doaram 
seus filhos, números oficiais sobre adoção em todo o mundo. Enfim, um tema 
polêmico, para o qual a mídia nacional e internacional voltou várias vezes sua 
atenção, de forma intensa, reproduzindo dados e informações.

Além de reprodutora a mídia foi uma poderosa produtora desta informação. 
Embora minha atenção estivesse voltada para os dados por ela reproduzidos, 
estive atento para a forma e o conteúdo da informação produzida através de 
reportagens mas, sobretudo, através dos editoriais e opiniões dos jornalistas, 
que, creio, foram cruciais para o trabalho de construção histórica dos esquemas 
de percepção sobre a adoção nacional e internacional. As matérias da mídia 
escritas e televisivas serviram para ilustrar as diferentes posições que os jorna-
listas brasileiros e estrangeiros assumiram ao longo dos anos acerca da adoção 
nacional e internacional, reproduzindo ou produzindo debates em volta do tema.

Um estudo da legislação brasileira foi empreendido, sobretudo sobre os 
Códigos Civil e Menorista e o Estatuto da Criança e do Adolescente. Tentei 
não me deixar prender pelo texto da lei, mas tão-somente, analisar e explicar 
o que as diferentes legislações adotivas fixavam num determinado momento 
como “verdade” do campo jurídico. 

Paralelamente a estas leituras, outra foi empreendida na direção dos textos 
de magistrados e juristas que pretendem explicar a lei, criticá-la ou apontar me-
lhoras e observações – enfim, textos de doutrina, hermenêutica e jurisprudência, 
através dos quais pude a pouco e pouco perceber como se trava e se travou a 
luta de consagração e questionamento no campo jurídico.

Procurei sempre intercalar a leitura dos textos legais com a dos depoimentos 
dos operadores do direito. Isso permitiu-me analisar as diversas leis brasileiras 
à luz dos debates daqueles que contribuíram para sua construção. Inversamente, 
busquei perceber como o discurso sobre os diversos textos legais se deixava 
guiar pelo texto da lei ou, ao contrário, tentava questioná-lo.

Os registros das associações estrangeiras (jornais, boletins, informativos, 
atas de reunião) foram também visitados e analisados. Um rico material escrito 
foi produzido por estas associações e tive acesso, por conta de minha inserção, 
sobretudo aos documentos das associações de língua francesa (principalmente 
da França e da Suíça, dada a proximidade física e ideológica dos grupos de pais 
adotivos das regiões sob influência das cidades de Lyon e Genebra). 

A bibliografia sobre o tema foi abordada através da classificação entre os 

testemunhos de pais adotivos, as obras de ficção e a literatura propriamente 
científica (alguma coisa em antropologia e sociologia, muito em direito e direito 
internacional, e uma diversidade em psicologia – indo da análise do “suces-
so” ou do “fracasso” das adoções, até o delineamento de perfis de crianças, 
adotantes e mães biológicas que doaram seus filhos, passando por temas mais 
clássicos da psicologia e da psicanálise). Nem todos os livros foram lidos com a 
mesma atenção, haja vista que apenas os trabalhos de sociologia e antropologia 
serviram para ancorar a discussão teórica ou comparativa. Os outros serviram 
mais para a compreensão de como a adoção é interpretada pela ciência ou para 
aprofundar as biografias narradas por adotantes.

Tive ocasião de entrevistar diversas famílias européias que adotaram 
crianças de outros países, especialmente do Brasil. Foram encontros formais 
(na maioria das vezes registrados em fita cassete) intercalados por momentos 
informais (em torno de uma taça de vinho ou de uma especialidade regional)2. 
Os adotantes sempre marcavam os primeiros encontros para a quarta-feira à 
tarde3  ou para os finais de semana, o que só deixou de me intrigar quando um 
deles verbalizou que o fato me possibilitava “ver que a criança estava viva”. 
(E completa sorrindo: “Veja, não lhe falta nem um pedaço.”) Sistematicamen-
te, fui convidado a olhar álbuns de fotos que retratavam a adoção no Brasil 
e a ler documentos de cartórios e julgamentos de adoção que “provavam” a 
“legalidade” da filiação.

Estes fatos deixam entrever a relação que foi estabelecida entre o pesqui-
sador e o entrevistado, variando da cumplicidade à demonstração do “sucesso 
adotivo”. Muitos adotantes insistiram em chamar a atenção sobre o perigo de 
“falar bobagens” sobre a adoção internacional e aceitavam ser entrevistados 
sobre sua intimidade porque não tinham “nada a esconder” e por desejarem que 
a “verdade” fosse dita. Alguns deles recusaram-se a permitir que as entrevistas 
fossem gravadas, malgrado terem sido informados de que o anonimato dos 
informantes estaria garantido.4

Participei também de diferentes eventos organizados por pais adotivos na 
Europa. Na maioria das vezes, foram jantares beneficentes, organizados pelos 
pais adotivos para “ajudar” um ou outro grupo brasileiro de apoio à infância 
carente em nosso país. Por duas vezes, participei de uma assembléia geral de 
uma associação de pais adotivos e pude presenciar as discussões e anotar as 
preocupações de seus membros. Várias vezes servi de intérprete para brasileiros 
envolvidos com adoção internacional, que visitavam grupos de pais adotivos 
na Europa.

Meu “trabalho” como intérprete foi sobretudo desenvolvido no Brasil, 
ao acompanhar adotantes estrangeiros que voltavam para visitar o “país da 

a adoção como tema de pesquisa: proximidades e vivêNcias
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criança”. Encontrei desta forma os adotantes com seus parceiros brasileiros e 
tive ocasião de presenciar as trocas desenvolvidas em torno da criança adotada. 

Não mais como intérprete mas como “sociólogo que faz uma tese de 
doutorado sobre o assunto” (assim fui apresentado), estive várias vezes nos 
juizados, entrevistando assistentes sociais, psicólogos, juízes e promotores. 
Foi-me permitido assistir a algumas audiências de adoção internacional.

As entrevistas com os advogados mais pareciam um jogo de rato e gato. 
Ao mesmo tempo que se deixavam entrevistar (poucos recusavam o gravador), 
escondiam-se atrás do texto da lei. Quando a fita acabava, ou era mudada de 
lado, surpreendia-me ouvindo relatos de como as coisas “realmente se davam” 
e das estratégias usadas para burlar a lei (pelos que usaram deste artifício). Tive 
a chance de entrevistar mais longamente quatro advogados que explicitaram 
(sem gravador), de maneira exaustiva, a prática por vezes rocambolesca do 
funâmbulo que anda em cima do tênue fio que separa a legalidade daquilo que 
a lei condena. 

Os juízes, sempre misteriosos, ocupados e escondidos atrás do “segredo de 
justiça”, deram bastante trabalho para conceder entrevistas. Nos congressos de 
pais adotivos brasileiros pude tecer laços com alguns deles e através de conheci-
dos comuns logrei acesso a algumas entrevistas.5 Mais ainda que os advogados, 
os magistrados são mestres em vincular o discurso sobre suas práticas ao texto 
da lei, seja para se posicionarem como operadores da lei irrepreensíveis, seja 
para criticar um colega “que abusou da autoridade”. 

Todas estas tomadas de posição foram elucidativas de um habitus jurídico, 
de homens que aplicam a lei, fazem as leis (pois têm poder discricionário) e às 
vezes situam-se acima da lei. Assim, o discurso “irrepreensível” dos operadores 
da lei foi reconstruído, como dado de pesquisa, ao ser cruzado com o teor dos 
livros de jurisprudência ou de doutrina, bem como com as declarações “sigi-
losas” de adotantes ou de advogados que resolveram trair o espírito de corpo 
e “denunciar” colegas “inescrupulosos”. Desta maneira, recolhi e concentrei, 
sempre em torno de um mesmo tema, opiniões diversas, opostas e similares, 
como forma de completar e na medida do possível controlar a informação. 

Quem se posicionou contra as adoções internacionais não deixou de desejar 
minha pesquisa como caixa de ressonância de suas posições. Alguns jornalistas, 
bem como parlamentares entrevistados, esperavam que suas opiniões, que “des-
mascaravam” o “tráfico e o comércio de crianças” viessem a ser amplamente 
difundidas, não sendo poupados nomes nem acusações. O entrevistador era 
submetido a um verdadeiro arsenal de informações e denúncias.

Tentei, sempre que possível, não substituir minhas análises pelas opiniões 
dos entrevistados, num esforço metódico de eleger categorias de entendimento 

fundadas não na opinião dos agentes (a favor ou contra, denunciando ou enal-
tecendo), mas numa problemática construída em torno da hipótese da unidade 
das tomadas de posição (relativamente à adoção). Ou seja, tentei perceber as 
manifestações culturais em estreita correlação com o lugar social.

Isso fez com que minhas entrevistas fossem semidiretivas e tentassem re-
colher informações diversas (um pouco como o pescador que lança sua tarrafa), 
o que alargaria o horizonte do campo teórico em construção. Mas não pude 
deixar de impor limites (além daqueles produzidos pelo tempo da entrevista, 
da paciência do entrevistado e de seu desejo de contar sua “verdade”), nave-
gando entre a curiosidade – deixando o entrevistado falar –, e a necessidade de 
reorientar a prosa para questões nas quais apostei encontrar elementos capazes 
de subsidiar o modelo que construí.

Pretendi sempre controlar os limites da construção dos dados, ciente da 
artificialidade de uma técnica oral, gravada, reflexiva, incapaz de dar conta de 
todas as nuances e do teor aleatório das práticas, realizadas sob o fogo da ação 
e nem sempre de maneira pensada, movidas pelo conhecimento que o agente 
tem da estrutura social na qual interage pela urgência.

É claro que um autor de tese sofre dos mesmos males e quase do mesmo 
viés que o agente, quando conta, de maneira refletida, o que fez de maneira 
mais ou menos consciente na prática. Como explica Bourdieu:

Só um diário de campo poderia dar idéia justa das inumeráveis escolhas, 
todas tão humildes e irrisórias, todas tão difíceis e decisivas, e também 
das inumeráveis reflexões teóricas, com freqüência ínfimas e indignas do 
nome de teoria tomada em sentido ordinário, que devemos operar, durante 
anos, a propósito de um questionário difícil de classificar, de um curva 
inesperada, de uma questão malfeita, de uma distribuição à primeira vista 
incompreensível, para chegar a um discurso que será muito mais bem-
-sucedido quanto formos capazes de esquecer os milhares de retornos, de 
retoques, de controles, de correções que o tornaram possível (1979, p.595).

As dificuldades causadas pela necessidade de conhecer, de alargar o 
campo de observação sobre aqueles a quem se observa, sem perder de vista o 
que se quer demonstrar, indicam os limites e as tensões próprios ao ofício do 
cientista. A grande polêmica em torno do tema permite entrever a dificuldade 
do pesquisador ao apropriar-se de um objeto que a “sociologia espontânea” 
adotou (bem antes do sociólogo – que quase nunca chega no calor da ação) e, 
como qualquer pai, “conhece melhor do que ninguém”.

a adoção como tema de pesquisa: proximidades e vivêNcias
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Notas
1 Um bom exemplo desta possibilidade encontra-se no trabalho de Viviana Zelizer. Ela 
descreve o modelo dos “mercados múltiplos”, como “espaço de trocas onde entram em 
interação fatores culturais, estruturais e econômicos” (1992, p. 3), para descrever o “mercado 
dos bebês” nos EUAs entre os anos de 1870 e 1930. Estes “mercados múltiplos” não são 
limitados pelas teorias clássicas da economia.
2 Nesta etapa do trabalho, foi utilizado o “jogo de conquista” descrito por C. Barreira 
(1998, p. 25), para travar laços com os entrevistados e, a partir daí, construir uma relação 
de “sedução e empatia” capaz de produzir relatos sobre a prática.
3 Na França as escolas não funcionam na quarta-feira à tarde.
4 Friso aqui que os nomes citados são fictícios. Em algumas ocasiões, os lugares foram 
mudados para evitar a identificação de pessoas ou fatos (respeitando o pedido do entrevis-
tado). Os nomes próprios que foram guardados são aqueles citados de maneira recorrente 
pela imprensa.
5 C. Barreira, em sua análise sobre os Crimes por encomenda, encontra uma situação 
semelhante. Ele explica que “nas entrevistas, os juízes, os promotores e os advogados pro-
curavam sempre levar a discussão para um campo jurídico formal. Os argumentos tinham 
como baliza as normas jurídicas, notadamente as leis gerais e os códigos” (1999, p. 22).

capítulo 1

Do “interesse do casal” ao 
“interesse da criança”

Por uma arqueologia da lei adotiva

Falar de adoção do ponto de vista legal implica um mergulho de mais de 
dois mil anos na história jurídica da humanidade. Parece-me importante um 
rápido passeio por textos que serviram de inspiração aos legisladores brasileiros 
quando escreveram as diversas leis que codificam a adoção entre nós. O que 
pretendo demonstrar nesta introdução histórica é a maneira como os diversos 
legisladores do mundo antigo deram sempre muita ênfase ao interesse do ado-
tante e quase nenhuma ao interesse do adotado. O adotado era contemplado, 
na visão dos diferentes legisladores, apenas secundariamente, haja vista que o 
alvo da codificação era antes de tudo o adotante.

Tanto na Grécia clássica como na Roma antiga, o que motivou o legislador 
a codificar a adoção foi antes de tudo um princípio religioso. Gregos e romanos 
acreditavam que os mortos exerciam uma influência decisiva sobre o presente e 
o futuro dos vivos. Para que as relações entre mortos e vivos pudessem ocorrer 
de maneira conveniente, existia um “culto dos ancestrais”, que era praticado 
pelo chefe de família. Somente os homens1 tinham o direito de manter acesa a 
chama que homenageava quem já havia partido. (Por sinal, é da palavra lareira 
– local onde é aceso o fogo doméstico – que deriva a palavra lar, também seu 
sinônimo perfeito. Aliás, a acepção número um de lar em português é “a parte 
da cozinha onde se acende o fogo”. [Dicionário Aurélio] As outras significações 
vieram por acréscimo.)

A adoção, em seus primórdios, aparece como possibilidade para que a 
família de um homem sem descendência masculina possa perpetuar sua linha-
gem e mormente para que o culto dos ancestrais siga seu curso normal. O texto 
de Foustel de Coulanges dá idéia da importância da adoção na Antigüidade:

O dever de perpetuar o culto doméstico foi o princípio do direito de ado-
ção entre os antigos. A mesma religião que obrigava o homem a casar, 
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que determinava o divórcio em caso de esterilidade, que, em caso de 
impotência ou morte prematura, substituía ao marido um parente, oferecia 
ainda à família um último recurso para escapar à desgraça tão temida de 
extinção: esse recurso era o direito de adotar.

Adotar um filho era, pois, olhar pela perpetuidade da religião domés-
tica, pela salvação do lar, pela constituição das oferendas fúnebres, pelo 
repouso dos nomes dos antepassados (1941, pp. 77-78).

A prática era comum na Roma dos césares, sobretudo ao final da República, 
e mesmo ilustres imperadores foram adotados (basta que lembremos de Traja-
no, Nero e Marco Aurélio). Havia três tipos de adoção entre os romanos2 (os 
grandes inspiradores do direito ocidental): a adrogatio, a adoptio, e a adoção 
por testamento.3

A adrogatio era um ato de direito público. Através dela um chefe de fa-
mília podia adotar uma família inteira. Ela mexia com a própria estrutura da 
urbe, pois extinguia famílias e, sobretudo, o culto aos mortos. Por isso, era 
necessária audiência junto ao pontífice (Fulchiron e Murat, 1988, p. 92) em 
presença do povo romano. Eram feitas três perguntas: ao ad-rogante, uma ao 
ad-rogado e uma ao povo. Caso todos estivessem de acordo com o que fora 
rogado pelo ad-rogante, a ação era aceita. Como explica Lisboa (1996, p. 13), 
era uma adoptio per populum. 

É importante que se diga que não era possível que uma ad-rogação acon-
tecesse em favor de alguém que já tivesse descendência. Em geral (esta prática 
variou ao longo do Império Romano), o ad-rogante não devia ter filhos ou 
mesmo ser capaz de gerá-los (no entanto, ele não podia ser castrado). O ad-
-rogado entrava, com toda sua família, para a família do ad-rogante (inclusive 
com seus bens e riquezas). Este tipo de adoção permitia um ganho de poder 
dentro da comunidade por parte de quem adotava.

Já a adoptio era um ato de direito privado (realizado por meio de escritura 
em tabelionato – adoptio tabulis copulata) pelo qual um homem adotava alguém 
de um pater familia. Essa transação tinha bem menos importância política, 
econômica e religiosa que a ad-rogatio, haja vista que a família do adotado 
não ficava vinculada ao ato; apenas o adotado era submetido ao patria potestas 
– o pátrio poder – do adotando, sem repercussão sobre sua família natural. A 
transação tinha lugar entre o pai de sangue e o adotante, sem intervenção da 
assembléia. O pater familia (Lisboa, 1996, p. 16) vendia duas vezes seu filho 
ao candidato à adoção e este o devolvia ao pai biológico por duas vezes. Na 
terceira vez, o candidato a pai adotivo reivindicava a criança e seu pai bioló-
gico já não podia reclamá-la.4 Através desta transação, podiam ser adotados 

meninos, meninas e estrangeiros. Segundo as normas, a adoção deveria imitar 
a natureza e por isso o adotante tinha que ser mais velho que o adotado em 
pelo menos 18 anos. Apenas os que possuíam o direito de adotar. Esta forma 
de adoção buscava sobretudo encontrar pessoas capazes de continuar o nome 
da família e perpetuar o culto dos ancestrais. Ela servia, ainda, para dar uma 
criança a um casal sem filhos.

No entanto, esta não foi a maneira mais comum de transferência de uma 
família para outra na Roma antiga. A grande maioria dos filhos indesejados (os 
ilegítimos, aqueles advindos depois do quarto nascimento, os doentes etc.) eram 
abandonados à própria sorte nas vias públicas (expostos). Os pais, não tendo 
coragem de matá-los com as próprias mãos, os deixavam nas mãos do destino. 
Boswell conta que de 20% a 40% das crianças romanas eram abandonadas. O 
fato de existir tal possibilidade ética nessa época, foi, nas palavras de Boswell, 
“essencial para o funcionamento do sistema” (1988, p. 102).5 

O abandonado romano (expositus) que sobrevivia era quase sempre reco-
lhido por alguém. Esta adoção, no entanto, não servia para que uma família 
desse um lar a um desamparado (como quer a ideologia contemporânea que 
busca, como veremos, o interesse da criança). Ouellette e Séguin explicam que 
a adoção romana serviu (além de permitir que fosse escolhido um sucessor a 
quem transmitir bens e que garantisse o culto dos antepassados) para “(...) uma 
redistribuição de crianças e de mão-de-obra. [As crianças] eram recolhidas, na 
prática, por sua força de trabalho eventual ou ainda para serem vendidas como 
escravas ou prostitutas.” (Ouellette e Séguin 1994, p. 31.)

Durante o período antigo, a legislação preserva o instituto adotivo, 
pois este permitia a perpetuação de uma das funções mais importantes da 
sociedade: o culto dos antepassados. A adoção ajudava a linhagem perdu-
rar. Na Idade Média, houve uma reviravolta ideológica no que diz respeito 
à linhagem: ela está estreitamente ligada aos laços sangüíneos. Estamos na 
era da nobreza – fundamento da ordem política e social – que é transmitida 
somente pelo sangue. 

A ideologia consangüínea da Europa acomodava muito mal a adoção. Havia 
alguns casos entre os nobres, mas os adotados não se beneficiavam dos títulos 
de nobreza, contrariamente ao que sucedia na Roma antiga.6 

Entre 800 e 1800, há um verdadeiro eclipse das diversas legislações re-
ferentes à adoção. Jean Pierre Gutton (1993, p. 20) explica que nesta época o 
bastardo é rejeitado pela sociedade e existe uma grande busca da “pureza da 
raça”, o que faz com que a introdução de um estrangeiro na família apareça 
como um grande risco. As qualidades que constituem uma linhagem são, para a 
ideologia de então, hereditárias e inatas; a natureza organizou o mundo de ma-

do “iNteresse do casal” ao “iNteresse da criaNça”
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neira harmoniosa, com suas hierarquias, e a adoção pode atrapalhar esta ordem.
Importa ainda dizer que a cristianização da Europa pouco a pouco acabou 

com o culto dos mortos e a necessidade de adotar alguém para que esta função 
fosse desempenhada perdeu seu sentido. A Igreja católica suspeitava também 
que a adoção servisse para legitimar filhos bastardos, tidos fora do casamento 
e trazidos por maridos infiéis para o sagrado seio do matrimônio; ela vai se 
mostrar hostil a esta prática.

Gutton explica ainda que, caso uma criança viesse a ficar órfã, a adoção 
não era estimulada pela Igreja, pois segundo a ideologia católica, os laços 
de parentesco espiritual adquiridos pelo batismo seriam suficientes para 
que aquele que perdesse seus pais continuasse a contar com uma família7 
(a semelhança fonética entre pai e padrinho, mãe e madrinha de um lado e 
entre filho e afilhado de outro, servindo de marca material dos laços espirituais 
assim tecidos8).

Goody (1983), Gutton (1996) e Lisboa (1996), numa leitura materialista 
destes dados, explicam por que tanto a Igreja como a nobreza eram hostis à 
adoção: as famílias que morriam sem descendência deixavam seus bens para 
as abadias, congregações religiosas ou os tinham confiscados pelos senhores 
feudais. Um filho adotivo era um concorrente a ser evitado. A adoção desapa-
receu neste período.

O instituto renasceu de forma discreta na Europa a partir do final da Idade 
Média. Apesar de ter praticamente desaparecido dos códigos – desde a baixa 
Idade Média – e sobretudo deixado de ser praticado pelos poderosos (que fo-
ram os que tiveram seus atos e feitos registrados pelo historiador de maneira 
recorrente), há um certo número de pistas que indicam ter havido maneiras 
de adoção (mesmo que com outros nomes ou assumindo novas formas) que 
voltaram a ser realziadas de modo mais ou menos intenso em função da épo-
ca e do local. (A título de ilustração, ver, por exemplo, o excelente trabalho 
de Gutton sobre a adoção “por hospitais”, por “particulares” e “em nome de 
Deus”, 1983, p. 45-92.)

As leis brasileiras sobre a adoção

O estudo da adoção internacional não se deve deixar pautar pela definição 
do que é considerado legal para classificar os atos como ilegais, criminosos ou 
lícitos9. Muito pelo contrário, o direito de um grupo deve ser olhado do ponto de 
vista daquilo que, ao longo da história, foi sendo socialmente construído como 
legal ou ilegal. A história social das leis sobre a adoção nacional e internacional, 
sua gênese e sua utilização devem ser o ponto fundamental sobre o qual recai o 

olhar do sociólogo para compreender, não a legalidade dos atos, mas o porquê 
de sua instituição como legal ou criminoso. Desta maneira, a proposta situa-se 
muito mais da perspectiva de um estudo dos pontos de vista10 que construíram 
as classificações sobre o objeto social, do que de uma hermenêutica jurídica 
classificatória dos atos dos agentes como regidos rigorosamente pela lei ou não; 
como “bons” (porque legais) ou “ruins” (porque ilegais).

O estudo do direito brasileiro impõe-se, pois, como lugar incontornável. 
Em um primeiro momento, o conhecimento da legislação brasileira, desde 
seus primórdios, pode esclarecer como as adoções são vistas entre nós: qual 
sua função, seu papel social e o lugar ocupado nas relações de parentesco. A 
análise da evolução da adoção no direito brasileiro, desde o Código Civil de 
1916, passando pelo Código de Menores de 1979, até sua forma atual, expressa 
no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), permite elucidar a visão com 
a qual a sociedade brasileira assinalou um lugar para as adoções nacionais e in-
ternacionais. Ou seja, este estudo da lei permite não só que se conheça a batalha 
travada pelos agentes sociais, como pode indicar o que foi progressivamente 
sacralizado pela visão dominante nas diferentes épocas, transformando de forma 
arbitrária, uma das possibilidades em única maneira de estar conforme a lei.

Indo além da gênese do direito brasileiro sobre adoção nacional e interna-
cional, interrogo-me sobre o que a sociedade brasileira vem considerando como 
ilegítimo – apesar de legal – e legítimo – apesar de ilegal. Se em um primeiro 
momento a lei consagra um estado da relação de forças em luta dentro de um 
espaço social, consagrando-o como legítimo, cabe ainda questionar a legiti-
midade social atribuída aos fatos pela sociedade; ou o inverso, a decretação de 
sua ilegitimidade a despeito de sua cobertura legal. 

Nesta perspectiva e somente neste contexto, é que entendo o questionamen-
to da maneira como brasileiros e estrangeiros interpretaram diferentes leis de 
variadas épocas, atribuindo-lhes importância – ou não – e legitimando-as – ou 
deixando de fazê-lo: ou seja, pela reconstrução metódica, através de um modelo 
sociológico, principalmente da forma como a lei foi interpretada. 

O interesse pelos textos da lei no Brasil não tem por objetivo apontar o 
dedo para os operadores do direito, mostrando sua conformidade (ou não) com 
a lei, a moral ou a ética, e sim tatear, delinear as lógicas mais naturalizadas 
pela lei e, em contrapartida, tocar com as mãos os elementos recalcados pelas 
proibições expressas na lei, na moral e na ética. Assim pergunto-me sobre o 
valor material e simbólico da criança quando circula entre nós ou quando deixa 
nosso convívio em direção a outros países.

do “iNteresse do casal” ao “iNteresse da criaNça”
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A adoção e o Código Civil

Em 1804, a adoção como prática prevista pelo direito volta aos códigos 
europeus. Primeiramente ao Código de Napoleão, no direito francês (Napoleão 
não tinha filhos e fez pressão pessoal para que a adoção entrasse no Código 
Civil, pois queria deixar descendência).11

Os reflexos do Código francês se fizeram sentir em inúmeros países que 
o copiaram ou o usaram para redigir os seus. O Brasil, já em 1916, assinalava 
a possibilidade da filiação adotiva.12 C. Beviláqua, autor do projeto de lei 
do Código Civil, comentando o Código Civil dos Estados Unidos do Brasil 
(1950), diz que a adoção é um “ato civil pelo qual alguém aceita um estranho 
na qualidade de filho” (p. 270, vol. II). 

Trata-se eminentemente de uma questão de direito privado, que não inte-
ressa ao Estado. Até 1979 (ano da entrada em vigor do Código de Menores) a 
única legislação vigente no Brasil sobre as adoções era o Código Civil (arts. 
368 a 378). O Brasil situava, pois, o assunto dentro da esfera das relações 
privadas e familiares.

Quando alguém desejava adotar legalmente uma criança, o procedimento era 
ir a um tabelionato e registrar a adoção através de escritura, diante de testemu-
nhas e do tabelião. Uma mãe podia levar seu filho diante do tabelião e declarar 
que aquela criança ia ser adotada por um terceiro. Este podia estar presente ou 
mesmo ser representado por procurador. Ou seja, para que alguém realizasse uma 
adoção no Brasil, a única exigência era que a mãe (ou o pai) manifestasse diante 
do tabelião seu acordo à escritura de adoção. Dentro da dinâmica da circulação 
infantil no Brasil, esta anuência dos pais era o ato mais vigoroso e indicava a 
maior desobrigação simbólica diante da descendência. A expressão nativa para 
esse tipo de adoção é “dar de papel passado”. Uma criança cedida nessas condições 
indicava que os pais estavam indo mais longe do que quando davam seus filhos 
para serem (temporariamente) criados por outros (Fonseca, 1995).

Atualmente, tanto no direito brasileiro (desde o ECA), quanto na maioria 
das legislações dos países ocidentais que serviram de inspiração ao legislador 
nacional, prima o “interesse da criança”. É ela quem aparece como o grande 
beneficiário das adoções. Durante a vigência do Código Civil (até 1979) en-
tretanto, o principal favorecido do direito não é a criança, mas a linhagem, o 
casal, a família. O objetivo primeiro é encontrar uma criança para um casal e 
não o inverso. No entanto, nem sempre foi assim.

De 1916 até 1957, podia adotar quem tivesse mais de 50 anos e não tives-
se filhos. Era uma maneira de garantir a sucessão para pessoas idosas e sem 
herdeiros.

Em 1957, o Código Civil é alterado (Lei 3.133) e já é possível adotar uma 
criança a partir da idade de 30 anos. Embora alguns autores vejam nessa redu-
ção de idade uma facilitação da adoção da “legião de crianças desamparadas” 
(Siqueira, 1993), seu objetivo era sobretudo dar uma criança a um casal sem 
filhos, no intuito de permitir a concretização do desejo de paternidade.

Importa dizer que essas adoções eram feitas somente entre os que detinham 
o pátrio poder (pais ou outro tutor da criança) e aquela pessoa postulante ao pa-
rentesco civil (ou seu representante). A criança ou o adolescente assim adotado, 
o é mediante um rito cartorial semelhante ao da compra de um carro ou de um 
casamento. As partes negociam livremente sem cobertura da sombra do Estado.

Oito anos depois, a legislação ganha um primeiro aparato de proteção 
efetiva da menoridade através da Lei 4.655 (de 1965), que permite a adoção de 
crianças de até 7 anos em situação irregular, ou seja, crianças abandonadas fruto 
da exposição. Foram cinqüenta anos de legislação adotiva voltada unicamente 
para o interesse do adotante e não do adotado. Não que a Lei 4.655 revogasse 
as leis anteriores, elas coexistiam.

A lei de 1965 apenas abria uma brecha para a adoção de crianças em si-
tuação “irregular” (fora da alçada da família biológica), visto que a “adoção 
civil”, praticada anteriormente, visava à criança em situação “regular”: sob o 
pátrio poder da família biológica.

Tal situação perdura até o final da década de 1970 e dá idéia do que es-
tava consagrado pela legislação da época: a relação de força simbólica entre 
os direitos do casal e os direitos da criança tendem claramente para o casal. 
A criança é favorecida apenas de forma secundária. Ao beneficiar o casal 
(direito de sucessão, transmissão de nomes e títulos e finalmente a permissão 
para exercer o papel de pai e mãe através do vínculo fictício de filiação), o 
procedimento cartorial acaba tendo efeitos sobre a criança, que pode mudar de 
lar, para um mais confortável (no caso da adoção de uma criança em situação 
“regular”) ou, encontrar uma família (no caso das crianças abandonadas, ou 
seja, em situação “irregular”).

Por volta do início dos anos 1970, começam as primeiras adoções interna-
cionais no Brasil. Ora, de 1973 até 1979 não havia no país outra lei, senão aquelas 
do Código Civil que legisferassem sobre as práticas adotivas internacionais. 
Não era feita pelo Código Civil qualquer distinção entre o adotante brasileiro, 
o estrangeiro aqui residente ou o estrangeiro que vivia em seu país natal.

As primeiras adoções internacionais ocorridas no Brasil não foram pois 
realizadas diante de um juiz ou de um promotor. O que se buscava não era a 
colocação da criança abandonada em um novo lar e sim encontrar uma criança 
para um casal estrangeiro. Muitos contrataram advogados ou foram ajudados 
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por intermediários (as “cegonhas”, que ainda hoje servem de intermediárias nas 
adoções entre nós, como veremos) e adotaram a criança diante de um tabelião, 
com a autorização da mãe registrada em cartório.

A adoção e o Código de Menores

Em 1979, entra em vigor no Brasil o Código de Menores. O novo Código 
é da alçada do direito público (contrariamente ao Código Civil, que legisfera 
sobre o direito privado) e, apesar de não anular o Código Civil, começa a des-
tacar a importância do “interesse do menor” para a justiça. Assim, através da 
nova lei, a menoridade passa a ser preocupação do Estado brasileiro no que 
tange à adoção.

É importante frisar que o Código anterior não rompia definitivamente os 
laços entre o adotado e seus parentes biológicos. Ele “adicionava” parentes ao 
adotado, como diz Fonseca (1995). O Código de Menores trata desta questão 
de maneira diferenciada. Existe tanto a possibilidade de uma “adoção sim-
ples” como de uma “adoção plena”. A “adoção simples” não rompe os laços 
entre os adotados e seus pais biológicos (como na “adoção civil”). O adotante 
pode desistir da adoção e devolver a criança adotada. A adoção dita “plena”, 
por sua vez, confere total vinculação do adotado a sua nova família e rompe 
definitivamente seus laços com a família consangüínea. Ela é irrevogável e, 
conseqüentemente, não deixa espaço para a devolução da criança.

O art. 20 deste novo Código, contrariamente ao civil, traz uma série de 
especificações quanto à adoção de crianças brasileiras por estrangeiros (tanto 
para os residentes quanto para os que moram em outras pátrias).

Art. 20. O estrangeiro residente ou domiciliado fora do País poderá 
pleitear colocação familiar somente para fins de “adoção simples” e se 
o adotando brasileiro estiver na situação irregular não eventual, descrita 
na alínea ‘a’, inciso I do art. 2° desta Lei.

Neste caso, duas distinções são feitas entre a adoção por brasileiros e por 
estrangeiros: a) os estrangeiros somente podem adotar de maneira “simples” 
(adoção revogável e aditiva); não mais podem adotar crianças em situação “regu-
lar” (sob o pátrio poder dos pais), devendo amoldar sua procura às crianças sub 
judice, sob o poder do Estado, em situação “irregular”13, ou seja, “abandonadas”. 

O que significa que não podem adotar crianças com este estatuto através 
dos serviços do Estado. Podem-no, de maneira privada, usando o Código 
Civil. Legalmente, tanto os brasileiros, como os estrangeiros residentes e os 
estrangeiros não-residentes têm a possibilidade de escolher o tipo de adoção 

que desejam realizar: “civil” ou pública.
Como o Código de Menores não aboliu o Código Civil e sim passou a vigo-

rar simultaneamente a este, permanecem brechas para as adoções internacionais 
em cartório privado. Por sinal, durante os 11 anos da vigência do Código de 
Menores, diversos juristas brasileiros vão empenhar-se em demonstrar a “lega-
lidade” das adoções de brasileiros por estrangeiros diante de um tabelião, ou o 
contrário, tentar mostrar este tipo de adoção como “ilegal”. Os últimos vão a 
pouco e pouco impor em todos os estados federados sua visão e conseguir que 
a adoção internacional seja feita somente dentro dos tribunais.

Vários artigos de jornais e revistas especializadas publicam textos de 
juristas contra e a favor das adoções civis por estrangeiros. Será travrada uma 
verdadeira batalha por ambas as partes, cada uma tentando demostrar a legali-
dade ou a ilegalidade das adoções internacionais feitas em cartório.

 
Os diversos estados federados vão instaurar em diferentes momentos 
regulamentações administrativas para impedir as adoções civis por 
estrangeiros. Em 1982, o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro põe em 
vigor um Provimento (que não é uma lei, mas uma medida administrati-
va), proibindo aos cartórios fluminenses de passar escritura pública de 
adoção a estrangeiros não-residentes no Brasil, esclarecendo a neces-
sidade deste tipo de adoção ser realizada por intervenção judicial (C. 
Fonseca, 1995, p. 137). Chaves (1994, p. 30) cita o trecho de uma carta 
da Associação Brasileira de Magistrados e Curadores de Menores, de 
abril/maio de 1994, enviada a todos os tribunais estaduais propondo que 
os cartórios fossem proibidos de expedir certidões adotivas. Tal medida 
já havia sido tomada por tribunais de Minas Gerais, Rio de Janeiro e 
Rio Grande do Sul. 

Em 1987, no Estado de São Paulo de 26/07/1987, F. Viegas (apud. 
Chaves, 1994, p. 32) explicava a “perfeita licitude das adoções de brasi-
leiros por estrangeiros” (residentes ou não). Invocava para isto os artigos 
368 a 378 do Código Civil em vigor no Brasil. Segundo ele, facultava ao 
estrangeiro a possibilidade de adotar uma criança “abandonada” atra-
vés da “adoção simples”, ou uma criança em situação “regular” através 
do citado direito privado. Viegas explica que inexistiam regras jurídicas 
especiais a serem observadas para este tipo de adoção.

Na época, o que estava em discussão pela sociedade civil e pela Justiça 
menorista era o tráfico de crianças. Os advogados eram acusados de levar mães 
“carentes” diante de tabeliães, antes que essas procurassem os juízes de menores 
para doar seus filhos. Havia suspeitas de que “redes especializadas” estivessem 
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fazendo pressões para que as mães “doassem” seus filhos. 
Os desembargadores, juízes e promotores que não queriam as adoções 

internacionais em cartórios explicavam que somente a Justiça era capaz de 
decidir o que era melhor para a criança e que apenas os processos tramitados 
diante do Estado garantiriam a legalidade dos trâmites e impossibilitariam o 
comércio do menor. Na verdade, por trás do debate sobre a possibilidade de 
adoções internacionais feitas sob o guarda-chuva do direito privado, encontrava-
-se um debate mais amplo sobre o “tráfico de crianças”, a autonomia das mães 
de doar seus filhos, a moralidade destas práticas, a ética dos advogados e os 
crimes eventualmente proporcionados por esta dinâmica.

O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA): uma lei com a “cara” do 
Brasil

Em 1990, entra em vigor o ECA. São revogadas as leis anteriores, inclusive 
o Código de Menores de 1979. A única forma de adoção prevista é agora irre-
vogável e transfere o pátrio poder dos pais biológicos para a família adotante. 
O adotado entra em linha de filiação direta com sua nova família (até a quarta 
geração). 

Há uma mudança de perspectiva quanto aos interesses na adoção: o 
principal é a realização da personalidade dos filhos, bem como sua proteção, 
independentemente de suas origens.

A abordagem sociológica da nova lei revela uma mudança de ponto de 
vista da “verdade” dominante, que vai estruturar o parentesco adotivo. 

Art. 43 – A adoção será deferida quando apresentar reais vantagens para 
o adotando e fundar-se em motivos legítimos.

Cabe perguntar o que o Estatuto considera como “reais vantagens” para o 
adotado, através das quais podemos nos dar conta daquilo que o Estado brasi-
leiro vai sacralizar como sendo os “interesses da criança”. 

O pátrio poder, por exemplo, não se perde mais em função da pobreza. As 
condições materiais já não são uma razão para que a criança circule de uma 
família para outra, através da adoção. Ora, o Código de Menores permitia a 
destituição do poder paterno caso os pais estivessem impossibilitados de manter 
a subsistência de seus filhos. Com o advento do ECA, o Estado torna-se res-
ponsável pela manutenção de programas oficiais de auxílio para que famílias 
carentes possam guardar seus filhos (art. 23).

Tal raciocínio impede que uma criança deixe o Brasil, em direção ao 

estrangeiro, por motivos que antes possibilitavam que ela fosse legalmente 
de uma família menos favorecida para outra em situação financeira mais con-
fortável. Lembremo-nos de que o Código de Menores, embora já falasse de 
adoção por estrangeiros, era sobremaneira guiado para as adoções no Brasil. 
Neste aspecto, a adoção internacional parece ter ocupado um lugar central na 
mudança da lei. Não era concebível que “nossas crianças” deixassem o país 
por causa de pobreza. O Estado tem que se responsabilizar por elas e mantê-las 
entre nós. Muitos juristas da época, favoráveis à adoção internacional, vão falar 
de “nacionalização da miséria.”14 

O cerco às adoções internacionais aumenta quando o ECA proíbe a adoção 
por procuração, antes prevista pelo Código Civil (art. 39). Não é mais possível 
para um advogado representar em cartório um casal estrangeiro não-residente, 
adotar em nome do casal uma criança, e depois levá-la para so adotantes no 
estrangeiro.

A essas medidas é acrescentada a necessidade de um período de convivência 
no Brasil (art. 46), que varia de 15 dias (crianças de até 2 anos) a trinta dias 
(acima de 2 anos). Esse estágio é dispensado para os casais brasileiros (para 
crianças de até 1 ano). São ainda dispensados desse estágio os brasileiros que 
querem adotar uma criança da qual estejam de posse “durante tempo suficiente 
para se poder avaliar a (...) constituição do vínculo” (art. 46, § 1o). 

O novo preceito obriga o estrangeiro a vir ao Brasil para passar alguns dias 
sob a observação dos técnicos do Judiciário, onde sua relação com a criança 
será observada.

O brasileiro não necessita de estágio de convivência com criança de até 
1 ano porque pressupõe-se a criação sistemática de vínculo entre adotante e 
adotado quando a adoção se faz em direção de crianças nesta faixa etária. O 
fato de tal estágio ser necessário para o adotante estrangeiro que acolhe criança 
desta idade indica quem é o alvo da observação: não é a relação entre pai e 
filho que é observada, mas o próprio candidato. O desejo de conhecer e vigiar 
o adotante transparece na medida. O Estado brasileiro não mais entrega suas 
crianças a qualquer estrangeiro.

O Estado brasileiro: doador e mediador

Como vimos, o Código Civil permitia que uma criança em situação regu-
lar (sob o pátrio poder dos pais) fosse objeto de uma transação entre a família 
natural e o adotante. O Estatuto interrompe parcialmente o contato entre eles.

A nova lei proíbe que a criança seja adotada por um estrangeiro sem que 
o pátrio poder da família natural tenha sido abolido. Ou seja, é necessário que 
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a criança esteja sob a responsabilidade do Estado para que ela possa deixar o 
Brasil.

O Estatuto garante aos pais (art. 166) a possibilidade de indicar seu desejo 
de abdicar do pátrio poder em direção de outrem (o jurista Munir Cury explica 
que tal possibilidade tem suscitado preocupações dos operadores do direito 
quanto à “exploração ou instrumentalização da criança” ou mesmo de sua 
“comercialização” – 1999, p. 13).

Essa possibilidade garante atualmente que um brasileiro vá ao juiz com 
uma criança que lhe tenha sido entregue, com a autorização dos pais biológi-
cos, e peça que seja iniciado o processo de adoção. A essa prática os juristas 
deram o nome de adoção intuitu personae e alguns operadores a conhecem 
mais simplesmente por “adoção pronta”. 

Na adoção internacional, a “adoção pronta” já não é possível, haja vista 
que a criança deve estar sub judice, sob a responsabilidade do Estado, para 
que só então seja adotada pelo casal estrangeiro. A preocupação dos juristas 
quanto ao comércio da criança não diz respeito à adoção internacional, pois 
esta possibilidade fica restrita aos brasileiros. Apesar do suposto “comércio” 
existente no Brasil (e mais provavelmente das “pressões” para que a mãe dê 
o filho, e das “explorações” da miséria alheia para que as adoções ocorram, 
como gosta de dizer Munir Cury), este tipo de adoção permanece e seus críticos 
não encontram força social para mudar as relações de força que aceitam esta 
prática adotiva muito comum entre nós, como veremos mais detalhadamente.

Depois da entrada em vigor do ECA, o Estado tanto pode ser percebido 
como um doador de crianças (sob sua proteção), tanto para brasileiros e estran-
geiros, como um mediador das “adoções prontas” entre brasileiros.

A prioridade aos brasileiros demarca um dos pontos centrais da relação 
de forças entre os que defendem a adoção internacional irrestrita e aqueles 
que desejam limitar as adoções de brasileiros por estrangeiros. O “interesse da 
criança”, é revelador dos valores sociais atribuídos à adoção por brasileiros e 
não-brasileiros, bem como da permanência da criança entre nós, e da possibi-
lidade de ela deixar sua comunidade de origem.

A adoção por estrangeiros passou a ser “medida excepcional” (art. 31). O 
“interesse da criança” é definido pelo legislador como sendo permanecer no 
Brasil; portanto, a adoção por estrangeiros é admitida unicamente quando a 
criança não é desejada por nenhum brasileiro.

Quando voltamos nosso olhar para os anos 1980 (época do Código de 
Menores, período em que as adoções internacionais foram mais numerosas no 
Brasil), podemos ver um grande debate sobre quem tem prioridade na adoção 

da criança brasileira. Esse debate extrapolou o foro menorista e foi acolhido 
pela sociedade civil – sobretudo pela imprensa.

Um dos aspectos do combate divide inclusive aqueles que apenas aceitam 
a adoção internacional e os que nela vêem uma “saída” para os “problemas do 
Brasil”. As interpretações dadas ao Código de Menores pela “hermenêutica” 
jurídica ou pelos que estabeleceram a doutrina jurídica da época é elucidativo. 
Assim, Machado, no seu livro Código de Menores comentado (1986, p. 49) 
explica que:

Embora não exista disciplina legal a respeito, é de se destacar que a pre-
ferência para adoção de crianças brasileiras em situação irregular deve 
ser dada a casais brasileiros. Na falta, a casais estrangeiros domiciliados 
no país. Não existindo tais interessados é que se atenderá a pretensão do 
estrangeiro residente ou domiciliado fora do país.

A mesma linha de raciocínio é seguida por P. Nogueira em seu Comentá-
rio ao Código de Menores: “A adoção deve ser preferencialmente concedida 
a casais brasileiros e só excepcionalmente a casais estrangeiros, como permite 
o atual Código de Menores” (1985, p. 39).

Em oposição aos juízes, promotores e desembargadores que viam o inte-
resse da criança no Brasil e que abertamente militavam por isso, havia todo um 
exército de outros operadores da Justiça que encaravam a adoção como uma 
possibilidade de a criança “escapar” de uma “vida de miséria”, de tornar-se 
“trombadinha”, “carente”, “faminta” etc. Em sua grande maioria, manifestam 
sua visão favorável à adoção internacional na prática jurídica menorista. Alguns, 
no entanto, vão alardear suas idéias na imprensa e nos órgãos da categoria dos 
magistrados. P. Lins e Silva, por exemplo (apud Chaves, 1994, p. 22) escreveu:

(...) temos uma população excessivamente faminta, carente, marginaliza-
da, e diante das estruturas normativas vigentes, vemos um crescimento 
mais assustador da criminalidade infantil, que solução social para evitar 
tal desgaste. (...) Mas, tantos problemas de ordem de civilização, de 
estruturação socioeconômica, podem ser resolvidos, com atenção mais 
acentuada ao envio de crianças às famílias de países que não possuem 
as crises que vivemos. (...) Se nos conscientizarmos da crise social, o 
estrangeiro deve merecer tratamento igual, pelo interesse da criança 
deve prevalecer ao dos candidatos a adotantes, e com certeza noutros 
mundos sem os nossos graves problemas, cujo tempo ainda nos traduz 
a incerteza de breve solução, podemos dar a estes inocentes uma segu-
rança noutros centros mais desenvolvidos e desprovidos de incerteza.
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Como este, vários outros textos foram divulgados em jornais e revistas 
especializadas (em especial na revista da Associação Paulista de Magistrados, 
no Boletim da Associação Brasileira de Juízes de Menores ou na revista Jus-
titia), mostrando que havia posições contrárias àquelas defendidas pelos mais 
“nacionalistas”. 

A reflexão de Lins e Silva é emblemática daquilo que será considerado 
“interesse da criança”. Para ele, tal interesse deve “prevalecer” ao do candidato 
adotante, seja ele de que nacionalidade for. Enquanto os que se posicionavam 
contra a adoção internacional vêem o interesse da criança em sua permanência 
no solo brasileiro (a despeito das condições materiais do adotante), os que 
se manifestam a favor consideram central o aspecto econômico e pensam 
que a vida no Primeiro Mundo, distante das “crises econômicas” pelas quais 
passa a população brasileira, deve ser um fator capaz de equiparar o adotante 
estrangeiro ao nacional ou, mesmo, dar-lhe preferência. Elementos como a 
“fraternidade universal”, a “luta contra a fome” e a “miséria”, a necessidade 
de “condições humanitárias” para criar os filhos, educação “sadia e hones-
ta” etc., vão servir de pontuação ao discurso destes operadores do direito. 
Enquanto, para os primeiros, o “interesse da criança” é guardar sua “cultura 
de origem”, suas “raízes”, sua “pátria”, seus “valores”, os outros enaltecem 
especialmente a possibilidade de essas crianças viverem em um “mundo 
melhor”, independentemente de quem sejam os pais adotivos.

A consagração do princípio da prioridade dos brasileiros sobre os estran-
geiros no ECA não deve ser lida pelo sociólogo como data natural, realidade 
em si, mas fruto de relações sociais conflituosas e embates sem perdão (basta 
lembrar as acusações, CPIs, prisões etc.) entre os agentes em luta para definir o 
“interesse da criança”. Como lei, o ECA é antes de tudo data social, construção 
daqueles que participaram da contenda. 

O senso comum douto, ao debruçar-se sobre a questão, tende a se deixar 
pautar pela lei, esquecendo-se, como diz Bourdieu (1980, p. 229), que o direito 
apenas cristaliza e naturaliza as relações de força entre os que estão em luta, 
consagrando “verdades” arbitrárias e impondo uma dominação à qual a reflexão 
sociológica não pode sucumbir.

Notas
1 Em Atenas, apenas os cidadão podiam fazê-lo (Chaves, 1988).
2 Existem registros de leis sobre a adoção entre outros povos da Antigüidade. O Código 
de Hamurabi (1728 – 1686 a. C.) é um bom exemplo do direito vigente entre babilônios 

e assírios. Ele regulava, entre outras coisas, a revogação da adoção caso o adotante viesse 
posteriormente a ter filhos legítimos (cf. Lisboa, 1996, p. 12). De maneira costumeira, ela 
existia também entre hebreus e egípcios (como atestam os livros do Antigo Testamento).
3 Não sabemos exatamente como esta última funcionava; no entanto, é muito conhecido o 
fato de Júlio César ter adotado Otávio através de seu testamento (conferindo-lhe o uso do 
nome e o privilégio de ser filho de César).
4 Segundo Fulchiron e Murat (1988, p. 94), este rito tinha relações com uma interpretação 
da Lei das Doze Tábuas, onde havia uma passagem que condenava o abuso dos pais que 
vendiam seus filhos. Segundo esta lei romana, o filho que fosse vendido por três vezes 
ficava alforriado do poder paterno.
5 Boswell explica que os romanos abandonavam seus filhos porque, de seus pontos de vista, 
eles não tinham escolha. Se quisessem manter a qualidade de vida do núcleo familiar (pais 
e filhos já existentes), deviam “controlar o tamanho da família” e o abandono (através da 
exposição) era a prática mais comumente aceita na época (p. 103). O autor explica ainda 
que diversos comentaristas romanos ficavam surpresos quando entravam em contato com 
povos que não praticavam a exposição como forma de controle da natalidade, enchendo-se 
de filhos ou praticando o homicídio infantil (p. 98).
6 Como mostra Lisboa (1996, p. 18), a adoção foi tão repudiada durante a Idade Média que 
o latim consagra a ausência da prática pela expressão “adoptivus in feudum non succedit”.
7 Um decreto papal do século XII (citado por Gutton, 1993, p. 19) diz formalmente: “Um 
afilhado não pode ter laços menos estreitos com seu padrinho que o filho adotivo com seu 
pai adotivo; o ato do padrinho se compara a um ato de adoção diante de Deus.”
8 As línguas européias vão guardar uma semelhança fonética ou morfológica entre as pala-
vras que designam os pais e os padrinhos, os filhos e os afilhados: em francês se diz père/
parrain, mère/marraine e fils/filleul; em inglês se diz father/godfather, mother/godmother, 
son/godson; etc.
9 A sociologia tem uma dívida para com Durkheim: ela nos obriga a levar seriamente em 
conta em nosso ofício de sociólogo a lição por ele ensinada sobre o crime. Para Durkheim, 
não são as características do ato que o tornam crime, mas o julgamento feito pela sociedade 
sobre este ato. O crime é, pois, relativo e profundamente social. A priori, os atos humanos 
não podem ser definidos como criminosos ou legais. Apenas o estudo daquilo que uma 
coletividade vai, a um determinado momento, conceber como estando dentro da legalida-
de pode ajudar o sociólogo a discernir os valores e normas que delimitam o debate. Em 
De la division du travail social, Durkheim relativiza o próprio crime, pois, para ele, seu 
significado varia de sociedade para sociedade. Em sua análise, o crime é simplesmente um 
ato proibido pela consciência coletiva e num estudo sociológico ele só pode ser definido 
do exterior, levando em conta as representações coletivas da sociedade em questão, que 
definem o que é tolerável e o que não o é.
10 A apreensão do mundo social proposta por esta sociologia rompe com a filosofia que 
tem ambições normativas ou proféticas, capazes de apresentar respostas sobre tudo e prin-
cipalmente sobre o “bom”, o “justo”, o “verdadeiro” etc. Em Questions de sociologie, a 
respeito do papel do sociólogo (p. 37-60), Bourdieu mostra algumas das tentações que a 
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sociologia vem sofrendo desde suas origens, sobretudo aquela sociologia que se identifica 
com uma “engenharia social”. 
11 O historiador Jean-Pierre Gutton revela que a adoção somente entrou no Code depois de 
longos debates. A influência pessoal do imperador Bonaparte se fez sentir, pois, segundo 
Gutton, Napoleão “previa, talvez, garantir sua posteridade adotando Eugène de Beauhar-
nais”, seu enteado (1993, p. 8).
12 Segundo Ouellette e Séguin, a adoção legal aparece nas Américas, por volta de 1851, no 
estado norte-americano de Massachussetts (1994, p. 31).
13 O Código de Menores vedava ainda aos estrangeiros a adoção de menores em situação 
“irregular” oriundos de destituição de pátrio poder em razão de maus-tratos ou castigos 
imoderados (CM, art. 2°, II c/c art. 45, I). Tal possibilidade estava no entanto aberta para 
os brasileiros e para os estrangeiros domiciliados no Brasil.
14 Expressão usada pelo juiz de menores de Porto Alegre e presidente da Associação de 
Juízes de Menores, Moacir Danilo Rodrigues, defendendo a “necessidade” das adoções 
internacionais (citado por Chaves, 1994, p. 24).

capítulo 2 

Os mistérios da adoção 
no Brasil

Eu recebi esse menino e não consegui registrar ele no cartório como 
filho biológico. Meu cunhado, que é advogado, um dia chegou do 
interior e me disse: “Tenho um presente pra você.” E aí ele tirou uma 
certidão de nascimento dum envelope com o nome do meu filho e o 
meu. Tem até um lugar em branco pra eu colocar o nome do pai se 
um dia eu me casar.

(Mãe brasileira, contando como registrou seu filho “adotado”.)

A adoção, como vimos, tem sua instituição regida pela lei desde 1916. Nesta 
altura da investigação, vale um questionamento no que diz respeito à força da 
lei para disciplinar os agentes que adotam no Brasil. Como veremos a seguir, 
os brasileiros estão longe de se deixar guiar por aquilo que o direito consagrou 
quando o assunto é adoção. 

Esta afirmação é de central importância para compreender a adoção inter-
nacional. Porque, no meu entendimento, os agentes brasileiros que iniciaram 
a adoção internacional ancoraram-se em práticas sociais que nem sempre esta-
vam regidas pela lei. Como mencionamos, os juízes e advogados vão produzir 
interpretações bem diferentes da legislação – quando ela existe. No entanto, 
estes operadores da lei, bem como outros agentes envolvidos com a adoção 
internacional, acomodaram as leis às práticas tradicionais do Brasil. 

Somente conhecendo estas práticas é que podemos nos dar conta do que 
ocorreu na adoção internacional. Quando o senso comum aponta a adoção 
internacional como o lugar de todos os tráficos e ilegalidades, parece-me sa-
lutar desenhá-la de maneira integrada com as práticas tradicionais de adoção 
no Brasil.

Não que se trate do mesmo fenômeno. Existem especificidades – que 
veremos mais adiante – mas não podemos deixar de compreender a estrutura 
de relações, aptas a serem percebidas pelos agentes como similares, dadas as 



3736 No bico da cegoNha

homologias estruturais no contexto dos quais estas práticas foram iniciadas. 
Por isso, não me posso furtar deste passeio pelas práticas brasileiras, sob pena 
de naturalizar o discurso sobre a legalidade e a ilegalidade. 

Descrever as práticas brasileiras é apontar elementos comparativos com a 
adoção internacional. Este material serve, ainda, de ponto de partida para uma 
reflexão que tente dar conta da ambigüidade dos sentimentos suscitados por 
esta espécie de adoção.

Dois tipos de práticas serão descritas: a) a circulação de crianças e; b) a 
“adoção à brasileira”.

A circulação de crianças

A circulação de crianças é um conceito que quer dar conta do fenômeno 
das “crianças que passam parte da infância ou juventude em casas que não a 
de seus genitores” (Fonseca, 1985). Esta circulação se faz sobretudo nas clas-
ses populares e média baixa. Cláudia Fonseca explica que a maior parte desta 
dinâmica se dá em direção de ascendentes e colaterais (avós ou tios a quem é 
confiada a guarda da criança). As crianças podem constituir o elemento em torno 
do qual novas alianças são tecidas, reativando laços de amizade e solidariedade. 

Segundo Fonseca, a cessão do filho pode ocorrer ainda quando o par 
biológico mãe/criança tem sua capacidade de sobrevivência ameaçada. A 
mãe usualmente procura um parente, que por diversas razões pode não estar 
disponível para atendê-la. Sendo assim, busca entre outras pessoas, muitas 
vezes em sua própria vizinhança, alguém que possa ficar com seu filho (1995, 
p. 37).

A transferência não impede as expectativas da mãe biológica de uma even-
tual restituição da criança quando sua situação material venha a melhorar (o 
natural desta expectativa pode ser expresso na idéia de que “mãe é uma só”). 
Porém, são expectativas nem sempre compartilhadas pela nova mãe (que tem 
tendência a apoiar-se na lógica de que “mãe é quem cria”). 

Esta prática não se confunde com a adoção legal, que é definitiva e traz 
em si direitos e deveres (entre pais e filhos) regulamentados por lei. Ela está 
mais próxima do fenômeno que os antropólogos ingleses chamam de fosterage 
- termo que indica a “transferência temporária e parcial de direitos e deveres 
paternos entre um adulto e outro” (Fonseca 1995, p. 33). Fonseca explica ainda 
que o termo fosterage não tem equivalente em português e portanto ela o traduz 
por “adoção” (sem adjetivo), em oposição a “adoção legal”.

Chamo a atenção para o fato de a “adoção” (fosterage) ser uma prática 
muito comum no Brasil, completamente à margem da lei, mas totalmente 

integrada aos nossos costumes e valores - em especial nas classes populares. 
Ela evidencia sobremaneira a compreensão de parte de nossa população no 

que diz respeito ao papel dos pais biológicos na manutenção da vida dos filhos: 
por um lado eles são responsáveis por suas colocações em lares substitutos e, 
por outro, ignoram os serviços do Estado como mediador destas estratégias de 
sobrevivência (no que se refere à colocação em família substituta, apenas uma 
minoria da população faz uso de tais serviços). 

O Estado como mediador das adoções

Nas classes populares, não é raro que mulheres doem seus filhos, por crerem 
que eles estarão em melhor situação (Fonseca 1995, p. 40). Nos encontros que 
tive com estas mães, emergia um discurso que deixava transparecer que suas 
crianças estavam sendo “mais bem criadas” pelas famílias adotantes. 

É importante sublinhar que estas mulheres confiaram em alguém para 
criar seus filhos. No entanto, o Estado, como mediador destas questões, não 
lhes parecia uma entidade suficientemente consistente e confiável ao poder da 
qual a criança pudesse ser entregue.

As mães biológicas preferem agir pessoalmente para dar conta destes 
trâmites. É como se o fato de terem um contato pessoal com o mediador ou 
com os pais adotivos seja mais reconfortante do que entregar a criança para o 
anonimato e a impessoalidade estatal.

Além disto, a Justiça e o Estado brasileiro carregam muitos estigmas. Uma 
das mães em questão, que havia cedido o filho para um casal brasileiro, quando 
perguntada por que não tinha levado a criança para um serviço da Febem, res-
pondeu, num misto de surpresa e ofensa, que “gostava de seu filho”, que não 
ia dá-lo a “qualquer um” e que ela só o tinha dado porque “sabia que quem ia 
criá-lo” ia “cuidar bem” dele; perguntou-me ainda se eu não sabia que a Febem 
é onde ficam os “meninos de rua” e os “marginais”.

A prática de dar uma criança para outros cuidarem (na circulação infantil) 
serve de base nas transações definitivas, tanto nas “adoções legais” por brasilei-
ros como por estrangeiros. As mulheres das classes populares que doaram seus 
filhos para a adoção internacional, e que o fazem ainda hoje para a adoção entre 
nós, preferem esta forma de controle, pois podem interagir com os adotantes, 
mesmo que de maneira precária.1

Alguns dos advogados que serviram de mediadores em adoções internacio-
nais (e veremos mais adiante como esse fenômeno ocorreu), relataram casos de 
mães que os procuravam para doar o filho, pois preferiam que ele encontrasse 
uma “família rica”, que pudesse “criá-lo melhor”. Muitas mães davam suas 
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crianças, pois pensavam que no exterior elas estariam “melhores” do que entre 
nós, ou do que se fossem adotadas por uma família brasileira. O relato de um 
dos advogados retrata o discurso algumas vezes emitido por eles a respeito do 
que diziam as mães biológicas quando cediam seus filhos:

Eu ouvi muitas mães dizerem: “Doutor, aqui eu só fui foi explorada; 
ninguém respeita uma empregada doméstica; se eu der meu filho pra 
uma família de brasileiros ele vai virar filho de criação; não vira filho de 
verdade”. Aí eu explicava que a criança ia pra uma família boa etc. Eu 
ouvi muitas mães dizendo: “Se ele ficar aqui ele vai é sofrer”. Eu sei que 
as mães ficavam felizes sabendo que os filhos iam pra França.

Quando eu recebia uma criança de uma mãe, eu nem pensava em 
colocar ela na creche do estado. Podia ser que alguém daqui adotasse. 
Além do quê, eu tinha um compromisso com a mãe. Tinha mãe que dizia 
que não queria que o filho fosse pra creche do estado pois sabia que ela 
podia morrer. Eu tinha prometido mandar o filho dela para o estrangeiro. 
Muitas vezes eu até mostrava a foto do casal pra ela ver. Ela queria que 
o filho fosse pr’aquele casal. Muitas mães diziam: em vez de ficar aqui 
e se lascar, era melhor é ir pra França. Eu sempre cumpri o que eu disse.

Nas outras classes, os agentes sociais que servem de intermediários das 
adoções e de ponte entre os pais adotivos – egressos das classes dominantes – e 
mães biológicas das classes populares, ficam indignados quando perguntados 
por que “não levam a criança para o juiz”, como quer a lei. Explicam que o 
“último lugar” onde deixariam uma criança seria um “orfanato da Febem”.

“Adoção à brasileira”

A grande maioria das adoções no Brasil se fazia (e se faz ainda) sem que 
o casal que adotava fizesse uso (se submetesse) dos trâmites legais. Em geral, 
estas adoções ocorrem como se tudo se passasse de maneira natural: o casal vai 
ao cartório e registra a criança como filho biológico. Entre os juristas de muitos 
países, esta prática é conhecida como “adoção à brasileira” (Chaves, 1994). 
O relato desta mãe adotiva é bastante exemplar do caminho trilhado quando o 
objetivo é adotar uma criança como filho biológico:

Mãe: Eu sempre quis ter um filho. Eu casei há 12 anos atrás e não deu 
certo. Eu me separei. Depois eu não encontrei nenhuma relação que me 
deixasse segura para ter um filho. Aí, eu decidi inseminar. Procurei um 
médico. Quando eu estava extremamente fértil, fui logo correndo fazer 

a inseminação. Quando eu voltei, achei que tinha engravidado. Aí eu 
menstruei. Aí eu comentei com minha amiga lá do trabalho, que estava 
acompanhando o caso. Eu disse: “Poxa, acredita que eu menstruei? Não 
deu certo, tanto dinheiro, tanto remédio, e nem deu certo”.

Minha amiga disse: “Porque tu não adota uma criança?”
Eu disse: “Eu vou pensar nessa possibilidade”.
Ela disse: “Se tu quiser, a minha avó conhece uma senhora, que de 

vez em quando, o pessoal já sabe que ela cuida de nenê, aí dá um para ela 
criar, com o nenê lá na casa dela. Inclusive teve uma época, que ela tinha 
até um berçário, com cinco ou seis berços. Você vai lá, olha os bebês, se 
você gostar de algum você traz.”

Liguei para essa senhora, e contei a minha história. Disse que eu 
queria uma menina que fosse parecida comigo, cabelo castanho, olhos 
castanhos, pele morena clara, mais ou menos alta...

Aí, ela disse: “Pois tá certo. Tem uma criança que vai nascer, e dis-
seram que iam entregar. Se nascer, e se me entregarem, eu ligo pra você, 
se for menina e se for desse jeito eu te ligo.”

Quando foi sábado minha empregada disse que ela tinha ligado. Aí, 
eu liguei pra lá, e ela disse que uma menina de quatro quilos tinha nas-
cido. Sei que tanto era forte, como era grande. Ela tava lá na casa dela. 
Aí eu peguei e fui ver. 

Aí foi facílimo. Eu abri um catálogo, quando eu estava em casa, 
procurei o nome dos cartórios. 

“Você faz registro de nascimento?”
“Registra”.
“E o que é que precisa?”
“Identidade, CPF, não precisa mais de certidão de casamento. E o 

documento da maternidade”.
“E pra quem teve em casa?”
“Você traz o documento da parteira.”
“Mas a parteira não dá documento não, ela não sabe nem ler, nem 

escrever.” 
“Pois então você traz as testemunhas.”
“Quantas?”
“Duas”.
Eu arranjei duas testemunhas, e levei lá com esses documentos que 

estava falando. Paguei a taxa normal como todo mundo.
Entrevistador: E o que eles perguntaram para você? 
Mãe: Absolutamente nada.
Entrevistador: Nem para as testemunhas?
Mãe: Pra ninguém. Pediram os documentos e para a gente assinar.

os mistérios da adoção No brasil
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Quem fez a certidão foi uma mocinha mesmo, dessas atendentes que 
estavam lá na bancada. Como quem vai fazer um negócio qualquer. E eu 
acho que foi uma decisão acertada eu não ter adotado no Juizado. Se eu 
tivesse adotado no Juizado, ia acabar perdendo tempo e dinheiro. Dessa 
forma não, simplifiquei muita coisa.

Brasileiros com ou sem problemas de fertilidade fazem uso desse expe-
diente, adotando filhos de mulheres em condições socioeconômicas desfavo-
recidas.2 São sempre mulheres pobres que cedem seus filhos às mais ricas ou, 
no mínimo, com menores problemas de sobrevivência.

Grande parte dos relatos a este respeito indicam que os próprios pais 
adotivos buscam a criança ainda na maternidade. Os amigos do adotante, as 
enfermeiras, os médicos ou mesmo as assistentes sociais do hospital onde a 
mãe biológica tem o bebê, se dispõem a ajudar o adotante nesta tarefa. Não 
raramente, da maternidade o adotante vai diretamente para o cartório a fim de 
assentar a criança como filho biológico. Muitas vezes, a própria pessoa que 
pega o bebê serve de testemunha de que a criança “nasceu de parto domici-
liar”. Neste setor, estamos longe da “verdade”, da lei e da Justiça. No entanto, 
os envolvidos contam, de maneira recorrente, que “salvaram uma criança”, ou 
ainda, que “ajudaram uma mãe” (e esta afirmação tanto pode ser usada para 
designar a mãe biológica como a mãe adotiva).

É interessante notar, que, neste caso os pais falam de filho legítimo, que, 
como explica Fonseca, “é uma categoria nativa usada para designar um laço 
percebido como sendo ‘de sangue’ isto é, biológico” (1995, p. 34). Para muitos 
casais, a legitimidade não é função da lei, mas da biologia; a criança adotada 
“à brasileira” passa a ser considerada um filho legítimo, seqüência biológica 
do casal.

Uma prática misteriosa

Não se sabe exatamente quantas crianças são anualmente adotadas no Brasil 
através desse expediente. Para alguns juízes, a proporção varia entre 90% a 80% 
do total de adoções. Em vários dos debates que pude presenciar entre membros 
do Judiciário, técnicos e militantes de grupos de apoio à adoção, as porcentagens 
indicadas para dar conta do fenômeno são semelhantes (cf. Fonseca, 1999). 

Certos pesquisadores fizeram levantamentos entre populações de pais 
adotivos e encontraram números um pouco diferentes dos expressos pelo sen-
so comum a este respeito. Costa (1998, p. 21), por exemplo, em sua pesquisa 
com casais que adotaram no Paraná no final dos anos 1980, fala de 29 adoções 
irregulares em 51 das que investigou.3 

Os casais entrevistados nem sempre dizem a verdade quanto a esta questão, 
uma vez que adotar dessa forma é ilegal e passível de punição. Um compli-
cador suplementar para aqueles que se laçam nesta pesquisa é o fato de que, 
para todos os efeitos, não houve adoção: a criança foi registrada como filho 
biológico do casal. 

Malgrado a incerteza quanto aos números exatos que se possam atribuir 
a esta prática nos dias que correm, é importante frisar que essa proporção era 
ainda maior no passado, já que data de pouco tempo a obrigação a que estão 
submetidos os cartórios de exigir um documento da maternidade, indicando o 
nome da criança e da mãe biológica para que o bebê possa ser registrado (ou 
uma certidão de um médico atestando o parto domiciliar).

Mas, por que os brasileiros usam a adoção irregular para registrar seus 
filhos adotivos?

Examinares a seguir alguns dos fatores que conduzem a esta prática, que 
evita o juízo oficial e aceita uma conduta que a lei considera ilegal. 

Tanto a “adoção simples” (Código de Menores) como a “adoção civil” 
(Código Civil) eram institutos que não garantiam ao filho adotivo os mesmos 
direitos do filho “legítimo”. Mesmo as crianças adotadas de maneira “plena” 
corriam o risco de se verem discriminadas pelo fato de estar assentado em seu 
registro de filiação o termo “adotado”. 

Estas distinções foram abolidas no começo dos anos 1990, com a entrada 
em vigor do ECA, e já não há diferenças entre filhos havidos biologicamente ou 
através da adoção. Isso facilitaria o uso do instituto da adoção legal pelos casais.

Não é difícil imaginar que pais que adotaram antes dos anos regidos pelo 
Estatuto fossem mais numerosos que hoje a utilizar o artifício da adoção “direta” 
para conseguir sua filiação. Os casais que buscavam a filiação através da adoção 
legal, antes do ECA, sentiam receio de estar adotando um filho de “segunda 
categoria”. Parecia muito mais lógico, para vários deles, adotar “à brasileira”.

Paralelamente a estes elementos, há outros, um pouco diferentes, apesar 
de estarem assentados em uma base de funcionamento bastante semelhante. 
Refiro-me particularmente aos preconceitos oriundos da origem “moral” da 
criança: um dos fantasmas recorrentes é a associação do menor abandonado 
a uma procedência imoral (caso da prostituição ou mesmo do “sexo livre” e 
“irresponsável”, praticado por pais incapazes de assumir seus filhos) ou amoral 
(caso do alcoolismo ou da drogadição).

Para muitos, os aspectos morais são genéticos e podem manchar a crian-
ça adotada. Mesmo que os pais adotivos acabem por desacreditar tais idéias, 
sempre temem que os outros (aqueles que estão fora da família) possam crer 
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em tais concepções.
O fato mesmo, conhecido por muitos, de que boa parte das crianças 

adotadas descende de empregadas domésticas (ou seja, mulheres que o senso 
comum define como despossuídas de uma família “como se deve”, e portanto, 
incapazes de dar origem a uma família dentro dos padrões dominantes) leva 
muitos casais a desejar esconder a origem da criança. 

A chegada dos anos 1980 traz uma série de obras sobre a adoção nas 
áreas de psicologia e psicanálise nos países europeus e norte-americanos. A 
partir do início dos anos 1990, estes trabalhos são traduzidos e divulgados 
no Brasil.4 Uma literatura nacional também começa a ser produzida, discutida 
e debatida entre técnicos, assistentes sociais, psicólogos e pais adotivos. A pa-
lavra de ordem já não é mais o segredo, mas a transparência, a verdade. Para 
estes agentes, as crianças devem ser informadas de sua origem. A metáfora 
para contar que não nasceram do ventre materno é que são “filhos do coração”.

Poderíamos pensar que na ausência de necessidade do segredo (pelo menos 
nas classes sociais que sofrem influência da mídia e da ciência), as adoções 
“à brasileira” tenderiam a desaparecer. No entanto, um outro fenômeno social 
serve de barreira à adoção legal: a grande morosidade da Justiça. Em torno dela 
foi construída toda uma justificativa para que este tipo de prática permanecesse 
entre nós. No relato de adoção anteriormente descrito, a mãe explica “que foi 
uma decisão acertada não ter adotado no Juizado” e esclarece que, se assim 
tivesse procedido, “ia acabar perdendo tempo e dinheiro”, e conclui dizendo: 
“Eu simplifiquei muita coisa.”

Tanto para quem doa como para quem acolhe a criança, passando por 
quem intermedia as adoções, a Justiça aparece como um poder ineficaz. Muitos 
não compreendem a necessidade de serem visitados por assistentes sociais e 
psicólogos que virão a autorizar a adoção, verificando renda, moradia e ante-
cedentes criminais. Vários casais que utilizaram este procedimento costumam 
dizer: “Parece que estamos cometendo um crime.”

Dentro de uma outra racionalidade - distante da lógica da Justiça brasileira 
–, parece muito mais evidente ir diretamente a um cartório e registrar a criança 
como filho biológico: os “problemas” com a burocracia acabam aí.

A cumplicidade da Justiça com uma prática ilegal

Para que possamos compreender os esquemas de percepção dos agentes 
brasileiros no que diz respeito à maneira como fazem e deixam de fazer relações 
entre práticas de filiação adotiva e o uso dos instrumentos legais, dos serviços 

da Justiça e da mediação do Estado, devemos antes de mais nada analisar o 
que diz a lei e de que forma seus operadores se comportam em relação a ela. 

Dito de outro modo, não basta que sejam descritas as motivações dos 
agentes envolvidos na prática da “adoção à brasileira”. É necessário que pos-
samos ainda conhecer a maneira como os advogados, os juízes e os técnicos 
do Judiciário (assistentes sociais e psicólogos sobretudo) comportam-se diante 
da lei que lhes cabe operacionalizar. 

No que diz respeito às crianças brasileiras adotadas de forma ilegal por 
pais brasileiros, a melhor definição para este fenômeno em sua relação com os 
serviços da Justiça foi dada por Cecília Costa, referindo-se à adoção no Brasil 
até o final da década de 1980:

A “adoção à brasileira” era a regra geral. E se realizava não à margem, 
mas à sombra da lei. Com a cumplicidade dos responsáveis por sua 
execução. Com a cumplicidade da sociedade, que, como a lei, “fecha os 
olhos” quanto ao modo que se realiza (1988, p. 89).

Cecília Costa nos conta que não era raro que candidatos à adoção no Brasil 
fossem aconselhados pelo próprio juiz a dispensar os serviços da Justiça.5

Costa relata casos havidos em juizados do Sul e do Sudeste brasileiro que 
vão totalmente de encontro ao que prescreve a lei. O tráfico de influências dentro 
dos tribunais não era uma situação excepcional e constituía a forma corriqueira 
de agilitar papéis ou mesmo dar sumiço em termos de guarda (p. 88) para que 
não houvesse registro da passagem da criança por aqueles serviços. A autora 
nos informa que tais procedimentos eram adotados após pedidos do casal ou 
mesmo por iniciativa de algum funcionário do Juizado. Transcrevo um trecho 
de entrevista, citado por Costa, com uma senhora que pede que a papelada de 
seu filho desapareça:

Teve um senhor que trabalhava no Juizado que nos perguntou a respeito 
dos documentos. Falamos que preferíamos que nada constasse em pa-
pel para evitar constrangimentos futuros. Ele nos deu razão e disse que 
faria sumir toda a documentação. Eu nem me interessei por saber como 
legalizar (idem, p. 111).

Entretanto, o mais impressionante dos relatos feitos por Costa (p. 198) diz 
respeito a certas adoções “à brasileira” que implicavam, primeiro, em “matar 
a criança”. Como em alguns casos a criança já tinha sido registrada por seus 
pais biológicos, os pais adotivos buscavam médicos que pudessem produzir um 
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atestado de óbito para que não mais houvesse registro da criança e ela pudesse 
“renascer” sob novo nome, em uma nova família: tudo registrado em cartório.

Esta autora menciona ainda a “benevolência” de um juiz, que “exigia” 
que um casal conseguisse de um médico um atestado de óbito para a criança 
entregue aos cuidados do Juizado para que ele pudesse destruir os documentos 
em posse da Justiça. Ora, os adotantes não conseguiram de nenhum médico tal 
atestado e o juiz, com pena do casal “em prantos”, resolveu rasgar diante dos 
dois “os documentos originais da criança”.

No interior do Ceará, obtive diversas informações semelhantes. Uma 
senhora contou-me que há 15 anos conhecera uma “mendiga” que tinha uma 
“filha de quatro anos”. A criança “pedia esmolas” pelas ruas da pequena cidade 
com a mãe. A entrevistada teve “pena da mãe e da criança” e decidiu adotar a 
menor. Pediu auxílio a um juiz que a aconselhou a registrar a menina como filha 
biológica. Reparem que a criança já tinha quatro anos no momento da adoção 
e que isso não foi nenhum empecilho para que se conseguisse um cartório 
disposto a fazer um registro de nascimento.

Uma emissão de tevê muito reveladora

No mês de fevereiro de 1998, a Rede Cultura de Televisão realizou uma 
série de reportagens sobre adoção. A série é emblemática da “adoção à brasi-
leira” e sobretudo dos esquemas de percepção da adoção no Brasil por parte 
do Poder Judiciário.

Logo na primeira reportagem, com o objetivo de mostrar uma adoção 
“bem-sucedida”, a repórter entrevista uma advogada aposentada, que 15 anos 
antes adotara uma menina com quem vive em “harmonia”. A advogada, para 
mostrar toda a transparência de seu ato, conta que sua filha “sabe de tudo”, 
inclusive que foi adotada como filha biológica.

A advogada conta como se deu a adoção:

Ela tinha nascido fazia uma hora e meia. Eu passei a mão no rostinho dela. 
Ela abriu o olhinho. Nessa hora senti que era minha mesmo [chora]. Aí 
o médico me disse: “Deixa ela aqui no hospital, pra ficar mais fortinha e 
ver se a mãe não muda de idéia.” Eu esperei. O médico me telefonou pra 
eu ir buscar a menina. Ele esperava no portão do hospital. Aí eu peguei e 
levei ela no interior do Paraná e registrei como filha legítima. No cartório 
eu dei o endereço de uma amiga ali de uma cidade vizinha. Dei a hora e 
disse que foi um parto domiciliar.

A entrevistada explica que não se importa de contar que agiu ilegalmente 

pois sabe que “o crime da ‘adoção à brasileira’ prescreve com dez anos” e como 
sua filha já tem 15, o ilícito já prescreveu.

Essa história vai se modificando durante a semana de reportagens da Rede 
Cultura, como veremos a seguir.

No dia seguinte, o jornalista, que fazia uma matéria sobre adoção para o 
Opinião Nacional, recebe um fax de um promotor de São Paulo explicando que:

O crime da “adoção à brasileira” não prescreve após dez anos. Esse 
crime não prescreve. Ele só prescreve dez anos após a data em que ele 
é conhecido da autoridade pública. Só aí o prazo de dez anos começa a 
contar. Assim, essa mulher será processada. O registro civil é falso e ela 
pode ser objeto de ação civil pública que vise a anulação do ato jurídico. 
Eu vou comunicar ao procurador geral da Justiça de São Paulo para que 
ele inicie as medidas civis e criminais que o caso requer.

Estava presente à leitura do fax um desembargador, que é interpelado pelos 
repórteres, indignados com o procurador: “Como isso é possível? Vão tirar a 
criança da pobre mãe? Será que isso é crime?” O desembargador diz que “não 
vai acontecer nada de grave” com a advogada e mãe adotiva. Ele mesmo já 
havia absolvido “vários pais” que tinham feito adoções “à brasileira”. Explica 
ainda que “a própria lei absolve” quando os casais agem “de boa-fé”.

No dia seguinte, outra promotora de São Paulo é interrogada sobre a questão 
e traz uma opinião completamente diversa da do promotor do dia anterior. Ela 
começa anunciando que não aconselha ninguém a adotar dessa forma, que os 
casais interessados em adotar entrem em contato com o Juizado da Infância e 
da Juventude etc.

Os jornalistas perguntam à promotora se “condenar e tirar a criança dos 
pais não é pior”, ao que a promotora explica:

Nunca a providência seria tirar a criança do lar onde ela está. Os pais 
seriam processados criminalmente. Mas, é preciso avaliar: a pessoa que 
comete um delito quer causar prejuízos a alguém? A justiça penal pro-
cessa bandido.

(...) Caso o casal fosse condenado, a pena seria de dois a seis anos, 
o que seria um absurdo.

Quando um caso desses acontece (tive vários casos desses), a ques-
tão é saber se houve dolo ou não. Caso não haja dolo, não é necessário 
processar. Claro que não recomendo esta atitude [e o repórter balança a 
cabeça e diz: “Claro, mas claro”].

As pessoas agiram de boa-fé e não têm antecedentes criminais, não 

os mistérios da adoção No brasil



4746 No bico da cegoNha

são criminosos. Não existem dúvidas que as crianças vão ficar com os 
pais. Na maioria dos casos este inquérito é arquivado e nem se transfor-
ma em processo. Agora, eu não gostaria de incentivar esta prática. Meu 
entendimento é que isso não é um crime.

Quem faz estas declarações é um promotor de Justiça, um operador do 
direito, pago pelo Estado para perseguir aqueles que infringem a lei. Pelo menos 
uma lição já podemos tirar destas primeira entrevistas: os operadores do direito 
não conhecem com exatidão a lei que rege e pune a “adoção à brasileira”: uns 
falam de cinco anos, outros de dez, outros de seis meses... cada um diz uma 
coisa e sobretudo faz uma interpretação do que é crime e do que causa dolo.

Além disto, outro elemento interessante neste tipo de discurso é a contradi-
ção entre o conselho dado e a prática que se comenta. Existe um plano formal, 
simbolicamente dominante (a lei). Existe um outro, prático, que acaba sendo 
incentivado, na ausência de aplicação da lei. É possível distinguir esse duplo 
funcionamento no momento em que se declara que quem burla a lei adotando 
“à brasileira” será perdoado. Porém, mais forte ainda é quando se afirma que 
o criminoso não será nem mesmo perseguido. Paralelamente, o plano formal é 
reforçado com conselhos reiterados para que as pessoas não adotem esse tipo 
de prática.

Dando seguimento à série, no dia seguinte um promotor paulista explica 
que a promotora da reportagem não tinha razão e que houve dolo e má-fé no 
momento em que se “tomou filho alheio como próprio”. Afirma ainda que um 
promotor não tem direito de arquivar um caso antes que ele seja julgado (como 
havia assegurado a promotora no dia anterior). Nova polêmica. Os jornalistas 
não se conformam e dizem que a lei é injusta. O promotor consente mas explica 
que “lei é lei” e que “deve ser cumprida”.

Na última emissão sobre o assunto, é convidado um juiz da infância e da 
juventude, professor de direito. Ele assegura que efetivamente só o juiz pode 
dar o perdão judicial e que o promotor de Justiça deve perseguir os pais que 
adotam dessa maneira. As linhas telefônicas da emissora ficam saturadas de 
telefonemas de pais que acham a situação “muito injusta”, sentimento ao qual 
fazem eco os responsáveis pela emissão. 

O magistrado, no entanto, explica que essas adoções são normalmente 
realizadas por motivos de “reconhecida nobreza”. Caso o casal faça prova o 
juiz pode perdoá-lo.

O magistrado resume o procedimento a ser seguido para condenar e depois 
anistiar aquele que comete o crime:

1) Baseado no art. 242 do Código Penal6, o promotor público persegue 
o acusado.7 A mulher que dá “parto alheio como próprio” deve, pois, ser pro-
cessada.

2) O juiz deve condená-la. 
3) No entanto, caso o juiz averigúe que o crime foi motivado por causa 

nobre, pode, depois da condenação, conceder perdão judicial. O ato jurídico 
não ficaria registrado e o condenado não perderia o direito de ser considerado 
réu primário em um eventual crime futuro, ou seja, nada constaria em seus 
antecedentes.

As falas destes operadores do direito nos permitem observar que o Código 
Penal é contraditório neste tipo de crime. Ele é, ao mesmo tempo, rígido e 
permissivo com quem o comete. 

Num primeiro momento, é extremamente rígido ao abrir uma exceção na 
contagem do tempo para a prescrição da pena. Contrariamente aos outros crimes, 
ele não começa a prescrever antes que uma autoridade tome ciência dos fatos. 
Na legislação brasileira, tanto a bigamia como o parto suposto beneficiam-se 
deste tratamento diferenciado no que diz respeito aos prazos prescricionais. 
Vejamos o que diz o inciso IV do art. 111, do Código Penal:

Art. 111. A prescrição, antes de transitar em julgado a sentença final, 
começa a correr:
IV – nos de bigamia e nos de falsidade ou alteração de assentamento de 
registro civil, da data em que o fato se tornou conhecido.

Uma “adoção à brasileira” de trinta anos atrás não tem seu prazo prescri-
cional correndo até que alguma autoridade seja informada do delito. Muitos 
operadores do direito desconhecem esta particularidade da lei, como ficou 
manifesto nas informações contraditórias dos promotores, advogados e juízes 
nos primeiros dias da emissão.

Paralelamente à crueza da lei em sua especificidade para a prescrição, este 
crime conta com uma condição atenuante, que faz dele um “crime privilegiado”, 
no dizer da linguagem jurídica.

Resumindo, não é surpreendente a afirmação de Cecília Costa que define a 
“adoção à brasileira” como “regra geral”. Em primeiro lugar, porque as próprias 
ilegalidades ocorrem dentro dos juizados (destruição de documentos, entrega 
de guarda a pais não cadastrados etc.) com o apoio, cumplicidade, ou mesmo 
participação ativa dos juízes e técnicos do Judiciário. Em seguida, porque parte 
dos operadores da lei desconhecem este crime em sua tipificação, seus efeitos e 
mesmo seus detalhes (não conhecem os prazos, confundem suas circunstâncias 
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atenuantes etc.). 
Além disso, muitos não conseguem perceber estas prática como crime e 

alguns procuradores se dizem favoráveis a arquivar os casos antes mesmo de 
entrarem com uma denúncia, ou seja, julgar o crime no lugar do juiz. 

Mas, o que parece sobremaneira revelador dos esquemas de percepção e 
ação postos em prática pela sociedade brasileira no que diz respeito ao assunto 
é o próprio “perdão judicial” embutido na tipificação do delito. O crime é visto 
como uma ação para “apressar a adoção” e sobretudo como um “ato nobre”, 
“caridoso”, motivado pelo “desejo de salvar a criança”. 

Na verdade, não se está buscando um lar para uma criança, mas justamente 
o contrário. Existe uma contradição entre o ECA (que quer “encontrar um lar 
para uma criança institucionalizada” e “garantir-lhe a convivência familiar 
e comunitária”) e as punições do Código Penal que não têm força social (e 
mesmo jurídica) para apenar aquele que age de forma diversa. Busca-se, antes 
de tudo, seja esconder a origem adotiva do menor, seja driblar a burocracia e a 
morosidade da justiça no Brasil. Em muitos casos, as duas coisas são objetivadas 
na “adoção à brasileira”. Tudo “à sombra da lei”.

Malgrado as opiniões de alguns membros da Comarca paulista, que dizem 
conhecer casos de pessoas julgadas (e perdoadas) por este ilícito, em momento 
algum encontrei juiz, promotor ou militante da adoção que tivesse lembrança 
de alguém condenado por esta situação.

Estamos diante do que chamamos de lei “que não pega”, direito positivo 
que não vige, deseixado de eficácia, no jargão jurídico. Apesar dos esforços 
do Estado para disciplinar a prática, ou seja, para trazer para si a regulação e 
mediação das ações dos agentes sociais, estes não se deixam vergar pela lei. 
Quando um operador do direito diz: “Não aconselho ninguém a fazer isto”, 
e paralelamente afirma que “seria um absurdo condenar alguém por um ato 
destes”, deixa claramente transparecer os esquemas de percepção e ação en-
gendrados no espaço social das adoções no Brasil.

Notas
1 Não deixa de ser interessante para este debate as reflexões de Da Matta sobre pessoa e 
indivíduo (1990).
2 As entrevistas que fiz com assistentes sociais de vários estados federados, bem como com 
pessoas que intermediaram adoções “à brasileira”, indicam que a grande maioria destas mu-
lheres são empregadas domésticas – vivendo em “casas de família” (o que mostra um pouco 
quem tem direito de ter uma família) – impossibilitadas de guardar a criança e o emprego.
3 Ainda no estado do Paraná, a professora da UFPR, Lídia Weber, encontra dados semelhantes 

em pesquisa que vem fazendo atualmente. Segundo ela, 55% das quatrocentas famílias que 
estudou tinham adotado de maneira ilegal. A Folha do Paraná (08/10/99) realizou uma 
entrevista com a professora Weber, durante a qual ela informou que “em outra pesquisa, 
feita em 1998, (...) descobriu que 65% das pessoas [por ela] entrevistadas disseram que 
fariam uma adoção ilegal”. 
4 O livro de Françoise Dolto Dialogando sobre crianças e adolescentes, de 1989, é um bom 
exemplo deste tipo de literatura.
5 Em minha pesquisa coletei dados que confirmam os da pesquisadora. Diversos pais 
adotivos entrevistados disseram ter ido ao Juizado e lá terem ouvido do juiz ou de algum 
técnico que “adotar era complicado”, que o “mais fácil” era “ir a um cartório” e “registrar 
a criança como filho”. Em algumas ocasiões, fui mesmo informado de casos de juízes que 
eram pais adotivos e que tinham adotado “à brasileira”.
6 “É crime contra o estado de filiação dar parto alheio como próprio, registrar como seu 
o filho de outrem, ocultar recém-nascido ou substituí-lo, suprimindo ou alterando direito 
inerente ao estado civil” e tem por pena uma “reclusão, de dois a seis anos”. No entanto, 
este artigo possuiu um parágrafo que diz: “Se o crime é praticado por motivo de reconhe-
cida nobreza, a detenção será de um a dois anos, podendo o juiz deixar de aplicar a pena” 
(Código Penal, art. 242)
7 Fica claro que o dolo existe, pois houve “vontade livre e consciente de praticar a ação 
delituosa”, como ensina o Código Penal e sua interpretação jurisprudencial. Os prejudi-
cados são o Estado e a família.
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capítulo 3 

O surgimento da adoção 
internacional

É central o entendimento da estrutura social que rege as disposições dos agen-
tes em relação à lei e à legalidade quando adotam, para empreendermos um 
estudo das ilegalidades da adoção internacional. A compreensão desta estrutura 
permite comparar dois tipos de crime semelhantes, nos quais a variação se dá 
em torno dos agentes envolvidos. Além disto, as comparações permitem que 
se perceba a lógica sobre a qual diversos agentes assentaram suas práticas 
adotivas internacionais. 

A ausência de trâmites legais para a transferência de crianças de um lar 
para outro (antes do Código de Menores), uma lei que permitia que se retirasse a 
criança da família porque esta vivia na pobreza (durante o Código de Menores) 
e sobretudo a ilegalidade como regra no espaço adotivo (coroada pela tole-
rância da lei com os que a transgrediam, apresentando-se o argumento “causa 
nobre” – tanto antes como depois do ECA), foram os marcos estruturais que 
enquadraram a origem das adoções internacionais.

Os agentes brasileiros que serviram de intermediários nas primeiras adoções 
internacionais foram os mesmos que mediaram as adoções entre brasileiros. A 
grande maioria das adoções vai ser realizada durante a vigência do Código de 
Menores e do ECA, ou seja, época em que este procedimento já é da alçada do 
direito público e deve ser obrigatoriamente feito diante de um representante 
do Estado: o juiz.

O que podemos dizer com certeza é que os adotantes estrangeiros, fazendo 
uso da Justiça, foram os primeiros a usarem de maneira recorrente estes serviços 
para a adoção. A princípio porque a criança necessitava de um passaporte para 
deixar o Brasil e a Polícia federal somente atribuía passaportes para a saída de 
menores brasileiros quando a adoção estava concluída.

Ademais, para que estas crianças entrassem nos países europeus ou nos 
Estados Unidos, elas necessitavam sair de nosso país com a documentação de 
adoção formalmente correta. Os casais que adotavam no Brasil não podiam 
chegar aos seus países de origem com uma criança adotada “à brasileira”.
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É importante que se diga que os Estados estrangeiros de onde é egressa 
a grande maioria dos candidatos à adoção estão há muito regidos por leis que 
disciplinam a constituição familiar (M. Foucault, 1975) de forma muito mais 
rigorosa do que no Brasil. Basta dizer que a maioria dos países exige que os 
casais que saem de suas fronteiras para adotar o façam somente depois de 
receber uma autorização específica para tal. 

No caso da adoção internacional, a criança brasileira que chega ao país 
estrangeiro só pode cruzar a fronteira quando tem autorização – não nos esque-
çamos de que o menor brasileiro adotado chega ao país de acolhida ainda com 
a nacionalidade antiga, ou seja, como estrangeiro. Esta autorização é dada, por 
seu turno, antes que o adotante deixe o país para adotar. Ela somente se com-
pleta quando existem documentos do país de origem da criança comprovando a 
adoção legal. (Um casal que sai da França, de Israel ou dos EUA como turista, 
não pode voltar algumas semanas depois com uma criança – um estrangeiro – 
como se aquela criança tivesse nascido no estrangeiro e sido registrada como 
filho biológico do casal.)

É importante frisar que foram sobretudo as exigências dos países estrangei-
ros que levaram os adotantes destas regiões a usar os serviços da Justiça brasi-
leira para realizar adoções internacionais no Brasil. Decorre daí a necessidade 
de contratar os serviços de um advogado (personagem central desta dinâmica, 
que teremos ocasião de descrever melhor). Por seu turno, o advogado tem todo 
interesse em que o candidato a adotante use os serviços da Justiça brasileira, pois, 
assim, assegura sua participação no processo e tem seus honorários garantidos. 

A “adoção à brasileira” não interessa aos advogados. Ela prescinde de 
advogados. Eles têm interesse em que um processo de adoção seja iniciado 
e que sua participação como representante do adotante possa concretizar-se. 
Somente o processo “legal” garante sua presença e seus honorários. 

As adoções internacionais já necessitavam, em seus primórdios, de uma 
formalidade e legalidade que a grande maioria dos adotantes brasileiros dis-
pensava (e dispensa ainda hoje). Ora, isto não significa que a adoção interna-
cional tenha ocorrido dentro da mais estrita consonância com a lei. Ela o foi 
sobretudo em seu aspecto formal. Os adotantes necessitam de um documento 
legal para sair do Brasil com a criança e, principalmente, para entrar com ela 
em seu país de origem.

Os juizados de menores passaram a desenpenhar um papel importante, que 
antes existia apenas na teoria: transformaram-se em lugares onde as adoções 
internacionais começaram a ser realizadas. De uma maneira mais exata, pode-
-se mesmo dizer que passaram a ser o lugar onde as adoções, de modo geral, 
principiaram a ocorrer (visto que não era este o local de escolha para a adoção 

no Brasil).
Parece claro, no entanto, à luz daquilo que vimos sobre a maneira como está 

estruturado o espaço social da filiação adotiva e sua relação com as exigências 
da lei, que a Justiça brasileira não ia dificultar, além do necessário – ou seja, 
o suficiente para que o processo de adoção tivesse um caráter de legalidade –, 
os trâmites para que a dinâmica fosse completada. 

Como vimos, a grande maioria dos operadores da lei não percebe as 
irregularidades em torno da adoção como algo criminoso. Para muitos deles, 
cada adoção é a ocasião para um casal encontrar o “filho que a natureza lhe 
negou”. Caso o juiz não fosse contra a adoção internacional, ele não colocaria 
muitos problemas para que os advogados realizassem este tipo de procedimento 
(houve e há muitos que se posicionaram contra e tudo fizeram – e fazem – para 
impedi-lo). O depoimento de um juiz acusado de facilitar o tráfico de crianças 
ilustra bem este aspecto da dinâmica:

Você sabe, depois de muitos anos como juiz você começa a conhecer 
quando um advogado está mentindo. O bicho mais parecido com um 
homem é um advogado [risos]. Eu sabia que havia irregularidades. Eu 
ficava entre a cruz e a espada: ou deixava as crianças aqui, em nome da 
legalidade, ou dava uma chance da criança ir para o estrangeiro, para um 
casal estruturado, que ia amá-la e educá-la e tirá-la da miséria.

Muitos desses juízes achavam que estavam permitindo que uma criança 
brasileira abandonada (oriunda da “miséria”, de “lares desestruturados”, de pais 
“drogados” e mães “prostitutas” ou “sem condições de criar” seus filhos) fosse 
adotada por pessoas originárias de países ricos (onde essas crianças seriam 
criadas “como príncipes”, com “todo conforto”, “educadas”, “amadas”, com 
acesso aos “melhores cuidados médicos”). 

Irregularidades na adoção nacional e internacional

Os adotantes estrangeiros aparecem como uma nova possibilidade de “dar 
um lar” a “crianças pobres”. Lembremo-nos, mais uma vez, de que o surgi-
mento do ECA deu-se em um período da história adotiva brasileira em que a 
lei (o Código de Menores) permitia que a criança fosse retirada de seus pais 
por motivos de pobreza. Muitos juízes não hesitaram em fazê-lo em favor de 
adotantes estrangeiros e em detrimento de pais biológicos brasileiros.

Chamo a atenção para o fato de que essa não era uma prática exótica aos 
juizados. Ela ocorre ainda hoje, mesmo sendo expressamente proibida pelo 
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ECA. Os juízes estavam acostumados a confiar a guarda de crianças a casais 
mais afortunados, em detrimento dos pais biológicos, mesmo quando a ado-
ção pelos pais adotivos estava marcada por irregularidades como no caso da 
“adoção à brasileira”. 

Fatos como este tocaram em cordas sensíveis de muitos brasileiros, que 
vão começar a falar em “tráfico de crianças”, ou que “estão tirando nossas 
crianças para entregá-las aos estrangeiros”. Nessa época, aparece o discurso 
sobre a necessidade de a criança ficar em sua “família” e em sua “comunidade 
de origem” (princípios que veremos consagradoa no ECA). Muitos juristas 
e jornalistas afirmam que o “interesse da criança” é ficar em seu “país natal”. 
Que a condição social não deve ser uma razão para a transferência do menor.

Ademais, esse é um período marcado pela timidez da lei em exprimir-se 
sobre o que é permitido e sobre o que é proibido na adoção por estrangeiros. 
Com o correr do tempo, surgem opiniões contrárias à adoção internacional e 
sobretudo acusações de “tráfico de crianças”, “mercado da adoção internacio-
nal”, “venda de bebês” etc.

Tais acusações encontram seu maior respaldo exatamente nas irregulari-
dades das adoções internacionais, comuns entre nós, mas, inaceitáveis, quando 
efetivadas na direção de estrangeiros. 

Existe uma incoerência nesta situação: de um lado, as adoções internacionais 
necessitam produzir documentos legais para que os estrangeiros possam sair 
do Brasil com a criança e entrar com ela em seu país de origem; de outro, há 
acusações de ilegalidade na produção destes documentos.

A fase pré-processual

Uma das frentes de batalha contra a adoção internacional está ligada à 
maneira como os advogados conseguem crianças para a adoção. Nos debates 
travados entre aqueles que são contra a adoção internacional e os que se posi-
cionam a favor, os argumentos mais utilizados são a irregularidade e a falta de 
transparência no aparecimento dos menores que são objeto desses processos.

O procedimento comum entre brasileiros que desejavam adotar uma criança 
fazendo uso do expediente da Justiça era ir ao Juizado com a criança abandonada 
e pedir sua guarda ao juiz. Uma vez com a guarda, o juiz iniciava o processo de 
adoção propriamente dito. Ora, foi um procedimento análogo que os advogados 
começaram a utilizar nas adoções internacionais.

Uma das diferenças, no entanto, consistia no fato de que a criança não 
chegava ao Juizado nos braços de um interessado brasileiro e tampouco sob 
os cuidados do estrangeiro candidato à adoção. As crianças eram apresentadas 

ao juiz pelo advogado, procurador do candidato estrangeiro. Até aí tudo está 
respaldado pela lei. As dúvidas se constroem sobre a forma como o advogado 
conseguiu a criança que ele está apresentando como “abandonada”.

Dito de outra maneira, temos um processo de adoção no qual o advogado 
representa seu cliente (no estrangeiro) de um lado e, de outro, um juiz que 
vincula uma criança brasileira a um processo de adoção internacional. Tal 
processo pode correr normalmente, ter seus prazos respeitados e ser concluído 
de maneira legal, produzindo assim as peças documentais necessárias para que 
o estrangeiro possa viajar com a criança para seu país de origem. As dúvidas 
dizem respeito à maneira como a criança chegou até o advogado.

Descreverei a seguir algumas das formas mais comuns de advogados con-
seguirem crianças para clientes estrangeiros. Isso implica que nos debrucemos 
sobre a adoção no Brasil, quando esta se dá dentro dos juizados, mostrando 
onde a nova dinâmica se insere e onde ocorrem rupturas.

As “adoções prontas”

Ainda que a forma mais comum de adoção no Brasil seja a adoção “à 
brasileira”, existem adotantes que usam os serviços da Justiça para legalizar 
suas adoções.

Quando se trata da “adoção à brasileira”, desconhece-se de maneira o 
casal conseguiu a criança que registrou como filho biológico. No caso do uso 
dos serviços da Justiça, para que o juiz legalize a adoção, o candidato chega 
ao Juizado com a criança e diz que “ela estava abandonada”, que ao abrir a 
porta de casa encontrou “uma criança dentro duma caixa de presente” etc. 
A fala deste técnico do Judiciário dá uma idéia da forma como as adoções 
acontecem:

Eu poderia dizer que a grande maioria de adoções aqui do juizado é de 
“adoções prontas”. Uma pequena parcela na verdade chega aqui sem a 
criança, ou querendo uma criança. A grande maioria já chega aqui com a 
criança, dizendo que ela foi colocada na porta. Claro que a gente desconfia 
muito de alguns casos. Às vezes os pais inventam umas histórias... 
“Eu tava fazendo cooper e achei uma criancinha na caixinha, chorando, 
faminto...”. Mas, fazer o quê? E no interior é que as coisas são assim. 
Lá não tem creche pública nem nada. A gente sabe que quase todas as 
adoções são “prontas”.

À prática de chegar ao Juizado com uma criança “abandonada” dá-se 
pois o nome de “adoção pronta” ou intuitu personae. Parece ainda importante 
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que se diga que a lógica que move os mediadores destas adoções não pode ser 
simplesmente compreendida como econômica. O caso a seguir dá uma idéia 
de como as mediações extra-estatais são realizadas no Brasil, inclusive por 
aqueles a quem compete garantir o cumprimento da lei.

O governador do estado do Rio de Janeiro, Anthony Garotinho, e sua 
esposa Rosa Matheus, fizeram uso de uma “adoção pronta”, para adotar 
uma criança em julho de 1999 (O Globo, 29/04/99). Os jornais muito 
noticiaram o evento. Como exemplo tomo O Dia (30/04/99): o jornal 
conta que a criança tinha “sido deixada” na casa de “Francisco Silva”, 
secretário de Obras do município do Rio de Janeiro. “Dez dias depois, 
durante um jantar para cantores evangélicos na casa do secretário, o 
bebê foi apresentado a Garotinho e Rosinha.” No mesmo dia, foi levado 
para o Palácio Laranjeiras e o governador entrou com um pedido de 
adoção. Diga-se ainda que a vice-governadora Benedita da Silva estava 
na festa (era seu aniversário). Ela foi a segunda vice-presidente da CPI 
nacional que investigou o “tráfico de crianças”.

Este caso é interessante por mostrar como a criança ficou durante dez dias 
em situação irregular na casa do secretário. O próprio secretário substituiu o 
técnico da Febem na busca de uma pessoa para adotar a criança, apesar de não 
poder, legalmente, guardar a criança nem propô-la em adoção; tudo com a 
“benção” das mais altas autoridades do estado fluminense.

Ora, os intermediários das adoções internacionais também fizeram uso 
desta prática para encaminhar crianças aos juizados, onde esperavam produzir 
os documentos legais necessários. 

Tanto os advogados como outros intermediários das adoções internacionais 
(falaremos deles mais adiante) chegavam ao juizado com uma criança que 
diziam “abandonada” e pediam ao juiz que a “vinculasse” a um processo de 
adoção de um de seus clientes estrangeiros. Como no caso das adoções feitas 
por brasileiros, os representantes dos candidatos estrangeiros contavam ao juiz 
que a criança fora encontrada “na rua”, ou exposta “na casa de um conhecido 
seu” e que este “não queria a criança” ou mesmo que alguém lhe tinha entregue 
o menor. A partir daí, começava o processo “legal” de adoção internacional.

As “cegonhas”

Uma das figuras centrais no trabalho de colocação de crianças em famílias 

substitutas foi, e ainda é, realizado por pessoas conhecidas como “cegonhas”. 
Trata-se, em geral, de mulheres, donas-de-casa ou profissionais liberais, per-
tencentes às classes média e alta da sociedade, que passam parte de seu tempo 
localizando crianças disponíveis para a adoção de um lado e, de outro, tentando 
encontrar pessoas dispostas a adotar as crianças que localizaram (Costa 1988, 
p. 101). Tudo isso à margem da lei.

As “cegonhas” vão tecer toda uma rede de relações com profissionais da 
saúde (médicos, enfermeiras, assistentes sociais etc.) que as informam quando 
aparece uma mãe que não pode guardar o filho. 

Outra rede é desenvolvida entre mulheres de camadas populares (empre-
gadas domésticas, manicuras, faxineiras diaristas etc). Elas trazem informações 
dos bairros onde moram e no qual vive a grande maioria das mulheres que 
doam seus filhos.

Um outro canal de informação é desenvolvido junto às próprias amigas 
da “cegonha”. Ela recebe informações sobre donas-de-casa que possuem em-
pregadas domésticas que estão grávidas e que têm a opção de escolher entre o 
emprego e a criança. A patroa ouviu falar da “cegonha” e busca “ajuda” para 
sua doméstica, que assim “não precisa deixar o emprego”.

É importante que se diga que as primeiras adoções internacionais no Brasil 
foram mediadas pelas mesmas “cegonhas” que trabalhavam na colocação de 
crianças para os brasileiros. São elas que sabem onde há menores à espera “da 
caridade humana”. 

Algumas destas “cegonhas” têm ligação com grupos religiosos (das igrejas 
cristãs ou de centros espíritas – algumas são mesmo religiosas; há vários relatos 
de padres que fizeram este papel) e/ou desenvolvem trabalhos de assistência 
junto a populações de baixa renda. É em seu local de trabalho voluntário que 
descobrem as mães grávidas que desejam doar os filhos.

Muitas das “cegonhas” sentem-se motivadas e mobilizadas para esta missão 
diante da alternativa posta pela mãe biológica: aborto ou adoção. Ouvi vários 
relatos de mediadoras que entraram neste “ministério” (como a mediação é 
chamada por algumas mulheres ligadas a grupos religiosos) para “salvar uma 
criança” de um aborto anunciado pela mãe biológica. A fala a seguir ilustra o 
trabalho de colocação infantil:

É o seguinte, eu sou espírita. Numa seção espírita recebi uma mensagem 
sobre o aborto. A entidade falava pedindo: “Mãezinha, não aborte.” 
Quando eu terminei de receber, de escutar, e de falar, uma mulher no 
grupo começou a chorar. Ela estava grávida e ia abortar. Então eu disse: 
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“Faça o seguinte, não aborte não, tenha a sua gravidez que eu ajudo, e 
arranjo um pai.” Ela era empregada doméstica. Todo o mês ela me ligava. 
Quando ela me entregou a criança, entregou na hora que o nenén nasceu.

Até o bebê nascer eu não tive paz. Falei com uma pessoa e com 
outra. Quando o bebê estava aqui em casa, uma amiga minha me ligou, 
e eu falei com ela. E ela foi e disse assim: “Fulana, meu filho quer esse 
bebê.” Levou para o filho dela. Mas a criança era de cor. Eles descobriram 
com o passar dos dias que a criança era escura, então eles resolveram não 
querer mais a criança, e devolveram. Aí outra amiga minha adotou. Essa 
foi a primeira criança. Depois não parei mais.

Tanto no caso da adoção internacional como no da adoção por brasileiros, o 
trabalho de mediação da “cegonha” está freqüentemente envolvido em situações 
ilegais. Ela desenvolve uma atividade da qual não é formalmente mandatária, 
substituindo os serviços do Estado.

Pedir uma criança ainda por nascer à futura mãe é um bom exemplo de 
situação limite entre o legal e o ilegal. Mesmo que muitas destas “cegonhas” 
digam que foram procuradas por mulheres que não mais queriam o filho, ainda 
no ventre, é sempre ambígua a situação da “cegonha” diante de empregadas 
domésticas, por exemplo. A quem elas fizeram um favor: à patroa ou à empre-
gada? Não teria havido coação para que a mãe cedesse o bebê?

Quando a criança nasce, não é raro que a mãe biológica, depois das pri-
meiras mamadas, duvide de sua decisão de dar a criança, ou mesmo mude de 
idéia. A “cegonha” fica numa situação difícil, pois já prometeu a criança para 
algum casal (brasileiro ou estrangeiro). Resta saber se ela faz ou não pressão 
sobre a mãe biológica para que esta dê a criança. 

As entrevistas com técnicos do Judiciário e com “cegonhas” indicam que, 
na grande maioria, as mulheres que quererem doar seus filhos não mudam de 
idéia depois do parto. No entanto, há sempre relatos de casos em que ocorre 
o oposto. Alguns destes casos acabam na Justiça menorista e nem sempre as 
famílias biológicas têm ganho de causa. Este técnico do Judiciário conta um 
pouco de sua experiência:

Existem brigas entre as mães biológicas e adotivas pra ficar com a crian-
ça. São casos raros. Mas acontecem. Na maioria das vezes quem fica 
com a criança é a mãe adotiva. Sabe, existe uma tendência da criança 
permanecer onde está. Até porque os pais biológicos acabam desistindo 
ao longo dessa guerra, dessa labuta toda, eles acabam desistindo e a 
criança continua onde está. Às vezes a própria defensoria faz até um 
acordo entre eles, entendeu? Pra que nem se inicie um processo judicial. 

A criança fica com os pais adotivos e a mãe biológica vai visitar de vez 
em quando. O mais comum realmente é a criança permanecer onde está.

Não é raro nestas situações que a família adotiva ganhe a guarda da criança 
e que seja confirmado o processo de adoção. E isso, ainda hoje, no que pese 
ao princípio legal consagrado pelo ECA da “manutenção de vínculos” com a 
família biológica. 

Esta situação ocorreu mais raramente na adoção internacional quando com-
parada à adoção entre brasileiros, visto que as “cegonhas” tinham mais cuidado 
na escolha das mães no primeiro caso, pois sabiam das complicações em que 
se envolveriam se a mãe biológica desistisse depois de realizada a adoção. No 
entanto, a grande maioria das mediações das “cegonhas”, seja para adoções 
brasileiras, seja para adoções internacionais, são “bem-sucedidas” neste aspecto.

Outra situação próxima do limite da legalidade no trabalho desenvolvido 
pelas “cegonhas” dá-se quando estas propõem ajuda financeira à gestante, para 
o pré-natal ou depois do parto. Trata-se de uma ajuda ou da compra de uma 
criança? 

O relato a seguir, de uma mãe que doou seu filho, esclarece alguns aspectos 
da dinâmica:

Uma mulher queria adotar uma menina pra amiga dela, aí ela perguntou 
se eu ia dar mesmo e eu disse que ia dar.

Ela me falou assim: “Eu queria uma menina, se o seu for mesmo uma 
menina você vai dar” Eu disse: “Vou porque minha patroa não aceita eu 
com uma criança dentro de casa”.

Ela era enfermeira. Ela perguntou se eu tava querendo ligar as trom-
pas. Eu disse que queria, que eu não podia mais criar filho.

Ela ajeitou tudo, até marcou pra bater um ultra-som pra saber se era 
homem ou se era mulher, aí ela pagou tudo pra saber, pra ter certeza, aí 
ela disse que era uma menina, aí pronto ela ficou doidinha quando soube.

E ela ajudou no pré-natal. Todos os mês eu ia pro médico pra saber 
como é que tava o meu nenê.

Ela foi muito legal comigo. Pagou o dinheiro da minha ligação... 
fez um monte de coisa por mim. Ela deu dinheiro pra pagar meu táxi, 
mandou umas coisa pra mim, pro meu resguardo. Mandou leite, Nestom, 
essas coisa assim pra ficar forte. Ela também me deu dinheiro. Eu passei 
meu resguardo todinho recebendo coisas e um pouco de dinheiro. Isso 
durou uns três meses.

Há inúmeros relatos de mães biológicas que contam como foram ajudadas 
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durante a gravidez. Algumas dizem, inclusive, que ficaram tão gratas pela ajuda 
que não podiam “voltar atrás” com a “palavra dada”.

A questão do dinheiro (ou de outros bens) dado às mães que doam seus 
filhos, seja pela “cegonha”, seja pela mãe adotiva em adoções entre brasileiros, 
foi abordada por Costa. A autora explica que há uma “ética da adoção em ca-
madas médias”, que percebe a mediação como um gesto de caridade. Entende 
ainda a criança como um bem sem preço, por isso não se pode pagar por ela, 
nem à mãe que doa nem à mediadora (1988, p. 144).

Esta situação se dá apenas num plano ideal. Na prática, há eventos em que 
realmente é muito difícil fazer uma separação entre pagamento pela criança e 
ajuda em função da situação de pobreza. Diversas vezes ouvi de meus infor-
mantes (das classes dominantes) que, diante da “miséria” da mãe biológica, 
não puderam “deixar de ajudar”, dando “algum dinheiro” ou um “pouco de 
comida”. Tais situações pareceram-me mais corriqueiras no caso da adoção 
nacional, pois, como fui informado por alguns mediadores de adoção inter-
nacional, “ninguém é doido” de dar dinheiro por uma criança que vai para a 
adoção internacional pois podem pensar que se está “comprando uma criança”. 
Conheço alguns casos de casais estrangeiros que ofereceram dinheiro para que 
os mediadores entregassem às mães das crianças que adotaram. Na maioria das 
vezes, as “cegonhas” recusam-se a repassar à mãe a quantia, transferindo-a 
para “obras sociais”. 

O mercado simbólico da mediação

No que diz respeito ao uso do dinheiro por parte das “cegonhas”, a pesqui-
sa indica que ele existe, mas que sua manipulação tende a ser eufemizada ao 
máximo. Isso se deve ao fato de circular dentro dessa rede um bem – a criança 
– que na ótica das “cegonhas” não tem preço. Os “abusos” existem, tanto na 
adoção entre nós como no caso da adoção internacional. As doações in specie 
às mães biológicas, no entanto, raramente são percebidas por estas, ou mesmo 
pelas “cegonhas”, como um pagamento pela criança.

Isso não significa em hipótese alguma que as “cegonhas”, sejam elas 
nacionais, internacionais, ou atuando nos dois circuitos, deixem de encontrar 
uma contrapartida nestas operações.

Tanto em um caso como em outro, existe a produção de uma “mais valia 
simbólica” que é retirada destas transações. Isto significa que não é possível 
reduzir o mercado das adoções a um mercado puramente econômico. Há outros 
tipos de moedas que circulam dentro desta esfera, há lugar para acumulação 
de capitais, ocorre troca de bens simbólicos. Estamos diante de um verdadeiro 

mercado.
Nos primórdios da adoção internacional no Brasil, a principal moeda que 

circulava entre a “cegonha” e sua clientela era o prestígio. A criança, simboli-
zando um bem sem preço, não exigia um pagamento financeiro por sua trans-
ferência. No entanto, as mediadoras das transações internacionais descobrem 
um rico filão simbólico que pode ser explorado na mais pura espontaneidade, 
longe de todo cálculo.

As condições das trocas levam muitas destas mulheres a acumular uma 
quantidade de capital simbólico e social. São elas que estão em contato com 
mulheres dos bairros pobres das cidades, que evitam que mais um “crime” (um 
aborto) seja cometido, que “salvam uma criança do abandono”, da “miséria” 
a que ela estava destinada.

Essas mediadoras freqüentemente têm o primeiro contato com o recém-
-nascido, muitas vezes em situação de má nutrição, com alguma enfermidade 
etc. Não raro são elas que guardam a criança em casa, que a levam ao médico 
(muitas vezes para servir de interprete) etc., até que o adotante estrangeiro 
possa ocupar-se do menor A “cegonhas” começa a acumular prestígio, tanto 
entre seus pares como em meio aos adotantes estrangeiros.

Algumas fazem viagens ao exterior, para visitar seus “protegidos”, “afi-
lhados”, “filhos”, “compatriotas”, como são por elas chamadas as crianças que 
passam por sua mediação. São recebidas no estrangeiro pelos pais adotivos 
com festa, pompa e uma série de deferências dignas de quem permitiu uma 
história parental. Recebem durante o ano visitas, cartas, telefonemas, fotos, 
presentes no aniversário, tanto dos pais adotivos como das crianças adotadas 
que começam a crescer e são incentivadas pelos pais a ver na “cegonha” uma 
espécie de “avó” brasileira.

Tive ocasião de presenciar alguns encontros entre mediadoras brasilei-
ras e pais adotivos, tanto na França como na Suíça. A experiência da 
Suíça foi muito marcante, pois tinha sido organizada por um grupo de 
pais em que havia um casal de nobres suíços, donos de um castelo. Os 
organizadores da festa convidaram todos os casais da França, Itália, 
Suíça e Alemanha que tinham filhos adotados por aquela “cegonha” 
brasileira. Havia centenas de crianças, mestiças e negras em sua maioria, e 
centenas de pais adotivos destas diversas localidades. Falavam-se vários 
idiomas. Havia um clima generalizado de festa, algazarra, choro e risos 
de crianças entre os quartos, salas e corredores do castelo. A mediadora 
brasileira chegou quando todos já estavam reunidos e escondidos. O 
silêncio se fez. Quando ela entrou no salão principal, balões começaram 

o surgimeNto da adoção iNterNacioNal



6362 No bico da cegoNha

a cair em cascata e as crianças brasileiras adotadas entraram correndo, 
gritando, abraçando a velha senhora aturdida com a surpresa. Os pais 
adotivos entraram em seguida, produzindo clarões de flashs fotográficos 
ou filmando a cena. A choradeira foi generalizada. O champanhe estou-
rado. Os risos se seguiram recheados de comentários sobre a “alegria” 
ocasionada por tal presença.

Com o passar do dia, a “cegonha” foi inteirando-se do destino de 
cada um de seus “protegidos”, recebendo presentes, ouvindo relatos de 
“sucessos” escolares ou esportivos. Os mais velhos jogavam futebol nos 
jardins do castelo e os mais novos, nas barras da saia das mães, ouviam 
lembranças das “dificuldades” da adoção no Brasil, dos “problemas com 
o juiz”, da “doença” trazida por tal criança e sobretudo da “vitória” 
que foi a adoção.

Depois da ceia, os mais velhos dos adotados pelos suíços fazem 
um pequeno recital de canto em homenagem à “cegonha” e terminam 
gritando em coro e com um carregado sotaque estrangeiro a palavra 
“obrigado”.

No dia seguinte tive ocasião de conversar com a “cegonha”, que me 
disse que todos os seus “esforços tinham valido a pena”, que apesar do 
“preconceito” que sofrera dos brasileiros, ela não estava arrependida, 
que um “dia como esse” paga todo o trabalho. E pontuava sua fala 
de tempos em tempos por expressões do tipo “você viu, um castelo de 
verdade”, “não é maravilhoso tudo isto?”, ou então, “o que você acha 
que teria acontecido com eles se tivessem ficado no Brasil?”. 

Ela também tirou muitas fotos que, quando tive ocasião de visitá-la 
no Brasil, alguns anos depois, pude ver em seu quarto e em seu gabine-
te de trabalho, junto com um painel constituído da colagem de várias 
fotografias de crianças brasileiras adotadas por estrangeiros com a 
mediação de seus serviços.

Não é possível compreender o que move as “cegonhas” se pensarmos estas 
trocas em termos puramente econômicos. O prestígio, o acúmulo de relações 
socialmente consideradas dignas de ser cultivadas (com europeus e mesmo com 
um “nobre suíço”), os bens simbólicos adquiridos (entre seus pares brasileiros) 
com a “salvação infantil” através da adoção não podem deixar de ser levados 
em linha de conta sob pena de passarmos ao largo dos mecanismos mais sutis 
e poderosos desta economia.

Diante do prestígio adquirido com as adoções, pelo menos inicialmente, 
muitas “cegonhas” ousaram cometer irregularidades. Não nos esqueçamos de 
que o ilegal é a regra no universo adotivo brasileiro. A mais comum destas 

ilegalidades é apresentar ao juiz uma criança como se ela tivesse sido posta 
na porta da casa da mediadora. Na realidade, a criança tinha chegado às suas 
mãos através de toda uma rede de informações. 

Por sinal, uma das causas que levava as mães a doar seus filhos era exata-
mente o fato de conhecer o “prestígio” da mediadora como alguém que fazia 
“boas adoções”, ou ainda, que sabia “colocar o filho” que estava sendo doado 
pela mãe biológica.1 

Todo este trabalho de descoberta da mãe que quer doar uma criança, de 
convencimento a não abortar, de certificação de que a criança será efetivamente 
doada, a busca na maternidade, a guarda em casa (irregular – pois uma criança 
só pode deixar a guarda dos pais sob autorização do juiz), enfim, tudo representa 
uma série de situações que a mediadora sabe que são ilegais e que apesar disto 
ela realiza por crer em sua “missão”.

O caráter salvacionista de tal prática é muito grande. Para ilustrar a força 
desta ideologia, informo que as “cegonhas” ligadas a grupos religiosos que 
entrevistei, e que ainda faziam, no final dos anos 1990, “adoções prontas” 
para brasileiros (apesar de hoje tal prática ser, em tese, combatida pelo ECA), 
receberam-me dizendo que sabiam “correr perigo”, que talvez eu “fosse da 
Polícia federal”, investigando “alguma irregularidade”, mas que, apesar dos 
“riscos”, iam atender-me, pois nada temiam e que “Deus protege” o trabalho 
feito por elas. Uma delas, ao final da entrevista, contou-me com detalhes uma 
série de embustes para maquiar as adoções e disse à guisa de conclusão: “E se 
o senhor quiser me prender agora pode fazer.”

O trabalho de mediação, apesar de recheado de irregularidades, crimes, 
mentiras, falsas declarações, não impede o informante de contar orgulhoso de 
que maneiras consegue concluir suas adoções, lubridiando os trâmites formais, 
apesar de suspeitar que o investigador (que ele não conhece) pertença à polícia.

No caso da adoção internacional, tais relatos à la Robin Hood foram 
mais raros (as falas eram sempre marcadas por afirmações de “legalidade”, 
de “conformidade com a lei” etc.), haja vista a grande vigilância social ainda 
hoje operada sobre as ações das “cegonhas” que encontraram crianças para 
estrangeiros, no curso das quais uma irregularidade pode de fato desencadear 
punições legais.

As creches particulares: o ninho da “cegonhas”

Uma variação neste processo é fornecida por mediadoras de adoção que 
dispõem de um orfanato particular. A grande maioria destes estabelecimentos, 
que vão ser chamados de “creches”, é tolerada pelo poder público. Alguns são 
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conveniados com o Estado, recebendo ajuda da Febem, de uma prefeitura ou 
mesmo de algum órgão estadual. Nessa época, final dos anos 1970 e início dos 
anos 1980, não era raro que senhoras das classes dominantes (profissionais libe-
rais ou donas-de-casa casadas com homens ricos da cidade), ou mesmo freiras 
e padres ligados a congregações religiosas, mantivessem este tipo de estrutura.

Havia brasileiros que adotavam através destas “creches” – a grande maioria 
pegava a criança no orfanato e a levava ao cartório para uma “adoção à brasi-
leira”. Um dos problemas encontrados pelos administradores destes estabeleci-
mentos era o “encalhe” de determinadas crianças: sobretudo as negras, as não 
muito brancas e aquelas que necessitavam de cuidados especiais em razão de 
enfermidades. Ora, boa parte dos estrangeiros não se opunha a adotar este tipo 
de menor (veremos a seguir o porquê desta “abertura de espírito”).

As mediadoras que dispunham de estruturas para acolher crianças foram 
responsáveis pela maioria das adoções realizadas no Brasil na primeira metade 
dos anos 1980. Não era raro que desenvolvessem paralelamente serviços junto 
a comunidades empobrecidas em áreas próximas daquelas onde estava situado 
o orfanato. Começa a ser tecida uma rede de trocas entre os intermediários 
brasileiros e os adotantes estrangeiros.

As “cegonhas” que dispõem desta estrutura e que entram na dinâmica 
da parceria citada há pouco são as que vão desenvolver maiores laços com a 
adoção internacional (enquanto que aquelas que serviram de “cegonhas”, mas 
não dispunham de creches, fizeram tais contatos de maneira mais esporádica). 

O fato mesmo de dispor de uma estrutura para acolher crianças vai fazer 
da creche um atrativo para mulheres desejosas de doar. Especialmente depois 
que se sabe das possibilidades que tem a mediadora de alocar menores “fora 
do perfil” adotável por brasileiros (perfil este do qual tem consciência grande 
parte das mães que abandonam seus filhos).

A “disponibilidade” dos estrangeiros para acolher crianças que entre 
brasileiros dificilmente receberiam um lar substituto nas classes dominantes 
“sensibiliza” muitas “cegonhas”. Várias delas farão da adoção internacional 
uma caixa de ressonância para os “preconceitos” dos brasileiros em acolher 
este tipo de criança. Entre as primeiras reportagens sobre a adoção interna-
cional no Brasil, há diversas que destacam o caráter “salvacionista” e “sem 
preconceito” das adoções internacionais, que “nós brasileiros não somos 
capazes de fazer”.

A “cegonha” internacional beneficia-se dos lucros simbólicos destas 
“operações de salvação infantil” empreendidas pelos casais estrangeiros aju-
dados por ela em seus trâmites. O fato de denunciar o “racismo” brasileiro, o 

“preconceito” contra crianças com necessidades especiais, faz da mediadora, 
na visão daqueles que compõem seu universo, alguém que está acima de tais 
juízos de valor.

Mesmo que isto não seja uma regra, tampouco é raro encontrar uma “ce-
gonha” que tenha sido ela mesma “arrastada” pelo desejo de adotar uma das 
crianças pela qual se responsabilizou para dar em adoção. As “cegonhas” que 
se tornaram mães adotivas ganharam um prestígio suplementar entre seus pa-
res. É como se ela encarnasse mais concretamente ainda a missão de “salvação 
infantil” operada por mães que decidem adotar uma criança. O gesto adotivo 
é ainda mais valorizado quando ela já tem filhos biológicos. 

Estas situações foram, por sinal, uma espécie de atestado de “boa-fé” por 
parte destas “cegonhas”, quando se começou a falar de “comércio de bebês”. 
Dito de outra maneira, aquelas que tinham adotado pareciam aos olhos dos 
outros as “mais honestas” na busca de novos pais para as crianças sob sua 
“proteção”, como se o fato de ter adotado fosse a garantia de que seu trabalho se 
desse de forma puramente desinteressada. Mesmo que elas nunca mencionassem 
suas adoções quando entrevistadas sobre a questão, sempre eram citadas por 
pais adotivos que se beneficiaram de seus serviços.

O desaparecimento do trabalho de mediação das “cegonhas” internacionais 
se dá quando a sociedade civil começa a condenar este tipo de adoção. Estas 
condenações vão variar no tempo e de estado para estado federado.2

Dito de outra maneira, as “cegonhas” vão deixar de ser mediadoras dos 
encontros entre crianças brasileiras e adotantes estrangeiros quando os lucros 
simbólicos deixam de ser produzidos pela dinâmica. Este mercado tem seu 
próprio capital, sua moeda específica: prestígio, honra e reconhecimento. No 
caso da adoção internacional, estes símbolos começaram a virar moeda podre 
quando as denúncias de “tráfico de crianças” e “venda de bebês” tornaram-se 
o ponto de vista dominante no grupo onde agia a “cegonha”. Esta mediadora 
explica por que parou:

Olha, eu tinha uma creche. Havia casais do mundo inteiro que adotavam 
comigo e era muito bonito. Era tudo direito. 

[falando de tráfico de crianças] Eu tenho um nome e não preciso 
destas histórias de vender menino... Teve muita coisa errada... tinha ad-
vogado... [longo silêncio] tinha os que não têm pudor... não tenho dúvida. 
Tinha advogado cobrando até cinco mil dólares por uma adoção. Eu acho 
isso um absurdo!

No meu caso não. Nós só cobrávamos o que era gasto pra manter 
as crianças na creche. Esse negócio de preço alto... aqui nunca foi feito 
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não. Nós fazíamos por amor. Pra dar um lar pra estas crianças. Pena que 
as pessoas não compreenderam. Era tudo voluntário... quando você vê as 
crianças... Eles tiveram sorte. Eles mandam fotos e cartas pra mim. Era 
um trabalho muito bacana. 

No começo tinha muita gente ajudando. Depois foi aparecendo essas 
histórias de tráfico e o pessoal foi ficando com medo. Eu soube que a 
Polícia federal investigou minha creche. Tinha sempre uns homens no 
quarteirão. Durou uns dois meses. Foi muito chato. Mais eu não devia. 
Não tinha medo. Mas vai botar as penas numa galinha depois de depenar...

O diretor da Polícia federal depois veio falar comigo. Pediu descul-
pas. Disse que meu trabalho tava todo dentro da lei. Mas aí não dá pra 
botar pena de volta. Aí eu fechei a creche e entreguei os meninos daqui 
pra creche [do estado]. Foi uma pena. [Sic]

Algumas mediadoras ligadas à Igreja católica (sobretudo religiosas), conti-
nuaram até meados dos anos 1990, ultrapassando todas as denúncias de tráfico 
e venda de crianças. Suas “creches” só fecharam depois de intervenções da 
polícia. Estes casos são sociologicamente muito interessantes, pois o prestígio 
e a honra (as “penas” de que fala o relato da “cegonha”) já estavam gastos e 
havia um “reconhecimento às avessas” que apontava para a desonra destas 
mulheres. Os lucros simbólicos que elas retiravam destas transações somente 
puderam ser compreendidos quando lidos do ponto de vista de um campo de 
forças religioso (para falar como Bourdieu). 

Os lucros e o prestígio obtidos podem não ser compreendidos por uma 
“racionalidade filantrópica” como aquela onde são produzidos os bens sim-
bólicos consumidos por senhoras das classes dominantes. No caso de alguns 
religiosos, o próprio “sofrimento” e a “perseguição” quando da realização de 
uma “causa nobre” produzem bens simbólicos/religiosos capazes de ser apre-
ciados unicamente dentro de um espaço social onde estes elementos fazem 
sentido, são sinais de “salvação” ou de “santidade” (dinâmica que foi muito 
bem percebida por São Paulo, ao falar que a sabedoria de Deus pode parecer 
loucura aos homens).

Uma freira de quase 80 anos, superiora de uma congregação muito pres-
tigiosa, contou-me o “sofrimento e a humilhação” que ela e as outras irmãs 
estavam passando e como suportavam e enfrentavam a situação “por amor das 
crianças” e “pela graça de Deus”. Ela manteve sua creche funcionando, com um 
serviço de adoções internacionais, até 1995, apesar das diversas intervenções da 
polícia. Perdeu quase todo o apoio entre os membros das classes dominantes de 
sua cidade e mesmo entre casais que adotaram com ela e que passaram a duvidar 

da “legalidade” das adoções por ela mediadas. Para a superiora, o “golpe mais 
forte” partiu da própria congregação, que lhe pediu que parasse definitivamente 
com as adoções, pois seu trabalho estava “maculando” o nome da entidade. Ela 
conta que já estava “muito velha” e “sem forças” para continuar “brigando”, 
mas que sabia que “Deus tudo vê” e que “um dia” seus “filhos vão agradecer”.

Notas
1 Segundo Costa (1988, p. 131), as mulheres que doam seus filhos confiam-nos a uma outra 
mediadora por acreditarem que eles estarão em “boas famílias”.
2 Nos fins da década de 1990, ainda era possível encontrar, em alguns estados do Norte do 
Brasil, pessoas que serviam de mediadoras em adoções internacionais (malgrado ser quase 
consenso no resto da Federação que apenas o Estado estava habilitado para desempenhar 
estas funções). 
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Entra em cena o advogado

O processo sempre foi legal. Um processo de adoção só pode ser legal. 
A audiência era um verdadeiro teatro. Uma encenação. Tudo conforme 
o figurino e a lei. As irregularidades aconteciam antes do processo.

(Advogado que trabalhou com adoção internacional)

A presença dos advogados começa a ser recorrente quando as adoções tor-
nam-se freqüentes. Parte deles toma ciência das adoções internacionais por 
intermédio das próprias “cegonhas”, que precisam de um profissional que 
conheça a lei, que “acompanhe o caso”, que “desamarre a burocracia”, enfim, 
que faça “andar o processo” para “agilizar” os trâmites dentro do Juizado.

Muitas “cegonhas”, responsáveis por creches particulares, começam a 
trabalhar em parceria com advogados. Alguns trabalham exclusivamente com 
uma ou outra creche. Outros prestam seus serviços a várias “cegonhas”. 

Grande parte das primeiras adoções internacionais – em particular aquelas 
feitas por intermédio das “cegonhas” internacionais – tem o mesmo caráter 
salvacionista impresso na adoção entre nós. Os advogados arrebanhados por 
“cegonhas” donas de orfanatos e sobretudo pelos religiosos ou religiosas farão 
por vezes adoções gratuitas ou a preços bem abaixo daqueles que serão pra-
ticados alguns anos depois, vistas todas as “dificuldades” e “custos” que este 
tipo de adoção implicava. 

Para dar apenas uma idéia dos valores com os quais se está lidando, 
basta dizer que um advogado pedia como honorário para uma adoção 
internacional no Brasil valores que variaram de mil a dez mil dólares. A 
grande maioria das informações obtidas a este respeito indica que tais 
honorários tenderam a ser agrupados em torno de uma moda estatística 
de cinco mil dólares sobretudo nos anos de maior trânsito de crianças 
para o exterior (entre 1989 e 1994). Não foi raro encontrar advogados 
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que relatassem que o período em que trabalharam em associação com as 
creches particulares foi o período em que receberam os honorários mais 
baixos. Para muitos deles, esta situação era compensada por um fluxo 
constante. Sempre tinham adoções ocorrendo e mesmo que recebessem 
pouco estavam sempre na ativa (enquanto outros recebiam maiores ho-
norários e faziam menos adoções no ano).

Tive contato com associações francesas de pais adotivos que contam 
sobre suas adoções na primeira metade dos anos 1980, feitas através da 
mediação de donas de creches particulares do Nordeste ou do Sudeste, 
que dizem ter pago pela adoção de seus filhos somas que variavam de 
cem a quinhentos dólares. É importante sublinhar o fato de estas últimas 
adoções não constituírem a maior parte das adoções no Brasil. Elas fo-
ram, no entanto, recorrentes na primeira fase das adoções internacionais: 
aquelas organizadas pelas “cegonhas”.

Há dentro deste grupo de militantes alguns advogados sentimentalmente 
envolvidos com a dinâmica “salvacionista” da adoção internacional. Eles vão 
fazer adoções durante as diferentes fases deste fenômeno e nem sempre se 
deixarão pautar pela lei, movidos, como as “cegonhas”, por motivos que não 
podem ser considerados unicamente financeiros (sobretudo quando as adoções 
eram feitas de graça). 

Outros ainda começam a representar legalmente algumas associações de 
pais adotivos estrangeiros, que, de maneira não oficial, empreendem adoções 
internacionais no Brasil. 

Uma minoria consegue o direito de ser representante legal de uma Obra de 
Adoção estrangeira de grande porte e, autorizada pelo país onde está instalada 
e muito freqüentemente reconhecida de maneira oficial por um ou vários esta-
dos federados brasileiros. Eles não constituem, todavia, o grosso do processo.

Com efeito, grande parte dos advogados vai trabalhar por conta própria. 
Eles descobrem rapidamente que é possível ganhar dinheiro “com esse negó-
cio de adoção internacional”. Descobrem que, paralelamente ao serviço que 
prestam às “cegonhas”, podem começar eles mesmos a desenvolver serviços 
junto a candidatos a adoção.

Eu era estagiária do Juizado de Menores e como eu falava outras línguas 
a mais do que português, então eu fui chamada pra ser intérprete, no 
processo de adoção. Eu comecei como intérprete, tanto francês quanto 
inglês e depois quando eu me formei havia muitas associações que queriam 
que eu ingressasse no processo de adoção e eu já tinha a possibilidade 
da língua e eu já trabalhava em juizado. Então foi assim que comecei a 

trabalhar como advogada, primeiro intérprete e depois advogada de casais 
que queriam adotar crianças.

Boa parte dos advogados que começaram a fazer adoções internacionais era 
jovem recém-formada sem emprego fixo e via este tipo de serviço como “bem 
remunerado”. Muitos não conseguiam fazer adoções, outros realizavam várias. 

Olha, quando eu comecei foi muito difícil. Eu tinha acabado de me formar 
e estava grávida da minha primeira filha. Eu era do interior e não conhecia 
muito bem as pessoas. Eu tinha colegas que já faziam muitas adoções. 
Eles viviam no juizado. Sempre eles ‘tavam lá no cartório, ‘tavam na sala 
do juiz, ‘tavam nos corredores. 

Eu só conhecia a lei [risos], ainda não conhecia ninguém lá dentro. 
Como não conhecia ninguém meus primeiros processos demoravam 
muito. O casal ligava, escrevia e você não sabe o que contar pra ele. E 
seu colega chega com um casal e um mês, dois meses e a adoção vai e 
acontece. Você se diz: Por que meu processo não anda? Aí você descobre 
que tem alguns funcionários que controlam tudo. Que colocam o processo 
em cima ou em baixo da pilha do juiz. Que se você não der um agrado 
pra ele, pro funcionário, sua vida não avança. 

Mas a justiça do Brasil é assim. Qualquer vara que você vai é assim... 
você tem que conhecer alguém senão seu processo não corre. Não é só 
aqui não, qualquer vara é assim também. Quem trabalha com penal é que 
sabe. Aqui não é diferente. 

Se você é bem relacionada seu processo caminha... Eu não nego, eu 
também dava gorjeta. Quando eu descobri que era assim...

A adoção internacional aparece como uma possibilidade concreta de 
ganhar dinheiro rapidamente, sobretudo se o advogado tem “influência”, tem 
“amigos”, tem “conhecidos” dentro do Juizado. Como as adoções ainda não 
estão seriamente marcadas por um significado negativo, muitos jovens profis-
sionais tentam a sorte com esta nova forma de advogar. Houve no Brasil uma 
verdadeira “corrida do ouro” em torno desta possibilidade.

Houve época em que a adoção internacional era muito procurada. 
Todos queriam fazer adoção internacional. Eu tenho colegas... gente 
influente... eles não tiveram dúvidas pra fazer. Quando a coisa esquentou 
eles abandonaram o barco. Mas, no começo, as crianças pareciam carniça 
jogadas às hienas: tinha filho de juiz, tinha filho de desembargador, de 
promotor, tudo querendo fazer.

eNtra em ceNa o advogado
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Muitos tinham este lado caridoso, querendo ajudar. Eu também queria 
ajudar. Mas, o que me movia mesmo eram os honorários. Penso que boa 
parte de meus colegas também. Sempre tem aqueles idealistas que querem 
mudar o mundo. Mas eu acredito mesmo é que eram os honorários que 
moviam os advogados. Eram processos bem pagos. Tinha processo de 
três mil, de quatro mil, de cinco mil. Ouvi dizer que até de dez mil. Mas 
a adoção internacional era bem paga porque o processo corria um risco 
grande de abortar: a criança podia morrer, a mãe podia desistir, o juiz 
podia negar a adoção... Mas pra mim valeu a pena. No final de um ano 
eu podia comprar um carro zero. Com o tempo pude dar entrada num 
apartamento. Eu não fiquei rico, mas ajudou.

Pode-se dizer que houve, por parte dos advogados, duas maneiras principais 
de encarar esta possibilidade de advogar: em um extremo encontramos aqueles 
que podemos chamar de salvacionistas e de outro aqueles que chamamos de 
técnicos. Como veremos adiante, não existe uma separação completa entre 
estes dois pólos, mas um verdadeiro continuum de atuação, fazendo com que 
os advogados se deixem guiar ora por um extremo, ora por outro.

Dentre aqueles que estou chamando de técnicos, percebemos, por exemplo, 
os que procuram ser puramente profissionais, cobrando honorários e tentan-
do concluir a adoção de seu cliente através das possibilidades ofertadas pelo 
mercado das adoções, sem, no entanto, infringir as leis ou ao menos as normas 
socialmente aceitas entre os operadores da adoção internacional.

Entre os técnicos, podem ainda ser encontrados aqueles que farão de tudo 
para encontrar uma criança para seu cliente e para que a adoção aconteça: estes 
não terão grandes escrúpulos para com o que diz a lei e mesmo para com o que 
possa ser percebido como condenável pelos próprios advogados. 

Há também os profissionais que trabalham em conjunto com grupos reli-
giosos e com “cegonhas” donas de creches particulares. Alguns prestam serviços 
a grupos e associações estrangeiras que adotam no Brasil e em outros países.

Importa dizer que estes advogados também oscilam em suas práticas 
profissionais. Ora tendem a aderir à ideologia salvacionista dos grupos para os 
quais trabalham, ora tendem a demarcar seu território, tentando realizar adoções 
por conta própria, muitas vezes sem que seu empregador saiba (quando têm 
contrato de exclusividade). 

A gênese do sentimento salvacionista

Alguns advogados entraram na dinâmica adotiva através do contato com 
mediadoras, responsáveis por creches particulares. Mesmo que seus motivos 
fossem os honorários, o discurso dos trabalhadores destas organizações não-
-governamentais era o da “salvação”.

Estes operadores do direito presenciavam, além do amálgama discursivo 
entre adoção e salvação infantil realizado pelas “cegonhas”, o envolvimento 
afetivo entre a mediadora e os estrangeiros. 

Ademais, foi certamente nas creches que se iniciou o discurso sobre a 
“abertura de espírito” dos estrangeiros em relação ao racismo e ao comprometi-
mento de saúde da criança, em parte responsável pelos esquemas de percepção 
que tendiam a ver a adoção como “salvação infantil”, capaz de fazer com que 
muitos ultrapassassem o prescrito pela legislação brasileira. 

Alguns advogados fizeram suas primeiras armas na adoção internacio-
nal, exatamente nas creches particulares, onde este caráter “salvacionista” 
era enfatizado. Mas, era sobretudo sublinhado pela inserção do profissional 
em dois universos que a princípio nada parecia querer unir: o universo dos 
casais estrangeiros, oriundos do Primeiro Mundo, e o universo das crianças 
que seriam adotadas, representação poderosa da miséria do Terceiro Mundo.

Boa parte das crianças disponíveis para adoção é formada de mestiços 
com traços ameríndios ou afros, quando não são negros. Raramente aparecem 
crianças brancas. Nas creches particulares, os menores podiam ser adotados por 
brasileiros ou por estrangeiros e os advogados presenciavam a maneira como a 
triagem dos primeiros era muito mais “rigorosa” com as crianças consideradas 
não-brancas.

Assim, os menores que aparentemente não conseguiriam ser adotados por 
brasileiros o eram por estrangeiros. Ouvi muitos advogados explicando que, 
além do caráter financeiro, as adoções internacionais davam “prazer”, pois eles 
sabiam que estavam “ajudando” uma criança que dificilmente ganharia uma 
família brasileira. Muitos ficavam surpresos ao presenciar “pessoas bonitas, 
brancas, louras de olhos azuis” (notemos que estes atributos físicos – objeti-
vos – são muitas vezes no discurso brasileiro quase que sinônimos da beleza 
– subjetiva), demonstrando afeto e carinho por crianças “feias, negras, de cabelo 
ruim, de nariz chato” (atributos que de maneira correspondente e inversa ao caso 
dos estrangeiros também têm sua sinonímia garantida em nossos esquemas de 
percepção). A fala a seguir é emblemática de um discurso recorrente daqueles 
a quem pude entrevistar:
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Na creche da dona Fulana vinham muitas mães brancas e bonitas. Era 
cada mulherão! Já eram assim umas coroas, mas eram muito bonitas. Elas 
adotavam o pretinho que o brasileiro, nem tão branco nem tão bonito, 
tinha era nojo. Muitas vezes os brasileiros tinham era nojo das crianças, 
eu via as caras de nojo. Pros brasileiros essas crianças podiam era ir pras 
baratas. Eram o refugo. Podiam ir pras baratas. Eu ficava me dizendo: 
taí seus bestas, elas iam era pra França.

Diversos advogados vão perceber situações semelhantes incomuns entre 
nós. Pessoas que segundo suas óticas, deveriam ficar separadas, desde a classe 
até a cor, acabavam unidas pela adoção. O próprio advogado, quase sempre 
de origem bem distinta da criança, achando-se muito mais próximo, étnica e 
culturalmente dos estrangeiros, ficava pensativo quanto a ações que os membros 
de sua classe não eram capazes de realizar e que os estrangeiros executavam já 
no primeiro contato. Ou seja, para muitos advogados, a adoção internacional 
foi a ocasião da descoberta de possibilidades afetivas e envolvimentos parentais 
para além daquilo que os esquemas de percepção de sua classe social estavam 
habituados a operar. A adoção internacional aparecia, para grande parte desses 
profissionais, a oportunidade de enxergar aquilo que o mundo social onde 
estavam inseridos escondia: a possibilidade de beleza e afeto em situações 
inusitadas. Vejamos a fala seguinte:

Eu vou te dizer [risos], tinha menino tão feio, mas tão feio, que eu ficava 
me perguntando: “Será que ele vai ter coragem de adotar?” E o casal abra-
çava e beijava e eu fiquei chocado. Eu vou te contar [sério], no começo 
eu ficava chocado mesmo. Depois eu fui me emocionando e fui tomando 
consciência daquilo que eu fazia. Quem foi contra a adoção internacional 
não ajudou a salvar criança do tráfico não. Quem foi contra ela fodeu os 
aleijados, os pretinhos!

Os operadores do direito, fossem eles mais técnicos, fossem mais salva-
cionistas, acabaram se deixando seduzir pelo que vêem: afeto entre pessoas de 
classes sociais diferentes, separadas por diferenças de cor que marcam nossa 
apreciação do mundo.

A presença dos estrangeiros no Brasil, durante os últimos trâmites da 
adoção, vai reforçar ainda mais esta impressão. Os advogados têm ocasião de 
sair com os adotantes para fazer refeições e mesmo certos passeios turísticos. 
Os estrangeiros também passeiam com a criança adotada e demonstram todo 
o desejo de ser pai e mãe finalmente em vias de se realizar. Para muitos, isto é 

uma revolução. Não que os objetivos financeiros da adoção fossem deixados de 
lado. No entanto, a adoção internacional permitiu aos advogados que descobris-
sem estes estrangeiros “educados”, “bonitos”, “charmosos”, “bondosos”, “sem 
preconceito”.... (e toda uma série de adjetivos que denotam um olhar autóctone 
subvertido e enfeitiçado em relação ao cliente/pai adotivo), fazendo gestos 
que os brasileiros de sua classe não faziam de maneira recorrente. Assim, 
grande número de profissionais vai mesclar a possibilidade de ganhar dinheiro 
com um discurso que enaltece o que está sendo feito.

Deve ser dito ainda que, para muitos brasileiros, a adoção internacional 
aparecia como uma possibilidade real de resolução de problemas sociais 
seculares e até então sem remédio. A adoção “resolvia” o destino social de 
crianças de classes sociais que a elite brasileira tende a ver, não como vítimas 
empobrecidas de um modelo econômico perverso, mas como responsáveis por 
crimes e desvios. A adoção internacional permitiria a crianças um destino me-
lhor e ao mesmo tempo aliviaria o país de uma leva de potenciais problemas.

Certa vez tive ocasião de ouvir (nos corredores, de maneira informal) 
um dos presidentes regionais da OAB dizendo, depois de um caloroso 
debate televisivo sobre a adoção internacional, que se dependesse dele 
“podiam pegar todos esses meninos pobres, encher tudo quanto é ca-
minhão e enviar pra lá, pra bem longe daqui; se lá eles querem esses 
futuros trombadinhas, devíamos deixar eles irem; fazemos um favor pra 
eles e eles fazem um favor pra nós”.

Várias vezes estes profissionais mencionaram a “sorte” de crianças adotadas 
por pais “do Primeiro Mundo”, que “não eram racistas”. Os advogados tinham 
ocasião de ouvir todos os planos do casal em relação à criança. Estes projetos 
tomavam uma dimensão ainda maior quando se tratava de criança enferma, 
para quem já havia sido providenciada uma “cirurgia”, um “terapeuta”, ou “um 
médico da família que estava estudando o caso” etc. Ora, comparado cuidados 
que seriam reservados à criança caso ficasse no Brasil,1 aquilo tinha realmente 
toda aparência de um ato de “salvação”.

Os meus honorários eram o mais importante. No entanto eu achava legal 
trazer um casal de franceses aqui. Eu sempre quis ir até a França e não 
pude. A França veio até mim. Eu era mais jovem. Eu tive uma missão. Eu 
aprendi o francês. Era gostoso. Os casais eram legais, gente boa. Tinha 
oportunidade de sair, passear, um lazer. Era exótico! Tinha gente fazendo 
divórcio, separando... eu fiz adoção, eu juntei.
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O olhar cheio de preconceito do advogado era reforçado pelo olhar dos 
brasileiros nestas saídas. Muitos contam como eram “malvistos” e como os 
brasileiros “ficavam chocados” ao ver os “adotados nos braços dos estran-
geiros”. 

A classe média é muito preconceituosa. Ela não compreendia. Era cada 
mulher linda com cada criança feia! Eles olhavam estranho... parece que 
estavam com inveja... não sei se de mim, por estar jantando com aqueles 
estrangeiros em locais chiques, acho que estavam chocados com aquela 
criança naquele lugar. Você nunca vê uma criança dessas nestes locais. 

Tinha casal que dava muita bandeira. Eles iam para hotéis muito 
chiques com uma criança pretinha. O casal ia com o advogado, com o 
tradutor. Isso criou um clima ruim. A burguesia achava estranho aqueles 
casais com aqueles pretinhos [risos]. Você imagina?

Eu via a sociedade me olhando, parecia que a sociedade fazia um 
julgamento moral. A sociedade viu aquilo de maneira racista. Eu tenho 
uma caixa de fotos de crianças salvas da favela. Eu também ganhei o meu 
mas, elas estão melhor do que eu.

A citação demonstra a inversão dos lugares sociais anterior operada através 
da adoção internacional. O público em geral era questionado por esta tríplice 
migração: para o exterior, para outra classe social e para uma família de origem 
étnica muito diversa. O primeiro a ser questionado era o próprio advogado. 
Quando acostumado, muitos parecem se divertir com estas situações quase 
surrealistas. Mas, de um modo geral, grande parte deles tinha um sentimento 
ora “salvacionista” ora iconoclasta em relação à adoção internacional, que vinha 
se adicionar aos seus honorários.

Entre o legal e o socialmente inaceitável

Tanto entre os salvacionistas quanto entre os técnicos, sempre houve 
aqueles profissionais que tentaram se resguardar de praticar atos “condenados 
pela lei”, principalmente aqueles advogados que começaram a fazer adoções 
internacionais quando estas já não eram tão aceitas pela população brasileira 
ou por aqueles que tinham um apego à lei maior que o da grande maioria. Dito 
de outra maneira, grande parte dos advogados cometeu pequenos ou grandes 
afastamentos em relação às fronteiras delimitadas pela lei. É importante vol-
tarmos a sublinhar que estamos diante de um universo onde a ilegalidade é 
socialmente aceita e o descumprimento da lei é a regra geral.

É em nome da lei, no entanto, que o trabalho dos advogados que fizeram 
adoções internacionais será questionado pela imprensa e por boa parte da 
sociedade civil brasileira. Cabe, pois, que se conheça um pouco mais das ati-
vidades desenvolvidas por estes operadores do direito, buscando o que havia 
de comum com as práticas tradicionais brasileiras de colocação infantil e onde 
foram produzidas as rupturas com estas práticas.

Para que possamos entender situações classificadas como “tráfico” ou 
“comércio de crianças”, é necessário compreender inicialmente como as crianças 
chegavam às mãos dos intermediários.

Durante os anos 1980, era sobretudo de três maneiras que os advogados 
conseguiam menores para a adoção: nas creches do Estado, em creches par-
ticulares e através das “mães doadoras”. Com a chegada dos anos 1990 e das 
denúncias de “tráfico”, as creches particulares foram fechando. Com o advento 
do ECA, ficou cada vez mais difícil intermediar a relação entre as mães que 
doavam seus filhos e os pais estrangeiros que queriam adotar, mormente nos 
estados federados onde foram constituídos cadastros de candidatos estrangei-
ros e de crianças adotáveis, ou seja, a partir do momento em que o Estado se 
tornou o único mediador, responsável pela união entre criança abandonada e 
candidato a pai adotivo através da constituição das Cejas (Comissão Estadual 
Judiciária de Adoção Internacional).

Durante a segunda metade dos anos 1980, os advogados começam efe-
tivamente a envolver-se com a adoção internacional. O índice das adoções 
começa a subir e a opinião pública brasileira a manifestar-se contrária a ela. 
Nesse período, algumas crianças vinham de creches do Estado mas, essencial-
mente, eram oriundas das creches particulares ou encontradas por “cegonhas” 
ou advogados e oferecidas aos estrangeiros.

Uma das possibilidades de que dispunha o advogado para encontrar um 
menor para seu cliente era buscar nas creches públicas um menor institucio-
nalizado. Lembremo-nos de que o Brasil não era propriamente um país onde 
este tipo de prática fosse muito comum (os brasileiros preferam adotar “à 
brasileira”). Ademais, a oferta de crianças fora das creches públicas era muito 
grande e não havia uma disciplina muito rígida na transferência de crianças de 
um lar para outro através das creches particulares.

Além disso, muitos operadores do direito não gostavam de usar o servi-
ço do Estado, pois era uma burocracia a mais. Cada vez que queria ver uma 
criança institucionalizada, o advogado tinha que pedir uma autorização ao juiz, 
precisava tratar bem o pessoal da creche responsável pelas crianças, ou seja, 
lidar com as creches públicas era ter um parceiro a mais na transação, era ter 
um complicador a mais.
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O maior problema nesta história era que não havia crianças suficientes para 
todas as adoções internacionais, porque a grande maioria das mães brasileiras 
que queria abandonar seus filhos não o fazia (nem o faz) em uma creche do 
Estado. Além disso, os advogados já conheciam caminhos muito mais curtos 
para conseguir uma criança: tinham aprendido com as “cegonhas” e com as 
donas de creches particulares.

Alguns profissionais alegam ainda que as creches brasileiras eram “muito 
ruins”. Que tentar adotar uma criança nestas instituições era “correr um grande 
risco”, uma vez que as crianças “viviam em péssimas condições”. No relato a 
seguir, um advogado descreve as relações entre os representantes de sua cate-
goria e os responsáveis pelas creches: 

Eu entrei com um processo, eu acho que foi na época do Juiz Fulano. Na 
época houve a morte de 29 crianças em creches públicas, dei entrada na 
OAB e entreguei também pro ministério público. Havia 29 crianças que 
tinham morrido nas creches públicas e tinha um laudo do IML dizendo que 
tinha sido por negligência. Ou seja, as crianças entravam ali abandonadas, 
com peso de 3,5Kg a 3Kg. Padrão de saúde de país de primeiro mundo. 
Não eram crianças desnutridas. A criança quando nascia, ela nascia bem 
e com pouco tempo nas creches o que é que acontecia? Era diarréia, hos-
pitalização... Vinte e nove morreram em pouco tempo. Eu fiquei muito 
malvisto pelas creches públicas porque fiz a denúncia.

Por trás dessa situação, percebe-se um debate entre o público e o privado. 
Muitos advogados, acostumados aos serviços privados em diversas esferas da 
vida pessoal, precisavam negociar com o serviço público nestes processos, 
serviço este incapaz de manter o mesmo padrão de qualidade ofertado pelos 
serviços particulares brasileiros (sobretudo nas áreas da Saúde). Ora, o contato 
entre os advogados e os responsáveis pela creches nem sempre se deu de ma-
neira tranqüila, sendo um constante local de disputas e acusações. Outro relato 
indica o teor das querelas:

Vamos dizer que uma criança adoecia numa creche. Quando chega no 
hospital público (eu não sei se ainda é desse jeito, porque graças a Deus eu 
não tive mais que ir a esse tipo de hospital) é uma penúria, é uma miséria. 
Todos os soros saindo da veia da criança, quando você olha, a cabeça da 
criança tá toda cheia de soro, porque saiu e você não tem uma atendente 
ou médico cuidando, chega ao ponto de faltar alimentação porque não tem. 

Na creche não era diferente não. O serviço era ruim. Vou te contar um 
caso... Tinha uma menina de 2 anos e 5 meses que tinha uma colostomia. 

Colostomia é um buraquinho na barriga, que você sabe, né, que ela não 
consegue defecar, então ela defecava pelo saquinho plástico. Eu nunca vi 
tanta má vontade da creche pra fazer uma adoção dessa criança. Havia 
um casal de médicos franceses que quis adotar essa criança. Mas, ela não 
falava, não andava, não sorria, parecia que era doente mental, por quê? 
Porque ela ficava dentro da sala de crianças excepcionais. Com todas as 
crianças que tinham paralisia cerebral, e ela ficava lá dentro, por quê? 
Porque como era uma criança que precisava de uma pessoa que soubesse 
limpar a colostomia, botar o saquinho, ela não podia arrumar um espaço 
próprio, então ela ficava com as crianças excepcionais. Então era uma 
criança que não ria, não andava, não falava, não crescia...

O advogado acabava se tornando uma caixa de ressonância de situações 
socialmente inaceitáveis e muitas das vezes contrárias à própria lei. Neste 
caso preciso, o advogado tornou pública uma questão interna da Febem, que 
já era questionada pelos próprios técnicos. A diretora da época contou-me que 
conseguiu que a creche recebesse mais recursos do Estado, pois tinha colo-
cado seu cargo à disposição caso não fosse atendida. Em função da denúncia 
do advogado a remessa de recursos foi agilizada. Com o dinheiro, a creche 
passou por uma reforma e teve muitas melhoras estruturais. Porém, o fogo da 
cizânia estava aceso.

As reclamações do advogado junto ao poder público, para que a criança 
vinculada mantivesse suas condições físicas e mentais intactas, não era tanto 
porque a criança em si suscitasse tal preocupação, mas porque qualquer ame-
aça às suas condições de saúde punham em risco todos os investimentos do 
profissional naquela adoção. Não que todos os advogados fossem insensíveis e 
não percebessem uma situação inaceitável em sua classe social: eles em geral 
ficavam chocados (como costuma chocar-se a elite brasileira cada vez que 
precisa fazer uso de certos serviços públicos) e por terem interesse particular 
na saúde da criança, serviam de eco do “descaso”. Numa situação na qual 
não estivessem pessoalmente envolvidos, talvez fechassem os olhos e dessem 
“graças a Deus” por não precisar recorrer a “nesse tipo de hospital” ou serviço 
público equivalente.

Alguns advogados contam que chegaram a fazer doações às creches pú-
blicas no intuito de beneficiar a criança vinculada ao seu cliente. Oficialmente, 
estes profissionais não podiam destinar uma quantia a tal ou qual criança. Então, 
beneficiavam a instituição como um todo.

Olha, eu achava desumano o tratamento que as crianças recebiam na 
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creche. Eu mesmo cansei de dar coisas para a creche Tal. Eu sei que eles 
não queriam. O juiz proibia todo contato do advogado com a criança ou 
com os funcionários. Era desumano. Hoje parece que melhorou. O gover-
nador parece que está fazendo muito por isso... Antes era uma vergonha. 
Tinha advogado (eu nunca fiz porque não queria confusão mas não acho 
errado não), tinha advogado que molhava a mão de funcionário pra eles 
cuidarem melhor da criança deles. Você sabe como é essa gente né? Se 
você não agrada eles não querem trabalhar.

“Molhar a mão” de funcionários de creches da Febem para que dessem 
tratamento “mais conveniente” à criança vinculada a um processo de adoção 
internacional não foi prática muito rara. Este tipo de atitude, recorrente no 
serviço público brasileiro, onde o agente tenta personalizar a relação com o 
servidor público (em tese instado a tratar a todos como iguais, ou seja, como 
indivíduos) é, como explica Da Matta (1990), a grande regra da sociedade bra-
sileira. No caso da adoção internacional, isto acabou sendo denunciado como 
“corrupção” de funcionário.

Em todo caso, onde o advogado não concordava com o tratamento que era 
dado à criança vinculada em um de seus processos, a batalha começava. Ele 
“cobrava, fiscalizava, perguntava, exigia”. Isto criava um clima suplementar 
de intrigas entre advogado e creche. Não que fosse esta a situação em todo o 
Brasil. Houve estados onde as creches públicas não entraram em atrito com 
os advogados, mas representavam, sem cessar, uma burocracia a ser driblada.

As creches particulares foram bastante difundidas no Brasil nos anos 1980. 
Muitos advogados começaram a trabalhar com adoções através destes estabe-
lecimentos. Neles, a situação era muito diferente daquela ofertada pelo Estado. 
As condições financeiras eram certamente piores, os funcionários eram menos 
bem pagos que no Estado e as crianças nem sempre tinham acesso às melhores 
condições de higiene.2 A grande diferença estava na inexistência de burocracia 
e na personalização radical da relação entre o advogado e a responsável pela 
creche. Estava ainda na ausência de quadro jurídico regulamentando os trâmites 
a serem seguidos por este tipo de estrutura.

A tabela a seguir mostra que quase todas as crianças institucionalizadas 
eram oriundas de creches particulares. No entanto, como veremos adiante, a 
grande maioria foi, desde a segunda metade dos anos 1980, “encontrada” pelos 
advogados, fora das instituições.

Para além disso, havia, como já foi dito, um envolvimento emocional e 
afetivo entre os trabalhadores da creche, a família estrangeira e o menor em 
processo de adoção. Esta relação pessoal acabava beneficiando o adotando, 

pois suscitava cuidados maiores por parte da equipe, para que a criança se 
mantivesse saudável. 

Esta relação pessoalizada, quase sem nenhuma burocracia, permitia um 
envolvimento também do advogado. Ele tinha mais facilidade de observar e 
intervir nestes cuidados. Podia, por exemplo, pagar uma consulta para a crian-
ça em um médico particular em caso de doença – durante o tempo em que o 
adotando esperava o desfecho do processo –, ou mesmo uma internação em 
hospital privado em caso de piora do estado de saúde da criança (o adotante 
ressarcia estes investimentos), situação impossível na grande maioria das cre-
ches públicas brasileiras.

O advogado tinha ainda livre acesso à criança e aparecia para a responsável 
pela creche como um parceiro no processo. O objetivo comum era realizar a 
adoção. Uma criança estava sendo “salva”. 

Uma terceira possibilidade encontrada pelos advogados para suprir a 
demanda de crianças para adoção internacional foi realizar o trabalho da 
mediadora: o profissional transformava-se em “cegonha”. Apesar da ausência 
de precisão quanto às datas em que essa prática começa a desenvolver-se no 
Brasil, uma vez que ela variou de estado para estado, seu apogeu ocorreu em 
torno de 1987 e seu declínio por volta de 1995. Já havia advogados fazendo 
este trabalho antes disso e foi possível detectar algumas adoções desse tipo após 
esse período. No entanto, o ponto alto desse procedimento parece localizar-se 
nestes sete anos.

Durante essa época, uma parte importante das adoções internacionais 
feitas no Brasil foi realizada graças aos serviços de mediação de advogados. 
Esta prática é relevante e merece que sobre ela nos debrucemos, pois é nela 
que se concentra boa parte das rupturas em relação à adoção entre nós, apesar 
das diversas semelhanças. A adoção efetuada pelo advogado “cegonha” foi 

Tabela 1
Adoções no ano de 1987 no Ceará

 Creche particular 40
 Creche do Estado 01
 Abandonado em residência 103
 Cedido pela mãe 73
 TOTAL 217

Fonte: Polícia Federal do Ceará
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também o mote mais concreto e recorrente das denúncias de “venda de bebês” 
e “tráfico de crianças”.

Ao término dos anos 1980, muitos profissionais começaram a perceber que 
era mais fácil realizar adoções internacionais caso não precisassem da “cegonha” 
para encontrar crianças disponíveis para adoção ou fazer parcerias com creches 
particulares. O advogado começa a se perguntar: “E se eu mesmo encontrasse 
as crianças?” Eles já tinham observado as “cegonhas” brasileiras em atuação 
(tanto em sua vida doméstica – pois a maioria dos brasileiros de classe média 
conhece alguém que já intermediou este tipo de adoção e a quem é possível 
pedir informações – como em sua vida profissional – através da parceria com 
mediadoras) e com freqüência cada vez maior tentavam agir por conta própria.

De onde vinham as crianças? Vários caminhos foram usados pelos ad-
vogados para consegui-las. Alguns as descobriam nas periferias das grandes 
cidades, outros nas pequenas cidades do interior do Brasil. 

Muitos começaram a ser conhecidos em seu campo de trabalho e as mães 
biológicas lhes entregavam as crianças que não mais podiam criar. Outros, 
ainda, eram contatados por famílias de seu próprio grupo social (através da 
rede informal), que tinham em casa uma empregada3  grávida e que gostariam 
de saber se o advogado podia “resolver o problema da pobre moça”, “que não 
podia cuidar” da criança ou que corria o risco de “perder o emprego”. Estamos 
diante de estruturas de funcionamento muito próximas daquelas existentes na 
adoção entre nós e que ocorrem na “adoção pronta” ou intuito personae. 

Há ainda o caso de advogados muito mais bem estruturados. Eles terão 
“olheiros” nas portas dos hospitais públicos, onde as mulheres pobres têm 
seus filhos. Estes profissionais vão receber tais informações por simpatia de 
funcionários do hospital, que pensam estar ajudando mais uma criança a sair 
do abandono (por sinal, este serviço nos hospitais é realizado ainda hoje, no 
caso da adoção nacional). 

Outra categoria de “olheiros” será gratificada com dinheiro por alguns 
advogados, pela informação de que “chegou mais uma mulher que quer dar o 
filho”. Estes informantes são enfermeiros, médicos e sobretudo assistentes de 
enfermagem, e além de responsáveis por limpeza ou copa.

O advogado, uma vez de posse da criança, encaminhava-se ao juiz e 
pedia-lhe que a vinculasse ao processo de adoção do cliente estrangeiro que 
estivesse representando. A criança era apresentada no Juizado como “com-
pletamente abandonada”. Na realidade, o advogado tinha tido, na maioria dos 
casos, contato com a mãe. 

Era a época em que, para o advogado, “bom era não ter mãe”, como disse 
certa vez um deles. Ou seja, para que um processo de adoção internacional 

andasse rápido no Juizado de menores, o ideal era que o advogado apresen-
tasse uma criança que tivesse sido “legalmente” exposta, ou seja, tivesse sido 
abandonada por seus pais em algum local público ou na residência de alguém. 
Outra maneira de advogados apresentarem crianças diante dos juízes era dizer 
que elas haviam sido “na porta da casa de um amigo”, na “casa de um familiar”, 
na “porta de uma igreja” etc. Os magistrados agirão, pelo menos inicialmente, 
de forma semelhante àquela que haviam usado com “cegonhas” brasileiras que 
fizeram adoções entre nós.

O crime cometido era fazer de conta que as crianças apresentadas ao juiz 
como abandonadas tinham origem desconhecida. Ou seja, um caso clássico de 
“adoção pronta”, muito comum no Brasil.

Depois que o ECA começou a vigorar, muitos juízes deixaram de fazer 
adoções internacionais de crianças de pais desconhecidos, apesar de continua-
rem a realizar esta prática no caso de brasileiros. Como vimos, o ECA definiu 
que o interesse da criança era de permanecer em sua família e comunidade de 
origem. Além disto, o Estatuto assegura a presença do ministério público nas 
adoções. O promotor pode pedir, em nome do “interesse da criança”, que sejam 
realizadas buscas para que os pais do menor abandonado sejam encontrados. 

Nos primeiros anos de implantação do ECA e da permanência dos antigos 
juízes, a dinâmica permaneceu mais ou menos semelhante aos anos anteriores 
ao Estatuto. No entanto, quando a prática dos advogados começou a ser ques-
tionada (várias CPIs estaduais aconteceram e a imprensa deu cada vez mais 
importância a esta questão, sistematicamente apresentando-a como “tráfico”, 
sobretudo a partir do final dos anos 1980 e início dos 1990), estes princípios 
começaram a ser postos em prática. O mesmo não pode ser dito em relação à 
adoção nacional, pelo menos para esse período. 

Os advogados passam a usar, então, outro tipo de estratégia: levar as mães 
ao tribunal ou a um cartório, para que indiquem o advogado como mediador da 
adoção de seu filho, diante de uma autoridade. Se antes “bom era não ter mãe”, 
começava uma nova era, em que o ideal para o dandamento dos processos era 
que a mãe biológica aparecesse e desse a criança. Certos advogados declaram, 
a respeito desse período: “bom era quando tinha mãe.”

A partir de 90, 91 e sobretudo de 92, era necessário a autorização da 
mãe. O juiz tinha medo de estar arrumando uma confusão quando fazia 
a adoção de uma criança de mãe desconhecida. Aí eu levava a mãe lá no 
juiz. Ela dizia: “Eu quero que meu filho vá para o casal do advogado.” 
Isso dificultava que o juiz desse aquela criança a um brasileiro. Além 
disso eu ficava mais garantido. A assistente social podia ir na casa da 
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mulher e ver que ela queria dar mesmo. Caso a polícia implicasse com 
meu processo eu dizia: “Vá lá perguntar pra mãe se não foi ela quem quis 
dar.” Era uma garantia.

Apesar de ser um procedimento mais complicado, alguns advogados iam 
com a mãe biológica a um cartório e esta assinava a anuência a que seu filho 
fosse vinculado a um processo de adoção internacional. Sob suspeita em vá-
rias partes do país, com o risco de ter a Polícia federal na sua porta a qualquer 
momento, o advogado tinha de “proteger-se”, e a melhor proteção era possuir 
uma autorização da mãe lavrada em cartório. Diz um advogado:

Nessa época começaram a investigar com mais rigor a origem da criança. 
Ela não surgia do nada. Ela na verdade não é trazida pelo bico de alguma 
cegonha. Ela vinha de algum lugar. Ela nascia de alguém. O juiz queria 
saber. O ministério público se preocupava. A polícia nos perseguia. Bom 
mesmo era quando a criança tinha uma mãe.

Quando o juiz questionava o advogado, este mostrava a declaração da mãe. 
Quando surgiam dúvidas, o advogado pedia que o juiz chamasse a mãe para 
que, diante dele, ela dissesse que dava a criança. Caso o juiz, ainda assim, não 
ficasse satisfeito, o advogado invocava o art. 166 do ECA, que autorizava os 
pais a abdicar, em cartório, do pátrio poder. O próprio estatuto que, em prin-
cípio e na prática, dificultava a saída de crianças para o estrangeiro, provia os 
advogados de um artigo que eles, habituados e treinados a manusear a lei, logo 
descobriram como invocar.

Voando além das fronteiras da lei

Várias foram as situações em que os advogados preferiram burlar a lei 
do que a ela submeter-se. Seria praticamente impossível descrevê-las todas, 
haja vista que cada informante esteve envolvido em situações bem diferen-
tes e aponta muitas outras realizadas por seus colegas de ofício. Ademais, o 
princípio da adoção internacional deu-se, como mostrei, dentro de um espaço 
social onde a ilegalidade era a regra, a informalidade era a tônica e as relações 
pessoais imperavam. 

Tais marcos fazem com que cada situação apresente possibilidades dife-
rentes e múltiplas, visando a contornar a lei de uma nova maneira. O advo-
gado tentava adaptar-se aos percalços que iam aparecendo, pondo em prática 

estratégias de ação em função daquilo que seu habitus jurídico conhecia das 
leis brasileiras e, sobretudo, da prática menorista, estruturada por ilegalidades 
e dribles à lei.

Em todo caso, estes princípios implícitos de ilegalidade, de informalidade 
e de relações pessoais foram suscetíveis de engendrar um número infinito de 
transações que, olhadas do ponto de vista da prática, podem ser reagrupadas 
apenas a título indicativo de um universo de procedimentos contrários ao direi-
to, sem qualquer imperativo de exaustão. Além disso, nos diversos estados da 
Federação, tribunais de Justiça normalizaram a adoção internacional de forma 
e em épocas diferentes. As diversas comarcas do Brasil, sob o comando de 
juízes de menores todo-poderosos, submeteram-se de maneira mais ou menos 
efetiva às decisões dos diferentes tribunais. Assim, o que era um interdito numa 
comarca nem sempre o era em outra.

No Ceará, por exemplo, a correição feita pelo Tribunal de Justiça do Estado 
no Juizado de Menores de Fortaleza, no final de 1990, logo depois da entrada 
em vigor do ECA, encontra várias irregularidades no funcionamento do órgão, 
muitas delas ligadas à adoção internacional. O responsável pela correição relata 
desde o desaparecimento “misterioso” de processos de adoção internacional 
até a “pressa excessiva na tramitação das adoções por estrangeiros”, passando 
pelo “tratamento privilegiado” a certos advogados, bem como os “despachos 
acertados entre juiz e advogados” em reuniões informais, além de uma série de 
outras anomalias jurídicas.4  Isto apenas no estado do Ceará. Em cada comarca, 
a situação assumiu um aspecto diferente, em função das leis (federais), dos 
provimentos (feitos pelos tribunais estaduais) e sobretudo da opinião pessoal 
do juiz sobre a adoção internacional (algumas vezes expressa em portarias 
para sua comarca).

Relato a seguir, a título ilustrativo, algumas situações recorrentes, apenas 
para dar idéia da diversidade de práticas comumente usadas por advogados, 
toleradas por juízes menoristas e que, olhadas do ponto de vista da lei, podem 
ser agrupadas pelos diferentes informantes sob a taxinomia de irregularidades 
dos advogados.

Com as denúncias de tráfico, venda de bebês etc., alguns tribunais esta-
duais fizeram provimentos proibindo que o advogado apresentasse a criança 
a ser adotada (alguns estados em 1988, outros um pouco mais tarde, e quase 
todos a partir de 1990). Novos artifícios foram inventados. Uma das estratégias 
usadas foi encontrar um casal brasileiro a quem os advogados entregavam a 
criança. O casal encaminhava-se ao juiz e dizia que “a criança tinha sido pos-
ta na porta de nossa casa”, mas, que “não era possível criá-la”. O advogado 
acompanhava o casal, que assinava um termo contando a história e afirmando 
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não querer o menor. 

Um dos casais que entrevistei era amigo de um advogado que lhe pediu 
este “favor”, “não por ele”, pois a criança estava “abandonada”. O 
advogado disse ao casal que iria encontrar um “lar no Primeiro Mundo”, 
onde a criança seria “educada e amada”. O casal conhecia o advogado 
e o trabalho que ele fazia “em prol da adoção” de “crianças pobres” e 
resolveu colaborar para “ajudar aquela criança”. Perguntados sobre 
o fato de terem mentido diante do juiz, eles disseram que fizeram aquilo 
pelo “bem da criança”, que era melhor ela ser adotada por um “casal 
do Primeiro Mundo” do que ficar aqui para ser “um marginal” ou um 
“menino de rua” ou quem sabe ser internada num “orfanato do Estado”. 
Que mesmo que o advogado tivesse ganho dinheiro (“mil dólares”), 
eles achavam que a criança “saiu ganhando”. Por coincidência, tive 
a ocasião de entrevistar o advogado em questão, que explicou que dei-
xara a adoção internacional por temer que seu nome fosse associado 
ao “tráfico de crianças”, pois ele era “muito sério” e tinha seu “nome 
a honrar”. Contou-me que “nunca” tinha cometido irregularidades em 
“sua profissão”. Disse ainda que conhecia casos de advogados que faziam 
“adoções prontas” para adoção internacional, mas que ele “era contra” 
e que “advogado é capaz de tudo”.

Esses fatos foram muito comuns, como comuns eram ocorrências se-
melhantes nas adoções feitas no Brasil. Os advogados sabiam que estavam 
cometendo irregularidades e crimes, tanto é que raramente encontrei algum 
que assumisse haver usado tais procedimentos, apesar de dezenas dizerem que 
tinham conhecimento de colegas que o faziam (mesmo quando eles mesmos 
empregavam o expediente, como no caso relatado). 

Como vimos no depoimento anterior, o casal brasileiro não teve muitos 
escrúpulos em realizar uma declaração falsa para o advogado, pois agia de 
acordo com a estrutura do espaço social das adoções no Brasil. O advogado, 
mais consciente dos limites impostos pela lei, nega o uso da prática, malgrado 
ter-se utilizado dela, como era comum para qualquer “cegonha” brasileira.

Outra forma de driblar a lei era mudar de comarca. Durante o período em 
que as acusações de tráfico de crianças eram feitas em uma cidade ou quando 
o juiz daquela comarca suspendia a adoção internacional, alguns advogados 
encaminhavam-se a outras localidades, onde sabiam existir juizes favoráveis 
à adoção.5 Até aí nenhum problema. A ilegalidade começava quando levavam 
uma criança abandonada da cidade X para a cidade Y. Chegando à nova loca-
lidade (às vezes em outros estados), pediam ao juiz que vinculasse a criança 

ao adotante que representavam. Estavam incorrendo nos crimes de viajar com 
um menor sem autorização do juiz, rapto e falsidade ideológica.

Para relativizar um pouco mais estas histórias, é necessário que elas 
sejam instaladas no contexto adotivo brasileiro, onde este tipo de situação 
tampouco deixa de ocorrer. Entrevistei uma “cegonha” que faz adoções 
entre nós e ela relatou o caso de um casal paulista que estava tentando 
adotar uma criança cearense. A mulher foi a Fortaleza e quis a criança. 
Chegando ao cartório para registrá-la como filho, não conseguiu, pois 
estavam pedindo a declaração da maternidade. A adotante ligou para 
São Paulo e o marido juntou-se a ela dois dias depois, com uma certidão 
feita numa cidade do interior paulista, na qual os adotantes apareciam 
como pais biológicos da criança. Com isso puderam voltar para São 
Paulo com o menor.

Costa (1989) relata casos de casais nordestinos que adotam “à bra-
sileira” nos estados do Sul do Brasil, onde têm mais chances de encontrar 
crianças com características européias. Voltam com os adotados para 
seus estados de origem como se eles fossem filhos biológicos, nascidos 
durante a viagem.

O jornal A Notícia (22/03/99), de Joinvile, Santa Catarina, relata um 
fato ocorrido na cidade de Caçador: Em 1994, a pedido da curadoria da 
infância e adolescência da comarca de Caçador, a Polícia Civil instaurou 
inquérito para apurar a possibilidade da existência de tráfico de bebês 
no município. Após ouvir os envolvidos, o delegado Carlos Evandro Luz 
indiciou o médico Fauzi Farah, 69 anos, morador em Curitiba e Marilda 
Muller. Na época, eles foram acusados de “traficar crianças” para fora do 
Brasil. A dupla intermediava adoções entre Santa Catarina e São Paulo, 
e não para o estrangeiro como se pensou inicialmente. A mãe biológica 
pediu a criança de volta e a Justiça exigiu que a criança aparecesse. Ela 
foi devolvida pela adotante, “a administradora de empresas Vera Lúcia 
Serra, de Lorena (SP), representada por sua advogada Maria Helena de 
Souza Freitas”. Tratava-se apenas de mais uma “adoção à brasileira” e, 
como explica o jornal, “o inquérito acabou arquivado a pedido do pro-
motor da época, que entendeu ter havido somente uma adoção irregular 
e não tráfico de criança”.

Estrangeiros também tentaram adotar ilegalmente, levando a criança a um 
cartório. Alguns conseguiram. Outros foram barrados no aeroporto. Tais situações 
ocorreram de maneira muito esporádica, pois na quase totalidade dos países de 
origem, os estrangeiros necessitam de papéis para entrar com o menor. 
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Quando fiz minha pesquisa na França, encontrei uma mãe com uma 
criança adotada no Brasil. Ela contou-me que morou muitos anos em 
Minas Gerais, onde seu namorado trabalhava para um grupo de mine-
ração. Na época, foi-lhe oferecida uma criança abandonada por uma 
amiga de sua empregada doméstica. Ela realizou a “adoção à brasileira”. 
Viveu no Brasil por seis anos com a criança e depois de separar-se de 
seu companheiro decidiu voltar para a França. Cruzou a fronteira sem 
problemas, pois a criança tinha sido registrada em seu passaporte francês 
como francesa. Quando lhe perguntaram, na fronteira brasileira, como 
é que ela podia ter um filho “mulato”, sendo “branca”, ela respondeu 
que “era o fruto de um amante negro brasileiro”. 

As adoções “à brasileira” por estrangeiros foram muito raras e necessitaram 
condições bastante particulares para que ocorressem. Conta-se, por exemplo, 
que haveria crianças brasileiras que sairiam de carro do Brasil, já registradas 
em cartório, em direção ao Paraguai e, de lá, decolariam para o estrangeiro. 
Não encontrei nenhum caso deste tipo relatado por pais ou advogados, mesmo 
que para destratar um desafeto na profissão. É possível que tais casos tenham 
existido, mas não creio que tenham sido representativos, haja vista o fato de a 
entrada das crianças nos países europeus ou norte-americanos necessitar de uma 
grande produção documental. No entanto, este procedimento foi um dos mais 
invocados pelos detratores da adoção para indicar casos de tráfico de criança.

Tais situações parecem emblemáticas exatamente daquilo que se eviden-
cia como “tráfico de bebês”. Seu sentido é mudado se existe um câmbio dos 
agentes sociais. Quando se trata de um estrangeiro é “tráfico”, quando estamos 
diante de um brasileiro, é uma “adoção irregular”. Certa vez pedi a um par-
lamentar brasileiro, que tinha trabalhado no combate ao “tráfico de crianças” 
que contasse-me “um caso típico” e de “como agiam os traficante”. Ele fez-me 
o seguinte relato:

Parlamentar: Por exemplo, um caso que tentaram fazer aqui pertinho em 
[nome da cidade]. Em que uma mulher vai a [nome da cidade], lá ela 
recebe uma criança, recebe uma criança seguramente conseguida através 
do mecanismo de convencimento de uma mãe pobre através de compra, 
sei lá que diabo foi e essa mãe vem para a Polícia federal tirar o passa-
porte da criança para a viagem, uma senhora de mais ou menos quarenta 
anos, quarenta e poucos anos com o bebê e com um atestado médico de 
que tinha sido submetida a parto domiciliar cerca de uma semana antes.

Por sorte, discernimento ou experiência profissional, as pessoas do 
setor de passaporte na Polícia federal perceberam que aquela história 

era absolutamente furada, aquela mulher já era uma mulher de quarenta 
anos, quarenta e poucos anos, perfeitamente em forma, não poderia ter 
tido um bebê. Não era cara de uma mulher que tivesse parido há uma 
semana, entendeu? E características raciais inclusive não havia susten-
tação na história...

Entrevistador: E ela estava indo para onde ?
Parlamentar: ‘Tava indo para a Itália. Então esse caso, esse caso 

foi impedido que a criança saísse daqui numa situação absolutamente 
irregular porque a criança estava registrada no seu nome no cartório com 
atestado médico de que havia tido um parto domiciliar. E por aí você tira 
uma série de acontecimentos...

Entrevistador: E aí ? O que é que aconteceu em seguida? Ela foi 
presa?

Parlamentar: Não, porque ela era brasileira casada com um estran-
geiro. Terminou por confessar que tinha havido realmente um desejo 
muito grande de adotar uma criança. O processo foi anulado e foi aberto 
um outro processo, para que ela pudesse adotar legalmente. Quando na 
verdade o ato era criminoso e merecia uma punição muito mais severa, 
né, mas ficou naquela coisa lá... A vontade era muito pura, o processo é 
que foi errado. Ela acabou por adotar a criança.

Transparece neste caso que o que tipificava o “tráfico” era mais a naciona-
lidade do envolvido do que o ato realizado. Pode-se quase dizer, parafraseando 
um ditado popular da República Velha: “aos brasileiros tudo, aos estrangeiros 
apenas os rigores da lei.”

Outra figura polêmica da adoção internacional em alguns estados federados 
foi a da crecheira, que recebia a criança do advogado e supria-lhe as neces-
sidades. O caso é revelador dos esquemas de percepção, ação e julgamento. 

Os advogados descobriam as crianças e pediam ao juiz uma autorização 
provisória de guarda para a “crecheira”, que a partir daí recebia um salário 
do advogado (entre cinco a dez dólares por dia por criança) para realizar as 
funções de mãe substituta até o momento da adoção. Um advogado relata o 
procedimento:

Na época das crecheiras, quando o juiz deferia o termo de guarda provi-
sória para uma crecheira, a situação até que era mais tranqüila, porque 
realmente ela ficava como uma babá particular, uma enfermeira particu-
lar tomando conta. Isso fazia que a criança tivesse direito à medicina, 
alimentação normal. O casal [estrangeiro] mandava durante todo tempo 
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processual uma ajuda de custos, sabendo que aquela criança poderia ser 
dele ou não, né? Era informado: “Existe uma criança em tal situação. 
Olha, tanto a mãe biológica pode voltar atrás em sua decisão de doar; a 
criança pode ser dada a casais brasileiros, vocês querem arriscar?” O casal 
dizia: “Quero.” Eu perguntava: “Vocês querem que ela fique em creche 
pública ou querem que ela fique numa babá?” Então o casal determinava. 
Se queria que ficasse com a babá custava na faixa de dez dólares por dia.

Esta situação foi uma das que mais chamou atenção daqueles que acusa-
ram os responsáveis pela adoção internacional de “traficantes de crianças”. As 
crecheiras eram consideradas co-responsáveis pelo tráfico e suas casas eram 
conhecidas como “casas de engorda” por policiais e repórteres. As matérias 
jornalísticas a seguir ilustram a questão:

FEDERAIS PRENDEM CASAL 
QUE TRAFICAVA CRIANÇAS PARA O EXTERIOR.
Cada recém-nascido era exportado por US$ 10 mil.

Uma gangue de traficantes de crianças foi “estourada”, ontem à tarde, 
pela polícia federal. (...) Quatro crianças, todas com menos de um mês de 
nascimento, foram recuperadas pelos agentes da polícia federal. [Além 
de um casal há ainda] cinco mulheres, sendo que duas são advogadas que 
tratam da legalização das crianças junto ao juizado de menores (Diário 
do Nordeste, 26/02/88).

FALTA DE DOCUMENTO EVIDENCIA CRIME
[Uma “crecheira” explica o que faz após ser descoberta com cinco 

crianças em sua casa:] “A minha participação no caso é apenas cuidar dos 
bebês e todas as despesas são pagas pela advogada.” (...) [A “crecheira” 
explica que pedira o termo de guarda à advogada:] “Ela me prometeu 
que trazia o documento mas até agora não recebi.” (O Povo, 17/10/88).

Para os advogados, a criança corria “risco de vida” na creche pública. 
Quem considerava a adoção do ponto de vista do “tráfico”, via em tais práticas 
situação ilegal. Muitos advogados, acostumados a contar com a simpatia dos 
juízes que não hesitavam em dar a guarda da criança que tentavam vincular 
aos seus processos, muitas vezes não esperavam que o juiz se pronunciasse, 
e quando descobriam uma criança, levavam-na para que fosse cuidada pela 
crecheira. Só em seguida comunicavam o fato ao juiz. A situação era irregular, 
pois toda criança deve estar em sua família. Quando a Polícia federal encontrava 

uma casa onde havia crianças deixadas por um advogado, sem autorização do 
juiz, denunciava o estabelecimento como mais uma “casa de engorda” que fora 
descoberta através da qual mais “uma gangue” fora desbaratada.

Não nos podemos esquecer de que a “adoção pronta” sempre foi feita sem 
papéis que indicassem a origem da criança e muito menos acompanhada de um 
termo de guarda. As “cegonhas” que fazem circular crianças de um lar para 
outro nunca estão de posse de um documento do juiz que lhes permita manter 
a criança em sua casa ou na casa de alguém que se ocupe da adoção enquanto 
ela realiza os contatos que vão regularizar a posição da criança. No caso da 
adoção internacional, deparamo-nos com uma situação que causa problema e 
adiante tentarei uma hipótese para elucidar o mistério.

O tráfico de influências também marcou as adoções internacionais. Os 
advogados bem relacionados no Juizado (seja com o juiz, com um dos funcio-
nários do cartório, ou com algum dos técnicos do Judiciário) vão conseguir que 
seus processos “andem” mais rapidamente que os daqueles que desconhecem 
os caminhos, as propinas, o “funcionário certo” etc. Diz um advogado:

Tinha uma senhora no cartório do Juizado que recebia muita propina 
dos advogados. Eu era um que dizia: “Dona fulana, pra cada adoção que 
eu fizer eu dou 100 dólares pra senhora.” Claro que ela queria que meu 
processo caminhasse. Claro que ela não ficava inventando dificuldades. 
Ela queria ganhar o dela.

Muitos funcionários de juizados vão efetivamente se deixar corromper por 
esta nova possibilidade de ganhar dinheiro, pouco desenvolvida na adoção entre 
nós. Muitas comarcas somente conseguiram acabar com esta situação quando 
mudaram os técnicos ou os funcionários.

O juiz de menor: o soberano da lei

A sagração de um princípio não implica a mudança imediata de atitude 
por parte dos agentes. Malgrado a nova lei, muitos vão ainda se deixar guiar, 
na forma como farão justiça para crianças e adolescentes, pela maneira como 
era exercida a Justiça na época dos juízes de menores – únicos soberanos a 
decidir sobre a sorte daqueles que porventura viessem a ficar sob sua proteção. 
Importa relembrar como se dava esta prática.

As adoções nacionais que tramitavam nos juizados podiam ser legais ou 
não, em função do desejo da família adotiva (com destruição de documentos, 
criação de falsas certidões de óbito, arranjos etc.).

No que diz respeito às adoções internacionais, durante o período do Código, 
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os juízes a elas favoráveis vão agir sobretudo dando-lhes um conteúdo seme-
lhante ao das adoções nacionais (transferência de crianças pobres na direção de 
famílias mais favorecidas, primazia do interesse do adotante etc.), mesmo que 
alguns usassem maneiras diferentes de fazer justiça (formalismo jurídico – por 
vezes dispensado na adoção entre nós –, exigência de um advogado, produção 
de documentos legais necessários à saída da criança do Brasil etc.). Quando 
o juiz não era a favor das adoções internacionais, praticamente inexistia esta 
modalidade de adoção em sua comarca. 

As irregularidades cometidas na adoção internacional, dentro dos juizados, 
situam-se pois entre aquelas mais conformes com as práticas tradicionais da 
Justiça brasileira: poderes quase sem controle, decisões encobertas pelo segredo 
de Justiça, grande sentimento de corporativismo, capaz de acobertar o que se 
faz fora dos trilhos legais etc.

É importante frisar que as irregularidades e ilegalidades são mais do que 
recorrentes na Justiça brasileira, e, no caso da adoção nacional, elas são a regra 
(relembrando o que dizia Costa). Quando os esquemas de percepção da adoção 
entre nós foram aplicados à adoção internacional, a grande maioria daqueles 
que lhe eram favoráveis apenas deixou-se guiar por um habitus jurídico cons-
truído por anos de inculcação de uma prática do direito pouco pautada pela lei.

Quando as primeiras acusações de irregularidades na adoção internacio-
nal começam a emergir, descobre-se que processos de adoção internacio-
nal “misteriosamente” desapareceram, que há processos “rasurados”, 
outros “recheados de montagens” nas datas e assinaturas (segundo a 
Polícia federal), que o “livro de carga dos autos” não se encontra no 
Cartório do Juizado, que há “facilidade de substituição de menores nas 
adoções por estrangeiros”, irregularidade na “elaboração e publicação 
de editais” etc., para citar apenas alguns dos itens do relatório da cor-
reição feita pelo Tribunal de Justiça do Ceará na Comarca de Fortaleza. 

Estas irregularidades situam-se dentro da mesma ordem daquelas praticadas 
na adoção nacional. Elas são mais facilmente cometidas pelo fato de as adoções 
internacionais necessitarem de um caráter de legalidade que as obriga a serem 
transitadas e julgadas diante de um poder público, produzindo documentos, 
ou seja, aumentando o risco de que tal produção acarrete um maior número de 
irregularidades. Dito de outra maneira, a melhor forma de evitar irregularidades 
numa adoção é exatamente não usar os caminhos legais: ou seja, fazer aquilo 
que apenas os brasileiros podem fazer – uma “adoção à brasileira”.

As adoções de brasileiros por brasileiros suscitam menos produção de 
documentos legais e por isso são menos marcadas por irregularidades. Além 

disto, como elas não suscitavam, na época, nenhuma preocupação da socie-
dade – dividida em classes e onde as crianças circulam das classes dominadas 
em direção às classes dominantes, muitas vezes à revelia dos desejos das mães 
destas classes menos favorecidas –, as inúmeras irregularidades ocorridas 
não causaram ou moveram investigações que produzissem artigos de jornal, 
correições ou CPIs.

Um dos diversos casos que me foram relatados sobre juízes que retira-
ram o pátrio poder de famílias biológicas para outorgá-lo a famílias 
adotantes é mais do que revelador da maneira como os magistrados 
muitas vezes esqueciam a lei, regidos pelo “bom senso” de encontrar 
um lar “mais estruturado” para a criança (na maioria das vezes um 
lar nas classes dominantes). A história da “mãe que estava presa”, 
que “tinha um filho num abrigo” do Estado e que o viu ser dado em 
adoção pelo juiz, malgrado o fato de a “avó materna ser contra a 
adoção” da criança (pois achava que o lugar da criança era com a 
mãe quando esta saísse da cadeia) e “realizar visitas ao neto” (ou 
seja, os vínculos com a família biológica estavam intactos) me foi 
relatada em certa ocasião por uma assistente social. Algumas vezes, 
repeti-a para técnicos em diversas comarcas do Brasil e tive oca-
sião de suscitar relatos semelhantes sobre adoções realizadas antes 
do aparecimento do ECA à revelia do desejo da família biológica da 
criança: uma vez a mãe era “doente mental”, noutro relato ela “morava 
na rua”, outro informante contou o caso de uma mãe “sem emprego 
e que usava drogas” ... No lugar da avó, por vezes havia um vínculo 
com “uma tia”, ou com os “irmãos mais velhos”, ou mesmo com o pai 
biológico, etc.; ouvi ainda relatos sobre mães que perderam seus filhos 
para adoção apesar de terem se oposto a ela como puderam. Nestas 
histórias as crianças saíram tanto para a adoção internacional como, e 
principalmente, para a adoção nacional.

Os juízes no tempo do ECA

O início da vigência do ECA não instaura uma mudança imediata deste 
habitus jurídico e, somente com o passar do tempo, os juízes vão incorporar o 
que foi sagrado como disposições adquiridas capazes de orientar a maneira de 
fazer justiça. Assim, muitos juízes brasileiros deixaram-se guiar, nos primeiros 
anos após a implantação do ECA, pela prática que vinham usando para a adoção 
internacional durante o período regido pelo Código.

O ECA, por exemplo, aconselha que seja criado um cadastro de casais 
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estrangeiros e um cadastro de crianças brasileiras que não podem ficar em suas 
famílias de origem e que tampouco foram desejadas por adotantes brasileiros. 
Este cadastro deveria ser coordenado e fiscalizado por uma autoridade do Es-
tado federal que queira fazer adoção internacional (alguns estados chamaram 
esta autoridade de Comissão Estadual Judiciária de Adoção – Ceja – e outros 
Cejai – o “I” para Internacional). Os diversos estados vão criar estas comissões 
em épocas diferentes, em função das pressões sociais a que foram submetidos 
e do interesse dos tribunais de Justiça de cada estado. No entanto, apesar da 
existência das Cejas, nem todo juiz se submete à sua autoridade, pensando seu 
parecer sobre a questão como a última palavra a ser dada.

A leitura de “manuais” e “comentários” redigidos logo depois da vi-
gência do Estatuto revela as dificuldades de mudar a incorporação de 
anos de prática jurídica. Alguns vão questionar o auxílio que o juiz pode 
receber da Ceja. Assim, a Câmara Especial do Tribunal de Justiça de 
São Paulo decidiu por unanimidade que o juiz é o “único competente 
para” a realização da adoção, podendo dispensar o parecer da Ceja 
(Nogueira, 1996, p. 67).

O estudo de algumas jurisprudências, feito por Lisboa, durante o 
primeiro ano de vigência do ECA, indica que ainda persistia, na prática 
efetiva, o interesse dos adotantes, levando em conta o “interesse da crian-
ça”: “de acordo com a nova sistemática, o legislador procura atender 
as duas partes, adotante e adotado” (Lisboa, 1996, p. 76).

O juiz será considerado um “construtor da engenharia social”, 
aquele que lida com a “dinâmica do mundo social” e por isso não deve 
deixar-se pautar unicamente pelo ECA, que contrariamente ao mundo 
social é “estático”.

Muitos juízes serão, desde o início, contra a adoção internacional, assu-
mindo, como vimos, o “espírito do ECA”. Para eles, a adoção internacional é 
uma “exceção dentro da exceção” (frase das mais proferidas sobre a adoção 
internacional nos últimos tempos)6. “Assim, o procurador do Ministério Público 
de São Paulo, Munir Cury, explica que ‘a prioridade, pelo Estatuto da Criança 
e do Adolescente, é de casais brasileiros’. Ele explica que os ‘estrangeiros são 
apenas uma alternativa’.” (Estado de São Paulo, 20/01/92.)

O art. 19 do ECA assegura que toda criança tem direito a ser educada na 
família onde nasceu. O art. 23 diz que “a falta ou a carência de recursos materiais 
não constitui motivo suficiente para a perda ou suspensão do pátrio poder”. 
Comentando estes artigos, que legislam sobre temas centrais nos debates tra-

vados a respeito da adoção internacional, o magistrado Paulo Nogueira oscila 
entre o que diz a lei e a visão de família dominante em nossa sociedade: união 
estável, casamento. Por um lado, vai confirmar o que diz o ECA: “O ideal para 
o menor é ser criado no seio de sua família natural, ainda que a família seja 
pobre, carente de recursos materiais” (1996, p. 36). Por outro lado, vai deixar 
transparecer sua visão de família, ao asseverar: “Infelizmente há pais que não se 
compenetram da responsabilidade que têm para com os filhos, descuidando-se 
de suas obrigações e até mesmo contribuindo, com a própria vida que levam, 
para que os filhos tomem caminhos perniciosos à sua formação” (idem, p. 34).

Ao falar dos abandonados, o magistrado argumenta que são filhos de 
“casais desagregados, que não estão preparados para ter filhos”, apesar de os 
“terem em abundância” (idem, p. 35), e considera estas progenituras como 
originadas por “criminosos” e “prostitutas” (idem, p. 36). Andréia Cadarello 
(1996), em estudo sobre a implantação do ECA no estado do Rio Grande do 
Sul, indica que não raro, no início dos anos 1990, juízes destituíam o pátrio 
poder de famílias por motivos de pobreza, malgrado o que diz a lei, pondo 
seus filhos na dinâmica da circulação, através da adoção entre nós. Quase dez 
anos após a vigência do ECA, não é freqüente que juízes decidam retirar o pá-
trio poder dos pais biológicos, alegando que “não há vínculo” entre a mãe e a 
criança institucionalizada, não obstante o texto da lei. Um técnico do Judiciário 
contou-me a seguinte história, acorrida em 1997:

Havia o caso de uma criança que esteve no nosso abrigo e estava des-
nutrida. Era uma criança que tinha mãe e tudo. A gente levou ela pra 
um hospital. Quando ela foi pro hospital começaram as ligações da 
direção do hospital querendo saber se aquela criança era abandonada, 
pois tinha uma voluntária do hospital que queria adotar. E a gente ex-
plicou que a criança tinha mãe, que não estava abandonada. Inclusive 
no prontuário da criança no hospital dizia que ela tinha mãe e o nome 
dela. Houve muita insistência do hospital. A mãe da menina realmente 
era ex-presidiária, não trabalhava, mas não tinha perdido o direito dela 
de mãe. Ela se envolvia com bebida, mas ficava vindo visitar a criança 
no abrigo.

Até que um dia a enfermeira do abrigo ligou pro hospital para saber 
quando a criança ia ter alta, como ia seu estado de saúde, essas coisas. Aí o 
pessoal do hospital disse: “Não, essa criança já saiu daqui, já foi entregue 
pra adoção, já faz três dias que ela foi adotada por uma voluntária.” Aí eu 
disse assim: “Não é assim não.” Eu fui ver a mãe biológica e expliquei 
tudo. Ela deu o maior escândalo. Ai nós fomos no juiz. Eu preparei a mãe 
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(disse pra ela não gritar, não dizer muito nome feio, essas coisas que esse 
pessoal faz). Eu arrumei a audiência com a tal da dondoca que adotou e 
a diretora do hospital. A mãe adotiva foi muito simpática, muito educada 
e dizia pra mãe biológica: “Ela vai ficar tão bem comigo” e essas coisas. 
A mãe biológica toda cheia de tatuagem, estava revoltada. O juiz queria 
uma segunda audiência, com a presença da assistente social do hospital. 
Aí, sabe o que ele fez? Ele deu a guarda da criança pra dondoca, até a 
segunda audiência.

Na outra audiência eu soube que a dondoca ia levar um advogado. 
Aí eu bati na porta do juiz pra perguntar quando ia começar. Quando eu 
abro a porta, o advogado já estava sentado na mesa do juiz, no maior 
papo. O juiz chega tomou um susto quando me viu. Aí ele mandou co-
meçar a audiência. 

Tudo foi imoral. O advogado era até vizinho do juiz. Eram amigos. 
Na hora da audiência eu disse que tudo tinha sido imoral. A mãe biológica 
estava presente, toda calada. Eu disse: “Doutor, como é que uma adoção 
pode ser feita sem que o pátrio poder seja destituído?” Aí o advogado 
falava, a adotante cozinhava dizendo que a menina ia ter uma vida muito 
boa. Aí eu reclamei mais uma vez, gritei mesmo: “Como é que é que essa 
menina tendo mãe, vai ser adotada?”

Aí o juiz bateu a mão na mesa e disse: “Pronto! Já perdemos muito 
tempo. Vamos fazer o seguinte, ela vai renunciar. Fulano, me arranje aí 
um termo de renúncia”. A mãe nem sabia o que era um termo desse. Aí ele 
disse assim pra ela: “Assine aqui.” Aí ela entendeu e disse: “Não doutor, 
eu não assino não.” Aí o juiz falou, “Fulano, traga a almofada pra ela 
botar o dedão.” Ela disse: “Não doutor, eu sei botar meu nome, eu não 
assino porque eu não quero dar minha filha.” Ela falou isso na frente de 
todo mundo. Aí o juiz engrossou: “Vai ser assim mesmo, vamos fazer a 
adoção, vamos pro cartório que a adoção sai de qualquer jeito.” 

No cartório do Juizado a responsável perguntou pelo termo de 
renúncia e eu, na frente do advogado e do juiz, disse bem alto: “Não 
dona fulana, é tudo irregular mesmo.” Aí o juiz disse: “A senhora pega 
o endereço da sua filha e fica indo visitá-la lá na nova casa.” A dondoca 
disse: “É eu dou meu endereço pra senhora.” Ai, conclusão, a criança foi 
adotada toda ilegal. 

Não é difícil imaginar que muitos juízes brasileiros tenham sido permis-
sivos com as adoções internacionais, expatriando poderes de famílias naturais. 
Na grande maioria dos casos, não parece que estejamos diante de uma lógica 
econômica, mas de uma mola ideológica, calcada em anos de prática jurídica 

menorista e de uma visão socioeconômica da família, por vezes muito mais 
aproximada daquela encontrada em famílias estrangeiras do que em certas 
famílias naturais brasileiras. 

Muitos se deixaram (e se deixam ainda) mover pela lógica da “salvação 
infantil”, tão presente na adoção entre nós. A adoção internacional aparece para 
muitos juízes como uma possibilidade de vida nova para a criança. Ademais, 
o fato de crianças de classes populares serem com freqüência amalgamadas 
em nossos esquemas de percepção da marginalidade leva muitos magistrados 
a perceberem a adoção internacional como uma “saída” para elas. Ou seja, o 
interesse da criança passaria pela adoção ainda que fora de sua “comunidade 
de origem” e de sua “família natural”, como reza o princípio atualmente em 
vigor. Este trecho do Estado de São Paulo (20/01/92), relatando entrevistas 
com alguns juízes brasileiros é bastante ilustrativo: 

O juiz da Vara da Infância e da Juventude de Santo Amaro, Eduardo Hum-
berto de Mendonça, diz que o número de adoções por casais estrangeiros 
só não é maior porque não há crianças aptas a serem adotadas. “Embora 
haja menores em estado de absoluta miséria, somente a pobreza não é mo-
tivo, segundo a legislação, para destituir os pais do pátrio poder”, explica.

Para Mendonça, a lei deve ser modificada nesse ponto. “Se fica pro-
vado que os pais são pobres a ponto de não oferecer o mínimo ao filho, 
eles devem perder o pátrio poder”, diz. Embora cumpra a determinação 
do Estatuto da Criança e do Adolescente, dando preferência a casais 
brasileiros nas adoções, ele lembra que os candidatos a pai do Brasil 
querem bebês brancos. “Mas a oferta é de crianças maiores de 5 anos, 
negras, aceitas sem restrições por estrangeiros”.

Em Pesqueiro, distante 228 quilômetros de Recife, o próprio juiz, 
Ricardo Paes Barreto, é um defensor das adoções internacionais. “Há 1 
ano e 8 meses na comarca, já realizei 72 adoções por pais estrangeiros, 
com excelentes resultados”.

O desembargador Henrique Lenz César, corregedor do Tribunal 
de Justiça do Paraná e presidente da Comissão Estadual Judiciária de 
Adoção (Ceja), afirma que fica emocionado com o desprendimento dos 
casais estrangeiros (...) “E eles se mostram dispostos até a levar crianças 
com deficiência física ou mental”, explica.

Como no caso das “cegonhas” internacionais, alguns juízes também têm 
ocasiões de viajar aos países onde há brasileiros adotados; brasileiros cujo 
processo de adoção foi tramitado e julgado em suas comarcas. 
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Quando fazia meu levantamento de dados na França, tive oportunidade 
de ouvir vários relatos de pais adotivos sobre juízes que estiveram em 
suas cidades para “ver as crianças adotadas”. Um jornal de uma as-
sociação de pais adotivos da região Rhônes-Alpes conta a visita de um 
juiz brasileiro à cidade de Lyon. O informativo relata o “tour de France 
feito pelo juiz: Paris, Cognac, Lyon, Lille – para encontrar as crianças 
adotadas, seus pais e as obras de adoção.” Fomos informados de que 
o magistrado visitou diversos responsáveis pela infância da cidade (as 
assistentes sociais que respondiam pelas adoções feitas por franceses no 
estrangeiro, o procurador da República etc.). O juiz passou a noite com 
os membros da associação e deles recebeu “diversas fotos de crianças 
adotadas” com suas famílias e “cartas” dos pais que não puderam 
encontrar o juiz. Durante a noite, conta ainda o jornal, o magistrado 
“felicitou” os pais por terem “uma associação como aquela”.

Apesar das dificuldades com que os juízes vão a pouco e pouco submeter-
-se às novas regras do jogo, é pelo Estatuto que cada vez mais eles se deixarão 
guiar. O ECA será crescentemente incorporado como parâmetro nas decisões 
desses “senhores do direito” que haviam governado “verdadeiros reinados” 
(expressão que ouvi algumas vezes da boca dos próprios juízes referindo-se 
ao período do Código de Menores). 

Aos poucos, o vocabulário vai mudando, novas gerações de juízes vão che-
gando e o discurso deixa-se impregnar pela nova lei, abandonando o “interesse 
do casal” e as visões perdedoras que exprimiam de forma diferente do ECA o 
“interesse da criança”. Um bom exemplo da maneira como este princípio vai 
sendo apreendido pelas novas gerações de juízes pode ser lido no trecho aseguir, 
sobre as “considerações principiológicas” decididas ao final de um encontro 
de juízes nordestinos7 (Furtado, 1997, p. 63).

§5 Privilegiar uma adoção internacional em face de uma adoção nacio-
nal é prática ilegal e grave ofensa à ética, devendo a Ceja promover a 
responsabilidade do infrator perante o órgão competente. 

O “interesse da criança” passa cada vez mais, a ser assumido como sendo 
o de preservá-la em sua família natural e em sua comunidade de origem.

Notas
1 O destino das crianças enfermas de classe popular aparece muito comprometido em nossos 
esquemas de percepção, sobretudo, quando elas situam-se e ficam fora do padrão estético. 
Uma vez acompanhei uma adoção feita por suíços que participavam de uma associação de 
pais que militavam pela adoção de crianças com deficiências graves no Terceiro Mundo. 
Por coincidência, tive ocasião de entrevistar uma assistente social que presenciara (ou ou-
vira falar) o caso. Ela mostrou-se “chocada” com a adoção. Não compreendia como uma 
criança “tão feia”, “negra” e “paralítica” podia “ser amada” por um casal “perfeitamente 
normal”. Para ela, havia “algo errado”. Ela achava que aquela adoção era a prova do “tráfico 
de órgãos”, pois não acreditava “que alguém pudesse amar” uma criança “naquele estado 
de saúde”.
2 As creches que entraram em parceria com associações de pais adotivos estrangeiros viram 
seus serviços melhorar muito: recebiam dinheiro, medicamentos, aparelhos, objetos para 
uso em recém-nascidos, seja enviados pelos grupos, seja deixado pelo próprio adotante 
antes de voltar para seu país de origem.
3 Alguns técnico do Judiciário afirmam que metade das mães que “doam seus filhos” são 
“empregadas, faxineiras, diaristas”. Durante a gravidez, as patroas “aconselham” a mãe 
a “dar o menino”. Uma empregada que havia dado seu filho, contou que sua patroa tinha 
explicado a situação nesses termos: “Eu só fico com você se você arranjar um jeito de levar 
esse menino pra outro lugar.”
4 Cf.: Diário do Nordeste 16/01/1991.
5 Para dar uma idéia da mobilidade dos advogados em função das “facilidades” e “dificul-
dades” ofertadas, o caso do Ceará é interessante. Assim, no ano de 1987, quase todas as 
crianças vinham da capital (200) e apenas uma pequena parte de outras regiões do estado 
(17). Em 92 e 93, com as denúncias de “tráfico de crianças” em Fortaleza e com as dificul-
dades criadas para a adoção nesta comarca, a situação se inverte, com a maioria das crianças 
vinda de outros locais (136 das 207 adotadas em 1992 e 50 das 78 adotadas entre janeiro e 
março de 1993). Fonte: O Povo de 22/08/93.
6 A tese de doutoramento de M. Vargas (2000) traz excelentes relatos de juízes e promotores 
que se pronunciam sobre a adoção internacional. Como sempre nesta matéria, uns a favor 
e outros contra.
7 Estes princípios foram decididos durante o Primeiro Encontro de Juizes da Infância e da 
Juventude das Capitais e das Cejas do Nordeste, realizado no Recife, em setembro de 1996.
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capítulo 5 

A lógica da dádiva e da dívida
na adoção internacional

O que eles trocam não são exclusivamente bens e riquezas, (...) são 
antes de tudo gentilezas, banquetes, ritos, serviços militares, mu-
lheres, crianças, danças festas, feiras, e o mercado é apenas um dos 
momentos e a circulação de riquezas é apenas um dos termos de um 
contrato muito mais geral e mais permanente.

(M. Mauss, Ensaio sobre a dádiva).

O motor das mudanças legais em relação às adoções internacionais – que criaram 
uma espécie de reserva de mercado, ao considerarem a adoção internacional 
como a exceção da exceção – não se encontra na ilegalidade dos trâmites 
adotivos, que existe tanto neste tipo de adoção como na adoção entre brasi-
leiros. A discriminação da adoção internacional está muito mais ligada ao seu 
caráter (considerado) ofensivo para a “imagem do Estado” brasileiro do que ao 
desrespeito dos “interesses da criança” ou à ilegalidade dos trâmites adotivos. 

Existem muitas possibilidades interpretativas para a adoção internacional. 
Tanto nos países que são doadores de crianças quanto nos donatários. No Brasil, 
as possibilidades de leitura também são muito grandes. No entanto, a grande 
maioria das significações desta prática social parece assumir uma das formas 
seguintes, que se podem eventualmente sobrepor.

A primeira é uma leitura econômica: caso seja entendida como uma opera-
ção comercial (os advogados estão “vendendo crianças”), a adoção internacional 
cairá na ilegalidade e será percebida como amoral e aética. 

Visto que a adoção, lato sensu, é perpassada por ilegalidades e apenas sua 
vertente internacional é percebida como ofensiva à moral, à ética ou à lei (a 
própria lei criou instrumentos para garantir o perdão dos brasileiros que ado-
tam de maneira ilegal, ou seja, “à brasileira”), podemos intuir que o que cria 
problema, ou seja, é ilegítimo, não é a ilegalidade, mas seu caráter econômico: 
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que país é esse que permite que vendam seus filhos?
As relações familiares, artísticas ou religiosas fazem parte daquelas “ilho-

tas” que Bourdieu (1999, p. 174) define como últimos bastiões contra uma 
lógica puramente economicista. 

O caráter de gratuidade das relações de filiação perpassa a adoção brasi-
leira. Mesmo ilegais, elas devem ser gratuitas, ou pelo menos beneficiar-se de 
uma ideologia carismática da gratuidade. O que é socialmente aceito situa-se 
apenas na acumulação de capital simbólico daquele que realiza um ato gene-
roso – seja por intermediar uma adoção, seja por acolher gratuitamente uma 
criança abandonada.

A acumulação de capital econômico por parte dos que participam do pro-
cesso é muito mal percebida pela sociedade. Deve-se, no entanto, perguntar 
por que os filhos de criação (com seu aspecto mais ou menos mercantil, mais 
ou menos assentado na exploração de mão-de-obra infantil a baixo custo) são 
socialmente aceitos: parece existir uma dominação naturalizada, com a anuidade 
tanto dos dominantes quanto dos dominados, que faz com que a instituição do 
filho de criação seja acolhida pelo grupo social. O que seria dito caso os estran-
geiros adotassem crianças brasileiras para “criá-las”, como ainda é costume no 
Brasil contemporâneo?

Outra possibilidade de leitura é dada, caso a adoção não seja percebida 
dentro de uma dinâmica econômica (em sentido restrito). No entanto ela também 
cria um problema de honra: Estamos “exportando crianças”! 

A economia das trocas não-econômicas encontra, no Brasil, seu limite, na 
adoção internacional. Segundo Bourdieu, as relações de força simbólica não 
passam por atos de consciência intencional (1999, p.176). Elas situam-se num 
espaço pré-reflexivo. 

A adoção internacional suscitou uma reflexão da sociedade civil brasileira 
sobre o fenômeno e desmascarou o que de maneira habitual é encoberto. A 
reflexão restitui o tempo (necessário para que os agentes não se dêem conta de 
maneira consciente das relações de dívida), a obrigatoriedade da retribuição, 
a gratidão que instaura o retorno e sobretudo o valor da criança (seria ela um 
bem sem preço em transações internacionais?). 

Ela começou a ser pensada de maneira calculada e previsível, em uma 
economia que não suporta o cálculo racional. Neste caso, o fundamento da 
lógica simbólica foi refletido, calculado e percebido como vergonhoso! A ilusão 
causada pela suspensão do tempo é desativada e então impõe-se a pergunta: 
“Quanto devo?” ou “Como pagar para estar quite?” A dependência duradoura, 
imposta de maneira doce pela violência simbólica, tornou-se insuportável para 
a sociedade civil brasileira, em especial depois que ela deixou de ser realizada 

pelas “cegonhas” que mediavam adoções entre nós.
Com efeito, a adoção internacional no Brasil tem pelo menos dois mo-

mentos importantes: um primeiro, em que as adoções foram particularmente 
mediadas pelas “cegonhas” – envoltas por uma aura de gratuidade; e um outro, 
em que aparece a figura do advogado – que caracteriza a prática como um 
negócio (legal ou ilegal).

Três modelos interpretativos podem ser desenhados para dar conta das 
trocas entre o Brasil e o estrangeiro nesses dois momentos. O primeiro situa-
-se em um plano que chamaremos micro e os dois outros em planos que serão 
nomeados macro. O primeiro diz respeito às adoções iniciais e engloba grupos 
restritos brasileiros e estrangeiros. Os dois outros envolvem as sociedades 
como um todo. 

Todos estes modelos estão marcados pela lógica da dívida, que faz funcionar 
o mercado simbólico em torno da dádiva. A dádiva pode instaurar laços entre 
os trocadores, ou seja, pode instaurar um mercado. No entanto, a instauração de 
uma relação depende, como dizem Bloch e Buisson (1996, p. 120), do “ponto 
de vista do donatário” que pode, ou não, aceitar a dívida e tentar realizar uma 
dádiva por sua vez.

Estes modelos vão desenhar figuras da dívida que alternaram a percepção 
que se tem de quem é doador e de quem é donatário: a criança dada pode ser vista 
como um fardo ou como um presente, como ensina Fonseca (1995). A adoção 
internacional possibilita o traçado de algumas figuras, no qual quem recebe a 
criança pode aparecer como um obrigante ou um obrigado. Este raciocínio, é 
óbvio, aplica-se também ao doador.

A transferência de um bem sempre instaura uma relação de dominação 
simbólica: os trocadores que aceitam permuta ficam ligados por uma relação 
que instaura um débito ou um crédito. O agente é obrigado ou obrigante. As 
figuras não são fixas e variam em função das visões dos trocadores.

As relações criadas pela dádiva

Este modelo descreve as trocas e a relação de dominação simbólica 
construídas entre brasileiros e estrangeiros. Ele ocorre dentro de um plano 
pré-reflexivo. Existiu notadamente durante o período em que as adoções in-
ternacionais foram mediadas por “cegonhas” brasileiras, grosso modo entre o 
final dos anos 1970 e início dos 1990. O receptor inicial da dádiva é o estran-
geiro e a dinâmica de trocas estabelecidas vai funcionar da seguinte maneira:

Estas transferências de crianças são associadas tanto por quem recebe 
quanto por quem cede a criança como uma dádiva, que tende a ligar o doador 
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e o donatário. Falando deste tipo de prática, Ouellette nos diz:

Na antropologia este tipo de transferência (quando não se trata de uma 
venda pura e simples) é correntemente qualificado de dádiva. Nós o ins-
crevemos no registro da socialidade e da troca, quer a cessação seja livre 
ou obrigada, quer ela invoque ou não um retorno. Como as mulheres, 
as crianças representariam, por sinal, o presente por excelência: por sua 
contribuição à reprodução física e social do grupo, elas representam um 
“capital-vida” que liga, a longo termo, doadores e recebedores (1995, 
p. 160).

Os grupos brasileiros de apoio à adoção internacional

Na época das primeiras adoções internacionais, podemos identificar al-
guns grupos de socorro humanitário organizados em torno de “cegonhas” que 
dispõem de uma creche particular (seja esta “cegonha” uma religiosa ou uma 
“dama” da sociedade).

Os responsáveis por estes grupos vão, à margem do Estado, apresentar a 
criança aos adotantes estrangeiros como um presente. Antes disto, todo o tra-
balho de localização de crianças, alguns acompanhamentos de gravidez e parto 
e por vezes a própria guarda do menor que espera a adoção são providenciados, 
de maneira inteiramente privada, pela “cegonha”.

A grande maioria dos adotantes busca, como veremos adiante, uma criança 
“a qualquer preço” (já tentaram a procriação por meios naturais, já se fizeram 
ajudar pela ciência, buscaram socorro junto aos serviços sociais de seus países 
de origem etc., sem sucessos definitivos). Estes estrangeiros encontram nas 
mãos das “cegonhas” brasileiras o filho que vêm buscando (em média há mais 
de cinco anos). Não é difícil perceber como se inicia uma dinâmica de trocas 
baseada na dívida. As “cegonhas”, elas mesmas, apresentam-lhes a criança 

como uma “dádiva”.1
O peculiar nesta relação é o fato de a “cegonha” apresentar seu trabalho 

de mediação como operando duas dádivas: a primeira em relação ao casal (a 
criança é a dádiva); e a outra em relação à própria criança (a dádiva é a família 
adotiva). Tanto a dádiva à criança como a dádiva ao adotante são apresentadas 
como parte da operação de “salvação infantil”.

Algumas “cegonhas” brasileiras, principalmente aquelas ligadas à religião 
e, dentre estas, as freiras (ou padres), desenvolviam trabalhos de ajuda a popu-
lações carentes com as quais tinham contato. Algumas descobriram a mediação 
dentro do trabalho filantrópico; outras descobriram a filantropia com a adoção 
(nacional ou internacional).

Os trabalhos desenvolvidos por estas “cegonhas” são os mais variados 
possíveis: com crianças “de rua”, na construção de ateliês para mães desem-
pregadas, na construção e manutenção de creches comunitárias “para que as 
mães não precisem dar seus filhos”.

A dinâmica da “salvação infantil” é muito enfatizada em suas atividades. 
Para muitas destas “cegonhas”, a adoção nacional e internacional constituem 
apenas um dos aspectos deste trabalho. A adoção internacional, para muitas 
delas, foi, no entanto, uma descoberta crucial. Com a ajuda dos adotantes es-
trangeiros, muitos de seus projetos filantrópicos puderam ver a luz.

Uma “cegonha” brasileira, que atuava na periferia de uma grande cidade 
do Nordeste, mantinha uma escola particular que atendia em torno de 
cinqüenta crianças. A merenda escolar vinha da prefeitura da cidade, as 
famílias dos alunos davam uma colaboração para o funcionamento da 
escola, mas os salários dos professores e dos funcionários, bem como a 
compra do local e sua manutenção, eram realizados pela “cegonha”, 
com a ajuda dos adotantes estrangeiros que tinham adotado através dela.

Uma freira de outra cidade mantinha uma creche comunitária, 
onde mulheres trabalhadoras podiam deixar seus filhos durante o dia 
para que mantivessem o emprego. Os salários dos funcionários vinham 
dos adotantes estrangeiros. A verba mensalmente enviada do exterior 
financiava, também, parte dos gastos de um hospital que tinha como 
público-alvo crianças desnutridas.

Esta freira também mantinha um centro de “educação infantil”, 
com uma escola de circo para crianças pobres, diversos cursos profis-
sionalizantes para rapazes e moças (serigrafia, corte e costura, pintura, 
padaria etc.), uma escola de alfabetização para crianças fora da faixa 
etária ou não aceitas pelas escolas do bairro. A religiosa mantinha ainda 
um colégio na periferia e um centro de saúde. Funcionava, além disso, 
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Uma criança é dada por um grupo brasilei-
ro responsável por ações de cunho huma-
nitário, bem como por um orfanato.

O grupo recebe dinheiro, medicamentos, 
roupas, apoio tecnológico etc. Novas crianças 
podem ser acolhidas no orfanato e engloba-
das nos projetos de ajuda à criança.

O grupo estrangeiro recebe uma criança. 

O grupo estrangeiro envia dinheiro, medi-
camentos, roupas, apoio tecnológico etc. 
para que o doador possa continuar “sal-
vando” outras crianças.
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dentro do centro de “educação infantil”, o orfanato de onde saíam as 
crianças para a adoção internacional. Os casais que vinham ao Brasil 
adotar eram hóspedes da congregação e tinham direito a realizar o “tu-
rismo social” para conhecer as obras da freira. 

Os estrangeiros vão descobrir as mazelas brasileiras ainda em seus países 
de origem, através de documentários televisivos ou de artigos na mídia escrita. 
No entanto, é principalmente durante a adoção no Brasil que descobrem e vêem 
com os próprios olhos, e guiados pela mão da “cegonha” brasileira, a diferença 
de estilo de vida entre a população local e os habitantes de sua terra natal.

Muitas “cegonhas”, ao mostrar crianças que brincam em esgotos nas favelas 
visitadas, dizem coisas do tipo: “Seu filho poderia ser ele.” Os adotantes, ao 
parar em um sinal de trânsito e se verem rodeados por garotos que mendigam, 
vendem frutas, ou limpam vidros de carro – quase sempre crianças feitas da 
mesma mistura étnica daquelas que eles adotam – ouvem das “cegonhas” ou 
dos advogados e intérpretes que para elas prestam serviço, que “Se você não 
tivesse adotado esta criança ela um dia poderia fazer isto”. Quando estão em 
um restaurante de luxo com o filho adotado e percebem os olhares voltados 
para suas mesas, interrogam a “cegonha” e são informados que os “brasileiros 
são muito preconceituosos” e que “estranham este tipo de coisa”.

As “cegonhas” convidam assim os adotantes a envolver-se nos trabalhos 
que elas desenvolvem no Brasil. O estrangeiro recebe uma criança e está em 
dívida com a “cegonha”. Portanto, é convidado a retribuir, não à “cegonha”, 
mas às crianças que “não tiveram a sorte de ser adotadas” e que necessitam, 
elas também, da ajuda da “cegonha”. Tudo isso dentro de um contexto de 
miséria – que aos olhos de um agente socializado em condições de existência 
muito diferentes parece ainda mais assombroso – e de “grande generosidade” 
da parte da “doadora de crianças” e “salvadora” de tantas outras.

Dona Fulana nos deu um presente. Ela nos entregou uma criança magní-
fica. Nós agradecemos a ela por tudo o que ela fez por nós. Nós estamos 
em dívida com sua bondade. Nós enviamos dólares para seu trabalho. 
Este dinheiro volta para o circuito da proteção da criança. O dinheiro é 
investido nas atividades para ajudar crianças lá da favela... É dinheiro 
investido para as crianças da rua.

Muitos dos adotantes estrangeiros são convidados pelas “cegonhas” a 
“colaborar” com o trabalho de “salvação infantil” desempenhado por estes 

grupos brasileiros. A adoção internacional acaba por catapultar certos adotantes 
dentro de uma relação de trocas entre um provedor de crianças de um lado e 
um adotante estrangeiro, freqüentemente estéril, de outro. 

Vários deles acabaram por criar em seus países de origens associações de 
pais adotivos, voltadas para ajudar a infância carente do Brasil. Desenvolveu-se 
um engajamento afetivo e efetivo de muitos destes pais em projetos de cunho 
humanitário, em geral desenvolvidos pela própria “cegonha” ou por pessoas 
que lhe são próximas. Para os engajados, o próprio enunciado da “cegonha”, 
ao transferir a criança para seus cuidados, é portador do engajamento: as crian-
ças são “dadas” pela “cegonha”, que ao mesmo tempo os convida a entrar na 
dinâmica. O testemunho deste pai adotivo é bastante revelador:

A Irmã quando me deu meu filho disse assim: “Vocês estão salvando este 
menino.” Mas, a gente sabia que quem fazia todo o trabalho era ela. É ela 
quem passa a vida com estas crianças abandonadas da favela, quem cuida 
das mães desempregadas... Ela disse também: “Este menino tem muita 
sorte de ganhar uma família, mas, tem tantos que não vão ter a mesma 
sorte, que vão ficar pelas ruas do Brasil... Vocês bem que podiam ajudar 
o nosso trabalho. Nós aqui no Brasil e vocês lá na Europa. Eu ajudo aqui 
e vocês ajudam de lá.” Aí a gente topou.

É importante lembrar que, na grande maioria dos países ocidentais onde 
vivem os adotantes estrangeiros, “o ritual do nascimento põe em cena um novo 
nascimento para cada um dos diferentes participantes” como explica Bouchart-
-Godard (1992, p. 28). A mise-en-scène do nascimento põe em relação os 
diversos agentes do nascimento (mulher, pai, médico, parteira etc.). Como diz 
a autora, o nascimento é a “objetivação de uma sucessão de maturações, e de 
uma sucessão de rupturas; assim, o nascimento da criança faz nascer também 
seus pais” (idem). 

O casal muda de status social. Nos países do Primeiro Mundo, já não mais 
existem ritos de passagem que marquem o final da adolescência. Cada vez 
menos as transições de uma etapa da vida a outra são marcadas por eventos 
importantes. O indivíduo torna-se adulto sobretudo pela procriação: muda de 
lugar na ordem das gerações. Os casais descobrem a parentalidade através do 
ritual do nascimento. Ora, para os adotantes estrangeiros, isto acontece no Brasil.

Para Pierre Clastre, o útero social da mulher guayaqui é a tribo, que envolve 
a mãe durante o trabalho de parto e recebe a criança que chora e grita (1972, 
pp. 11-18). No lugar do corpo médico, que representa a sociedade ocidental, o 
adotante é envolto por diversos brasileiros – às vezes dentro do recinto de um 
convento, às vezes dentro da casa da “cegonha”. É nesta posição que o adotante 
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se torna pai ou mãe. É aí que, impossibilitado de procriar, é transfigurado em 
criador e promotor da vida.

Nas sociedades européias tradicionais, a criança é uma dádiva da natureza, 
da terra. Ela entra no sistema de parentesco dando continuidade à linhagem 
familiar (Morel, 1991, pp. 117-118). Por ocasião de seu nascimento, é recebida 
pela sociedade e pelo universo familiar (Françoise Loux, 1978, p. 87 a 123).

O universo simbólico do nascimento da criança e dos pais (enquanto pais) 
se faz em um novo contexto, com parceiros novos, diferentes dos contextos 
europeus – particularmente em relação ao corpo médico –, mas simbolicamente 
os mesmos: a “cegonha” permite à criança aceder ao status de filho, mas também 
permite ao adotante que atinja o status de pai. 

Na sociedade européia tradicional a avó indicava a pertença a uma linha-
gem. Na adoção internacional, a “cegonha” demonstra que o adotado não vem 
ex-nihilo, do nada. Ele pertence a uma terra, a um povo. A criança é doada. 
Se a criança não foi dada pela sociedade, que a abandonou, ela é pelo menos 
propriedade da terra. A “cegonha” é responsável por ela. Ela não a abandona, 
ela doa.

Nestes casos, a criança não é percebida pelos adotantes como o fruto de uma 
transação financeira, mas como uma dádiva da “cegonha”. Esta é considerada 
muito mais como uma doadora de crianças. A transferência assume ares de 
dádiva e não de compra. Mesmo o dinheiro que o adotante entrega à “cegonha” 
é associado aos trâmites adotivos e não a um preço pelo menor. Eles acreditam 
que o lucro auferido pelas “cegonhas” será revertido em prol de outras adoções 
internacionais (Abreu, 1994).

Paralelamente aos trâmites que o adotante deve realizar, ele é sensibilizado 
diversas vezes sobre os problemas brasileiros, mormente aqueles dos segmentos 
sociais mais empobrecidos. Os adotantes são apresentados, de maneira pouco 
calculada, pelas “cegonhas”, a estas realidades diferentes. Eles chegam numa 
situação de dificuldades pessoais (esterilidade) e encontram brasileiros “sim-
páticos”, “acolhedores”, “valentes”, em situação de dificuldades morais, físicas 
e materiais; todos – brasileiros e estrangeiros –, ajudados pela “cegonha” ou 
por seus amigos.

A criança associada à dádiva é também associada à miséria dos brasileiros. 
A “cegonha” doa um menor e propõe ao adotante que entre no circuito da ajuda 
ao desamparado. O enunciado da transferência da criança adotada apresenta-a 
como um entre outros “deserdados”. A adoção é mostrada como gota d’água 
no drama da infância brasileira. Brota progressivamente a idéia de que se deve 
continuar a ajudar crianças que não podem ser adotadas.

Os adotantes estrangeiros ficam em dívida com a “cegonha”. Muitos 

realizam verdadeiros cultos à imagem dela. Para vários dos entrevistados, a 
“cegonha” que providencia a criança torna-se uma espécie de avó simbólica. 
Quando, ainda por cima, ela está envolta na ajuda a outras pessoas, esta imagem 
é ainda mais enaltecida. O trecho a seguir, retirado de um caderno de viagem 
mantido por um pai adotivo estrangeiro, conta sua entrada no círculo parental 
e dá idéia da dívida que vai sendo tecida em torno da “cegonha”:

Após vários aeroportos brasileiros, nós finalmente chegamos ao nosso 
oásis de felicidade tão esperado. Foi neste momento que toda a ansie-
dade latente que nós tínhamos sentido durante a viagem chegou ao seu 
paroxismo. Nós pegamos um táxi em direção do centro de ajuda às 
crianças de rua da Irmã Fulana. Quando chegamos na porta do convento, 
minha mulher disse: “Ele está atrás deste muro, estou com medo.” Nós 
não sabíamos o português. Minha mulher falou apenas duas palavras: 
Irmã Fulana. Isso foi suficiente para pôr toda aquela comunidadezinha 
em efervecência. Diante do berçário, nós vimos chegar uma mulherzinha 
com uma cabeleira branca, um rosto sorridente, com olhos cheios de amor 
que nós não esqueceremos jamais. 

Nós nos demos conta que em um país tão distante do nosso, um 
ser excepcional nos marcaria para toda a vida. Revejo a noite de nossa 
chegada, embaixo daquele pórtico, diante da Irmã, com aquele garotinho 
magrinho, mal vestido, com sua chupeta na boca e que se aninhou no 
colo da minha mulher sem que ela tivesse tempo de compreender que a 
Irmã havia colocado em seus braços nosso filho. Nós olhávamos aquele 
guri que se agarrava ao pescoço da minha mulher como a uma bóia; as 
lágrimas encheram nossos olhos, nós nos abraçamos e apertamos nosso 
filho. Nós esquecemos todas as pessoas que nos cercavam. Eu não me 
lembro mais o que eu olhei primeiro, seus cabelos, seus olhos, seu rosto 
triste, mas eu creio que aquele instante corresponde à descoberta da 
criança na hora do parto.

Os adotantes estrangeiros ficam presos aos seus parceiros brasileiros pelo 
presente recebido – a criança. É exatamente em direção à criança que eles são 
também convidados a fazer doações. Como diz Bourdieu, “o dom gratuito é 
impossível” (1999, p. 172). Nesta economia, não obstante uma tentativa ex-
plícita de denegação do econômico, em seu sentido economicista – “Nós não 
pagamos pela criança”, “Apenas os custos da transação é que foram reembol-
sados” – os agentes ficam presos simbolicamente. Os adotantes, que recebem 
a criança sob forma de presente, tornam-se obrigados daquele que instaurou 
a dinâmica. Esta “lógica da troca de dons leva a produzir relações duradouras 
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que as teorias econômicas fundadas numa antropologia a-Histórica não podem 
compreender” (p. 175).

A militância em prol da infância brasileira aparece para o adotante como 
uma possibilidade de retribuir um pouco daquilo que ele recebeu. A criança, 
percebida dentro desta argumentação como um bem sem preço (o dinheiro 
gasto não o foi para sua compra, insistem os agentes), recebida como uma 
dádiva, como um dom da “cegonha” brasileira, suscita uma retribuição que se 
dá sob a forma do engajamento em prol de uma terceira pessoa: o menor que 
não pode ser adotado.

Os grupos de pais adotivos 

Em vários países do Primeiro Mundo, podemos observar grupos de pais 
adotivos de crianças oriundas do Terceiro Mundo. Boa parte destes grupos 
funciona dando apoio tanto aos candidatos à adoção como àqueles que já ado-
taram. Os grupos com freqüência estão direcionados para o país de onde saiu 
a criança adotada, para sua cidade e, na grande maioria das vezes, mantêm 
estreitos contatos com a “cegonha” que serviu de mediadora da adoção.

Estas associações de pais adotivos de crianças brasileiras são encontradas 
em quase todos os países da Comunidade Econômica Européia, em Israel, nos 
EUA e no Canadá. Algumas contam com poucos aderentes; outras chegam a 
reunir mais de quinhentos, dependendo do numero de adoções feitas e também 
da capacidade de seus membros de mobilizarem familiares de pais adotivos a 
se engajar em projetos de cunho humanitário.

Os objetivos dos grupos de pais de crianças brasileiras são muito variados. 
No entanto, pelo menos três deles aparecem de maneira recorrente na maior 
parte destes agrupamentos.

O primeiro é servir de apoio aos pais adotivos, através da ajuda mútua. As-
sim, os problemas ligados às diferenças físicas da criança podem ser discutidos 
e pais que já tiveram problemas semelhantes dão idéias de como fizeram para 
resolvê-los. As três mães adotivas a seguir contam a importância de participar 
de um grupo como este:

Um dia meu filho terá desejos de saber quem ele é e de onde ele veio. Ele 
vai querer conhecer suas origens. Todo mundo sabe que as crianças adota-
das querem saber de onde elas vêm, quem são seus pais biológicos... eu li 
isso nos livros. Eu e meu marido pensamos que se ele estiver em contato 
com outras crianças como ele, isso pode se tornar mais simples durante 
a adolescência. Eles poderão se ajudar. Além disto ele não estará só.

Eu tive problemas com minha filha. Ela começou a menstruar com apenas 
10 anos. Isso nunca acontece com uma menininha européia. Eu e meu 
marido não sabíamos o que fazer. O médico da família tampouco. Aí 
eu soube que a mãe de Maria também estava com o mesmo problema. 
Ela foi ver um médico que trabalhou na África e conhecia este tipo de 
problema. Parece que algumas meninas africanas têm regras mais cedo. 
Conhecer a mãe de Maria ajudou. No nosso grupo a gente troca muito 
este tipo de informação.

Meu filho ficava horas penteando os cabelos diante do espelho. Cada 
vez que ele passava diante de um espelho ele ficava alisando os cabelos. 
Ele me explicou que ele estava triste de não ter os mesmos cabelos que 
eu. Nós temos cabelos muito negros. Os dele são crespos e os meus são 
superlisos. Eu fiquei muito preocupada, sem saber o que fazer. Eu contei 
o caso na nossa associação e uma mãe me contou que seu filho fazia 
o mesmo e que ela explicou-lhe que sua mãe biológica era de origem 
africana e que os africanos têm cabelos crespos. Eu disse a mesma coisa 
para meu filho. Eu disse que talvez fosse o pai dele que fosse negro. Eu 
disse que eu também gostaria de ter cabelos crespos. Disse que muitas 
mulheres passam horas no cabeleireiro para ter cabelos como os dele. 
Depois desta conversa ele ficou mais calmo quanto a isto.

Outro aspecto da participação nestes grupos está ligado a apoiar casais que 
querem adotar no Brasil. Os que já passaram pela experiência acabam servindo 
de referência. É como se eles já tivessem realizado o ritual de passagem transa-
tlântica que dá acesso aos bebês brasileiros. Eles dão dicas, contam as próprias 
histórias e acalmam as ansiedades dos novos candidatos. 

Alguns membros destas associações vão mesmo envolver-se nas adoções 
dos outros, material e afetivamente. Muitos casais que adotaram menores 
brasileiros colocam à disposição das crianças que chegam as roupas do filho 
adotado; isto em sociedades de capitalismo avançado, onde não há necessidade 
deste tipo de empréstimo. Os adotantes mais antigos repetem, com os novos 
adotantes, gestos que são feitos normalmente apenas entre familiares (ver por 
exemplo Bouchart-Godard, 1989, p. 248) para simbolizar a acolhida (cf. Loux, 
1978, p. 87 a 102). Este pai adotivo conta sua experiência:

Eu rio bastante quando eu vejo um menino com as calças que foram 
usadas por meu filho. Eu sei que eu passei estas calças para o filho do 
casal Martin e um dia eu vejo o filho dos Dupont vestindo. Você passa 
isto para um casal e alguns meses depois você vê um outro menino de 
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um outro casal com a roupa.

Além disto, em grande maioria, os pais que adotaram no Brasil têm uma 
base financeira confortável. A circulação de roupas e objetos de uso infantil 
usados releva muito das mostras de solidariedade e de boas-vindas dos antigos 
adotantes aos novos membros e militantes. É como se a ajuda que lhes foi pedida 
para a infância brasileira começasse já em direção das crianças adotadas por 
outros compatriotas. O relato seguinte ilustra como a solidariedade entre primo 
adotantes e neo adotantes pode ser construída em torno da viagem para adotar:

Sistematicamente, quando um casal parte, nós preparamos roupas que 
já foram usadas por nossos filhos. Isto é uma forma de solidariedade, de 
ajuda mútua. Mesmo quando um casal ainda não aderiu à idéia de ajudar 
nossa associação, a gente ajuda ele. Isso é ser solidário. É uma grande 
cadeia entre pessoas que adotaram. Uma tal ajuda mútua me marcou 
muito. Existe um apoio moral e material também. A gente empresta um 
moisés. O moisés que usei para trazer meu filho do Brasil já tinha sido 
usado por outro casal. Eu penso que este moisés já fez pelo menos umas 
dez idas e voltas com crianças do Brasil. Os casais mais velhos ajudam 
também os novos. Eu falei como fazer para trocar dólares no Brasil. Você 
tem que ter cuidado para não ser enrolado. Dei uns conselhos também 
de como se comportar com o juiz, com a polícia, com o médico... É tudo 
tão diferente. E a gente está com a cabeça na lua, só pensa na criança.

A terceira missão que muitos destes grupos assumiram foi ajudar as crian-
ças do Brasil. Bloch e Buisson fazem uma leitura muito instigante da dádiva. 
Elas explicam que a posição de donatário é central para a manutenção de uma 
relação de trocas entre aqueles que ficam prisioneiros da lógica da dívida. Ou 
seja, as trocas somente perduram quando aqueles que receberam algo sentem-
-se em dívida e são incitados, por este sentimento, a ocupar, por sua vez, uma 
posição de doadores (1994, p. 61). Assim, muitas destas associações tomaram 
por missão ajudar a infância no Brasil, através de parcerias com as “cegonhas” 
ou com filantropos brasileiros indicados por elas.

Aceitando a premissa de Bloch e Buisson, podemos compreender que os 
adotantes que aceitam a criança como uma dádiva são levados a retribuir para 
ocupar o lugar do doador, ou seja, sair do locus daquele que recebe e que fica 
em dívida para tornar-se também capaz de oferecer.

Como explica Bourdieu:

Durante todo o tempo em que ele [o donatário] não retribuiu, ele é um 
obrigado, reputado de manifestar sua gratidão em direção de seu benfeitor 
ou, em todo caso, de ter deferências por ele, de cuidar dele, de não usar 
contra ele todas as armas de que ele dispõe, sob pena de ser acusado de 
ingratidão e de se ver condenado pela “palavra do povo” que decide do 
senso comum (1984, p. 181). 

Os adotantes vão, pois, iniciar a trabalhar para desvincular-se, senão in-
teiramente, pelo menos parcialmente da dívida que contraíram no Brasil. Eles 
começam a mudar o sentido da dinâmica. Passam da posição de receptores 
para a de doadores.

As formas que estas associações encontram para ajudar as crianças do 
Brasil variam de associação para associação. Podemos encontrar grupos que 
mandam regularmente dinheiro para projetos de desenvolvimento local, outros 
que realizam a cada uma das quatro estações uma festa para angariar fundos 
que serão revertidos aos seus parceiros, outros ainda que pagam salários de 
funcionários de obras dos parceiros brasileiros etc. 

O presidente de uma destas associações definiu o que faziam da seguinte 
maneira:

Nossa associação foi criada em 1991; nossa associação agrupa uns trinta 
casais aderentes, tendo principalmente adotado crianças acolhidas pelo 
Grupo C de Recife [vindas de todo o estado de Pernambuco]. Temos um 
capital de 12 mil dólares. Nós adquirimos uma escola na favela de X por 
3 mil dólares. Quatro mil dólares suplementares para a reforma da escola 
foram coletados. A escola acolhe 32 crianças. Ela é propriedade do Grupo 
C. Temos ainda alguns projetos de apadrinhamento. Eles são destinados 
a pessoas concretas. Sabemos seus nomes e seus problemas. São famílias 
escolhidas pela Fulana [nome da “cegonha”]. Apadrinhamos também o 
desenvolvimento de uma escola de artesanato, feito por mães desempre-
gadas e uma escola de marionetes para adolescentes. Um apadrinhamento 
custa cem dólares por mês. Ele dura um ano e pode ser reconduzido. Nós 
temos quarenta apadrinhamentos em andamento.

Um tesoureiro explica como se dá o engajamento de sua associação:

Nós começamos a funcionar em 1987. Nosso grupo tem 160 aderentes 
que dão dez dólares anuais. Quase todos são pais adotivos. Mais ou menos 
sessenta aderentes se cotizam todos os meses para financiar alguns projetos 
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que temos em Fortaleza. Nosso capital anual é de 50 mil dólares. Nós 
ajudamos um centro de reabilitação de crianças desnutridas e deficientes 
[Iprede2]; pagamos todos os salários de uma creche que ocupa-se de 
crianças pequenas; financiamos ainda parte dos gastos de uma escola na 
periferia de Fortaleza. Anualmente nós fazemos uma festa – com corais 
e danças – para angariar fundos.

Este presidente de associação informa:

Nosso grupo começou em 1987. Nós nem sabíamos como montar uma 
associação. Nossa primeira preocupação foi arranjar leite para Dona 
Fulana [amiga de uma “cegonha” e vez por outra “cegonha” ela mesma 
– mãe de uma advogada que fazia adoções internacionais], que tinha 
uma escola. Servia para a merenda escolar. Nós éramos cinco casais. 
Hoje 130 aderentes se cotizam regularmente. Nós compramos uma casa 
onde ela instalou a creche. Custou 10 mil dólares. Nós já enviamos dois 
contêineres de roupas, medicamentos, brinquedos. O segundo pesava 
oito toneladas. Nós mantemos também uma relação com os Architectes 
du Monde [grande ONG que desenvolve projetos de arquitetura popular 
no Terceiro Mundo].

O presidente de outra associação explica por que fazem adoções e por que 
apadrinham projetos de desenvolvimento:

Muitas crianças brasileiras vivem em condições muito difíceis. Muitas 
crianças são adotadas, por isso têm uma perspectiva melhor de vida. A 
Associação A faz o possível pelas outras. Como? Nós oferecemos ajuda 
financeira e material para acolher as crianças em estruturas de apoio e 
formação. Enviamos medicamentos, equipamentos educativos e roupas. 
Nós temos vários pontos de ajuda pelo Brasil. Uma creche em Olinda e 
outra em Bezerros, uma escola em Caruaru, uma creche e um orfanato 
em São Paulo. Nós temos mais de quatrocentas famílias sensibilizadas 
por nossa ação. Elas contribuem enviando dinheiro para financiar o que 
realizamos no Brasil.

Os adotantes que partem para adotar no Brasil através de uma destas as-
sociações, costumam emprestar suas bagagens para que o grupo estrangeiro 
envie ajuda pontual para o projeto da “cegonha” ou de seus amigos. Muitas 
adoções têm seu início marcado por esta “solidariedade” em direção às crianças 
brasileiras e suas famílias.

Diversos relatos apontam para pessoas que doam remédios, roupas, brin-

quedos no lugar das roupas (fazem compras no Brasil para transportar pouca 
coisa), ou mesmo ajudam quando estão em terras brasileiras. Isso não é uma 
regra mas, tampouco, são raros estes depoimentos, nomeadamente entre fran-
ceses, italianos e suíços.

O  jornal de uma das associações conta que o casal P. viajou para Re-
cife, “levando nas malas 35 quilos de roupas e remédios”. Passou dois 
meses na cidade. Após este período voltou de Pernambuco “com um 
lindo menino” e “duas malas de artesanato feito por crianças de rua”, 
que será vendido quando a associação fizer seu “jantar anual de apoio”. 

Em outro boletim, lemos trechos do relato de um padeiro francês, 
que conta dois dias de aula que ele e sua mulher ofereceram no Brasil: 
Na padaria [da “cegonha”] tudo parece um formigueiro. Todos se me-
xem no meio de nuvens de farinha, barulho de máquinas que funcionam. 
Croissants, pães com pepitas de chocolate, pães com uvas passas, brioches 
e baguetes francesas, pães e doces brasileiros se esbarram na entrada 
do forno. A televisão chega e o padeiro francês apresenta orgulhoso suas 
mercadorias de ultramar. A festa do pão é um sucesso. A butique do pão 
é invadida por compradores dos bairros vizinhos. Dona Fulana pode 
reinvestir os lucros em novo material para a padaria.

Um caso mais raro é o de uma assistente social, irmã adotiva de uma 
menina brasileira. Ao terminar seu curso universitário, veio ao Brasil 
e procurou a “cegonha” que havia mediado a adoção. Ofereceu seus 
serviços e a “cegonha” (já “aposentada”) encontrou uma creche como 
aquela de onde saíra sua irmã 15 anos antes. Esta moça ficou na creche 
durante seis meses. Nas conversas que tivemos, ela exprimiu claramente 
seu desejo de “fazer algo pelas crianças brasileiras que não tiveram a 
sorte da irmã”.

Alguns pais adotivos criam em torno do adotado todo um discurso salva-
cionista. Os mais radicais no discurso e na prática apresentam sua ação como 
um gesto de salvação infantil, introjetando a fala da “cegonha” brasileira. Um 
bom exemplo deste fenômeno é a matéria a seguir, extraída de um jornal francês 
(La Croix L’Evénement, 16/04/93):

O PEQUENO MENSAGEIRO DA FAVELA
É um homenzinho magro, de imensos olhos tristes. Graças a ele a 

família do Beaujolais que o adotou, e outros através da França, agrupados 
em associação, apóiam hoje vários projetos de educação e de desenvol-
vimento numa favela brasileira. [Eles chegaram ao Brasil através de uma 
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freira.] Ela é a alma e a providência da favela: em sua direção correm 
todos es deserdados e ela sabe encontrar os dramas mais escondidos. Foi 
assim que ela encontrou R., bebê de 1 ano, trancado em um quarto sem 
janelas, desnutrido, coberto de pancadas e queimaduras. Quando o casal 
Dupont chegou à favela, ela lhes entregou o minúsculo milagre. Antes que 
os Dupont quisessem voltar para a França, ela decidiu mostrar-lhes um 
outro planeta: a favela. Eles ficaram durante um mês e foram marcados 
para sempre.

Aos poucos, os donatários mudam de posição e começam a despontar 
como doadores. Em relação aos brasileiros que lhes ofereceram a criança, eles 
aparecem como eternos endividados. As ações que realizam tentam pouco a 
pouco resgatar a dívida que contraíram.

Para seus compatriotas, a adoção internacional tem tendência a ancorar-se 
em uma missão salvacionista. Os pais adotivos reposicionam de forma deli-
cada o gesto adotivo (inicialmente oriundo de uma incapacidade de procriar), 
transformando-o em ato caridoso. Sua atitude aparece como dádiva à criança 
adotada. Ela desencadeia também dádiva a numerosas outras crianças. Assim, 
os esquemas de percepção dos adotantes assimilam a adoção, e em especial os 
trabalhos em prol da criança empobrecida do Brasil, como uma dádiva para 
todo um povo, o povo brasileiro.

Grupos reconhecidos e não-reconhecidos

Não é possível, dentro dos limites deste estudo, desenhar um perfil com-
pleto dos diferentes grupos de pais adotivos de crianças oriundas do Brasil. No 
entanto, as características a seguir são as mais importantes dos grupos criados 
em torno de “cegonhas” brasileiras.

Existem grupos que recebem uma autorização de seus países de origem 
permitindo-lhes agir como intermediários entre os candidatos a adotantes e 
as autoridades brasileiras. São os grupos reconhecidos. Eles intermedeiam a 
relação entre o estrangeiro e os serviços sociais dos países doadores de criança. 
São, de certa maneira, uma continuação do Estado a que pertencem, mormente 
aqueles que trabalham em parceria com um ministério. Estes mantêm fortes 
ligações com os serviços sociais de seus países e são muito bem informados 
sobre a legislação brasileira, aconselhando as adoções neste ou naquele estado 
da Federação e desaconselhando outros.

Alguns destes grupos conhecem a política particular de cada estado federa-
do do Brasil, quais os juízes favoráveis e os contrários à adoção internacional. 

Divulgam listas sobre o que é factível nestes estados e o que deve ser evitado. 
Os meios autorizados fazem circular entre os postulantes as informações que 
acabam servindo de orientação decisiva para muitos dos futuros adotantes.

A título de exemplo, a Mission de l’Adoption Internacionale edita regu-
larmente uma rubrica sobre o Brasil. Ela tem a forma de um boletim e 
circula entre os organismos franceses autorizados e reconhecidos pelo 
Ministério das Relações Exteriores da França. Em sua edição de julho de 
1997, ela explicava a lei federal nº 8.069 (ECA) e as especificidades da 
adoção internacional por estados. Desta maneira, o estado do Espírito 
Santo é desaconselhado porque um grande número de casais brasileiros, 
considerados prioritários, deseja adotar. O estado do Rio Grande do Sul 
é reputado como um estado onde as adoções internacionais são apenas 
pontuais. Já os estados de (por exemplo) São Paulo, Rio de Janeiro, Minas 
Gerais e Ceará aparecem como estados viáveis. Para cada um deles são 
descritos procedimentos administrativos particulares (no Rio o estágio de 
convivência dura sessenta dias, em Minas o estágio é de trinta dias etc.).

Certos grupos reconhecidos recebem mesmo uma autorização oficial de 
alguns estados federados brasileiros. Os grupos que dispõem deste duplo reco-
nhecimento podem agir com maior tranqüilidade nas intermediações. 

Há, ainda, grupos de pais adotivos que não têm este tipo de autorização 
formal. Eles são mais livres para agir (pois não são obrigados a seguir uma 
“carta de intenções” ou de “comportamento” imposta por seus países de origem 
ou pelo Brasil), mas dispõem de menos garantias formais.

Alguns grupos não-reconhecidos estão muito envolvidos em conseguir 
crianças para seus aderentes. Outros contentam-se em ajudar os que partem 
com informações e a desenvolver projetos de ajuda às crianças não adotadas. 

Tanto uns como outros têm envolvimento com projetos de ajuda humani-
tária. No Canadá, por exemplo, mais da metade de grupos de pais de crianças 
estrangeiras milita pela infância do Terceiro Mundo. Segundo Ouellette e 
Séguin, os membros dos grupos canadenses pensam que desenvolvendo este 
tipo de tarefa, o acesso às crianças fica “mais fácil”: “A metade das associações 
efetua ou projeta atividades de ajuda às crianças nos países onde seus membros 
têm contatos, pois considera que tal ajuda possui um impacto estratégico: ela 
permite manter contatos no interior dos países e mesmo dentro dos orfanatos 
(idem, p. 108).

As associações vão servir de grupo de pressão para que o governo de seus 
países intervenha, quando o Brasil fecha a torneira das adoções na direção de 
um ou mais países. Eles estão articulados entre si e mesmo com grupamentos 
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de outras nações. 
Em 1993, quando Schwartzemberg, parlamentar francês, denunciou o 

“tráfico de órgãos” de crianças brasileiras, muitos grupos se organizaram e 
escreveram para deputados de diversos partidos, bem como para vários mi-
nistros. Na época, tanto o ministro do exterior Alain Juppé como a ministra 
do Estado Simone Veil (número três da República francesa, atrás somente 
do presidente e do primeiro-ministro) escreveram cartas de apoio aos grupos 
de pais adotivos.

Adoção e salvação infantil

Nem todas as associações de pais tentam conseguir crianças para a adoção, 
contentando-se com apoiar projetos de ajuda à criança brasileira. A grande 
maioria dos grupos não-oficiais o faz, no entanto. Os grupamentos oficiais em 
geral submetem-se à nova ideologia brasileira “do interesse da criança”, ou 
seja, a permanência da criança em sua “cultura e família de origem”. 

Um bom exemplo de organismo autorizado por países estrangeiros e 
também por estados brasileiros pode ser encontrado na associação Terre des 
Hommes.3 Este trecho de entrevista dá uma idéia do discurso oficial da ONG:

A adoção internacional em Terra dos Homens teve origem nas situações 
de catástrofes ecológicas, guerra, em que as autoridades de determinados 
países solicitavam uma ajuda humanitária para Terra dos Homens. Nós nos 
mobilizávamos tentando encontrar pessoas que acolhessem, em caráter 
de emergência, determinadas crianças. Esse é o princípio fundamental da 
adoção em Terra dos Homens, e só deveria ser utilizado se os recursos 
no país de origem da criança tivessem sido esgotados. Ou seja, a adoção 
internacional manifestaria não a satisfação de desejo de adotantes, mas 
claramente a iniciativa de autoridades dos países de origem dessas crian-
ças. Esse é o princípio da excepcionalidade da adoção internacional em 
Terra dos Homens.

Mas, mesmo nestes grupos, alguns percebem a adoção internacional como a 
melhor solução para as crianças. O discurso é sempre pontilhado por afirmações 
do tipo: “Aqueles que não tiveram a sorte de ser adotados” ou “Os que ficaram 
no país e precisam de ajuda” etc. 

No Canadá, embora a maioria dos grupos reconhecidos se dobre às leis dos 
países do Terceiro Mundo, alguns deixam escapar que preferem que a criança 
“possa sair”, ou seja, possa ser adotada. Ouellette e Séguin (idem, p. 90) 
afirmam que, mesmo para alguns grupos autorizados, a adoção internacional 

“não se apresenta como uma medida excepcional, mas como uma solução 
natural para as crianças” abandonadas e citam um responsável por uma destas 
associações que diz: “Uma criança de um país desfavorecido deve sair o mais 
rapidamente possível, particularmente quando está abandonada.”

Nos grupos não-conveniados (não-reconhecidos oficialmente), a idéia da 
salvação da criança pela adoção é ainda mais fortemente desenvolvida. Mesmo 
se parte destes grupos não percebe a adoção fora de um contexto de excepcio-
nalidade, a maioria parece desejar antes de tudo encontrar uma criança para 
um casal. Para muitos adotantes, membros destas associações, uma criança a 
qualquer preço pode aparecer como uma boa caricatura.

Certos membros – talvez os mais numerosos – consideram a adoção in-
ternacional, em si, uma forma de ajuda humanitária. Adotar uma criança do 
Terceiro Mundo já é uma maneira de “salvar uma criança”.

Os adotantes mais antigos vão agir como “cegonhas” dentro de seus 
países, facilitando a adoção por parte do novo candidato na medida em que 
crêem que eles mesmos “salvaram” um menor brasileiro. Além disto, sabem 
dos problemas pelos quais passaram quando tentaram adotar o próprio filho e 
geralmente são criadas redes de solidariedade com vistas a ajudar e agilizar a 
adoção de novos pretendentes.

Não é raro que a criança adotada por estrangeiros seja recebida em condi-
ções de saúde consideradas “precárias” para os esquemas de percepção europeu 
ou norte-americano. Um casal recebeu a filha com “queimaduras de cigarro em 
todo o corpo” (efetivamente a criança tinha o corpo marcado quando chegou 
na França), pois a “mãe biológica tinha raiva da criança”, explicava o casal 
adotante. Este caso deu a volta nos grupos oficiais e oficiosos de pais adotivos, 
que não compreendiam por que o governo brasileiro “complicava” tanto as 
adoções de “crianças que não eram desejadas”.

No Canadá, alguns grupos chamarão as adoções que não passam por 
associações oficiais de “adoções selvagens”, pois o objetivo é conseguir uma 
criança a “qualquer preço”, evitando as burocracias dos países de origem e 
do Brasil. Uma fala de um membro de uma associação de pais, citada por 
Ouellette e Séguin (p. 108), acusa uma outra associação de fazer adoções 
irregulares:

Eles, os outros, são ilegais atualmente, eles fazem adoções, e eles não 
têm o direito de fazê-las. E o problema é que se eles fecham [proíbem as 
adoções], a responsabilidade será do advogado deles. A forma como ele 
faz adoções... O advogado... tudo o que ele quer é dinheiro... Quando ele 
tem uma criança, ele não perde tempo para encontrar os pais [biológicos] 
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e depois fazer um estudo, e depois saber por que eles querem abandonar 
a criança quando existem pais conhecidos. Quando ele tem uma criança 
ele arranja pessoas conhecidas que assinam [diante do juiz dizendo] que 
eles são os pais e que eles não mais querem a criança.

O Estado canadense, para muitos grupos de pais adotivos, aparece como 
um parceiro e por vezes como um “obstáculo a ser contornado ou mesmo 
eliminado” (idem, p. 111), particularmente quando sobrecarrega o candidato a 
adotante com regras e dificuldades. O que podem pensar dos países do Terceiro 
Mundo como o Brasil alguns destes grupos? Como explicam as autoras, parte 
destas associações percebe o conjunto de países doadores de crianças como 
“uma triste realidade”, pois “não são capazes de garantir boas condições de 
vida para as crianças” (idem). Alguns de seus membros interrogam-se: “O 
que resta a estas crianças? Morrer numa favela, no meio da rua?”

Os grupos mais extremistas acreditam no “interesse da criança”. Este, 
no entanto, não é definido como permanecer no país de origem. Para muitos 
adotantes, o interesse maior da criança é o de ser adotada, o que foi expresso 
numa entrevista citada por Ouellette e Séguin: “Uma criança não tem neces-
sidade de um país ou de uma cultura, mas de amor e de uma família” (idem, 
p. 118).

Em Israel, certos grupos enalteceram adotantes que fizeram adoções irre-
gulares no Brasil por acharem que eles estavam salvando crianças da “miséria”, 
das “ruas”, das “chacinas” etc. Houve um caso muito difundido pela imprensa 
israelense de uma adoção irregular no Brasil em 1986, feita pela advogada Arlete 
Hilu, deportada pela Justiça de Israel ao tentar entrar no país com passaporte 
falso. Ela foi considerada pela imprensa israelense como uma espécie de Ro-
bin Hood (Jornal da Tarde, apud Chaves, 1994, p. 50), pois era apresentada 
como uma “intermediária entre crianças abandonadas e rechaçadas pelos pais 
verdadeiros e adotadas por casais estéreis, apaixonados por crianças”. Arlete, 
apesar de deportada, ganhou simpatia da imprensa e de parte dos israelenses.

Uma matéria, publicada em 20/04/1975 pelo Estado de São Paulo, dá o que 
pensar sobre julgamentos que podem ser feitos sobre um ato, em função dos 
que dele são partícipes. A matéria mencionava uma querela, travada à época, 
entre os que se diziam contra ou a favor das adoções internacionais de crian-
ças vietnamitas por casais brasileiros. Representando os que se posicionavam 
contra, afirmava o presidente da Funabem (Fawler de Melo): 

Essas crianças vietnamitas merecem todo o carinho lá em sua terra. A 

corrida de casais brasileiros que pretendem órfãos de guerra é um mo-
dismo que vai passar. O conselho que dou a essas pessoas é que olhem 
mais para os filhos de suas empregadas, permitindo que eles vivam com 
suas mães no emprego, por exemplo.

A favor das adoções internacionais feitas por brasileiros, exprimiu-se assim 
o juiz de menores do Rio de Janeiro (Alyrio Cavallieri): “As adoções emocionais 
resultam sempre num relacionamento catastrófico entre crianças e adotantes. 
Trata-se de um ato emocional e, por isso, desaconselhável. Mas, ainda assim, 
eu prefiro a má adoção de um vietnamita a que ele morra no Vietnã.”

Para todos os adotantes que entrevistei, as adoções deviam ser “transpa-
rentes”, “legais”. Nas entrelinhas, no entanto, alguns deixavam perceber, que, 
se um ou outro adotante houvesse cometido “excessos” ou tivesse “conivência” 
com algum “advogado sem escrúpulos”, o ato “podia ser compreendido”, pois 
eles estavam tentando “dar um lar” a uma criança “abandonada”. 

Este tipo de relato raramente era feito. Quando os depoentes verbalizavam 
tais pensamentos, diziam sempre algo do gênero: “Desculpe, Domingos, se o 
que vou dizer vai chocar você ou ofender seu país, mas é verdade”, ou então; 
“Não é que eu queira falar mal do Brasil, a quem eu tanto devo, mas fulano teve 
sorte de sair de onde saiu.” Em das algumas festas destas associações, nas quais 
os adotantes angariavam fundos para financiar seus parceiros brasileiros, pude 
ouvir, nas conversas de corredor entre franceses, aquilo que não ousavam dizer 
(para não ofender meus brios): “A filha de fulano chegou quase morta; graças 
a Deus que ele chegou a tempo”, ou ainda: “Você viu? Eles mataram um grupo 
de crianças em São Paulo; será que isso poderia ter acontecido com o meu?”

Um fardo ou um presente?

Tudo se passa como se receber (uma criança) também fosse dar. Os pais 
adotivos que entram na lógica da dádiva e da dívida vão, pois, alternar, em 
função do interlocutor, seu papel como doador ou donatário.

Do ponto de vista da “cegonha” que deu a criança ao estrangeiro, permi-
tindo-lhe alcançar a condição de pai, a adoção é percebida com uma dádiva. 
A dívida simbólica dificilmente será saldada – uma criança não tem preço 
e não se pode pagar por ela nestes grupos. Para os grupos estrangeiros por 
sua vez, os adotantes passam a assumir o papel daqueles que fazem a oferta, 
responsabilizando-se pela criança abandonada. 

A esterilidade, simbolicamente percebida como negativa, é transformada 
pela alquimia social em fertilidade, susceptível de trazer frutos simbólicos muito 
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mais positivos do que aqueles produzidos pela percepção da incapacidade de 
ter filhos. Os adotantes deixam o (incômodo) lugar social de incapacitados a 
se reproduzirem, para ocupar o (prestigioso) espaço de promotores de vida 
biológica e social, tanto de seus filhos adotados quanto dos brasileiros “que 
não puderam ser adotados” (Abreu, 1994).

A “cegonha” tende a agir de forma homóloga. Diante dos pais adotivos 
estrangeiros, apresenta-se como aquela que promoveu uma dádiva. Seu capi-
tal simbólico é grande. No entanto, as “cegonhas” têm também o costume de 
apresentar – aos brasileiros – os estrangeiros como pessoas que realizaram uma 
dádiva às crianças adotadas, salvando-as do abandono. Os estrangeiros são 
apresentados como pessoas “tão boas” que adotam “qualquer tipo de criança” 
e ainda militam “pelas crianças pobres”.

Ou seja, a dádiva promovida e a dívida contraída na adoção internacional, 
dentro da dinâmica de trocas restritas entre uma “cegonha” e grupos de pais 
adotivos, parecem permitir que os agentes alternem suas posições como doa-
dores e donatários, desenhando figuras da dívida.

Um dos pontos que vai reforçar o discurso da “cegonha” quanto à “bonda-
de” dos adotantes relaciona-se às características das crianças adotadas. Enquanto 
os brasileiros preferem crianças brancas, sem necessidades especiais e recém-
-nascidas, os estrangeiros amiúde adotam crianças mestiças e negras, não tão 
pequenas, e com necessidades especiais. Como veremos adiante, isto não está 
relacionado com o desejo do casal, mas com as condições de possibilidades da 
adoção nacional e da adoção internacional.

A estada dos estrangeiros entre nós: reforçando os esquemas 
salvacionistas

Não parece possível compreender as disposições “salvacionistas” de tais 
adotantes, sem que seja conhecido o percurso adotivo realizado por estes ca-
sais, em seus contatos com os órgãos públicos com os quais devem negociar 
para que as adoções sejam efetuadas. Para a grande maioria dos adotantes, a 
realidade brasileira, descoberta durante a adoção, parece por vezes a de um 
“outro planeta”.

Além da miséria, que eles podem presenciar em vários lugares, os adotantes 
são confrontados com serviços públicos que deixam muito a desejar. 

Tive ocasião de acompanhar algumas adoções internacionais e os 
trâmites junto do serviço público são bastante reveladores de como se 
pode formar uma imagem mental do Brasil. É preciso dizer que uma au-

diência com um juiz raramente tem hora marcada. Certa vez chegamos 
(advogado, intérprete, casal, criança e sociólogo) para um julgamento 
de adoção no tribunal. Ainda era cedo e começamos a esperar pelo juiz. 
Ao meio-dia ainda não tínhamos sido atendidos. Voltamos depois do 
almoço e soubemos pelo policial que trabalha no Juizado que o juiz já 
tinha chegado (pois “seu paletó está na cadeira”, como nos explicou o 
guarda). O casal sorri e me pergunta em francês: “Por que no Brasil eles 
não avisam a hora da audiência?” Quando são quatro horas da tarde, 
o casal é informado de que o juiz não pode mais atender, pois deve sair 
para um “compromisso muito importante”. O casal me pergunta de novo, 
em francês: “Será que uma criança não é importante?” No dia seguinte 
nós voltamos ao Juizado. O intérprete é pago por hora e se apronta para 
mais um dia de salário. O juiz chega às 10h. Ao meio-dia ele avisa que o 
promotor não veio e que todos devem voltar no dia seguinte. No terceiro 
dia o casal é recebido e a adoção é feita.

Ouvi casais que adotaram no interior contar, com uma ponta de 
sarcasmo, anedotas sobre as “velhas máquinas de escrever”, sobre os 
“dentes que faltam” ao escrivão, e sobre os “móveis quebrados” do 
tribunal.

Estas rotinas de desencontros, inexistência de horário, ausência de infra-
-estrutura nos serviços aos quais compete guardar os menores, em particular nas 
creches antes mencionadas, levam muitos adotantes a considerar efetivamente 
que colaboram para salvar a criança. A saúde de muitas delas, no momento da 
adoção, completa o quadro salvacionista (“má nutrição”, “queimaduras”, “soros 
que saem das veias”, “rostos tristes e magros” etc.).

As disposições dos adotantes em relação a serviços que eles consideram 
“básicos” vão engendrar percepções da realidade brasileira que catapultam a 
adoção a um gesto humanitário, não em favor do adotante, mas da criança. 

Tais percepções são realçadas por encontros com menores vendendo ou 
pedindo dinheiro nos sinais de trânsito, nas praias, nas ruas das cidades e nas 
portas dos hotéis onde os estrangeiros passam a temporada da adoção. Situações 
antes vistas apenas nas televisões durante os noticiários da hora do jantar, são 
“vividas” durante o processo adotivo. 

Os intermediários brasileiros, ligados a associações de desenvolvimento 
local, convidam os adotantes a conhecer seus serviços em favelas e periferias 
das grandes cidades ou em cidades do interior do Brasil, através do que muitos 
estrangeiros vão denominar de “turismo social”. Certos adotantes que pude 
acompanhar durante a adoção no Brasil ou em suas casas na Europa, pergun-
tarão constantemente ao entrevistador: “Por que os brasileiros deixam que se 
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faça isso com as crianças?”
O poema a seguir, escrito por uma mãe que adotou no Brasil e teve “muita 

dificuldade” com a burocracia brasileira, é bastante revelador da maneira como 
os estrangeiros percebem o período das adoções entre nós.

BRASIL

Tu trazes ao meu coração todas as riquezas da terra,
Tua beleza brilha através de tuas paisagens
Tuas flores, teus frutos, tua música, tuas praias,
Mas, isto nos deixa um gosto amargo,
Pois não é o reflexo da felicidade,
A REVOLTA CRESCE EM MEU CORAÇÃO.

Brasil, onde a vida e a morte não têm diferença
País de corrupção e de violência,
Tu pensas nas almas que tu destróis,
Nas mães cujos corações se rasgam,
Nas crianças que gritam de dor,
A REVOLTA CRESCE EM MEU CORAÇÃO.

Brasil onde a riqueza imensa,
Encosta-se na pobreza intensa,
O sol brilha sobre a terra,
O sol brilha sobre as pedras,
Mas teu futuro é sem luz,
Se teu coração permanece de pedra,
A REVOLTA CRESCE EM MEU CORAÇÃO.

Impiedoso tu segues teu caminho,
Polvilhado pela morte de crianças,
Outros gritam sua fome,
De Amor e de pão.
Seus olhos brilham ao menor carinho,
Mas tu ignoras tudo da delicadeza,
A REVOLTA CRESCE EM MEU CORAÇÃO.

Esta noite os olhos de meu filho querido
Encheram-se de lágrimas,
Suas ágatas se assombrearam,
Ele pode enfim dizer LAR e adormeceu cheio de charme.

Brasil, será que perdoarei um dia,
O mal que tu lhe fazes?
A REVOLTA CRESCE EM MEU CORAÇÃO.

Alguns voltam ao Brasil depois de alguns anos, para “que seus filhos 
conheçam a terra onde nasceram”. Certa vez um casal que levou seus dois 
filhos brasileiros à creche de uma senhora que tinha intermediado a adoção 
de sua filha mais velha. A creche ficava na periferia do Recife e alimentava e 
abrigava durante o dia, em condições “precárias” – do ponto de vista de quem 
freqüenta uma creche da Europa ocidental –, umas cinqüenta crianças. O pai, 
cercado de crianças, dizia ao seu filho mais novo: “Olha fulano, se nós não 
tivéssemos adotado tua irmãzinha, hoje ela estaria aqui; é por isso que mamãe 
e eu ajudamos estas pessoas; o filho de fulano (nome do filho de um casal de 
amigos que também adotou através da intermediária) também veio daqui”. 

Doutra feita, dois casais fizeram uma visita ao Iprede, guiados pelo relações 
públicas da entidade que, entre incubadoras e salas de terapia intensiva para 
crianças desidratas e malnutridas, explicava a “importância” do dinheiro que 
os adotantes mandavam para que a instituição continuasse a “salvar crianças 
da morte”, da mesma maneira que os dois casais tinham “salvo” os menores 
que por eles tinham sido adotados.

Um exemplo da dinâmica adotiva: cor, sexo, idade e necessidades 
especiais

Tentar compreender “a família através da perspectiva comparativa” parece 
uma empreitada metodológica interessante, se não omitirmos certos cuidados, 
em especial quando se está comparando formas familiares em sociedades dife-
rentes. Ademais, a sociedade brasileira é fortemente desigual e tem estruturas 
familiares bastante díspares, e, como diz Claudia Fonseca (1997), está longe 
de se conformar com a estrutura parsoniana da família nuclear ou da família 
patriarcal freyreana.

O problema fica mais complexo quando a investigação volta-se para as 
formas familiares que fazem uso da adoção como alternativa de filiação. Com 
efeito, a discussão que pretendo desencadear está polarizada em torno da adoção 
de crianças brasileiras por casais estrangeiros e por casais brasileiros. Os dados 
que apresentarei são conhecidos pelos casais e pelos mediadores das adoções, e 
eles também tecem comentários, valorizando e valorando os dados, em função 
do que desejam dizer sobre tema tão polêmico.

Começo mostrando os diferentes tipos de crianças brasileiras adotadas por 
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casais brasileiros e franceses;4 em seguida, interrogo-me sobre as explicações 
que brasileiros e franceses elaboram sobre estes dados e finalmente tento dar aos 
dados estatísticos outros elementos capazes de permitir bases de comparação 
mais comprometidas com a história adotiva de duas sociedades tão diferentes, 
ultrapassando assim o discurso inicial dos agentes sobre dados estatísticos que 
comparam suas práticas sociais. Neste caso, pelo menos, a comparação não pode 
se ater às estatísticas; deve também compreendê-las, tentando assim escapar 
das teorias nativas (brasileiras e francesas) que explicam o fenômeno sobre o 
qual se debruça o pesquisador. Creio que não será inútil tentar compreender (no 
sentido etimológico de “com-preender”, prender consigo, interiorizar, integrar) 
as distintas construções sociais realizadas por franceses e brasileiros na “esco-
lha” de uma criança para adotar, comparando dados estatísticos, inserindo-os 
em seu contexto e comentando as representações que estes dados suscitam.

Os casais franceses que adotam crianças brasileiras o fazem usando o 
modelo dominante (apesar de minoritário), ou seja, o da “adoção legal” entre 
brasileiros. Na discussão a seguir, estarei tratando, pois, apenas deste aspecto 
do rico universo da filiação brasileira, como elemento de comparação com a 
adoção de crianças brasileiras por casais franceses.

Qual criança para qual casal?

Os casais brasileiros que fazem uso dos serviços da Justiça para adotar 
têm preferido um certo tipo de criança: branca, de sexo feminino, saudável e 
contando menos de 1 ano de vida. Não sabemos exatamente os números para 
cada uma destas categorias, não se tem dados exatos sobre o conjunto das ado-
ções em todo o Brasil. Em todo caso, algumas pesquisas parecem confirmar os 
testemunhos que pude obter de juízes, promotores e assistentes sociais.

A psicóloga Lídia Weber, professora da Universidade Federal do Paraná 
(1998a), realizou uma pesquisa nacional e encontrou em sua amostra os seguin-
tes dados sobre a preferência do brasileiro em termos de adoção:

PERFIL DAS CRIANÇAS BRASILEIRAS
ADOTADAS POR CASAIS BRASILEIROS (n = 108)

64% são brancas;
34% são pardas ou negras;

76% não apresentam problemas de saúde;
60% são de sexo feminino;

69% tinham até três meses quando foram adotadas.

Em Fortaleza, os números diferem pouco dos da professora Weber. Uma 
amostra que coletei no Abrigo Tia Júlia,5  referente ao ano de 1997, indica que 
os cearenses escolheram crianças com um perfil próximo do indicado na tabela 
precedente. A única diferença marcante situa-se no tocante ao sexo, pois as 
escolhas foram invertidas (20 meninos e 16 meninas).

Quanto à cor, os cearenses adotaram 21 crianças brancas, 12 crianças pardas 
e 3 crianças negras (21 em 36). Esse dado parece interessante e relevante quando 
se sabe que o estado do Ceará não é etnicamente de descendência européia.

Das 36 crianças adotadas, apenas 5 traziam problemas de saúde. Segundo 
os serviços médicos da Febem, os menores aqui citados como comprometidos 
são crianças que chegaram com problemas de má-nutrição e que no momento 
da adoção já estavam recuperadas.

No tocante à idade, dentre estas 36 crianças, 25 tinham até 1 ano e 7 eram 
recém-nascidas.

Quanto à adoção de crianças por parte dos franceses, os números tampouco 
são exatos. Lídia Weber afirma que os estrangeiros cadastrados no Paraná con-
cordam em adotar mulatos (84%) e negros (37%). No Ceará foram adotadas 8 
crianças em 97, no Orfanato Tia Júlia. Três eram pardas, 3 negras e 1 branca. 
Sete eram saudáveis e 1 estava enferma (leporina; era a branca). Sete eram de 
sexo masculino e 1 era menina. Seis crianças tinham entre 1 e 3 anos, 1 tinha 
3 anos e a outra 4 anos quando foi adotada.

Durante os três anos em que visitei famílias francesas que tinham adotado 
crianças brasileiras, pude observar que poucas crianças eram brancas. Não per-
cebi diferenças na escolha por sexo, salvo quando se tratava de uma segunda 
adoção e o casal dizia preferir o sexo oposto ao já existente para formar um 
“casal”. No entanto, assim como os casais brasileiros, pareceu-me que os ca-
sais franceses tinham uma preferência marcada por crianças recém-nascidas. 
Acima de 3 anos, elas constituíam uma exceção. Os enfermos eram aceitos em 
geral quando a doença podia ser tratada (lábio leporino, desnutrição, pequenas 
cicatrizes, problemas motores leves etc.). Raras vezes encontrei crianças real-
mente comprometidas.

O perfil da criança adotada varia, e muito, em função do tipo de casal que a 
adota. Segundo vários intermediários – juízes, advogados, assistentes sociais 
–, isto resultaria de uma maior “abertura de espírito” dos casais estrangeiros 
e, por outro lado, do “preconceito dos brasileiros” (racismo, intolerância com 
crianças crescidas e deficientes). 

Alguns vão fundar as restrições dos casais brasileiros na falta de uma 
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“cultura da adoção”, que existiria no estrangeiro. Tal cultura visaria a encontrar 
uma família substituta para criança abandonada, independentemente da raça, da 
idade, ou da enfermidade trazida pela criança. O modelo interpretativo nativo 
sobre estes dados tende a perceber a adoção brasileira como mais “egoísta”, 
podendo ser resumido na expressão “uma criança para um lar”, enquanto o 
modelo francês , mais “generoso”, seria expresso na seguinte idéia: “um lar 
para uma criança”.

Franceses e brasileiros: desejos parecidos

A grande maioria dos casais que decide adotar está envolta com problemas 
ligados à esterilidade, tanto aqui como do outro lado do Atlântico. Existem, é 
claro, casais que, tendo filhos biológicos, optam pela adoção, e mesmo casais 
que decidem não ter filhos e acolher uma criança sem lar. Trata-se de exceções. 
O que parece ser o mais regular, é que grande parte dos casais decide adotar 
pela impossibilidade de gerar uma criança, em casa, ou numa clínica. A meta 
primeira é realizar os desejos de ser mãe/pai. O casal quer ninar uma criança, 
de preferência um recém-nascido. Não se está ainda, nem no Brasil, nem na 
França, em busca de “dar um lar a uma criança abandonada”. O objetivo é ter 
um filho para criar.

Quando o casal descobre sua impossibilidade de ter filhos, três preocu-
pações vão ainda nortear a busca da paternidade/maternidade: 1) uma criança 
recém-nascida; 2) uma criança que se pareça com o casal; 3) uma criança 
saudável (sem “necessidades especiais”).

De um modo geral, a primeira preocupação parece dar conta da idéia que 
os casais têm do papel da educação que podem dar à criança; educação capaz 
de paliar “os problemas genéticos” dos quais a criança seja eventualmente por-
tadora. Ou seja, quanto mais cedo ela chegar, mais o casal terá oportunidade de 
moldá-la. Outro aspecto central desta escolha situa-se no desejo que têm estas 
pessoas de exercer cuidados, isto é, maternar e paternar, como diz Delaisi de 
Parseval (1981) a criança adotada.

A segunda característica da criança (parecer-se com o casal) tem por 
objetivo facilitar a identificação dos pais adotivos com o filho. Estes buscam, 
através da adoção, reproduzir socialmente sua continuidade e a semelhança, 
no imaginário social, ocupa a princípio um lugar central nesta busca de mul-
tiplicação da espécie.

Os casais que decidem adotar trazem, além das representações positivas da 
adoção, outras menos favoráveis. Pelo menos num primeiro momento, a adoção 
está freqüentemente associada à idéia de fracasso: da paternidade/maternidade, 

da adoção e da relação com o filho. Ou seja, ligada a esta prática social está a 
noção de problema: uma criança que pode trazer problema e que é oriunda de 
problemas reprodutivos. Assim, a criança sinaliza com a possibilidade de con-
flitos na adolescência (estas representações são produzidas não só pelos casais 
como também pela sociedade em geral): fugir, querer os pais biológicos, ter 
recebido uma carga genética que a predisponha ao alcoolismo ou à prostitui-
ção – que é de onde se originam, numa visão fantasmagórica, os abandonados.

Para muitos casais urge diminuir as possibilidades de complicações. Por 
isso, tanto no Brasil como na França, buscam-se crianças pequenas e sem de-
ficiências, de preferência de cor branca. No Brasil, o sexo masculino também 
parece associar-se a dificuldades. Na França não.

A construção social do desejo de uma criança adotada

Os casais brasileiros e os casais franceses não adotam o mesmo tipo de 
criança. No entanto, a explicação do fato, ancorada no racismo e no precon-
ceito de um lado e na abertura de espírito e na “cultura da adoção” de outro, 
não me parece dar conta da “gestação social” que o casal realiza, construindo 
o desejo adotivo dentro de um universo de possibilidades diferente, dado pela 
sociedade na qual ele evolui.

Uma das frases que aparece de maneira recorrente entre os casais que 
decidem adotar, seja no Brasil ou na França é: “Desde pequeno eu sempre quis 
adotar”, ou ainda: “Quando nós nos conhecemos já falávamos em adotar.” Tal 
desejo veio a se concretizar no caso destas famílias, mas estas afirmações não 
parecem suficientes e situam-se muito mais no plano emocional e generoso da 
apresentação de si mesmo, já que a grande maioria das pessoas que faz este 
tipo de declaração não leva a termo o projeto. Sua mola propulsora encontra-se 
sobretudo na impossibilidade de procriar.

No Brasil, como no estrangeiro, o que se busca antes de tudo é um filho 
biológico. É somente quando fracassam as tentativas de reprodução que o 
casal empreende esta busca orienta seu olhar para a criança oriunda de outra 
seqüência biológica. Falo de fracasso, uma vez que os casais vivem esta cami-
nhada como um encadeamento de ações negativas, “dolorosas”, incapazes de 
satisfazer o objetivo inicial.

O primeiro “fracasso” diz respeito ao filho esperado de forma natural e 
que não foi possível. O filho aparece como um dom recusado pela natureza 
à união do casal. Simboliza a solidificação da união e por vezes o objetivo 
último da relação marital. Segundo M. Segalen (1993), a criança desejada é o 
“prolongamento do casal” e vem “preencher suas necessidades afetivas”. As 
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pessoas que encontrei descrevem o filho biológico como primeira escolha. Ele 
é fruto da união com o parceiro.

O passo seguinte é a busca do auxílio das técnicas de reprodução assistida. 
Na França, mais do que no Brasil, os casais fazem uso de técnicas médicas de 
ajuda à procriação. Digo na França, mais que no Brasil, visto que em território 
francês existem maiores facilidades de acesso aos progressos ofertados pela 
medicina de ponta na área da saúde reprodutora. Em todo caso, todos os casais 
brasileiros que encontrei foram pelo menos ao médico para tentar solucionar 
os problemas ligados à esterilidade. No Brasil, apenas os casais mais abastados 
fazem uso das técnicas mais modernas, os outros não.

Nos dois casos (brasileiro e francês), é durante o contato com a medicina 
(o corpo exógeno ao casal) que se decide pela adoção. Os franceses, por terem 
mais oportunidades, vão mais longe nas tentativas e parecem considerar a 
criança como “sua” ou “natural”, quando “biológica e geneticamente descende 
de pelo menos um dos pais” (L. Gavarini, 1986).

Surge uma primeira grande diferença e uma divisão na trajetória destes 
casais. Esta primeira separação é crucial na construção social da escolha de 
uma determinada criança. Ela está estreitamente ligada à oferta de menores 
para adoção feita pelos Estados francês e brasileiro.

Nos dois casos, se escorrega, a pouco e pouco, de uma criança “do casal” 
em direção à idéia de uma criança “para o casal”. O grande parceiro é o Esta-
do, único oficialmente autorizado a transferir uma criança para um novo lar. 
Como veremos a seguir, os casais brasileiros terão maior oferta de crianças, 
enquanto que os franceses não têm diante de si um Estado em condições de 
ofertar um menor.

São feitos na França em torno de 30 mil pedidos anuais de adoção. Des-
tes, o Estado atende favoravelmente a mais ou menos 1.500. Além das 1.500 
francesas, são anualmente adotadas outras 2 mil a 3 mil crianças na França, 
oriundas do estrangeiro. Cerca de 20% delas vêm do Brasil (cf. Abreu, 1994).

Para que um casal francês possa adotar na França ou no estrangeiro, ne-
cessita estar habilitado pelo serviço social da região administrativa onde vive. 
Isso implica reuniões, visitas, laudos psicológicos, financeiros e educativos. 
Nestes encontros, o casal é informado das cifras e probabilidades que tem de 
obter uma criança francesa. Neste momento da caminhada, os futuros pais já 
vêm tentando procriar em média há cinco anos. Eles são advertidos de que, se 
buscam uma criança francesa, devem esperar mais cinco a dez anos. São ainda 
informados de que o prazo no estrangeiro varia de dois a três anos. Se tiverem 
contatos no exterior ou se participarem de grupos de apoio a adoção de crian-
ças estrangeiras, esse tempo pode ser ainda menor. Tomam conhecimento dos 

riscos e vantagens das adoções em outros países. Finalmente recebem listas de 
associações francesas que facilitam adoções em países estrangeiros.

Os casais vão em princípio perguntar sobre crianças européias, que tenham 
semelhanças físicas com eles. Sugeriram a Romênia, a Polônia, a Rússia, a 
ex-Iugoslávia e vão ouvir como resposta que “tudo é difícil nestes países” 
(na Romênia é preciso dar altas gorjetas; na Polônia deve-se falar a língua; na 
Iugoslávia há a guerra, etc.). Por outro lado, tomam conhecimento de que na 
América Latina “as coisas são mais fáceis”, sobretudo no Brasil e na Colômbia 
(de 100 crianças adotadas, 21 vêm do Brasil, 20 da Colômbia, 2 da Rússia, 1 
da Romênia etc.).

Ao que parece, as informações sobre os trâmites, a duração e as possibi-
lidades numéricas de crianças francesas, européias ou brasileiras vão levar os 
pais a “escolher” uma criança não-européia. Se o casal quiser um bebê de até 
2 anos de idade, tem poucas chances de conseguir um europeu – um francês 
já é uma loteria. O Estado francês não aparece para os casais como um doador 
potencial de crianças.

No Brasil a situação é bem outra. A oferta é maior do que a procura. O 
número de adoções feitas anualmente não é suficiente para absorver o número 
de crianças aptas a serem adotadas. Não nos podemos esquecer de que, além 
dos brasileiros, os estrangeiros também adotam no Brasil.

Como na França, o casal brasileiro que aqui deseja adotar deve estar habi-
litado pelo serviço social do Juizado da Infância e da Juventude. Isso implica 
uma enquete social, uma fila de espera e, é claro, paciência para aguardar a boa 
vontade da morosa Justiça brasileira. Estes trâmites, somados à cultura do sigilo 
que envolve boa parte das adoções realizadas no Brasil por brasileiros, pode 
ser uma explicação razoável para o grande número de adoções “à brasileira”.

Os contatos que o casal faz nos juizados são, com efeito, percebidos como 
maçantes. No entanto, não há comparação entre as facilidades ofertadas pelos 
serviços brasileiros (aos brasileiros) e os dispensados pelos serviços franceses 
– que, apesar de mais eficientes, encontram-se em escassez quase completa de 
crianças para doar.

O casal brasileiro, desde o momento em que é cadastrado, recebe uma 
autorização para visitar os orfanatos e, dependendo da época, pode mesmo es-
colher a criança que deseja adotar, entre as várias disponíveis. Contrariamente 
aos casais franceses, os brasileiros são incentivados e motivados pelos serviços 
sociais a adotar um compatriota.

Outra diferença marcante no tratamento que os brasileiros recebem aqui, 
em relação aos estrangeiros em geral, é que eles são prioritários na adoção. 
Desde a implantação do ECA, uma criança brasileira só pode ser adotada por 
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um casal estrangeiro quando esta não tiver sido escolhida por casal nacional. 
Segundo o Estatuto, a criança deve permanecer em sua família biológica; não 
sendo possível, deve ficar com seus ascendentes ou colaterais; em seguida a 
prioridade é dada aos membros de sua comunidade; depois disso seguem-se 
os brasileiros de outros estados da Federação; somente como última opção os 
estrangeiros aparecem como postulantes.

Começam a ficar claras as razões pelas quais os estrangeiros não têm acesso 
às crianças mais desejadas, ou seja, as de cor branca, recém-nascidas e saudáveis.

O tratamento diferenciado explica o acesso de casais brasileiros às crianças 
nativas mais cobiçadas, ou seja, aquelas que no imaginário social apresentariam 
menos problemas e assemelhar-se-iam mais ao casal adotante.

Esta explicação, no entanto, não dá conta da opção que fazem os casais 
franceses por crianças (que no Brasil não aparecem como prioritárias) que não 
satisfazem o desejo inicial. Mais um passeio pelos caminhos trilhados por estes 
casais pode ajudar a elucidar este ponto.

Os grupos de apoio à adoção internacional: conhecendo famílias 
“diferentes”

Após os primeiros contatos com as administrações responsáveis pela 
adoção na França, os casais são orientados a encontrar grupos de apoio. Com 
freqüência, o primeiro deles é Enfance et Famille d’Adoption (EFA). Neste 
momento, eles entram em contato com casais que já adotaram no estrangeiro. 
Os casais sem filhos começam a ver as crianças adotadas em suas novas famí-
lias e testemunham relações familiares “normais”, envoltas em amor, afeto e 
alegria. Então começam a se perguntar: “E nós, por que não?”

A criança esperada já não é mais percebida pelos casais como oriunda do 
Estado francês. Mesmo se continuam pedindo a adoção ao Estado, iniciam 
trâmites junto às redes adotivas privadas. As ações paralelas não significam o 
fim das esperanças de receberem uma criança francesa.

Pelas relações tecidas neste universo de pais adotivos, termina-se por 
encontrar associações especializadas no Brasil, na Colômbia, na Índia etc. Em 
tais associações, os casais candidatos encontram outros, que já passaram pela 
mesma ansiedade e espera. Terão apoio, conselho e ajuda material. Nestas as-
sociações, cada nova criança adotada é representada como um “Moisés salvo 
das águas”, um menor tirado do abandono – e, no caso de crianças brasileiras, 
salvo “das ruas”, da miséria e da criminalidade potencial. Assim, os pais adotivos 
franceses têm tendência a se engajar no projeto do postulante.

Além do apoio, os casais postulantes descobrem nestas associações casais 
que adotaram crianças “diferentes”, pela nacionalidade, pela cor e, às vezes, 

por um comprometimento de saúde. Aqui parece situar-se o momento crucial 
da alquimia social agindo sobre o desejo adotivo. 

Os casais postulantes têm ocasião de encontrar famílias adotivas que, apesar 
das “diferenças”, vivem uma história feliz e bem-sucedida. Um casal contou-
-me – segurando nos braços um bebê pernambucano negro que tinha adotado 
havia alguns meses –, que quando começou a tomar forma entre eles a idéia de 
adotar um filho de tipo não-europeu, o marido elevou a voz e disse à esposa: 
“Um filho negro, jamais!” A idéia os acompanhou durante seis meses, até que 
começaram a flexibilizar a proibição inicial, graças ao contato mais intenso 
com as crianças brasileiras filhas dos membros mais antigos da associação.

Quando os candidatos preenchem suas fichas de pedido de uma criança 
brasileira, podem pôr restrições quanto a cor, sexo, idade e saúde da criança 
que desejam. Sabem, no entanto, que, quanto maiores as restrições, maiores as 
dificuldades e maior o tempo de espera.

Sintetizando

Os casais brasileiros buscam a criança mais jovem e menos escura pos-
sível – a grande maioria das crianças adotadas por brasileiros é “branca” ou 
“moreno-clara”. Prioritariamente, tenta-se a criança mais jovem. Através da 
filiação adotiva, busca-se tanto um bebê que o casal possa “maternar”, quanto 
uma criança que não fique muito longe do padrão estético “embranquecido”, 
marcado pelo preconceito contra as etnias afro-brasileiras. Segundo Bourdieu 
(1979), o contrário do gosto é o desgosto e o nojo (“le goût n’est que l’expression 
du degoût du goût des autres”) e parece que, em se tratando de adoção, crianças 
pardas (as “moreno-escuras”) e negras, sobretudo acima de 4 anos, não são 
captadas pelos esquemas de percepção dos casais como aptas a serem adotadas, 
suscitando a mesma aversão que crianças de saúde comprometida. 

Os casais estrangeiros, por sua vez, aceitam crianças que não sejam brancas, 
desde que pequenas. A mesma lógica prevalece no que diz respeito às enfer-
midades: se elas são pequenas e se a criança puder se beneficiar de tratamento 
médico eficaz, eles estão dispostos a adotá-la.

Quando tratamos da cor, algumas comentários merecem ser tecidos. 
O primeiro deles refere-se exatamente ao que nós brasileiros chamamos de 
“branco”. Assim, muitas das crianças que consideramos brancas (e sobretudo 
que as assistentes sociais registram nos prontuários como brancas) são, na ver-
dade, crianças mestiças de fenótipo pouco marcado pelas etnias não-européias 
(ameríndios e afro-descendentes). Darcy Ribeiro nota que no Brasil “negro é 
o negro retinto, o mulato já é o pardo e como tal meio branco, e se a pele é um 
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pouco mais clara, já passa a incorporar a comunidade branca” (1995, p. 225). 
Um pouco mais adiante, explica que os brasileiros têm tendência a ver brancos 
onde na verdade se encontram mestiços: “assim se explica em parte a branque-
ação dos brasileiros, já que os mestiços de europeus com índios configuram um 
tipo moreno claro que, aos olhos e à sensibilidade racial de qualquer brasileiro, 
são puros brancos” (idem, p. 229).

Na contramão desta lógica, encontra-se a razão racial dos europeus, para 
quem o mestiço, por mais clara que tenha a pele é, antes de tudo, um não-
-branco. Esta racionalidade faz com que aceitem de maneira mais ou menos 
igual crianças que estamos chamando de “brancas” e crianças que chamamos 
de “pardas” ou “negras”. Penso particularmente numa adoção que acompanhei 
em princípios de 1997. Os pais perguntaram-me se “achava o menino bonito”, 
e eu disse que sim. Eles retrucaram que não imaginavam que no Brasil havia 
“crianças tão lindas”, com “uma cor tão maravilhosa e tão escura”. Na ficha 
da Febem, este menino aparece como “branco”.

No que diz respeito à idade, os casais franceses também buscam, como 
os brasileiros, a criança mais jovem possível. No entanto, eles nem sempre o 
conseguem e se adaptam às probabilidades existentes nos orfanatos brasileiros.

As crianças com saúde comprometida também são evitadas. O fato de 
os franceses adotarem mais crianças com “necessidades especiais” que os 
brasileiros pode ser explicado pela maior possibilidade de acesso à medicina. 
É importante notar que a França dispõe de um sistema de saúde muito mais 
atuante e democrático que o do Brasil. Assim, pequenas enfermidades motoras, 
lábios leporinos, ou mesmo queimaduras podem sofrer intervenções cirúrgicas 
e plásticas muito mais facilmente, sem ônus financeiro para a família e com 
probabilidades de sucesso maior. 

Alguns dos casais que adotaram crianças com estes comprometimentos 
submeteram-nas a tratamentos plásticos e motores que resolveram os proble-
mas de saúde em questão. Isso permite pensar que a enfermidade, como dado 
natural, é absorvida e representada de maneira diversa em função de um habitus 
cultural engendrado por estruturas sociais diferentes, o que não pode deixar de 
ser levado em conta quando desenvolvemos uma sociologia comparativa. Dito 
de outra maneira, não se pode deixar de reinserir a prática social no espaço 
social onde evolui o agente da prática. 

Muitos casais franceses que enfrentaram tais situações vão construir em 
volta da cura da criança laços bastante fortes de paternidade. Incapazes de ter 
dado à luz, reconstroem a história de vida da criança sobre os alicerces das prá-
ticas terapêuticas a que elas são submetidas. Estamos muito próximos daquilo 
que Bourdieu chama “fazer da necessidade uma virtude”. A criança é simboli-

camente “ressuscitada” e salva, não só do abandono mas também do estigma. 
Este tipo de prática leva os casais que dela participam e seus intermediários 
brasileiros a reforçar ainda mais o modelo da “salvação infantil” proposto por 
grupos de apoio (Abreu, 1994).

Comparar práticas adotivas semelhantes, cujos agentes não são egressos 
do mesmo cadinho cultural, implica trazer para a análise as diversas histórias 
adotivas que engendram construções sociais da parentalidade, no final, bastante 
distintas. Se a comparação entre culturas e sociedades encontra-se no princípio 
mesmo do trabalho sociológico, deve-se no entanto cuidar para não se compa-
rar conteúdos culturais e sociais diferentes, incapazes de permitir uma leitura 
com significações sociológicas. Esta estratégia metodológica parece essencial 
para escapar dos discursos normativos e moralizadores, que vêem racismo 
e preconceito, bondade e abertura de espírito onde, antes de tudo, situam-se 
histórias de vida vigorosamente ligadas às sociedades nas quais são forjadas. 

Os adotantes estrangeiros vão apropriar-se do discurso salvacionista, e 
sobretudo da “escolha” do tipo de criança adotada para “demonstrar” a dádiva 
que fazem ao Brasil. Eles adotam crianças que os brasileiros não incluem em 
sua lista de possibilidades e são percebidos pelos agentes sociais brasileiros 
como “mais caridosos”, “menos preconceituosos” dotados de uma “maior 
abertura de espírito”.

A adoção de uma criança que não foi a primeira escolha do adotante e 
sobretudo que não tem o perfil da criança adotável no Brasil faz com que o 
gesto adotivo, desconhecido como ato socialmente construído, seja reconhecido 
como dádiva do adotante à criança e ao seu país. 

Este mecanismo social nem sempre é percebido ou apresentado pelos 
estrangeiros desta forma. No entanto, parte dos agentes brasileiros começa a 
percebê-lo como tal. Somente isso explica os discursos brasileiros que apon-
tam os estrangeiros como aqueles que “não querem apenas as crianças negras 
e mestiças”. Este trecho do Relatório final da CPI sobre o tráfico de crianças 
é bastante revelador:

O preço para o negócio [das adoções internacionais] variava entre 15 a 
20 mil dólares americanos, de acordo com a maior ou menor semelhança 
com o biotipo europeu.

Este dado põe por terra a idéia preconcebida e bastante disseminada 
no Brasil de que o casal estrangeiro não está preocupado com caracterís-
ticas físicas da criança adotada. Ao contrário, os europeus em geral estão 
dispostos a pagar mais caro por uma criança de pele clara e de cabelos 
lisos; selecionam e são bastante exigentes quando se trata de escolherem 
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suas mercadorias (p. 70).

A CPI sobre o tráfico de criança explica que os adotantes estrangeiros pagam 
mais por crianças brasileiras de tipo europeu. Que eles na realidade estariam 
preocupados com as características físicas da criança adotada. Ou seja, eles, na 
verdade, não seriam tão “caridosos” a ponto de adotar os “grandes”, “negros”, 
“mestiços” e “doentes”.

Ao que parece, tanto brasileiros como estrangeiros tentam imitar a natureza, 
buscando uma criança pequena e parecida com eles. No entanto, os brasileiros 
têm mais chances de acesso a estas crianças, por estarem mais inseridos nas 
redes e por serem prioritários. Os estrangeiros, por sua vez, quando adotam uma 
criança de padrão “não adotável” por nós brasileiros, não o estão fazendo por 
caridade, mas por falta de possibilidade de fazerem de outro modo. No entanto, 
o gesto é percebido como caridoso e alforriado de preconceito.

O relator da CPI, ao se manifestar sobre a questão, passou perto da resposta. 
Os estrangeiros preferem crianças de tipo europeu para adotar. Eles bem que 
gostariam de adotá-las. No entanto, ao virem adotar no Brasil, conhecendo ainda 
na Europa ou nos países da América do Norte as crianças brasileiras adotadas 
por outros casais, já sabem que este tipo de criança não está disponível para 
adoção internacional. Não é no Brasil que eles esperam encontrar crianças que 
se lhes assemelhem. Ao adotar uma criança “não-adotável” por nós brasileiros, 
não estão querendo salvar ninguém, estão apenas ajustando seus desejos às 
possibilidades do mercado adotivo brasileiro.

Notas
1 Bourdieu explica que o “dom vive-se como recusa do interesse, do cálculo egoísta, e da 
exaltação da generosidade gratuita e sem contrapartida; por outro lado, nunca exclui por 
completo a consciência da lógica da troca” (1999, p. 170).
2 O Iprede é um hospital particular, de cunho filantrópico, que assiste a crianças desnutridas 
do estado do Ceará.
3 Alguns grupos são ligados a grandes ONGs, como Médicos Sem Fronteiras (França) ou 
Cruz Vermelha e Terra dos Homens (Suíça). Estas entidades são normalmente chamadas a 
intervir pelas próprias autoridades de países sinistrados por catástrofes ou guerras. 
4 Para a reflexão sobre os percursos e escolhas na adoção nacional e na adoção interna-
cional, estabeleço um paralelo entre adotantes brasileiros e franceses, haja vista que os 
dados de campo de que disponho são sobretudo referentes ao universo francês. Eles servem 
para ilustrar o caminho trilhado por adotantes dos países do Primeiro Mundo. Malgrado 
a grande diferença de situações entre o Brasil e a França, este tipo de comparação pode 
ser revelador de esquemas de percepção comuns e de diferenças marcantes em função das 

estruturas sociais onde estão inseridos os agentes. Creio que esta comparação permite que 
sejam postos em relevo os “aspectos distintivos” e as “construções simbólicas” da adoção 
nas diversas situações (C. Fonseca, 1987, 190).
5 O Abrigo Tia Júlia é a maior creche pública do estado do Ceará.

a lógica da dádiva e da dívida Na adoção iNterNacioNal
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capítulo 6 

A vergonha e a honra

Eu tenho vergonha de ser brasileira quando vejo um menino desses 
ser adotado por um estrangeiro. O governo tem que fazer alguma 
coisa pra eles poderem ficar aqui. É triste saber que pra sobreviver 
tem que ir embora.

(Dona-de-casa falando da adoção internacional)

O modelo tenta dar conta das relações entre o país que faz uma dádiva ao outro, 
acolhendo uma criança que não pode ser guardada, ou seja, que é representada 
como um fardo. Quem acolhe a criança é quem inicia a dinâmica e situa-se 
não mais no pólo de donatário, mas de doador. Existe uma inversão do modelo 
anterior. Aqui, quem inicia a dinâmica é o país do adotante que acolhe a criança 
que o Brasil não foi capaz de guardar (expresso em afirmações do tipo “manter 
em vida”, “educar e alimentar”, “amar e educar”).

Não mais estamos no plano das trocas e laços individuais. Esta situação 
dá-se numa esfera dos Estados-Nação. Godelier explica que a dádiva tanto pode 
ser feita por um indivíduo ou por um grupo. Ele anuncia:

O doador pode ser um grupo, ou um indivíduo, que age só ou em nome 
de um grupo. Da mesma forma, o donatário pode ser um indivíduo, ou 
um grupo, ou uma pessoa que recebe a dádiva em nome do grupo que 
ela representa (1996, p. 20).

Tanto o adotante (o indivíduo) como seu país (o grupo) são captados pelos 
esquemas de percepção como responsáveis pelo gesto de salvação infantil. 
Uma nova figura da dádiva é desenhada: o país que não pode guardar a criança 
aparece como devedor daquele que a recebeu (especialmente quando a criança 
não se enquadra no padrão físico, estético e salutar da criança “adotável” no 
país de origem).
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O que pode ser devolvido pela criança? Uma criança tem preço? A interro-
gação não é feita por grupos locais, como no caso anterior, mas pela sociedade 
civil que reflexivamente questiona o que está em jogo nesta prática adotiva. 

A dinâmica anterior, em torno do trabalho das “cegonhas”, foi a pouco 
e pouco sendo substituída por esta nova interpretação, mais abrangente e 
impossível de ser mantida, sob pena de o Brasil confirmar no estrangeiro sua 
incapacidade de cuidar de suas crianças. 

As “verdades” jornalísticas sobre a adoção internacional: Entre a 
vergonha e a salvação

Uma das questões fundamentais para este estudo sobre a adoção interna-
cional trata a diferença como as imprensas brasileira e estrangeira abordam o 
fenômeno. A imprensa estrangeira tem mostrado a adoção, e a adoção interna-
cional em particular, como um gesto caritativo em prol de crianças deserdadas 
nascidas em países incapazes de garantir uma solução para o problema da 
infância abandonada; a imprensa brasileira, em contrapartida, tem percebido, 
pensado e difundido este fenômeno como uma prática majoritariamente ruim 
para o país e “perigosa” para a criança.

Um estudo sobre famílias francesas que adotaram crianças brasileiras1  
mostra a forte correlação entre o discurso da salvação infantil com uma histó-
ria pessoal marcada pelo desejo não saciado de ter uma criança. Não saciado 
pela natureza (esterilidade), não saciado pela ciência (fracasso das técnicas de 
aceleração da procriação), não saciado pelo Estado francês (quase inexistência 
de crianças abandonadas a serem redistribuídas pelos serviços sociais). 

Estes casais tendem, entre outras coisas, a se reposicionar diante de si 
mesmos e diante da sociedade que os circunda: deixam de se representar como 
incapazes de se reproduzir e assumem uma postura de promotores de vida. A 
imprensa estrangeira inclina-se a seguir este discurso, recebendo-o do espe-

cialista, ou seja, do casal adotante, difundindo-o como legítimo.
O que leva a imprensa brasileira a apresentar a adoção internacional como 

um fato essencialmente negativo? Poderíamos pensar que a grande quantidade 
de denúncias sobre a ilegalidade dos processos, do tráfico de bebês e do co-
mércio de órgãos seria suficiente para explicar este ponto de vista. No entanto, 
a adoção internacional parece fazer vibrar nos brasileiros uma corda que está 
muito além da questão da ilegalidade dos processos, da podridão do crime de 
extorsão ou da loucura humana expressa no suposto tráfico de órgãos infantis. 

Quando comecei este estudo, fiquei surpreso e sem respostas ao me deparar 
com a grande aversão brasileira à adoção internacional, em contraponto com 
a simpatia pela adoção entre nós.2  Passei muito tempo interrogando-me sobre 
o sentido que essas representações das práticas adotivas assumiam em nosso 
universo mental (Darnton, 1986). 

Tento dar conta da gênese do discurso “mediático” sobre a questão ado-
tiva internacional. É necessário dizer que não me tenho importado muito em 
apontar com o dedo as falhas da adoção ou os seus supostos benefícios, pois 
interesso-me mais em aproximar-me dos esquemas de percepção através dos 
quais esta prática tem sido absorvida e interpretada. Para tal empreitada, tomo 
como ilustração o estudo feito na imprensa cearense com base nos dados do 
jornal O Povo.

Tive uma grande alegria quando descobri uma série de artigos escritos sobre 
a adoção e sobretudo sobre a adoção internacional, bem antes que se falasse de 
tráfico de crianças ou que se desse expressiva importância a este significado 
como possível termo complementar de um significante capaz de engendrar as 
significações negativas de que dispomos hoje para pensar os mitos modernos da 
adoção internacional. Com efeito, é este corpus jornalístico que me proponho 
explorar para que cheguemos às conclusões que se impõem. 

Esse caminho propõe a apreensão e compreensão do que se diz sobre a 
adoção internacional em seus princípios, pegando na batéia e minerando estas 
jóias discursivas que se encontram entre os anos de 1985 e 1987. Artigos e 
matérias publicados como se tivessem sido propositalmente feitos para a alegria 
do sociólogo.

A hipótese de que as matrizes representativas da adoção internacional como 
significação negativa, capaz de engendrar esquemas de percepção duráveis, já 
se encontravam presentes no discurso transmitido pela mídia, bem antes que os 
jornalistas tratassem a adoção internacional como um significante desprovido 
dos significados positivos atribuídos à adoção quando realizada entre nós, 
necessita de um certo número de elementos para ganhar todo o relevo antro-
pológico, rompendo assim com o formalismo lingüístico. 

a vergoNha e a hoNra

O país não pode criar.

O país estrangeiro acolhe 
a criança que não pode ser 
guardada em seu país de 
origem.

Não há réplica: 
desonra.
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Para tanto, é indispensável que se construa a cadeia de redes simbólicas 
onde se vão entrelaçar e ganhar senso tanto a criança como o estrangeiro, não 
como termos isolados e neutros, mas como elementos estruturados pelas rela-
ções que mantêm entre si e com o resto da sociedade. 

Os mitos da criança exposta e da criança salva

Qual a relação entre nosso imaginário adotivo e os mitos da salvação infan-
til e do abandono? A adoção de uma criança por um casal ou por uma pessoa, 
está intimamente ligada a um fato radical que a precede e que denominamos 
abandono. Em nossa sociedade o abandono está intimamente relacionado à 
morte (social e/ou biológica) da criança. O reverso da medalha traduz-se na 
significação da adoção como gesto de salvação infantil. É importante dizer que 
isso não se dá em todas as sociedades humanas. 

Basta pensar em Rousseau, que abandonou seus cinco filhos, pois acredi-
tava que o Estado estava mais preparado do que ele para a tarefa da educação 
e da manutenção biológica. Que se pense ainda na adoção em sociedades 
muçulmanas, ou melhor dizendo, na ausência de adoção, visto que esta prática 
social foi proibida por Alá. Vejamos o que diz o versículo 4 da surrata 33 do 
Corão: “…Dos filhos adotivos de vocês, Ele [Alá] não os fez filhos.” Essa 
lei recebeu interpretações diversas nas sociedades muçulmanas mas, de uma 
maneira geral, a adoção é vista como um ato ofensivo e negativo, para quem 
adota e para quem é adotado.3 

A criança exposta, abandonada, é um dos mitos que se ancoram na “geo-
grafia mental de nossa cultura”. Quer se trate da vertente greco-latina, quer se 
trate da vertente judaico-cristã, encontramo-nos frente a mitos fundadores que 
evocam a imagem do herói que se submeteu à “provação” do abandono, 
que recebeu a graça da acolhida, da adoção, da salvação, do reinado. 

Giulia Sissa nos conta a crença grega da fundação de cidades por bastardos 
que se viram punir pela origem ilegítima com o exílio a que foram submetidos. 
Eles teriam sido expulsos de Esparta e fundado a cidade de Trento, na Itália. 
Eram conhecidos como os parthéniai ou seja, os “filhos das virgens”, fruto da 
união entre soldados e jovens virgens. Acabada a guerra, eles foram desterrados 
e se viram obrigados a assumir o papel de pioneiros fundadores de um novo 
local de moradia (1988, p. 55 e 56).

Esse tipo de abandono, no entanto, não era a forma clássica usada pelos 
gregos para se livrar de uma progenitura incômoda. A exposição – ektithenai – 
era o mais comum. Expor uma criança era o ato, por parte do pai ou da mãe, de 
deixar o recém-nascido em um local selvagem, para que ele viesse a morrer sem 

que o pai ou a mãe provocassem a morte por suas próprias mãos (Sissa, idem). 
Ainda hoje usamos o termo exposição para indicar certos tipos de abandono, 

com a diferença vital de que nos dias atuais a exposição não tem por finalidade, 
na maioria dos casos, desvencilhar-se da criança de maneira radical mas, sim-
plesmente, livrar-se dela como fardo, depositando-a em um local onde aquele 
que abandona crê que alguém vai encontrá-la (segundo a Febem, os casos mais 
comuns se dão quando um dos pais coloca a criança dentro de uma caixa em 
frente a um hospital ou na porta de um domicílio afortunado).

O que seria de nossa mitologia sem a exposição, ato fundador, através do 
qual um bebê é deixado à mercê de sua sorte e acolhido pela natureza ou por 
pessoas caridosas? Basta que pensemos em Édipo, o caso mais conhecido de 
abandono, para nos darmos conta de quão importante para a instituição de nosso 
imaginário é a relação abandono/salvação infantil. Que nos lembremos também 
de Íon ou de Télefo, para que a lenda assuma um outro rosto, guardando intacta, 
no entanto, a relação abandonado e adotante.

Em outros horizontes encontramos novos heróis, no entanto permanecem 
as estruturas de construção social do abandono. Quem desconhece a história 
de Rômulo e Remo, expostos e acolhidos pela natureza, encarnada no leite 
salvador da loba? 

Um pouco mais a leste de Roma, entre os descendentes de Abraão, exila-
dos no Egito, uma filha de Israel deixa derivar no Nilo, dentro de um bercinho 
de vime, um bebê que será acolhido pela filha do faraó. Bem antes, um outro 
israelita também fora adotado e teve o direito de governar o país que detinha 
cativo o povo de Deus. O caso mais célebre de exposição, mesmo que nunca 
seja pensado explicitamente como tal, é o do próprio filho de Deus. Com efei-
to, Jesus é deixado por Deus Pai entre os homens. Ele nasce num estábulo e 
é adotado por um carpinteiro de Belém. Através da Bíblia, conhecemos estas 
histórias, e através da Igreja cristã as celebramos anualmente. 

O que permitiu que tais crianças escapassem da morte e realizassem proezas 
imensas foi antes de tudo o fato de terem sido acolhidas pela natureza (Télefo 
é encontrado por uma corsa, os gêmeos latinos por uma loba), ou por seres 
humanos generosos e caridosos (Édipo por vaqueiros, Íon por pastores, Moisés 
pela filha do faraó e Jesus por José, apesar deste último ter tentado desistir da 
adoção, temendo a desonra de juntar-se a uma mulher grávida de outro).

Em todas estas narrativas míticas, o feito do herói está atrelado ao fato 
de ele ter antes sido salvo por um adotante. Este elemento é de crucial impor-
tância para a seqüência de todas estas histórias. O que seria da tragédia grega 
sem Políbio? Não nos esqueçamos, Roma, a Eterna, é simbolizada por dois 
garotinhos sugando a vida dos peitos de uma loba, que os enquadra e domina.

a vergoNha e a hoNra
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A criança, em todos estes casos, roçou a morte e foi arrancada de suas mãos 
por um salvador, que a cria, alimenta e educa.4  Todas estas histórias têm, de uma 
maneira ou de outra alcançado nossas representações sociais do abandono e da 
salvação. Todas elas se inscrevem bastante na ordem do “real” e do simbólico, 
vigorosamente dentro da produção de nosso imaginário.

Os primeiros artigos do jornal O Povo, sobre adoção, datam dos meses de 
setembro e outubro de 1985. O pioneiro deles não menciona a adoção inter-
nacional. Trata da adoção entre nós e traz para o leitor algumas informações 
sobre como os pais adotivos devem encarar o “segredo da origem” biológica 
(22/09/85). O segundo descreve um anúncio classificado, saído na véspera, de 
uma mãe que deseja doar seu filho (06/09/85). Eis o conteúdo do classificado 
que deu origem ao artigo: 

Mãe solteira, novamente grávida de gêmeos para outubro, sem condições 
de criar. Oferece os nenês a casais que estejam interessados em adoção. 
Requer sigilo. Contatos com dona Francisca.

Os gêmeos, ainda na barriga da mãe, são oferecidos nos pequenos anún-
cios classificados. O jornalista explica em sua matéria que as “condições em 
que o país vive, com altos índices de desemprego e miséria, gera inclusive 
desequilíbrio mental, além do atraso cultural”; refere o abandono ao atraso 
cultural e ao desequilíbrio mental. Alguns dias depois (08/09/85), surge uma 
nova manchete de jornal explicando que um “casal de engenheiros vai adotar 
os gêmeos”. Aparece agora a figura de alguém “caridoso” e “solidário”.

O que caracteriza estes primeiros artigos é a associação do ato de abandono 
a um ato de irresponsabilidade (a mãe não tem equilíbrio, ou não teve respon-
sabilidade ao não controlar sua reprodução, o pai não assume a criança etc.). 

O fato de que crianças sejam ofertadas através da imprensa, sobretudo nas 
páginas de classificados, originalmente destinadas ao negócio de troca, venda 
e compra, é suficiente para dar visibilidade jornalística ao caso. Temos mesmo 
impressão de que, se o assunto veio a ser matéria, isso se deve à originalidade 
do tipo de suporte usado na transação, que normalmente não se deixa ficar tão 
próxima de negócios. A criança como bem simbólico é pura demais no nosso 
imaginário para que possa passar tão perto de operações por demais profanas. 
Basta lembrar que, entre os nordestinos, caso ela venha a morrer, a referência 
a ela, se fará em termos, não de uma criança morta, mas de um “anjo”. Pode 
uma criança pura, inocente, angelical, acomodar-se entre vendas de carros, 
cachorros e bicicletas?

O ato adotivo, por sua vez, é associado a um ato caridoso, solidário da 

miséria alheia. Os adotantes são sempre identificados como profissionais de alto 
nível (em comparação com a profissão de doméstica das mães biológicas), que 
moram em bairros nobres da cidade (em contraponto com a origem periférica 
do abandonado).

Estamos diante da adoção entre nós, não se fala ainda de adoção internacio-
nal. Este gesto é sempre visto como um ato capaz de dar um lar estável a uma 
criança que foi destituída desta possibilidade e está apta a suprir a necessidade 
que tem um casal de maternar uma criança. Fala sobretudo da bondade daqueles 
que, já tendo um filho biológico, se lançam na “salvação” de um abandonado. 
Enfim, um ato descrito de maneira muito próxima do modo como ele é perce-
bido no estrangeiro quando se fala da adoção em geral. 

Este aspecto da adoção, a “salvação infantil”, nunca se descolará comple-
tamente do significante adoção, quer ela se dê entre nós, quer ela se oriente 
na direção do estrangeiro, ainda que neste último caso ela comece a se fazer 
acompanhar por outros significados menos positivos, como tráfico, comér-
cio etc. Girardet (1987) explica que o mito, além de deformador, é também 
polimorfo e ambivalente: “As possibilidades de inversão do mito não fazem 
senão corresponder à constante reversibilidade das imagens, dos símbolos e 
das metáforas” (p. 16). 

A adoção internacional: um mal necessário

Em 19 de março de 1986, aparece o primeiro artigo do jornal O Povo 
tratando sobre a adoção internacional. A manchete e o subtítulo são os seguintes:

BEBÊS EXPORTADOS
O drama que revela a
face cruel de um país

A primeira manchete sobre adoção internacional já a associa a três signi-
ficados: à “exportação de bebês”; a um “drama”; à “crueldade do país”.

Antes mesmo de conhecer o conteúdo do artigo, o leitor já é informado 
que estão exportando bebês do Brasil para o estrangeiro, aparecendo a idéia 
de comércio. O leitor é informado também de que isso é um “drama”, que essa 
“exportação” não é algo bom; trata-se de um fato que comove por seu lado 
trágico. O leitor toma conhecimento ainda de que isso só se torna possível em 
função da crueldade do país.

O jornalista começa contando a história de uma moça pobre, menor de 
idade, doméstica que, seduzida pelo amante, engravida e se vê forçada a aban-
donar o filho. Recorre à Fundação Elvira Marinho, uma creche que recebe 

a vergoNha e a hoNra
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crianças abandonadas e intermedeia adoções nacionais e internacionais. A mãe 
biológica assina um termo de renúncia e a criança pode ser adotada por um casal 
interessado. Esse casal é apresentado como estrangeiro, provavelmente francês.

A reportagem traz uma série de afirmações extremamente positivas sobre 
a adoção internacional. Os casais que adotam são “salvadores de crianças” 
pois, se estas não tivessem sido adotadas, estariam socialmente destinadas a 
um futuro trágico. A diretora da creche explica que sempre temeu que “suas 
crianças viessem a se tornar prostitutas ou marginais”. 

O jornal apresenta dona Tereza Marinho como uma mulher “caridosa”. 
Enaltece o trabalho dela, mas, apesar disso, as manchetes veêm o assunto de 
maneira negativa: como drama, exportação e crueldade do país. Apesar de o 
testemunho de dona Tereza ser extremamente positivo para com a adoção, o 
jornalista traz sempre uma conotação negativa. 

Vejamos este exemplo: Dona Tereza explica que um bebê chegou à creche 
com “hidrocefalia e foi recusado por casais de Fortaleza só porque era uma 
criança de cor morena”. Ele chamava-se Tiago e passou a chamar-se Romain, 
seu novo nome francês. A manchete intermediária não foi o fato de um bebê 
com hidrocefalia ter sido adotado por um casal de franceses e sim: “Bebês que 
saem daqui perdem a identidade e ganham nomes comuns no país que os adota.”5

Nessa mesma matéria, aparece ainda um encarte onde dois professores 
universitários de Fortaleza opinam sobre a adoção. O título do encarte é: “Do-
lorosa renúncia”. O primeiro a expor suas idéias sobre o tema é o médico e 
antropólogo Mourão Cavalcante. Ele conta que esteve na França e “ficou feliz” 
com o que viu em relação à adoção internacional. O segundo é o filósofo e 
padre Manfredo Oliveira, que afirma não ser contra as adoções e até que serve 
de intérprete em algumas delas. Ambos se dizem envergonhados “de uma so-
ciedade onde uma estrutura não permite que seus filhos possam nascer e viver 
dignamente como brasileiros”.

Num artigo que aparece no dia 20 de março, ainda sob o título de “Bebês 
exportados”, um juiz de menores apresenta a adoção internacional como um 
gesto positivo feito em direção da criança abandonada. Ele explica que coloca 
todos os obstáculos possíveis antes que um estrangeiro adote um brasileiro. 
No entanto, apesar de se apresentar como um bastião contra a adoção interna-
cional, ele é obrigado a ceder, considerando que as crianças que ficam nas ruas 
ou creches têm um destino trágico, chegando às vezes até a morrer durante o 
trâmite adotivo. 

Uma luta pela imposição do significado legítimo

É interessante notar que o significante adoção possui uma série de signi-
ficados positivos, capazes de imprimir um sentido muito próximo do gesto de 
salvação infantil. 

Como foi dito, a adoção internacional beneficia-se deste mesmo corpo 
de significação, mas não se contenta com esta unanimidade de sentido. Uma 
das características deste símbolo é sua capacidade polissêmica, visto que é 
possível compreendê-lo como espaço de lutas por uma imposição de um sig-
nificado “legítimo” pelos diversos agentes sociais em conflito. Tento comentar 
as deformações que o significante adoção internacional vai sofrendo a pouco e 
pouco, sem desaparecer, no entanto, atrás de suas novas redes de significados. 
Não esqueçamos a lição de Barthes, quando explica que “o mito não esconde 
nada: tem como função deformar, não fazer desaparecer” (1957, p. 143). Assim, 
como diz Girardet, a polissemia do mito tanto pode ver em Napoleão o “Ogro 
da Córsega” como o herói salvador.6 

O primeiro artigo que trata da adoção internacional tenta mostrá-la como 
um “mal necessário”. Está bem presente o caráter de “salvação infantil” que 
adquire a adoção entre nós, mas, também, o tom de “drama e perigo” para a 
criança adotada e sobretudo para a imagem do país dos abandonados. Este artigo 
fala da adoção internacional como “exportação de bebês” e vai pela primeira vez 
trazer à baila uma palavra próxima de tráfico, pois o jornalista utiliza o termo 
“tráfego” de crianças. Nos artigos seguintes vão coexistir e combater-se esses 
dois conteúdos opostos, até que o significado “tráfico” (e não mais tráfego) 
domine, senão completamente, pelo menos de maneira relativa, o significante 
adoção internacional. Como diz Barthes, a significação “designa e notifica, faz 
compreender e impõe”.

Antes desta colonização dos signos lingüísticos pelo novo significado, hou-
ve uma série de investidas que demonstram uma tendência que paulatinamente 
ganha terreno, até vencer. Primeiro, falava-se de tráfego e de exportação, em 
seguida usou-se a palavra “deportação” (24/03/86). 

O termo deportação tem, em nosso imaginário, dois momentos históricos 
sobre os quais está assentado. Um, bem próximo, que nos lembra os inúmeros 
judeus deportados para os campos de concentração durante a Segunda Guerra 
Mundial antes de serem exterminados. Por sinal, esta deportação tem um eco 
ancestral no banimento recorrente que o povo mosaico sofreu através dos sé-
culos e que nosso calendário cristão rememora anualmente. 

Outro significado povoa nosso imaginário, quando falamos de deportação. 
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Este tem uma importância histórica maior: refiro-me ao desterro que sofreu 
grande número de negros, que, deportados do continente africano, foram, à re-
velia de suas vontades, instalados no Brasil, sofrendo, além da escravidão, uma 
constante agressão identitária e cultural. Apenas cem anos se passaram destes 
quatrocentos anos de terror e tráfico. Também é revelador em alguns artigos o 
uso da palavra “êxodo”, que em seu significado comum denota saída, mas que 
nossa tradição cristã associa à história da errância de Israel.7 

Outra palavra usada nestes artigos é “transação” (24/04/86) que, apesar 
de indicar um acordo entre partes, nos faz sobretudo pensar em um negócio, 
e já vimos como nossos esquemas de percepção da criança como símbolo da 
pureza se acomoda mal ao lado de qualquer operação financeira.

Do outro lado, os adeptos da adoção internacional contavam com um 
arsenal de conceitos emprestados do significante adoção. Assim, quando se 
exprimem sobre o tema, os adeptos da adoção internacional vão chamá-la 
de “salvação infantil”, “ato generoso”, “intercâmbio”. Os que se posicionam 
contra dizem “escravo”; os que militam a favor respondem “embaixadores”.

O fato de ter-se ajuntado ao termo adoção o termo estrangeiro parece ter 
desestabilizado as representações sociais que se tinha dele precedentemente.

A questão que se impõe então é saber o que haveria de tão grave na adoção 
de um brasileiro por um não-brasileiro. É importante frisar que o outro termo 
desta forma significativa se traduz pela idéia de estrangeiro. Ora, estrangeiro, 
para nós, está associado semanticamente ao Primeiro Mundo, enfim, ao ideal 
que a maior parte dos brasileiros almeja como realidade para o país e para o 
povo. Sua conotação é extremamente positiva.

Dizemos com freqüência que um produto é de Primeiro Mundo para signi-
ficar que ele é de primeira qualidade; dizemos que um produto é bom, quando 
afirmamos que ele é do “tipo exportação”; achamos ainda que um produto é 
digno de qualidade e confiança quando referimos que ele é importado. Quando 
queremos dizer que algo é belo, que se trata de um fato “para turista ver”. Duas 
ocorrências recentes em Fortaleza servem de ilustração ao que foi dito...

Um espetáculo musical feito por artistas da MPB foi anunciado por car-
tazes como “Um show de Primeiro Mundo”. Ora, tratava-se de um espetáculo 
de brasileiro, feito para brasileiros, realizado no Brasil, onde seu caráter de 
excelência era invocado em sua suposta pertença ao Primeiro Mundo. A se-
gunda historieta fala das festas que precedem o carnaval de Fortaleza e que se 
realizam em um bairro fora da faixa nobre da cidade: refiro-me ao Quem é de 
bem fica. Sempre que as pessoas queriam significar a excelência do evento, 
sua segurança e a qualidade dos que dele participavam (apesar do fato de ele 
se realizar fora das zonas usualmente consagradas pela elite), era invocada a 

seguinte alegação: “É muito legal, tem até turista estrangeiro.”
Estamos aqui diante de uma dominação simbólica naturalizada, onde os 

símbolos dos dominantes (expressos na pertença ao Primeiro Mundo) são ma-
nipulados pelos dominados que, como diz Bourdieu (1989, p. 124), vão buscar 
a “assimilação a qual supõe um trabalho que faça desaparecer todos os sinais 
destinados a lembrar o estigma (…) e que tenha em vista propor, por meio de 
estratégias de dissimulação ou de embuste, a imagem de si o menos afastada 
possível da identidade legítima.”

Cito estes significados que todos conhecemos e estamos habituados a ouvir, 
apenas como lembrete da nossa admiração pelo excêntrico e exótico (no sentido 
de estrangeiro) quando oriundos de um primeiro mundo mítico. O estrangei-
ro, assim conotado, exprime sua posição de dominação dentro do campo de 
relações simbólicas que une o conjunto das representações do estrangeiro e do 
nacional, simbolicamente dominado pela representação negativa que temos 
de nós mesmos “terceiro-mundistas”, reativada quando somos situados lado a 
lado com o Primeiro Mundo; assim o classificamos e no mesmo movimento 
nos desclassificamos como “terceiro-mundistas”. 

Esta ilusão de igualdade entre dominados e dominantes e a conseqüente 
frustração daí decorrente, acompanhada por uma constante (re)afirmação das 
posições, é reforçada num mundo onde a “transnacionalização da cultura” 
fabrica “a ilusão de que todos podem desfrutar, real ou virtualmente, da su-
perioridade da cultura dominante” (Canclini, 1983, p. 26 e 27).

A adoção entre nós sempre se aproveitou da carga afetiva positiva que a 
marcou com o selo da “salvação infantil”. O estrangeiro carrega consigo uma 
conotação positiva. Juntar os dois foi como misturar glicerina com nitrogênio: 
obtivemos uma mistura explosiva. O estrangeiro é agora associado no nosso 
imaginário àquele que de fora nos coordena e controla, incita golpes militares, 
implanta políticas educacionais nefastas, controla nosso mercado interno. Enfim, 
aquele que vem para destruir e pilhar. Nesse caso, a forma “estrangeiro” é em 
parte desnudada de seus significados positivos e começa a se impregnar de toda 
uma série de significados mais próximos daqueles que são normalmente atribuí-
dos a quem pilha nossas riquezas (nosso ouro para Portugal; nossa matéria-prima 
a ser transformada no Primeiro Mundo; nossa floresta equatorial sob constante 
ameaça de internacionalização; nosso café e nosso cacau comprados a preço de 
banana por um mercado mundial injusto etc.). O que quer o estrangeiro com 
tráfico de crianças? O que significa exportar bebês?
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A adoção internacional e a vergonha nacional

No dia 20 de março de 1986, o editorial do jornal começava com o seguinte 
parágrafo: “Existe alguma criança norte-americana, canadense, alemã, france-
sa, holandesa, russa, italiana, argentina, adotada por famílias de Fortaleza ou 
do Ceará? Não, mas o inverso é verdadeiro, consubstanciando uma vergonha 
para o Brasil.”

O que é importante anotar aqui é que o que se põe como problema não 
é, em hipótese alguma, a extorsão, o tráfico ou a ilegalidade dos processos, 
mas, antes de tudo, a vergonha que sentimos em ver partir os filhos da pátria. 
Alguns parágrafos adiante, o editorialista explica que “o problema sobre o qual 
nos ocupamos é o caráter de vergonha nacional de que se reveste” a adoção 
internacional.

Aqui encontra-se um dos problemas centrais ligado à esta prática. É como 
se o gesto adotivo internacional fizesse desmoronar, com um rápido sopro, 
nossos castelos “primeiro-mundistas” e nos re-situasse de um só golpe como 
país “incapaz de criar seus filhos”, “incivilizado”, deixando partir uma revoada 
de “anjos”.

Só neste contexto penso ser possível compreender a dolorosa renúncia e a 
preocupação com a perca de identidade desses meninos. A adoção internacional 
aparece como algo ruim em si, não porque implique a perda da identidade da 
criança, ou talvez porque com ela um pouco de nosso sangue se vá mas, so-
bretudo, por representar para nós um motivo de vergonha, pois nos sentimos 
incapazes de criar no Brasil estes brasileiros. 

Ela só é percebida como algo positivo no caso individual da criança que 
é salva de um destino cruel (prostituição, marginalidade) afixado na represen-
tação social que temos de sua origem em termos de classe e de sua pertença 
étnica. A vergonha que sentimos em relação a esses fatos só se torna possível 
pela possibilidade de trazer à tona uma série de representações sobre classes 
populares que, por uma sorte de cegueira social, não são vistas pelos dominan-
tes, e, como diz Cláudia Fonseca, só cruzam os caminhos da elite brasileira em 
situação de “faxina ou assalto” (1995, p. 15). Essa cegueira parece desaparecer 
quando a miséria é revelada pela exportação, para o Primeiro Mundo, desse 
bem que é a criança.

No dia 24 de março do mesmo ano, surge novo editorial com o seguinte 
título: “Exportação de crianças”. O editorialista explica que é 

necessário que se estabeleçam os rumos que o Brasil deve adotar para 

elidir esta situação que constrange a todos. (...) a exportação de crianças 
não pode ser um ideal brasileiro. É, ao contrário, a afirmação de que não 
podemos, pelo menos até agora, chegar a um estágio de desenvolvimento 
e de consciência cívica desejáveis.
 
Esta afirmação ganha todo seu valor semântico quando relacionada com 

o que foi dito um ano antes pelo jornalista que explicava que as “condições 
em que o país vive, com altos índices de desemprego e miséria, gera inclusive 
desequilíbrio mental, além do atraso cultural”.

É crucial para esta questão situar a adoção internacional em relação a nós, 
brasileiros. Até este momento, todos os agentes sociais envolvidos (juízes, 
responsáveis por creches etc.) mostrarão os estrangeiros como benfeitores, 
em detrimento dos nacionais, “que nada fazem” para resolver o problema da 
criança abandonada.

Um juiz da Comarca de Fortaleza vai apresentar (mormente nos artigos de 
20/07/85 e 24/04/86) os adotantes como pessoas generosas e sem preconceito 
quando “retiram criança da miséria”. Também afirma juntamente com outros 
favoráveis à adoção internacional, que o brasileiro não quer adotar qualquer 
criança, pois “ele é muito exigente” quanto à cor e a defeitos físicos e que al-
guns casais chegam a devolvê-las depois de algum tempo. Em contrapartida, 
os casais estrangeiros “não são exigentes, via de regra eles não discriminam 
nem os casos de crianças com defeitos físicos”. O magistrado menciona ainda 
que no exterior esses menores vivem como “verdadeiros príncipes”. 

Em um país como o Brasil – onde não há nenhuma necessidade de se ter 
feito estudos superiores (bem ao contrário) para se saber que a cidadania é uma 
realidade extremamente diferenciada e distante das classes empobrecidas – este 
juiz fala não de cidadão, mas de “príncipe”. 

Efetivamente, a vergonha é ainda maior quando um magistrado vem a 
público dizer que, como “bom brasileiro”, ele “estimula a adoção entre nós”, 
todavia nós não somos tão bons quanto eles, os de fora, pois olhamos cor e físico 
quando fazemos nossa escolha. Dona Tereza Marinho roda a faca na ferida e diz 
que de cada vinte adoções, somente uma é praticada por brasileiros (19/09/85). 
E diz também que os brasileiros, quando adotam, querem “anjos louros, de 
olhos azuis” e olham se a criança tem “jenipapo”, ou seja, o “sinal roxo” que 
os mestiços brancos trazem nas nádegas indicando “condição de raça” (negra).

Não podemos tampouco nos esquecer de que essa era a época em que se 
falava de 40 milhões de crianças abandonadas (04/09/87) perambulando pelas 
ruas do Brasil. O deslize semântico entre esses dois tipos de abandono também é 
muito fácil de se realizar e conseqüentemente de mostrar o adotante estrangeiro 
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como autor de um gesto de boa vontade que nós brasileiros, atados aos nossos 
preconceitos físicos e racistas, não somos capazes de levar adiante. 

Começamos a tocar com os dedos a vergonha que sentimos um dia quan-
do a questão era adoção internacional. Essa apalpadela semântica torna mais 
fácil compreender a aversão nacional por esta prática. Simbolicamente, ela nos 
reposiciona dentro de um campo onde nossa posição é dominada pelas repre-
sentações sociais fortemente marcadas pela inferioridade diante dos oriundos 
do Primeiro Mundo.

A adoção internacional ganhou mais uma associação com a vergonha 
nacional, pelas mãos da jornalista Adísia Sá – uma das decanas do jornalismo 
brasileiro, de postura combativa, crítica das políticas públicas e defensora da 
ética – que, em 4 de setembro do ano seguinte, escreve um discurso violen-
tíssimo embaixo de uma matéria sobre um casal de franceses que veio adotar 
uma criança no Ceará. 

Seu artigo é ilustrativo da adoção internacional como uma prática ver-
gonhosa para nós. A jornalista é contra e resolve de maneira rápida o dilema 
no qual se encontravam alguns dos interlocutores e repórteres que tivemos a 
ocasião de visitar durante a leitura deste trabalho, a saber: deixar adotar por 
um estrangeiro ou deixar morrer. 

Segundo ela, esse procedimento denigre nossa imagem no exterior, mostra-
-nos como “indigentes, marginais, assassinos, famintos, subdesenvolvidos” 
e, ao mesmo tempo, mostra os estrangeiros como “os melhores, os puros, os 
salvadores do mundo”. Adísia Sá não se mostra preocupada ainda com a ilega-
lidade da adoção internacional. Muito pelo contrário, ela se diz chocada pelo 
fato de as adoções serem legais, de que possamos apoiar, estimular e aplaudir 
essa prática, vindo mesmo a legalizá-la. Eis o artigo da jornalista Adísia Sá:

NENÊS PARA A EUROPA
Alega-se que o Brasil tem mais de 30 milhões de crianças aban-

donadas e que morrem dezenas diariamente à falta do que comer. (…) 
Alegar-se tudo isso como forma de justificar a saída de crianças cearenses 
e nordestinas para o estrangeiro, tuteladas ou adotadas, e que no novo país, 
com novos pais, terão uma existência sadia, um futuro certo e garantido, 
é quando pouco cinismo.

Enquanto os estrangeiros nos apresentam em seus países e para os 
seus povos como indigentes, marginais, assassinos, famintos, subde-
senvolvidos, procuram, ao mesmo tempo, incutir mais e mais nas suas 
consciências de que eles, sim, são os melhores, os puros, os salvadores 
do mundo. (…)

Sou contra a adoção de nossas crianças para casais que não procrian-
do, procuram contentamento paterno no braço de crianças retiradas de seus 
pais. Digo mais, prefiro chorá-las mortas, a me envergonhar delas vivas.

Adísia Sá, O Povo, 04/09/87

A adoção internacional é uma “ingerência”

Godelier explica que toda dádiva institui simultaneamente uma “dupla 
relação” entre receptor e emissor. Assim, a dádiva aproxima e distancia quem 
dela faz uso (1996, p. 21). De um lado, a dádiva permite uma relação de soli-
dariedade que aproxima os trocadores. De outro, ela os distancia socialmente, 
ao produzir uma relação de obrigação entre os parceiros.

A dádiva tem, pois, a característica de criar desigualdade. Ela pode dese-
quilibrar uma relação entre dois iguais (o que recebe já não mais está numa 
posição de paridade mas, em dívida) ou aprofundar uma relação desigual 
(transformando em obrigado quem já tinha dívidas – materiais ou simbólicas 
– para com o doador).

No caso da relação entre os países, a dinâmica assume formas ainda mais 
ofensivas. Estamos no limiar daquilo que modernamente se chama “ingerência 
em negócios alheios”, pois os estrangeiros estariam “salvando” crianças dentro 
de nosso país, atentando contra a “soberania” de uma ex-colônia.8 

O gesto caridoso traz, sobretudo, afirmações de “vergonha e desonra para 
o país” que “exporta suas crianças” – expressas, por exemplo, nesta outra fala 
da jornalista Adísia Sá em um programa de rádio: “Preferia um cemitério de 
crianças brasileiras no Brasil a um jardim de infância de crianças brasileiras 
na Europa”, ou pelo médico Mourão Cavalcanti que, no programa Na boca 
do povo, do SBT, manifesta toda sua “vergonha por ser brasileiro”, pois acha 
“uma merda” que o Brasil não “possa guardar seus filhos”.

A caridade é percebida como violência. A ausência de todos os mecanis-
mos sociais capazes de fazer funcionar a lógica da dádiva (ausência de tempo,9  
desconhecimento destes mecanismos e reconhecimento de seus efeitos etc.) 
pela leitura racional, feita pela sociedade brasileira, não deixa de desvendar a 
violência simbólica expressa na oferta de salvação infantil embutida na adoção 
internacional. O gesto adotivo, que pode aparecer como desinteressado, vem 
carregado de ofensa e desonra quando percebido através da lente do cálculo 
racional: Você deu-me algo, quanto lhe devo?

A tese de Lévi-Strauss explica que a sociedade nasce quando os homens 
baixam as lanças, param a guerra e começam a relacionar-se trocando mulheres, 
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bens e palavras. A dádiva que suscita estas relações está cercada de genero-
sidade. No entanto, o ato generoso traz em si alguns elementos de violência 
disfarçada – para usar a expressão de Godelier – ou de violência simbólica 
– para falar como Bourdieu. 

O fato de as línguas indo-européias trazerem, quase todas, a marca desta 
relação entre dádiva e violência não é um dado inocente. Assim e por exem-
plo, as palavras “dom” e “dose” possuem a mesma raíz etimológica (uma vai 
servir para dádiva e a outra para uma dose de veneno, uma overdose etc.); os 
franceses e espanhóis usam a mesma terminologia para sentidos idênticos; as 
línguas anglo-saxônicas trazem também esta marca, já que em inglês a pala-
vra gift tem o sentido de dádiva, enquanto o alemão usa o mesmo termo para 
significar veneno (der Gift).

Tanto o país que abandona quanto o país que recebe a criança entram numa 
relação desigual. Uma relação de “solidariedade” (adoção de quem não tem 
família) traz, assim, embutida em seu sentido, o veneno mortal da desonra e 
da submissão simbólica. Quer dizer, quem abandona está sempre na posição 
inferior, abandonou porque não pôde guardar, criar, dar a vida, manter em 
vida. A idéia de que a adoção internacional é um ato eminentemente político 
já aparece desde a época da Assembléia Nacional Constituinte. A intervenção 
do presidente da Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso, que discutiu 
se no Brasil devia ou não existir adoção internacional, é ilustrativa do caráter 
político da questão:

(...) dentro do aspecto da adoção, nós temos o aspecto da cidadania. Esse 
aspecto é muito importante, porque ele é um aspecto político. O mundo 
seria a sociedade de todos, mas a verdade é que as nações têm fronteiras 
e têm bandeiras, têm leis, têm exércitos, têm negócios, têm bancos. As 
nações exploram as nações, os povos subjugam os povos. (...) Então 
temos aí aberta a adoção por cidadãos estrangeiros; quero encerrar, lem-
brando que somente o Dr. Aguinaldo Baía, juiz de Menores da cidade de 
Salvador, expediu mil cento e quatro processos de adoção para a Europa 
só em 1985, só naquele ano. Um mil cento e quatro processos de adoção.

(...) E por último esta questão de por que a criança está abandonada. 
Nós vamos encontrar nisso uma justificativa para o processo de adoção e 
por isso nós vamos, justificando a nossa omissão, entregando as crianças 
brasileiras para cidadãos estrangeiros (Diário da Assembléia Nacional 
Constituinte, julho de 1987, p. 212).

Ao contrário, o país que oferece ajuda, que é “caridoso”, acaba por ofender 
aquele que é ajudado. Mauss já dizia, em seu Ensaio sobre a dádiva, que a 

caridade “ainda [em nossos dias] machuca quem a recebe” (1950, p. 258). Se, 
na esfera individual, a caridade pode ser percebida dentro de uma perspectiva 
religiosa, a laicidade dos Estados modernos percebe de maneira humilhante o 
gesto caridoso.

A reflexão sobre a adoção internacional reverteu os pólos doador/donatá-
rio do plano micro, para o plano macro. Ela supõe uma submissão que fere o 
Estado, a imagem do Estado, sua razão e sua soberania.

No já citado programa de televisão da Rede Cultura, o presidente do 
Conselho Nacional dos Direitos da Criança, Charles Pranke, explica que “não 
é contra a adoção internacional; mas, antes de deixar levar para fora temos 
que ver os mecanismos para fazer estas adoções aqui dentro (...) eu penso 
que nós brasileiros devemos assumir nossas responsabilidades com a criança 
e para tal temos que incentivar este processo” [de adoção de brasileiros por 
brasileiros].

Uma das maneiras de parar com estes “ataques” ao país pode ser aquilo 
que a lei consagra como “interesse da criança”: permanecer o menor em sua 
família natural e sobretudo em sua terra de origem. 

A miséria de vender crianças

Outra forma de interpretar a adoção internacional é situá-la no contexto de 
uma lógica econômica economicista. Além de ilegal, ela não é socialmente aceita 
por parecer amoral e aética. Nela, são postos em destaque todos os deslizes e 
ilegalidades cometidos tanto por juízes como por advogados. Principalmente 
os advogados, denunciados como “vendedores de criança”. 

O dinheiro “suja” a prática de filiação que se quer imaculada. As custas 
cobradas pelo advogado vão em parte servir para financiar toda a estrutura por 
ele montada para garantir o sucesso das adoções – pagamento de crecheiras, de 
viagens a diversas comarcas do interior, gorjetas aos “olheiros” nas portas de 
hospitais etc. A criança, bem sem preço, começa a ser valorada (mil dólares, 5 
mil dólares, 10 mil dólares etc.). Como diz Godelier, o dinheiro é “esta coisa 
tão familiar que parece ameaçar a prática da dádiva e apenas penetra na esfera 
do sagrado para profaná-la e destruí-la” (1996, p. 16).

Aos poucos esta nova visão da adoção internacional vai tomando o lugar 
da anterior. A desonra por permitirem a “exportação de crianças” é substituída 
pela vergonha: deixarem que se “vendam crianças”. Entramos na terceira fase 
de interpretações10 desta prática como circulação da dádiva. 

As adoções brasileiras e as adoções internacionais em seus primórdios 
eram associadas a gestos gratuitos e generosos. A criança, bem sem preço, ao 
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circular, engendra uma teia de relações que a transação financeira vai abolir com 
a percepção da prática dentro de uma lógica do “toma lá, dá cá”. Ou seja, a crise 
da economia simbólica acontece quando ocorre uma ruptura do encantamento, 
fazendo recair a lógica da troca simbólica na ordem da troca econômica.

Aparecem opiniões contra um “negócio” imoral. Tanto a interpretação 
“exportação de crianças”, como aquela definida pelo discurso nativo como 
“tráfico de crianças” ferem a imagem e a soberania do Estado brasileiro. Estas 
são ainda mais machucadas (para retomar a expressão de Mauss), quando a 
criança brasileira serve para tráfico de órgãos.

A grande ruptura 

Contra os pobres indios, porém, a incuria do governo em facilitar-lhes 
o ensino elementar unia-se a torpe ganância do colono; si poucas erão 
as escolas, mesmo dessas poucas ião o despotismo e a avareza arrancar 
infelizes creanças para fazer dellas o objecto de torpismo commercio. 
(...) Nessa villa cresceu de ponto, em verdade, o escandalo do trafico 
dos meninos indios e indias, subindo a 41 os que forão retirados da 
escola e vendidos pelo Director.

(Revista Trimensal do Instituto do Ceará, 
primeiro trimestre de 1891, p. 38).

Em relação à adoção que realizamos no Brasil, a adoção internacional 
insere-se em uma linha de continuidade em muitos de seus aspectos, e talvez o 
mais marcado deles seja exatamente seu caráter iconoclasta no que diz respeito 
à lei. No entanto, a adoção internacional tem características bem particulares 
que causam rupturas com as práticas da adoção entre nós. Estas rupturas, ao 
que parece, também desempenham um papel importante na maneira como a 
adoção internacional foi sendo lançada dentro de uma lógica econômica eco-
nomicista: crianças vendidas como mercadorias para casais dispostos a tê-las 
a qualquer preço e particularmente crianças vendidas para que seus órgãos 

fossem estirpados.
A maior de todas estas descontinuidades parece ter sido, a princípio, aquela 

operada pela participação do advogado nas transações em torno da adoção. 
Primeiramente pelos honorários recebidos.

Até a entrada dos advogados em cena, a adoção no Brasil não envolvia 
dinheiro. Era uma operação que situava-se quase que completamente dentro da 
ordem do simbólico: tratava-se de uma prática de “salvação infantil”.

Havia casos em que circulavam moeda e bens. Tais casos eram e são ex-
ceções na mediação realizada na adoção entre brasileiros. O mediador que dá 
dinheiro ou algum “agrado” à mãe que doa seu filho é muito mais explicável 
pela sensibilização ante a situação de miséria das mães biológicas (mesmo que 
estas doações, quando feitas antes do nascimento da criança, possam deixar a 
mãe em situação de não poder voltar atrás). No caso da adoção internacional, 
esta também é a regra (claro que houve exceções). Os donativos feitos à mãe 
biológica inserem-se nessa razão. Os casos mais freqüentes de oferta de dinheiro 
à família biológica no caso da adoção nacional ocorreram principalmente na 
ausência da mediadora. Ou seja, estes casos são encontrados quando existe um 
contato direto entre mãe biológica e família adotiva e esta última tenta convencer 
mulheres empobrecidas a abrir mão da posse da criança prometendo uma “ajuda 
financeira”. Estamos quase sempre diante de adoções “à brasileira” (embora 
haja relatos destes casos também em “adoções prontas”).

No caso da adoção internacional, não é neste plano que se opera a ruptura, 
pois, apesar de encontrarmos advogados que durante a mediação tenham dado 
dinheiro ou outro bem à mãe biológica em troca da criança, isto configura-se 
como uma exceção, haja vista que a grande maioria destes profissionais funcionou 
dentro do modelo da adoção entre nós – a adoção da criança pela mãe biológica 
sem contrapartida financeira – para fazer as adoções internacionais.

A ruptura com a “ética das camadas médias”

Grande parte das adoções internacionais mediadas por advogados estava 
marcada por irregularidades, como a maioria das adoções feitas por mediadores 
particulares e parte da mediação realizada pelo próprio Estado. No entanto, 
nossos esquemas de percepção das irregularidades na mediação tradicional 
e na mediação estatal estão assentados naquilo que Costa (1988) chamou de 
ética das camadas médias para a adoção: ela está guiada antes de tudo pela 
descoberta de uma criança para um casal, ou/e na descoberta de um lar para 
uma criança, de forma gratuita (pelo menos em termos de capital econômico, 
mesmo que outros tipos de capital possam vir a ser acumulados).
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Instaura-se um mercado de crianças, 
marcado por ilegalidades (em sua maio-
ria) pré-processuais. Não fica claro o 
que recebem os advogados: honorários 
ou pagamento pela criança.

Adota-se uma criança (os trâ-
mites são legais mas dúbios). 
Os honorários do advogado 
são associados a um pagamen-
to pela criança.
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No caso da adoção internacional, mesmo que muitos advogados possam 
deixar-se guiar algumas vezes pela idéia da “salvação infantil”, em outras, por 
uma mescla de seus interesses financeiros com os “interesses da criança” (não 
obrigatoriamente aqueles definidos pela lei, é óbvio) e mesmo única e exclu-
sivamente pelos interesses de seus clientes, a prática é percebida por parte de 
quem dela não participa e por alguns de seus agentes que a ela são contrários, 
como movida vigorosamente por dinheiro. 

O resumo deste tipo de percepção dá-se pelo modelo gerador que vê de um 
lado uma criança e de outro uma soma em dinheiro como pagamento por ela, 
mesmo que na prática a mercantilização possa ter estado ancorada em outras 
formas de troca e acúmulo de outros tipos de capitais – simbólicos, sociais e 
afetivos, como vimos.

O novo é dado sobretudo pelos honorários do advogado. Este fato, por si, 
já constitui uma novidade no mundo adotivo brasileiro. Como diz Cecília Costa 
(1988), a “ética da adoção” não permite a presença de dinheiro. Os mediadores 
não trabalham de maneira remunerada e, mesmo quando recebem algum pre-
sente, este deve realmente ser lido como gesto voluntário e não da troca que 
obriga. A melhor maneira de confirmar esta realidade ocorre quando o mediador 
re-insere o recebido dentro de uma oferta feita a alguma organização caritativa. 

No caso dos advogados, seu trabalho é legitimamente aceito em troca 
de honorários. No entanto, este aspecto de sua intervenção profissional não 
enquadra-se no perfil aceito pela sociedade para as funções de mediador. 

A única forma majoritariamente aceita de prestação de serviço de media-
ção remunerada no mundo adotivo encontra-se nos funcionários do Estado, 
que realizam um serviço público de mediação e de intervenção na circulação 
infantil e recebem um salário para isto. Tal postura não é questionada de maneira 
sistemática, salvo nos raros casos daqueles que radicalizam o discurso sobre a 
mediação privada, militando mesmo, pelo fim da intervenção do Estado nesta 
questão, como tive ensejo de ouvir algumas vezes entre mediadores particulares.

Os honorários dos advogados são, pois, criticados pela grande maioria 
daqueles a quem tive ocasião de escutar. Muitos consideram “vergonhoso que 
existam profissionais facilitando a adoção de uma criança”; a adoção seria “um 
gesto de amor que não combina com dinheiro”. Em si mesmo, os honorários 
da adoção internacional são repudiados por nossos esquemas de percepção da 
adoção. Esta senhora relata sua indignação com tal fato:

Eu tenho um sobrinho que fala italiano muito bem. O pai dele é des-
cendente de italianos e eles moraram um tempo na Itália quando ele era 
garotinho. Aí ele trabalhava nos correios e havia um italiano que traba-

lhava nos correios da Itália. Era um chefe de repartição nos correios da 
Itália. Esse italiano veio com a mulher adotar um menino no Brasil e meu 
sobrinho foi indicado pelo chefe dele pra ajudar o italiano... pra traduzir 
e pra passear com eles pela cidade. O casal adotou um menino e ficou 
na cidade uns 45 dias. O italiano falou pro meu sobrinho que pra fazer 
aquela adoção ele e a mulher tinham passado cinco anos fazendo uma 
poupança. Eles estavam gastando tudo isso nestes 45 dias. Nesta adoção.

Meu sobrinho me contou que ele estava muito indignado e com ver-
gonha de ser brasileiro. Aquilo era uma compra de um brasileiro. Que era 
uma vergonha um advogado cobrar tanto dinheiro pra fazer uma adoção. 
Que ele chorou de raiva e de vergonha quando o italiano contou quanto 
ele tinha pago ao advogado pra fazer este serviço sujo. Já pensou? Passar 
cinco anos poupando por uma criança e dar quase tudo pra um advogado. 
Eu também fico com vergonha.

Os advogados, mesmo antes de atuar por conta própria, ou seja, na época 
em que ainda trabalhavam para creches particulares, já eram malvistos, pois 
seus honorários acabavam por ser assimilados ao preço da criança. As donas 
de creches particulares que tive ocasião de entrevistar e que trabalharam com 
advogados consideravam-nos “um mal necessário”. Elas sabiam que tinham 
de realizar as adoções internacionais através do Juizado e os processos pratica-
mente só “caminhavam” com um advogado à frente. Para estas senhoras, tais 
profissionais representavam ao mesmo tempo a possibilidade de a adoção vir 
a se realizar e a introdução de dinheiro na dinâmica, que segundo elas devia 
parecer gratuita. 

Em torno dos honorários do advogado, um longo debate foi travado durante 
os anos da adoção internacional. Esta relação de forças pende atualmente para 
o desaparecimento de sua figura jurídica nos processos de adoção internacio-
nal. Desde de agosto de 1999, todo novo processo de adoção internacional no 
Brasil não pode mais ser representado por advogado. Esta foi uma das medidas 
tomadas pela Convenção Internacional da Haia para a Adoção Internacional. 
No entanto, certos profissionais já entraram com recurso no Supremo Tribunal 
Federal contra a “inconstitucionalidade” da medida, já que, segundo eles, toda 
pessoa tem o “direito de poder se fazer representar por um advogado”.

Além dos honorários do advogado que, em si, já causam arrepios em nossos 
esquemas de percepção da adoção, um problema ainda maior é originado pela 
entrada em cena do advogado nesta dinâmica. A possibilidade de um indivíduo 
se fazer representar diante de um tribunal por um advogado é uma prática mais 
do que aceita entre nós. Na adoção internacional, todavia, a presença destes 
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profissionais ganhou uma particularidade em relação aos outros casos: além 
de representar seu cliente, o advogado é uma parte importante do processo.

Durante todo o período em que foi possível ao advogado apresentar criança 
ao juiz e pedir-lhe que a vinculasse a um de seus processos de adoção, ele es-
tava realizando, além de seu trabalho de representante de um cliente diante da 
Justiça, uma tarefa de mediação (que não lhe foi durante muito tempo vedada 
por lei, deve ser frisado). A indagação suscitada foi a seguinte: seus honorá-
rios estavam relacionados com a descoberta da criança e sua vinculação com 
o processo de adoção internacional ou estavam relacionados ao trabalho de 
representação do cliente?

Para muitos brasileiros, esta pergunta nunca foi muito bem respondida e 
o amálgama entre uma coisa e outra caracterizava de maneira contundente o 
“tráfico de crianças” para fora do país. 

Os honorários do advogado, para muitos brasileiros, nada mais eram do 
que o “preço da criança” pela qual pagavam os estrangeiros. Por sinal, nos pa-
íses de onde são oriundas as famílias adotivas, esta idéia do “preço da criança 
adotada” também está presente de maneira bastante recorrente, tanto entre a 
população, como entre muitos dos adotantes.

A “indústria da adoção” 

A adoção internacional, feita em escala cada vez maior durante o final 
dos anos 1980 e início dos 1990, teve sua imagem associada a um processo 
industrial. Assim, além de serem percebidos como pessoas que recebiam pelas 
adoções, os advogados passaram a ser designados como responsáveis por um 
processo de “exportação de crianças” em ritmo “industrial”.

Quando comparamos a maneira como alguns advogados organizaram seu 
trabalho de mediação com aquele feito por “cegonhas” para mediar adoção 
entre brasileiros, nos damos conta de uma ruptura na maneira de proceder. É 
importante que seja dito que esta não foi a forma mais comum de os advogados 
fazerem adoções e que apenas uma parte dos envolvidos na dinâmica rompeu 
de forma mais radical com os esquemas de ação que tendiam a associar a me-
diação na adoção internacional a um “gesto de amor” ou “salvação infantil”. 

Tais advogados vão desenvolver um trabalho metódico de captação de 
crianças, dentro de suas cidades, passando por cidades pequenas e mesmo 
buscando-as em municípios de outros estados. Nas capitais, desenvolveram 
verdadeiras redes de informação nas portas de hospitais públicos e nos centros 
sociais de bairros periféricos, onde remuneravam seus informantes por criança 
descoberta. 

Muitos dispunham dos serviços de mulheres que guardavam e alimen-
tavam os menores destinados à adoção internacional (as “crecheiras”). Estes 
advogados realizavam mais adoções do que seus colegas, pois dispunham de 
uma sólida rede no interior do Juizado, fazendo inclusive adoções em diversas 
comarcas ao mesmo tempo.

Um advogado que era contra estes procederes contou que a “indústria 
da adoção internacional” não era muito bem-vista pelos “colegas que 
militavam na adoção internacional”, pois ela era muito “seca, pouco 
humana”; ele declarou que tal prática “era muito escancarada” e 
que “não havia amor” por parte de seus agentes. Citou um exemplo 
“típico” de advogado da “indústria”: uma senhora que “descobria 
a criança” e levava-a “para uma creche particular, como se ela 
tivesse sido exposta”. Ao mesmo tempo, ela “contatava um casal no 
estrangeiro”. O marido desta senhora era “médico” e sempre sabia 
“onde tinha mulher que queria dar menino”. O médico convencia as 
mães biológicas a entregar-lhe a criança (e não para um adotante 
brasileiro) dizendo que a criança estaria “melhor no Primeiro Mun-
do”, que ela seria “educada e amada” por uma “boa família” etc. 
A tal senhora descrita pelo informante tinha ainda uma filha que era 
“intérprete” e que também “recebia uma grana” para “traduzir para 
os casais”. Segundo o advogado, esta mulher “pintava e bordava”.

Outro informante ainda, falando de “crimes” na adoção interna-
cional, contou o caso de uma advogada cujo marido era dono de uma 
“construtora” e a mulher de um de seus “pedreiros” teve um filho e “quis 
dar”. O empresário comenta o fato com sua mulher, que tratou de iniciar 
um processo de adoção internacional. A mãe “doou a criança para a 
advogada” e esta fez a vinculação com o casal estrangeiro. Entretanto 
a mãe “voltou atrás”, procurando as assistentes sociais do Juizado para 
“parar o processo”. A advogada falou com seu marido, que “ameaçou” 
despedir o pedreiro “caso a mulher quisesse o filho de volta”. A criança 
foi para a adoção internacional.

Uma outra pessoa, que pediu para não ser identificada, teve 
participação ativa contra o aspecto “mercantil da adoção” e revela 
os resultados de sua investigação, dizendo que existiam “verdadeiras 
gangues organizadas e estratificadas, com pessoas de maior poder de 
comando, com maior articulação política, maior trânsito dentro do 
Judiciário, que comandavam outros advogados, etc.”. Explicou ainda 
que nestas “quadrilhas” tinha o advogado “especializado em descobrir 
a criança”, havia outro “encarregado de articular os processos no 
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estrangeiro”, e havia ainda aqueles com “redes em outros estados”, 
pois sua “articulação” ultrapassava o âmbito de um único estado. Essa 
“organização criminal tinha braços em outros estados brasileiros com 
articulações internacionais”. Segundo ele, este era um exemplo de “nú-
cleo duro” da “indústria criminosa” que agia na adoção internacional.

Na realidade, o que tais advogados fizeram foi desenvolver de maneira 
racional aquilo que foi aprendido com os mediadores brasileiros e que a grande 
maioria fazia de forma artesanal. A idéia da “indústria da adoção” foi muito 
importante para a mudança dos esquemas de percepção da adoção internacio-
nal, não somente no Brasil, como em boa parte dos países onde estas crianças 
acabavam por desembarcar. 

Evidentemente que, em si, o que grande parte dos advogados realizou – 
mesmo nestes empreendimentos mais “burocratizados” (à la Weber) –, foram 
atos que somente podem ser considerados como criminosos quando olhados 
à luz de um código penal. Nos Estados Unidos por exemplo, boa parcela da 
adoção entre americanos é feita de forma privada (diferentemente do Brasil) e 
legalizada. Existem empresas que trabalham para encontrar crianças para casais 
e tentam descobrir mães e futuras mães dispostas a doar seus filhos (nascidos ou 
por nascer). Algumas destas agências atuam de forma independente do Estado, 
com tabelas de preço, etc. Para ressaltar sua eficácia, basta que lembremos que 
uma família em cada cinco nos EUA tem um filho adotivo, conseguido dentro 
ou fora do país.

Podemos resumir dizendo que os esquemas de percepção da adoção 
internacional no Brasil associam esta prática ao “envio maciço” de crianças 
brasileiras ao exterior, de forma “ilegal”. Que “toda adoção internacional” esta 
marcada por irregularidades e crimes. Que as “crianças são comercializadas” 
por “milhares de dólares” de forma “imoral”.

Do ponto de vista da lógica utilizada, há também uma ruptura. Enquanto 
a adoção internacional, feita de forma artesanal, pode ser compreendida como 
fruto do modelo tradicionalmente usado para a adoção entre nós, a indústria da 
adoção internacional rompe com esta compreensão ao montar um esquema com 
todas as características de uma empresa comercial. Aqui se encontra a maior 
distinção com a razão tradicional utilizada na adoção nacional e reproduzida 
em parte pela adoção internacional.

É importante dizer ainda que, sob o aspecto industrial, a criança desocupa 
radicalmente o lugar que detinha nas formas tradicionais de adoção. Na adoção 
entre nós, o menor é um bem “sem preço”, que o mediador considera sagrado 
durante suas manipulações para colocar em uma nova família, mesmo quando 

burla a lei (o aspecto sagrado fazendo, muitas vezes com que o mediador não 
se deixe pautar pela norma). 

Na adoção internacional feita por “cegonhas” ou pelos advogados que 
chamei de salvacionistas, bem como pelos juízes e auxiliares que participam 
do processo, este caráter é preservado. Os mais técnicos começam a romper 
com tal expediente e funcionam dentro de uma perspectiva mais profissional, 
mesmo que movidos por uma razão ainda próxima daquela dos salvacionistas. 

A ruptura dá-se, no entanto, entre aqueles movidos por uma lógica pura-
mente mercantil, usada na industria da adoção que dessacraliza a criança e 
percebe-a como “matéria-prima” (expressão usada para definir menores desti-
nados à adoção internacional por advogados mais radicais). 

O tráfico de órgãos

Outro elemento extremamente importante para o estudo da gênese dos 
esquemas de apreciação e ação em relação à adoção internacional passa por 
uma leitura do discurso em torno do “tráfico de órgãos” de crianças brasileiras, 
“adotadas ilegalmente” no Brasil, para terem seus órgãos retalhados e vendidos 
a pacientes do Primeiro Mundo, operados em “clínicas clandestinas” da “Tai-
lândia” ou do “Marrocos”. Fica claro, de antemão, que pouco importa se de fato 
tal tráfico existiu na adoção internacional. Ele foi extremamente concreto para a 
construção de esquemas de percepção do fenômeno pela população brasileira.

Copiosos artigos publicados na imprensa nacional e internacional trazem 
comentários sobre este tipo de “tráfico”. As manchetes a seguir, com trechos 
das matérias correspondentes, dão uma idéia da maneira como eles foram 
veiculados durante o final dos anos 1980 e início dos 1990:

Bebês são usados como cobaias – Com expressão de revolta, Moroni 
Torgan [secretário de Segurança Pública do estado do Ceará] revelou 
que nos últimos dias tem recebido denúncias sérias dando conta de que 
as crianças brasileiras, especialmente as que deixam o Ceará, não estão 
sendo adotadas mas sendo aproveitadas como cobaias por laboratórios 
clandestinos da Europa e dos Estados Unidos. Isso porque cobaias 
comuns fazem com que as pesquisas tenham resultados demorados 
enquanto em seres humanos há maior rapidez. (...) Acrescentou ter de-
núncias também de que traficantes deste gênero estão matando crianças e 
vendendo seus órgãos para pessoas ricas da Europa. (O Povo, 07/03/90).

Vampiros de crianças – A revelação feita pelo delegado Romeu Tuma 
sobre a existência de uma quadrilha de traficantes de crianças, com rami-
ficações internacionais, ligadas ao comércio de órgãos para transplantes, 
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deixa a sociedade estupefata (O Povo, 22/09/90).

Paralelamente ou por causa destes artigos de jornal, a Comissão Parlamen-
tar de Inquérito sobre a “exploração e prostituição infanto-juvenil”11 no Brasil 
resolve investigar também a adoção internacional e seus laços com o “tráfico de 
órgãos”. Ela tem como relator uma das personalidades que mais se destacaram 
na denúncia deste tipo de “tráfico”, o então deputado federal (PSDB) Moroni 
Torgan, que fora responsável pela Secretaria de Segurança Pública do Estado 
do Ceará. O capítulo do relatório da CPI que trata da “adoção irregular – tráfico 
internacional de crianças” começa pelo seguinte parágrafo:

A denúncia formulada pelo deputado francês Leon Schwarzemberg no 
Parlamento europeu, em 13 de outubro de 1992, trouxe à cena nacional 
o debate sobre tráfico internacional de crianças. O parlamentar europeu 
teria afirmado que na Itália, entre 1988 e 1992, das 4.000 crianças brasi-
leiras adotadas irregularmente, somente 1.000 ainda permaneciam vivas, 
apontando o italiano Lucas de Nuzzo como responsável pelo comando do 
tráfico que envolve uma rede com várias conexões no Nordeste do Brasil 
(p. 65 do Relatório Final da CPI).

A primeira denúncia de “tráfico de órgãos” de crianças adotadas foi reali-
zada em 1987 em Honduras, pelo jornal La Tribuna (02/01/1987), que atribuía 
a Leonardo Villela Bermudes, secretário-geral da Junta Nacional de Bienestar 
Social (o equivalente da Febem brasileira), a afirmação de que crianças 
hondurenhas estavam sendo levadas para os Estados Unidos para terem seus 
órgãos vendidos. No dia seguinte, o secretário-geral escreveu ao jornal para 
desmentir a informação, dizendo que nunca tinha dito aquilo e que apenas 
contara como este tipo de rumor circulava entre os funcionários da entidade 
(Campion-Vincent, 1992, p. 300). No entanto a notícia foi publicada – sem o 
desmentido de Bermudes – e deu a volta à América Latina.

Malgrado o desmentido de Bermudes, ele começou a ser freqüentemente 
citado como “testemunha-chave” do “tráfico de órgãos” por jornais ociden-
tais (por exemplo nas edições de 07/03/87 do Volksktrant da Holanda e de 
15/03/1987 do Nin da Iugoslávia).

A partir daí, a imprensa do antigo bloco comunista começa a repetir a notí-
cia de tempos em tempos, como se ela fosse uma nova denúncia, apresentando 
sempre os EUA como “racistas em relação aos americanos do sul” ou como “ca-
nibais” (ver, por exemplo, o Pravda de 05/04/1987 ou o Izvestia de 25/07/1987). 
Em dezembro de 1988, a televisão suíça faz uma reportagem especial sobre a 

matéria e mostra os principais acusadores – ou pseudo-acusadores – negando 
tais informações (Campion-Vincent, 1992, p. 303).

O assunto parece ter sido esquecido, até que em 1993, volta à baila pela 
boca do parlamentar francês Leon Schwarzemberg (médico de origem judia, 
muito prestigiado e ministro da Saúde de François Miterrand). Este trecho do 
Compte Rendu de la Seance Plenière du Parlement Européen reproduz a célebre 
intervenção do deputado:

SCHWARTZEMBERG (PSE), relator – Senhora Presidente, meus caros 
colegas, na Argentina, em fevereiro de 1992, o ministro da Saúde César 
Arao descobre que dos doentes da Colônia Montes de Ocan, hospital psi-
quiátrico perto de Buenos Aires, foram retirados sangue, órgãos, córneas, 
e que 1.395 deles desapareceram.

Na Guatemala, em julho de 1992, o Sr. Bodilio Hichos Lopes, chefe 
da Informação da polícia declara: “nós sabemos que as crianças enviadas 
aos Estados Unidos, sob pretexto de serem adotadas, são na verdade 
utilizadas como doadoras de órgãos.” Cada criança custa 20.000 dólares.

Na Itália, de 1988 a 1992, o traficante de crianças Lucas di Nuzzo 
fez chegar 4.000 crianças brasileiras para serem adotadas: 1.000 foram 
encontradas, nenhuma pista das 3.000 outras. Dois juízes italianos, os Srs. 
Gargani e Martinello descobriram em Salvador da Bahia que a Camorra 
enviara crianças para clínicas clandestinas do México, da Tailândia e 
mesmo da Europa, para que delas fossem retirados todos os seus órgãos. 
(...) (Compte Rendu de la Seance Plenière du Parlement Européen, 
13/09/93, p. 32).

A notícia é rechaçada pela Embaixada italiana no Brasil, em 21/09/1993, 
em carta ao Tribunal de Justiça do Estado do Ceará. Ela explica que o próprio 
deputado europeu teria reconhecido que se tratava de um “boato”. A carta traz 
uma declaração do ministro da Justiça italiana, Giovanni Conso: “Estas acu-
sações são falsas. Em quatro anos foram adotadas 3702 crianças brasileiras: 
encontram-se todas muito bem, graças às devidas atenções dadas por nossos 
Tribunais e pela severidade da lei” (Apud, Pompeu, p. 190- 191).

No entanto, diversas missões de organismos internacionais realizaram 
perícias para tentar constatar este tipo de denúncia. Já em 1988, a Federação 
Internacional de Direitos Humanos realiza uma expertise sobre a questão e seu 
relator declara “não ter podido reunir nenhuma prova da realidade de tal tráfico”. 

O secretário-geral da ONU, em 11 de julho de 1988, e um ano depois, 
em 12 de julho de 1989, afirma que as “informações sobre este assunto são 
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improváveis” (citado por Trillat e Nabinger, 1991, p. 21). No entanto, a inves-
tigação mais demorada sobre o tema foi realizada por J. R. Van Loon a serviço 
da Conferência da Haia de Direito Internacional Privado e relatada no Rapport 
sur l’Adoption d’Enfants d’Origine de l’Etranger. Van Loon diz não ter sido 
possível reunir nenhuma prova sobre o “tráfico de órgãos” (p. 91). O que seu 
relatório denuncia são as “irregularidades na adoção internacional”, movidas 
por um “grande tráfico de crianças”.

A própria CPI federal termina sua investigação sobre o capítulo onde trata 
do “tráfico de crianças” na adoção internacional e sua relação com o “tráfico 
de órgãos”, dizendo: “Não foi possível confirmar que essas crianças adotadas 
irregularmente se destinem a um banco de órgãos para transplante. Porém, a 
insistência com que essa afirmação é repetida nos locais do tráfico de crianças 
faz com que se torne importantíssimo dar continuidade às investigações” (Re-
latório final da CPI, p. 83).

Apesar de a própria CPI não encontrar indícios desta prática, seus responsá-
veis preferem a cautela e propõem ao Poder Executivo, detentor da competência 
constitucional para os órgãos públicos, um modelo de “Anteprojeto de Lei” que 
“dispõe sobre a matrícula, nas Embaixadas brasileiras, da adoção internacional” 
(Relatório final da CPI, p. 96 a 97). 

Caso a lei fosse aprovada, as embaixadas brasileiras seriam obrigadas 
a manter, entre outras coisas, um cadastro das crianças adotadas com 
nome e sobrenome de adotantes e adotados, além de enviar anualmente 
um “relatório de crescimento do adotado, instruído com fotografias”. 
Este relatório conteria ainda o “resumo da atividade estudantil” do 
adotado e um “resumo do estado de saúde com atestado exarado por 
médico devidamente habilitado no país dos adotantes”. A Embaixada 
ficaria encarregada de, “anualmente” e por “amostragem”, verificar a 
veracidade destas informações. Caso as medidas não fossem respeitadas 
pelos adotantes, as adoções seriam “revogadas” e o Brasil tomaria as 
“providências cabíveis”.

A justificativa para o Anteprojeto de Lei enviado ao Poder Executivo é dada 
pelos parlamentares, com base no “tráfico de órgãos” (do qual eles mesmos 
dizem desconhecer indícios), pois “sabe-se que, por notícia da imprensa italiana, 
muitas crianças brasileiras adotadas por italianos têm servido como banco de 
doação de órgãos para a máfia” (p. 98). Fica claro que estes parlamentares 
estão muito preocupados com a sorte do adotado brasileiro no exterior, tanto 
no que diz respeito a sua educação como a sua saúde, esperando que ele “cresça 

e não sirva como depositário ambulante de órgãos que serão extraídos” (idem).
Assim, muitas das notícias de tráfico de órgãos de criança foram ditas e 

desditas. A imprensa divulgou, sobretudo, informações que alertavam contra 
“os abatedores de crianças brasileiras” saídas do Brasil através da adoção 
internacional. Este trabalho da imprensa parece ter sido muito importante na 
construção dos esquemas de percepção dos agentes que, a partir daí, acrescen-
taram um elemento a mais na representação da adoção internacional: era algo 
“muito perigoso” para as crianças brasileiras. 

O tema do “tráfico de órgãos” vai, pois, sobrepor-se ao da ilegalidade e 
da irregularidade da adoção internacional. Se é possível o “tráfico de órgãos 
de crianças inocentes” (“decepadas”, “cortadas”, “mortas”, transformadas em 
“cobaias” etc.), por que não dar crédito ao “comércio de bebês” para que casais 
os adotem? Se a primeira hipótese fosse verdadeira, o campo ficava aberto 
para a outra.

Nas ocasiões em que mencionei este trabalho, base de minha tese de dou-
torado, e expliquei que o tema envolvia adoção internacional, não raro ouvi que 
era um “trabalho importante”, pois iria “denunciar a venda de crianças para o 
estrangeiro”, ou mostrar que os “advogados compram favelados para vender 
pra gringos”. Eu tentava argumentar que a pesquisa se dava em outro nível, 
mas, antes de terminar, muitas vezes meu interlocutor me parabenizava pela 
“coragem de investigar o tráfico de órgãos de crianças”. 

De certa feita, fui ainda entrevistado a propósito dos resultados de meu 
cursus de mestrado na França sobre a adoção internacional. O jornalista 
imediatamente perguntou-me sobre a saúde das crianças adotadas, se 
elas estavam bem, se eu sabia de histórias de tráfico de órgãos etc. Mais 
uma vez, tentei reconstituir o contexto de minha pesquisa e explicar que 
ela discutia a maneira como os franceses recriavam o parentesco em 
torno de uma criança “diferente”. Grande foi minha surpresa, ao ver, 
dois dias depois, o título da matéria: “Crianças brasileiras adotadas na 
França passam bem”, apesar do conteúdo do artigo ser uma mistura de 
conceitos sociológicos (mal compreendidos e certamente mal explicados) 
e impressões do jornalista sobre a questão. 

Assim, várias vezes encontrei meu entrevistado bastante apreensivo com 
esta situação. Vários técnicos do Poder Judiciário que se mostravam contra 
a adoção internacional argumentavam, antes de tudo, que a criança que saía 
do Brasil corria “perigo de vida”. A fala a seguir ilustra o temor em torno do 
“tráfico”:
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Eu não sei se é muito seguro esta história de adoção internacional. Hoje 
até já está melhor. Mas, eu participei disso há nove anos atrás. Havia de-
núncia de tráfico e de venda de criança pra tráfico de órgão... eu sempre 
fiquei em dúvida. Dar uma criança e depois saber que ela foi morta pra 
tirar os órgãos... é meio fantástico. Mais dizem que há casos de crianças 
brasileiras adotadas e levadas para o Paraguai e de lá mandadas para a 
Tailândia, pro Marrocos, sei lá... a gente ouve tanta loucura... hoje tudo 
é possível. Eu tenho medo dessas histórias... por isso eu não sou muito a 
favor da adoção internacional. A criança deve ser criada onde ela nasceu.

Este tipo de relato mostra bem a maneira como foram amalgamados o 
“tráfico de órgãos”, as adoções “irregulares” e o “interesse da criança” em 
permanecer no Brasil. Uma das frases que melhor definem a situação foi pro-
nunciada pelo relator da CPI federal sobre o tráfico de órgãos, Moroni Torgan: 
“Prefiro uma criança viva na favela, que uma criança morta na França.”

A cultura das “adoções necessárias”: a reação brasileira 

A “nova moda” dentro dos juizados da criança e do adolescente e nas 
associações que estimulam adoção de crianças brasileiras por adotantes brasi-
leiros é a “cultura da adoção necessária”. Através dela, há mais ou menos 15 
anos, grupos brasileiros começam a adotar crianças “não-adotáveis”, ou seja, 
não-brancas, crescidas – o que é conhecido por “adoção tardia” no interior 
destes grupos – e com deficiência física ou mental, ou seja, crianças com “ne-
cessidades especiais”. Estes dois trechos do jornal de um destes grupos indica 
o movimento em prol das adoções:

A preferência por crianças recém-nascidas ou muito pequenas, ainda é o 
que vem definindo os processos de adoção (...).
No último semestre 17 crianças foram adotadas, das quais 3 foram de 
adoções tardias. Parabéns aos novos pais adotivos! 

O que se está chamando de “adoção necessária”, que o estrangeiro realiza 
por impossibilidade de adotar uma criança fruto de sua primeira escolha, é a 
proposta que está sendo feita aos brasileiros para que as crianças abandonadas 
não permaneçam em instituições e tampouco sejam adotadas por estrangeiros. 

Os candidatos que querem adotar, usando os serviços do Estado, serão 
encontrados por estes grupos (Estado e grupos de apoio às “adoções necessá-
rias” trabalham em parceria) e serão sensibilizados pelos que já adotaram as 

crianças com este novo perfil a entrar nesta dinâmica recente. O documento 
a seguir, de um grupo de pais adotivos que apóia a adoção, explicando seus 
objetivos, ilustra o discurso:

Prevenir o abandono;
Buscar alternativas da inserção em família para crianças e adoles-

centes que perderam definitivamente a proteção de sua família de origem 
em parceria com as Varas da Infância;

Manter um cadastro informal de interessados em adoção;
Manter um cadastro de crianças adotáveis, oriundas das comarcas 

que estabeleçam parcerias com os grupos de apoio à adoção;
Orientar e assistir as famílias interessadas em adoção, quanto aos 

procedimentos legais para atingirem seus objetivos;
Sensibilizar as famílias adotantes para as adoções necessárias, ou 

seja, a das crianças disponíveis nas instituições.

O objetivo destes grupos – a longo prazo – é que nenhuma criança saia do 
Brasil através da adoção internacional. Inclusive as que atualmente não têm 
um “perfil” adotável por brasileiros, devem ser adotadas por nós, já que é este 
o “interesse da criança”, delimitado pela legislação adotiva. Um outro grupo 
explica claramente seu objetivo: “Propugnar pela efetivação por parte da socie-
dade em geral e do Poder Público em especial, das disposições da Lei n. 8.609 
de 13 de julho de 1990 – Estatuto da Criança e do Adolescente.”

Quando conhecemos todas as restrições que o ECA faz à adoção por estran-
geiros e sobretudo sua consagração legal do que seria o “interesse da criança”, 
podemos compreender melhor o trabalho dos grupos de apoio à adoção. 

Dito de outra maneira, na visão destes grupos, o Brasil não deveria mais 
ser um país “incapaz de guardar seus filhos”. A idéia desenvolvida pela grande 
maioria dos adotantes e membros destas associações brasileiras é estimular a 
adoção entre nós de todas as crianças disponíveis para a adoção abrigadas em 
instituições do Estado, mesmo aquelas consideradas “inadotáveis”.12 Os grupos 
brasileiros começam a desenvolver uma ideologia, em torno da adoção, muito 
próxima da visão do “interesse da criança” expressa no ECA: permanecer em 
sua comunidade de origem, ou seja, no Brasil.

Este foi o conteúdo do discurso que marcou os dois encontros nacionais 
de grupos de apoio à adoção (Florianópolis e Natal) que tive ocasião de acom-
panhar. Em resumo, os grandes marcos deste discurso delimitam o percurso da 
criança abandonada, em termos de prioridades, da seguinte forma: a) a criança 
deve permanecer na cidade onde nasceu; caso não apareçam candidatos à sua 
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adoção não deve ser dada em adoção a estrangeiros, pois, b) deve ser procurado 
um adotante em outras comarcas do estado de origem; c) caso não apareçam 
candidatos no estado, a criança deve ter a chance de ser ofertada a casais de 
outros estados federados. Apenas no caso de nenhum adotante nacional estar 
interessado na criança é que ela poderia circular em direção ao estrangeiro.13

Os responsáveis pelos grupos de apoio à adoção entre nós explicam que 
o lugar da criança brasileira é no Brasil. Nos corredores dos encontros e em 
entrevistas informais, muitos adotantes, que vão apresentar a adoção entre nós 
como um gesto digno de felicitação, quando exprimem suas opiniões sobre a 
adoção internacional, falam dela como uma “vergonha para o país”. 

Assim, apenas aquelas crianças que não conseguissem encontrar uma 
família em sua comunidade de origem (passando por estes diferentes graus de 
proximidade: cidade, estado e país) deveriam estar disponíveis para a adoção 
internacional. Os grupos de apoio à adoção de crianças no Brasil aceitam, pois, 
a “visão” da lei brasileira e tentam, através de sua militância, mudar o perfil 
ainda hoje predominante na hora em que os brasileiros escolhem uma criança 
para adotar.

Tais grupos dizem ainda que o Brasil não pode, nem deve, comportar-se 
como uma plataforma de satisfação dos desejos dos adotantes de países de 
capitalismo avançado quando necessitam de crianças.

A adoção internacional aparece para muitos adotantes, como vimos, 
como forma de “salvar uma criança” e mesmo de “ajudar um país” a resolver 
o problema da miséria infantil. Ora, segundo grande parte dos responsáveis 
por grupos brasileiros, o fato de que associações estrangeiras mantenham um 
“fluxo” significativo de adoções de crianças brasileiras pode “frear a busca de 
solução no próprio país da criança abandonada”14 (Freire, 1990, p. 123). O 
autor explica, em um artigo apresentado no XIII Congresso da Associação de 
Magistrados da Juventude e da Família15 , que o abandono de crianças é “antes 
de tudo o resultado de condições desfavoráveis e que pertence às comunidades 
de origem destas crianças a responsabilidade de encontrar soluções de colocação 
destas crianças”. Este texto data do ano da publicação do ECA e mostra como 
os grupos estão em sintonia com a lei e com o novo “interesse da criança” por 
ela expresso.

O autor do texto situa-se entre o desejo de não ver partir as crianças brasi-
leiras do Brasil e a prática nacional, que percebe apenas algumas delas dentro 
de um padrão “adotável”. O trecho a seguir resume o problema e o sonho:

A realidade brasileira atual mostra que existe no próprio país muitos 
candidatos à adoção de crianças pequenas. O recurso à adoção interna-

cional para este tipo de criança não é pois indispensável. Por outro lado 
nós constatamos que a colocação de crianças de mais de três anos, de cor, 
ou apresentando uma deficiência, física ou mental, ainda é muito difícil. 
Neste caso a adoção internacional é um recurso válido. No entanto, deve-se 
partir do princípio que podemos igualmente mudar esta realidade. Que é 
possível fazer recuar progressivamente os limites da inadotabilidade nos 
países de origem das crianças (Freire, p. 124).

Esta fala de Fernando Freire é bastante reveladora e sintetizadora da reali-
dade e do desejo dos militantes brasileiros. O próprio Freire está na origem da 
“cultura das adoções necessárias” que perpassa a grande a maioria dos grupos 
de apoio à adoção no Brasil, pelo menos no plano do discurso.

Assim, em muitos destes encontros, quando um juiz de menores cita nú-
meros sobre a adoção internacional considerados pequenos pela platéia, ele 
é invariavelmente aplaudido (“Na minha comarca eu fiz apenas seis adoções 
internacionais em dois anos” – aplausos da platéia).

Podemos observar um grande esforço das diferentes associações brasileiras 
para apoiar iniciativas que rompam o perfil das crianças institucionalizadas ado-
tadas por pais brasileiros. No entanto, os resultados ainda são pequenos, quando 
comparados ao número de menores fora do perfil adotados por estrangeiros.

No Congresso, em Natal, os dados apresentados pelas professoras Lídia 
Weber e Marlizete Maldonado Vargas sobre os desejos de candidatos a pais 
adotivos expressos em um levantamento de dados em duas cidades brasileiras 
com população superior a 1 milhão de habitantes foi bastante revelador: a 
grande maioria dos entrevistados não parecia ter mudado muito a perspectiva 
sobre o tipo de criança a adotar – queriam crianças brancas, pequenas e sem 
problemas de saúde. 

O mais interessante é que este levantamento foi feito em dois grupos dis-
tintos: o primeiro com candidatos a pais adotivos que estavam em contato com 
os grupos de apoio à adoção, e outro formado por postulantes cadastrados no 
Juizado sem contatos com estes grupos de apoio. As respostas variaram muito 
pouco e as pesquisadoras não puderam concluir por qualquer influência da “cul-
tura das adoções necessárias” sobre as expectativas da população entrevistada.

Neste mesmo encontro, houve ainda um grupo de trabalho que deveria 
produzir uma reflexão sobre as adoções “tardias e inter-raciais”. Foi bastante 
revelador do nível das expectativas dos candidatos à adoção presentes o fato 
de o grupo de trabalho ser composto apenas por representantes de abrigos pú-
blicos ou conveniados e de juízes, sem nenhum pai ou candidato a pai adotivo. 
Os responsáveis por abrigos passaram o tempo trocando experiências de como 
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fazer para solucionar o “problema” das crianças abrigadas (negras, maiores ou 
deficientes), “encalhadas” (como disseram alguns deles). Ou seja, como en-
contrar famílias para estas crianças. 

Além do pesquisador e dos responsáveis legais das crianças, a única pessoa 
que se dispunha, de forma concreta, a encontrar um lar para esta população 
“encalhada” era uma senhora de São Paulo, representante de uma associação 
suíça de pais adotivos. Não havia nenhum representante dos grupos de apoio 
à adoção do Brasil, conquanto o encontro houvesse sido patrocinado por eles.

Os grupos são atravessados pela visão oficial do “interesse da criança”, 
que faz com que eles militem para que ela fique entre nós, o que nem sempre 
é possível, haja vista a falta de disponibilidade para a maioria dos candidatos 
brasileiros de assumir como filho uma criança muito diferente daquela imagi-
nada e desejada, mormente dentro de um mercado adotivo onde a oferta ainda 
é muito maior do que a procura.

Ao mesmo tempo que o desejo familiar leva o candidato a dar um passo 
que o distancia da visão oficial, o grupo luta para que seja implantada uma 
“cultura das adoções necessárias”, que permitiria, mesmo às crianças fora 
do padrão considerado adotável, permanecerem entre nós, evitando assim o 
constrangimento de vê-las partir na direção de um país “mais acolhedor” ou 
uma família “menos preconceituosa”.

Tais grupos militam, pois, em prol das adoções de brasileiros exclusivamen-
te por brasileiros. As adoções internacionais deveriam deixar, inclusive, de ser a 
“exceção da exceção”, para tornar-se a lembrança de uma “época vergonhosa”, 
quando crianças brasileiras eram “salvas” por pais e países estrangeiros.

Notas
1 Abreu, 1994.
2 No Grande massacre dos gatos, Darnton (1986, p. 106) nos orienta metodologicamente, 
dizendo que “quando se percebe que não se está entendendo alguma coisa particularmente 
significativa (…), existe a possibilidade de se descobrir onde captar um sistema estranho 
de significações, a fim de decifrá-lo”. 
3 C. Lacoste-Dujardin nos conta que certas interpretações da Lei vão até a supressão do 
direito ao paraíso – como na tradição profética do Marrocos (1989, p. 114). A explicação 
viria do fato de Maomé ter tomado por esposa a mulher de um de seus filhos. Ora, este era 
um filho adotivo e a tradição islâmica maldisse a prática da adoção. 
4 Como diz o direito romano, pater educatore est (pai é quem cria).
5 Esse exemplo da não-correspondência entre manchete e conteúdo me faz pensar na lição 
de Barthes sobre “leitura e decifração do mito” (1956, p. 149-151), onde o autor mostra 

como os jornais apresentam um “sentido” nas manchetes (em detrimento do conteúdo desta), 
mas conseguem que os leitores do mito extraiam da notícia “uma verdadeira significação”. 
6 Tão importante quanto esta idéia é aquela proposta por Girardet, ensinando-nos a trabalhar 
o mito como uma “espécie de revelador ideológico, o reflexo de um sistema de valores ou 
de um tipo de mentalidade” (1987, p. 83).
7 Muito poderia ser dito a respeito de errância e de êxodo no tocante às nossas significa-
ções imaginárias. Penso particularmente nos massivos deslocamentos de população que o 
nordestino conhece a cada seca, passando pelas capitais dos estados do Nordeste e muitas 
vezes desembocando no Centro-Sul ou no Norte do país. Noutro registro, poderíamos invocar 
os totens políticos que se exilaram durante as diversas ditaduras que assolaram nossa terra 
(Brizola, FHC, Arrais, Prestes etc.). No campo religioso, podemos pensar nas campanhas da 
Igreja Católica, que recorrentemente lembram as migrações dos pobres nordestinos (“Para 
onde vais?” foi o título de uma das campanhas da fraternidade dos anos 1980).
8 Outros vão falar de “fuga de energia vital”, “necessária ao país” (debate travado por parla-
mentares); de “novos negreiros” (como explica o jurista Albegaria condenando esta forma 
de “adoção massiva”, 1990, p. 220); de “agressão ao Terceiro Mundo” (na interpretação 
de Melone, que contesta os “vuelos chartes americanos que evacuabam a los huérfanos 
[organizando] en escala más artesenal otra versión de la fuga de brazos e de cerebros”; 
1976, p. 24).
9 Bourdieu explica que é o “intervalo temporal entre o dom e o contradom que permite 
ocultar a contradição entre a verdade querida do dom como ato generoso, gratuito e sem 
contrapartida, e a verdade destacada pelo modelo, essa que faz do dom um momento de 
uma relação de troca transcendendo os atos singulares de troca” (1999, p. 170).
10 Claro que o que chamo de terceira fase tem uma correspondência apenas parcial com 
uma cronologia exata dos acontecimentos. Estas três fases se misturaram e sua separação 
é feita unicamente para as necessidades didáticas da exposição.
11 A CPI foi constituída mediante a Resolução nº 41, de 29 de abril 1993. 
12 Lidia Weber mostra que os “grupos de apoio à adoção existentes no país” acreditam na 
possibilidade de adoções de crianças “inadotáveis” desde que “haja preparação e acompa-
nhamento para tal ato” (1998b, p. 123).
13 B. Yngvesson explica que dar a uma criança a etiqueta de “legalmente abandonada” (neste 
caso, aquela criança não desejada por nenhum de seus compatriotas) pode ser visto como 
uma maneira de constituir certas crianças (as outras, as “não-disponíveis para a adoção 
internacional) como uma espécie de “reserva” para o país onde elas nasceram (no prelo, 
p. 251). Interrogo-me se este tipo de “reserva” não pode ser percebida ainda como uma 
“reserva de mercado”, constituída por crianças “adotáveis”.
14 Em um encontro de magistrados a que estive presente, ouvi alguns juízes explicando que 
os brasileiros “não adotam no estrangeiro”. Ele concluía dizendo que o Brasil era “exportador 
de crianças”. Um outro juiz rebateu, dizendo que isso se dava porque os brasileiros queriam 
“crianças ideais”, “brancas, saudáveis e pequenas” e que os estrangeiros “não ligam para 
isso”. Um representante de grupos de pais adotivos brasileiros pediu a palavra e retorquiu 

a vergoNha e a hoNra
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que aquilo não era verdade e que “em Goiás, os brasileiros adotam todo tipo de criança” e 
que não eram apenas os estrangeiros “os bonzinhos”. 
15 O Congresso teve por tema: “Adoção internacional, procriação artificial, famílias mono-
parentais, famílias multiculturais e a violência familiar”.

coNclusão

Como tentei demonstrar ao longo deste estudo, as primeiras adoções inter-
nacionais aconteceram dentro de um espaço social marcado estruturalmente 
pela ausência (na prática) do poder público (em tese seu maior fiador), pela 
mediação recorrente de agentes não mandatários, por uma captação de crian-
ças pelas classes dominantes feita tanto à margem como à revelia da lei (e 
às vezes, tudo isso com a bênção da autoridade) e, finalmente, por mães de 
classes populares acostumadas a ver partir seus filhos na direção de lares mais 
afortunados (onde as crianças podem ser “bem-criadas”). Tudo perpassado por 
uma visão salvacionista.

Estes elementos estruturaram o espaço social onde emergiram as adoções 
internacionais. Creio poder dizer que os agentes sociais ligados à adoção no 
Brasil estavam movidos por um habitus adotivo que predispunha, em princípio 
(e no princípio pelo menos), a perceber as adoções (nacionais e internacionais) 
como uma prática de “salvação infantil”. Além disto, esta disposição adquirida, 
forjada dentro da estrutura de relações anteriormente descrita, orientou de forma 
tendenciosa os agentes a não se deixar pautar pelas diferentes leis que regeram 
as adoções internacionais entre nós.

Enquanto as adoções internacionais foram toleradas – ou mesmo incenti-
vadas – no Brasil, estas irregularidades não foram fonte de questionamentos. O 
problema deu-se quando a prática das adoções por estrangeiros começou a ser 
recusada pela sociedade civil brasileira. Como a grande maioria das adoções 
(nacionais ou internacionais) se dava dentro de um espaço onde as ilegalida-
des ocorriam, não à margem, mas à sombra da lei quando o uso das adoções 
internacionais começou a ser recorrentemente questionado, os argumentos para 
chamá-las ilegais não foram difíceis de ser encontrados. A partir deste ponto 
de vista fica mais claro compreender o parlamentar ou o policial que denuncia 
as adoções internacionais como “irregulares em 90% dos casos”, esquecendo, 
porém, que quase todas as adoções realizadas no Brasil são feitas de maneira 
irregular.
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A entrada dos advogados neste universo adotivo traz um elemento novo 
para a adoção no Brasil: os honorários cobrados por ele para realizar uma ado-
ção internacional são associados ao “preço da criança”, bem simbólico “sem 
preço”, na visão do mundo adotivo brasileiro.

Sou levado a crer, pelo trabalho que realizei, que a adoção internacional 
mantém relações estruturais com a adoção nacional. Porém, há rupturas marcan-
tes, notadamente desde a introdução do dinheiro (os honorários) que contraria, 
em princípio, na nossa sociedade, o “amor filial”, sem preço e inalienável. A 
partir do momento que os advogados começaram a desempenhar também o 
papel de “cegonhas”, introduzindo no mercado adotivo o dinheiro e sendo pouco 
rigorosos com o que diz a lei que são reputados de garantir, a adoção interna-
cional migrou do pólo da “salvação infantil” para o do “comércio de bebês”.

Penso no entanto, que a adoção internacional, regularmente percebida 
como prática que acontece dentro de um espaço de violações, deve antes ser 
compreendida como um elemento de violência sobre os símbolos adotivos. 
Uma criança retirada do Brasil, através da adoção internacional, é uma violência 
contra a imagem do país.

A análise desta violência deixa entrever que, para além da violação dos 
direitos da criança (definidos no ECA como sendo “permanecer no Brasil”), 
esta prática mexe vigorosamente com os símbolos da vergonha e da honra 
nacional. O que está em jogo nas disputas em torno deste procedimento não 
é tanto a criança, seus direitos ou seu lugar no espaço das relações da filiação 
adotiva brasileira mas, vergonha e desonra, honra e prestígio, associados à 
dádiva e às relações de obrigação por ela instauradas quando a dinâmica é 
aceita pelos parceiros.

Se muitos brasileiros vão posicionar-se a favor das adoções internacionais 
por achar que as crianças “destinadas” à miséria são “salvas” por “estrangeiros 
caridosos”, que adotam crianças que os brasileiros tradicionalmente evitam, 
a situação inversa pode ser lida entre os que se opõem à adoção de crianças 
brasileiras por estrangeiros. Duas posições (não-excludentes) são encontradas 
entre eles: há os que pensam que as adoções internacionais são uma “vergonha” 
para o Brasil e que elas devem “ser proibidas”, pois os brasileiros devem “tomar 
conta de suas crianças abandonadas”; e há aqueles que se insurgem contra a 
adoção internacional por acharem-na “perigosa”, já que ela permite a “venda 
de crianças” brasileiras por advogados e outros intermediários.

Assim, os discursos sobre a adoção internacional dificilmente escapam 
da atração de um dos pólos que estruturam este espaço social. Raras vezes 
é possível uma tomada de posição sobre a questão, definindo-a como “boa” 
ou como “salvação infantil”, sem que sejam, de maneira imediata e inversa, 

suscitadas observações contrárias, explicando-a como “ruim” ou “vergonhosa” 
para o país e mesmo inserindo-a em significações mais radicalmente negativas, 
como “exportação de bebês” ou “venda de crianças”. 

É, pois, na relação estreita entre adoção nacional e adoção internacional, 
e sobretudo nas rupturas existentes, que penso ter descoberto uma dinâmica 
da prática da mediação (ancorada em esquemas de percepção e de ação homó-
logos) muito mais interessante do que a série de opiniões que o senso comum 
costuma emprestar a este fenômeno, definindo-o como positivo ou negativo. 

Friso, no entanto, que a análise do mercado simbólico que “dá preço” à 
criança “salva” na adoção internacional tem por base as diversas figuras da 
dádiva e da dívida, que obrigam o donatário (fazendo-o por vezes perder a 
face) e sacralizam a posição de dominação simbólica do doador – que penso 
também ter descoberto e desenhado. Creio encontrar aí um dos indicadores 
para compreender nossa aversão por esta prática, que a meu modo de ver, está 
muito além da legalidade e do crime, situando-se dentro de um universo de 
honra e desonra, prestígio e vergonha nacional.

coNclusão
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