
1

Festas da política



32 Festas da política

Festas da política
Uma etnografia da modernidade

no sertão (Buritis/MG)

christine de alencar chaves

Rio de Janeiro
2003

Núcleo de 
Antropologia
da Política

Nu
A P
Quinta da Boa Vista s/nº – São Cristóvão
Rio de Janeiro – RJ – CEP 20940-040
Tel.: (21) 2568 9642  Fax: (21) 2254 6695
E-mail: nuap@alternex.com.br 

Publicação realizada com recursos do
PRONEX/CNPq 
Ministério da Ciência e Tecnologia
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico
Programa de Apoio a Núcleos de Excelência

A coleção Antropologia da Política é coordenada por Moacir G. S. Palmeira, Mariza G. S. Peirano, César 
Barreira e José Sergio Leite Lopes e apresenta as seguintes publicações:

1 - A HONRA DA POLÍTICA – Decoro parlamentar e cassação de mandato no Congresso Nacional (1949-
1994), de Carla Teixeira
2 - CHUVA DE PAPÉIS – Ritos e símbolos de campanhas eleitorais no Brasil, de Irlys Barreira
3 - CRIMES POR ENCOMENDA – Violência e pistolagem no cenário brasileiro, de César Barreira
4 - EM NOME DAS “BASES” – Política, favor e dependência pessoal, de Marcos Otávio Bezerra
5 - FAZENDO A LUTA – Sociabilidade, falas e rituais na construção de organizações camponesas, de John 
Cunha Comerford
6 - CARISMA, SOCIEDADE E POLÍTICA – Novas linguagens do religioso e do político, de Julia Miranda
7 - ALGUMA ANTROPOLOGIA, de Marcio Goldman
8 - ELEIÇÕES E REPRESENTAÇÃO NO RIO DE JANEIRO, de Karina Kuschnir
9 - A MARCHA NACIONAL DOS SEM-TERRA – Um estudo sobre a fabricação do social, de Christine de 
Alencar Chaves
10 - MULHERES QUE MATAM – Universo imaginário do crime no feminino, de Rosemary de Oliveira 
Almeida
11 - EM NOME DE QUEM? – Recursos sociais no recrutamento de elites políticas, de Odaci Luiz Coradini
12 - O DITO E O FEITO – Ensaios de antropologia dos rituais, de Mariza Peirano
13 - NO BICO DA CEGONHA – Histórias de adoção e da adoção internacional no Brasil, de 
Domingos Abreu
14 - DIREITO LEGAL E INSULTO MORAL – Dilemas da cidadania no Brasil, Quebec e EUA, de 
Luís R. Cardoso de Oliveira
15 - OS FILHOS DO ESTADO – Auto-imagem e disciplina na formação dos oficiais da Polícia Militar do 
Ceará, de Leonardo Damasceno de Sá
16 - OLIVEIRA VIANNA – De Saquarema à Alameda São Boaventura, 41 - Niterói. O autor, os livros, a 
obra, de Luiz de Castro Faria
17 - INTRIGAS E QUESTÕES – Vingança de família e tramas sociais no sertão de Pernambuco, de Ana 
Claudia Marques
18 - GESTAR E GERIR – Estudos para uma antropologia da administração pública no Brasil, de Antonio 
Carlos de Souza Lima
19 - FESTAS DA POLÍTICA – Uma etnografia da modernidade no sertão (Buritis/MG), de Christine de 
Alencar Chaves
20 - ECOS DA VIOLêNCIA – Narrativas e relação de poder no Nordeste canavieiro, de Geovani 
Jacó de Freitas



54 Festas da política
© Copyright 2003, Christine de Alencar Chaves

Direitos cedidos para esta edição à
Dumará DistribuiDora De Publicações ltDa.

Travessa Juraci, 37 – Penha Circular
21020-220 – Rio de Janeiro, RJ

Tel.: (21) 2564 6869  Fax: (21) 2590 0135
E-mail: relume@relumedumara.com.br

Revisão
A. Custódio

Editoração
Dilmo Milheiros

Capa
Simone Villas-Boas

Apoio

CIP-Brasil. Catalogação-na-fonte.
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Chaves, Christine de Alencar
Festas da política : uma etnografia da modernidade no sertão (Buritis/

MG) / Christine de Alencar Chaves. – Rio de Janeiro : Relume Dumará : 
Núcleo de Antropologia da Política/UFRJ, 2003

. – (Coleção Antropologia da política ; 19)

Inclui bibliografia
ISBN 85-7316-335-6

1. Eleições – Buritis (MG). 2. Campanha eleitoral – Buritis (MG). 3. 
Candidatos políticos – Conduta. 4. Eleitores – Conduta. I. Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro. Núcleo de Antropologia da Política. II. Título. III. Série.

CDD 324.60981512
CDU 324(815.12)

Todos os direitos reservados. A reprodução não-autorizada 
desta publicação, por qualquer meio, seja ela total ou parcial, constitui 

violação da Lei nº 5.988. 

C438f

03-1844

A 
Venúzia,
minha mãe.



76 Festas da política
agradecimentos

É difícil fazer justiça a todos quantos a efetivação deste trabalho deixou-me 
em débito. Como fazer jus a cada um e à sua contribuição? Assumindo por 
inteiro a responsabilidade sobre ele, agradeço a todos que, de variadas manei-
ras, concorreram para a sua realização. Agradeço a Maria Dina, professora 
de Sociologia cuja sensibilidade antropológica soube estimular essa vocação 
na estudante de Ciências Sociais. A ela devo, ainda, o exemplo primeiro de 
verdadeiro empenho e seriedade intelectuais. Agradeço aos meus professores 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Departamento de 
Antropologia da Universidade de Brasília, em quem tive o modelo de zelo 
intelectual e busca permanente da excelência acadêmica. 

Em especial, sou grata a Mariza Peirano, que orientou a dissertação que 
deu origem a este livro. Sou-lhe grata pela leitura sempre atenta e cuidadosa 
do texto e pelo respeito a ele; pela maneira gentil, posto que segura, de inter-
venção no curso de sua elaboração; por dar-me a oportunidade de construí-lo 
com liberdade; por acompanhar-me neste percurso. Passados os anos, minha 
admiração e estima cresceram com a amizade que se formou entre nós – ami-
zade que me é verdadeiramente preciosa.

Agradeço à Rosa e ao senhor Vicente, funcionários do Departamento de 
Antropologia da UnB, pela contínua e dedicada atenção aos interesses dos 
alunos, e pela presteza e eficiência de seus serviços. Difícil dar o relevo devido 
à importância dos amigos e aos colegas da “catacumba” – nome que de forma 
alguma traduz o calor humano e o vivo interesse e curiosidade intelectual que 
o lugar abriga. O valor do estímulo deles recebido nos momentos de desenco-
rajamento é impossível de ser apreciado, como difícil é dar a exata expressão 
do meu reconhecimento. Com cada um dos meus colegas desejo compartilhar 
a alegria da conclusão do trabalho – e também de sua publicação –, porque 
não deixaram de acreditar que ela seria possível.



98 Festas da política

Sou grata a Sidney Pimentel por me apresentar Buritis como um rico es-
paço de investigação. Tomei de empréstimo sua cidade, digo, seu município 
natal, para nele realizar a minha iniciação neste território mental de outras 
fronteiras que é a antropologia. Por isso mesmo a minha dívida com Buritis, 
com as pessoas de Buritis, não tem tamanho. Da riqueza do seu viver; de sua 
luta diária em dar dignidade a uma vida às vezes excessivamente dura; do 
sentido que procuram emprestar-lhe apesar de seu aparente absurdo; da sua 
insistência, enfim, em criar a alegria, em festejar a vida, apesar de todos os 
malogros, bebi e nutri-me, para tentar compor deles um testemunho, o mais 
fiel quanto o permitiram as minhas limitações. Dizer nomes seria negligenciar 
outros e eu desejo, aqui, a todos igualar – este, o meu sinal de gratidão e a minha 
homenagem a sua esperança de igualdade, solo imprescindível à construção de 
relações sociais e políticas mais justas e democráticas.

A minha família agradeço pela generosidade de compreender a minha 
ausência, ainda quando a mim mesma ela parecia injustificável.

Sem o apoio de instituições de apoio não teria sido possível a realização da 
pesquisa que originou o livro. A CAPES – Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior – financiou a bolsa de estudos; o NUPEC – Núcleo 
de Pesquisa Etnológica Comparada – prestou auxílio financeiro à pesquisa de 
campo em Buritis. Na pessoa do seu coordenador, professor Moacir Palmeira, 
do Museu Nacional, agradeço ao Núcleo de Antropologia da Política a opor-
tunidade de publicação.

sumário

Prefácio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

introDução . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

caPítulo I
Raízes, a política como contexto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

Breve contraponto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
As raízes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33
A outra face do personalismo: o Estado patrimonial . . . . . . . . . . . . . . .  39
Personalismo e política tradicional em Buritis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43
A pessoa política . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53
Política e festa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

caPítulo II
Festas, o fato etnográfico como drama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

Eleições e festa: contexto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
Uma festa: o desfile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88
E a festa continua...   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
O “outro lado” da festa de aniversário: a festa dos “ranchões” . . . . . . . 107

caPítulo III
Tempo e espaço, história e geografia simbólica do sertão . . . . . . . . . . . . . 123

Política e identidade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Identidade e história . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
A relatividade das categorias: o sertão ressurgente . . . . . . . . . . . . . . . . 134



1110 Festas da política

Festas: passado, presente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Sertão e modernidade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . 149

conclusão . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

preFácio

Textos têm personalidade e vida própria: dez anos após a elaboração da disser-
tação de mestrado que originou este trabalho, foi tentador e ao mesmo tempo 
impraticável recriá-lo. O leitor recebe um livro fruto de pesquisa realizada 
durante as eleições de 1989 e 1990 – a primeira das quais inaugurou o voto 
direto para presidente da República após o fim da ditadura militar. Entre ou-
tros fatores da época, o contexto da redemocratização alimentou não apenas 
a motivação original deste trabalho, como a de outros que se lhe seguiriam e 
consolidaram o Núcleo de Antropologia da Política (NuAP), em cuja coleção 
ele é agora apresentado.

Fiel à tradição etnográfica, as referências teóricas deste livro são tecidas 
em diálogo com a experiência de campo em um município do interior mineiro, 
Buritis. Nas festas políticas em Buritis encontrei a dramatização dos significados 
complexos e contraditórios da pessoa política, categoria que parece recobrir 
as de indivíduo e cidadão. Nelas pude acompanhar em ação o político como 
“boa pessoa”, oposto ao que é concebido como “bom administrador”. Tributo 
necessário ao conhecimento nativo, além de recurso metodológico, focalizar o 
inusitado das festas políticas serviu ainda ao propósito de tratar a política em 
urdidura com a sociedade, não como âmbito de regras autônomo e sim como 
conjunto de práticas, representações e valores vividos. 

É em termos de pensamento e vida que a política se afigura para a popu-
lação de Buritis como uma totalidade abrangente que invade o cotidiano, “ela 
manda em tudo”. Enquanto é representada como esse todo inclusivo, a polí-
tica se realiza como relação entre pessoas. Se no plano dos valores a pessoa 
encarna o ideal cristão de igualdade, no plano social ela se manifesta como 
corporalidade tangível, com nome e posição. A pessoa política só se realiza na 
relação, particular e assimétrica, com o político profissional. Portanto, apesar 
de encarnar um ideal de igualdade, ela estabelece estatutos diversificados de 
cidadania. É por esse vínculo personalista que a política se afigura como adesão, 
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Sou igual. Mas o mundo é desigual e como sou 
homem do mundo, me faço desigual.

                                          Glauber Rocha 

marcada pelo afeto, e não orientada exclusivamente segundo uma lógica calcada 
no interesse ou no cálculo racional – viés através do qual a ciência política em 
geral a entende e analisa.

É preciso enfatizar que estudar a política em lugares como Buritis não 
significa confiná-la ao âmbito municipal: as linhas de separação entre local 
e nacional são ultrapassadas inclusive porque a percepção nativa da política 
entende-a como sistema integrado. A pesquisa em Buritis tornou notório, por 
exemplo, que os vínculos percebidos entre a “pequena” e a “grande política” 
repercutem na definição do voto – como o voto nos chamados “deputados 
majoritários”, os quais devem representar o município e/ou a “região” nas 
Assembléias Legislativas e no Congresso Nacional. Por sua vez, a relação 
política é experimentada como adesão de caráter pessoal, mais que participa-
ção ou escolha. Levantadas em contexto particular, observações como estas 
– inclusive o aspecto de congraçamento pessoal em cerimônias festivas, que 
muitas vezes servem de cenário para a relação política – seriam posteriormente 
encontradas em novos lugares de pesquisa e se tornariam objeto de reflexão de 
outros pesquisadores do NuAP.

Uma última palavra sobre a idéia de personalismo. Estabelecido no livro 
em diálogo com Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, o emprego 
deste conceito pode parecer problemático no contexto de trabalhos etnográficos. 
Qual a relevância da aplicação de um conceito com semelhante grau de genera-
lização? Creio que seu mérito está em remeter às imbricações entre sociedade 
e política, ao identificar os nexos entre uma forma específica de sociabilidade 
– calcada nos vínculos de proximidade e no afeto – e um modo particularista 
de organização política. Este livro propõe um diálogo com Sérgio Buarque, 
tomando o personalismo sob a perspectiva dos valores sociais que, infusos na 
categoria nativa pessoa, sustentam o tipo de relação política que o conceito 
sociológico descreve. Certamente com isto não se pretende validar inferências 
explicativas generalizantes ou globais, como produzir uma classificação tipoló-
gica da sociedade brasileira, por exemplo. Ao identificar significados e valores 
sustentados nas relações políticas, o emprego heurístico deste conceito visou 
compreender razões de continuidade histórica nas mudanças sofridas por estas 
relações, assim como identificar possíveis germes de sua transformação. Enfim, 
o leitor recebe um texto antigo num livro novo: fruto de uma reflexão em que 
me propus dar continuidade a uma tradição de pensamento político brasileiro, 
atualizando-a, no ensejo de contribuir para um pensamento acadêmico com 
enraizamento local e na esperança de sugerir novas pistas de investigação e de 
imaginação social.
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introdução

No real da vida, as coisas acabam com menos forma-
to, nem acabam. Melhor assim.

João Guimarães Rosa

Quem vive em Brasília e percorre com desenvoltura e velocidade as avenidas 
desta cidade planejada para o automóvel, desconhece outra, cujo movimento 
incessante lembra antes a pulsação do coração que o fluxo do sangue nas veias. 
Exatamente no centro do plano piloto encontra-se a “rodoviária antiga”, coração 
subterrâneo da cidade pelo qual circulam milhares de trabalhadores em seu 
deslocamento das cidades-satélites a Brasília, de onde partem ao fim do dia. Por 
este subterrâneo ignorado da capital do país diariamente trafegam aqueles que 
a pretensão de modernidade estampada em sua arquitetura procura esquecer e 
afastar a segura e inútil distância nas cidades-satélites. Brasília, ilha moderna 
feita de concreto no Planalto Central, registra em seu desenho urbanístico as 
contradições do sonho de modernidade alimentado e veiculado desde o centro 
do poder político nacional. 

Daquela rodoviária partia um ônibus para Buritis, duas vezes ao dia. 
Tomando-o, dei início em outubro de 1989 ao meu trabalho de campo, em 
pesquisa interessada na questão política, aproveitando o momento ímpar das 
primeiras eleições diretas para presidente em vinte e nove anos. A escolha 
de Buritis como universo de pesquisa representou, entre outros motivos, um 
artifício para a aplicação da perspectiva antropológica à questão política, pre-
tendendo através do exercício do trabalho de campo reconhecer o significado 
nativo da política.

Um tal projeto, que envereda num terreno supostamente alheio, justifica-
-se como tentativa de apresentar aos estudos políticos a contribuição que a 
antropologia vem tradicionalmente prestando ao conhecimento: o refinamento 



1716 Festas da política

conceitual e a renovação teórica através da revelação da relatividade social dos 
conceitos. Renovação que, nas fronteiras da disciplina, realiza-se pelo confronto 
permanente entre suas construções teóricas e conceituais e o sentido da ação 
social tal qual presentificado pelos sujeitos sociais em suas relações e valores. 
Renovação a que deve a antropologia o seu vigor disciplinar: na fidelidade às 
concepções nativas e na sua coerência ela tem encontrado o caminho para captar 
a multiplicidade – ou, como disse Weber (1986), infinitude – significativa da 
vida social.

Um suposto necessário dessa postura é a noção de que as representações 
e valores atualizados pelos sujeitos em sua prática cotidiana são fundamentais 
ao processo de constituição da vida social. Neste sentido, para além de uma 
tipologia acabada da cidadania (Peirano, 1983) ou um roteiro pronto do pro-
cesso político, uma perspectiva antropológica da questão política deve estar 
interessada em compreender o conjunto de representações e valores sociais 
nativos, reconhecendo neles sentido e eficácia social. Ou seja, tão importante 
quanto o fato político é a trama de significados que o entretece: ela constitui 
a sua tessitura mais íntima. Assumir tal posição não significa referendar o 
“ponto de vista nativo” mas, ao referi-lo, reconhecer a sua importância social 
e conferir-lhe a devida relevância teórica. 

Sem prejuízo da importância do restabelecimento do direito ao voto 
direto para presidente após os anos da ditadura militar, aprendi em Buritis 
que os temas que normalmente orientam o debate nacional e a chamada alta 
política não constituem necessariamente o centro significativo da política para 
a população local. Em Buritis, ao contrário do esperado acirramento no con-
fronto de partidos propiciado pela eleição, encontrei uma imprevista apatia na 
população – só minorada com a polarização a que o segundo turno da eleição 
presidencial deu lugar –, tornada compreensível uma vez que os líderes políticos 
locais eximiram-se de uma intervenção efetiva no processo eleitoral então em 
curso1. Em Buritis aprendi que o elemento primordial da política manifesta-se 
não nos partidos, mas nos políticos, contradizendo o eixo definidor das análises 
e da teoria política modernas, mostrando ser necessária uma reorientação no 
modo de compreender a política no Brasil, sob pena de desconhecer a lógica 
efetivamente operante no processo político. 

Tão mais animadas as eleições, disseram-me em Buritis, quanto mais 
próximas da esfera local. O conteúdo revelador destas constatação ultrapassa 
o mero sentido da prevalência do local sobre as polêmicas de alcance nacional 
no interesse do eleitor. Ela sinaliza que o fato politicamente relevante em Bu-
ritis verifica-se em outro âmbito, encontra-se antes na relação imediata que se 
estabelece entre a pessoa e o político. Em Buritis o lugar do partido é ocupado 

pelo “bom político”, a política acontece e faz sentido na relação pontual, de 
que é uma ilustração a aparentemente incidental e gratuita oferta de lanche para 
passageiros, feita pela esposa de um vereador na viagem do casal de Brasília 
a Buritis. Mas antes é necessário empreender a viagem e conhecer Buritis em 
suas múltiplas feições.

Partindo de Brasília, o ônibus para Buritis seguia a direção leste, rumo a 
Minas Gerais. Parava em Sobradinho, onde recebia mais passageiros e bagagem, 
e ainda uma vez em Planaltina. Tomava então a estrada de Formosa quando, 
percorridos alguns quilômetros, virava à direita, entrando em uma estrada não 
asfaltada. A maior parte do percurso até Buritis era feita nesta estrada de chão. 
Depois de uma parada adicional na cidade de Cabeceiras, em Goiás, o ônibus 
atravessava a fronteira e penetrava em Minas Gerais, no município de Buritis.

O relevo em quase todo o transcurso da viagem é plano, sem nenhum 
acidente que atraia especialmente o olhar: um horizonte aberto, próprio ao 
Planalto Central, ocupa todo o espaço. A vegetação típica do cerrado aparece 
a intervalos, pontuando plantações de soja a dominar a paisagem. Quebrando 
a monotonia plana da estrada, próximo à cidade de Buritis, porém, o terreno 
sofre uma inflexão, a estrada principia a fazer curvas e começa uma descida. 
Neste trecho enfrenta-se uma escarpa e então percebe-se que o planalto sofre 
um corte e dá lugar às terras baixas que ladeiam o curso de um rio. Abandona-
-se a “chapada” e chega-se ao “vale”, onde foi construída a cidade de Buritis, 
às margens do lendário rio Urucuia que percorre as páginas de Grande Sertão: 
Veredas.

O município de Buritis está situado no noroeste do Estado de Minas Gerais, 
fronteira com Goiás e Bahia. A cidade de mesmo nome, sede do município, 
dista 220 Km de Brasília. À época da pesquisa a população total do municí-
pio era estimada em 31.000 habitantes, sendo calculado em 12.000 o número 
daqueles que moravam na cidade. Os restantes distribuíam-se irregularmente 
pelas fazendas e, em maior número, em vilas rurais.

A data da fundação da cidade é desconhecida. Sabe-se, porém, que a região 
foi caminho de bandeiras paulistas que subiam o São Francisco em busca de 
ouro e no empenho de prear índios ainda no século XVII, quando foi alcançado 
o afluente Urucuia. Passagem de acesso à província de Goiás através do Rio 
São Francisco, o Urucuia favoreceu o crescimento do povoado situado a suas 
margens. Mas o povoamento firmou-se com a penetração do gado, vindo de 
Pernanbuco e Bahia (Vianna 1938; Santos 1990). Vários nomes foram dados 
ao núcleo urbano: Porto de Sant’Ana, Santa’Ana do Buriti e finalmente Buritis. 
Concedida como sesmaria a Francisco Álvares de Carvalho em 30 de maio de 
1739, recebeu o nome de Sesmaria Nossa Senhora da Peña. Até 1923 Buritis 

introdução



1918 Festas da política

pertenceu ao distrito de Paracatu, jurisdição de São Romão, sendo elevada a vila 
por volta de 1725. A emancipação deu-se finalmente em 01 de março de 1963.

A produção agrícola constituía o destaque econômico do município e, gra-
ças à soja, foi a principal responsável pelo terceiro lugar ocupado por Buritis, 
entre os municípios mineiros, na produção de grãos nos anos de 1989 e 1990, 
época da pesquisa. Iniciado na década de oitenta, o sucesso no cultivo da soja 
trouxe em março de 1984 o Banco do Brasil ao município, logo tornando-o a 
quarta agência do estado. Além da soja, Buritis destacava-se na produção das 
culturas tradicionais de arroz, milho e feijão2. 

Quando se chegava à cidade de Buritis, porém, a expressão econômica do 
município, atestada em números e estatísticas, não se mostrava imediatamente 
visível. O ônibus, se era tempo da seca, atravessava ruas avermelhadas por um 
fino pó, se fosse a estação chuvosa, balançava aos solavancos provocados por 
verdadeiras crateras repletas de lama. Tivesse o passageiro a desventura de 
chegar à cidade com chuva, ao desembarque não encontraria abrigo em uma 
estação rodoviária. Mas a cidade crescera e a população aumentara nos dez 
anos de implantação do cultivo da soja, responsável pelo destacado desempe-
nho econômico do município. Trazendo a soja vieram os migrantes, em sua 
maioria sulistas.

A disposição geográfica e a definição arquitetônica da cidade de Buritis 
apresentava uma demarcação que conferia visibilidade à expansão populacional 
e não ao recente desenvolvimento econômico do município. Próxima ao rio 
Urucuia, a parte envelhecida da cidade era formada por um casario simples que, 
ladeando a “igrejinha antiga”, compunha uma espécie de praça, área comum 
onde aos domingos realizava-se uma feira e onde transcorria a parte profana 
da Festa da Padroeira, N.S. da Peña, em setembro. Ali ficava um dos famosos 
“ranchões” da cidade, disputados locais de festa e cenário político privilegiado. 
Mas Buritis crescera afastando-se do rio Urucuia e de sua origem lendária. A 
igreja matriz, prefeitura e câmara municipal haviam sido transferidas para o 
novo centro da cidade, na direção oeste, rumo a Brasília, como a afirmar com 
os mais antigos moradores que Buritis começou a viver depois de Juscelino 
Kubitschek, com a construção da nova capital do país.

Contudo, o aumento populacional da sede do município não poderia ser 
explicado exclusivamente pelo acréscimo em virtude da migração na década de 
oitenta. Anterior ao incremento populacional devido aos forasteiros ou “gaú-
chos”, como eram genericamente denominados os últimos migrantes, havia um 
outro de origem diversa. Circulando o centro de Buritis, vicejavam “vilas” que 
cresciam desordenadamente na periferia da cidade. Concentrados pelo êxodo 
rural, nestas vilas moravam trabalhadores rurais, a maioria sem trabalho fixo. 

Da mesma população expulsa das fazendas compunham-se as vilas rurais que 
proliferavam à beira das estradas do interior do município3.

Buritis apresentava em seu crescimento populacional características típicas 
do inchaço das grandes cidades brasileiras, resultado de problemas estruturais 
da sociedade, entre eles a questão fundiária. Para a população de Buritis, en-
tretanto, o crescimento devido à expansão econômica recente possuía maior 
visibilidade, tinha maior relevância na percepção local. A transferência material 
das principais instituições públicas do município – prefeitura, câmara muni-
cipal e igreja4 – era apenas um dos índices do valor conferido ao crescimento 
econômico recente. Na consciência dos habitantes de Buritis essa importância 
podia ser reconhecida numa forma de classificação social muito empregada: 
a distinção do lugar e de fora, ou forasteiro e urucuiano, que lhe equivalia.

A distinção definida pelas categorias do lugar e de fora não devia a sua 
importância à simples demarcação de origem dos habitantes de Buritis como 
poderia parecer a um visitante ocasional. A contraposição entre forasteiros 
e urucuianos constituía uma classificação social que destacava, através das 
categorias, uma oposição tornada socialmente relevante não apenas porque 
definia grupos sociais e suas relações, mas porque, ao fazê-lo, atribuía-lhes 
valor. As categorias nativas tinham sua relevância atestada no papel central por 
elas desempenhado na constituição da identidade do município. Elas possuíam, 
ainda, destacada importância política.

A relevância dessas categorias nativas podia ser aferida pelo lugar que 
ocupavam na história política recente do município. Elas tinham importância 
na medida em que representavam a linguagem por meio da qual era sinalizada 
a mudança e a permanência no exercício político local. Dinâmicas, uma vez 
que um de fora poderia tornar-se do lugar, as categorias haviam delimitado as 
opções políticas em Buritis e conformado trajetórias particulares. Elas haviam 
sido significativas no confronto das duas principais lideranças políticas locais, 
Elizeu Nadir José Lopes e Adair Francisco de Oliveira, que sucessivamente se 
alternaram na prefeitura por mais de vinte anos5.

Em certo sentido pode-se dizer que as categorias do lugar e de fora, uru-
cuiano e forasteiro, sumariavam, nos grupos que significavam e nas opções 
políticas que definiam, um conjunto de valores tomados como opostos e com-
plementares, cuja solução não se verificava numa síntese, mas tinha delineado 
historicamente uma alternância. De fato, as duas personagens políticas prin-
cipais, posto o fundo comum que sustentara suas trajetórias políticas calcadas 
na relação pessoal, configuravam alternativas entre o “bom administrador” e o 
“bom político”, o moderno e o atrasado.

Em Buritis verificava-se um claro deslocamento personalista da política, 
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sob cuja influência era filtrada inclusive a definição em torno dos grandes 
temas nacionais, como a eleição de 1989 o atestou. Era de somenos impor-
tância a filiação partidária: fundamental era a adequação à imagem de “bom 
político”, que equivalia à de “boa pessoa”. Nesse sentido, dizia-se em Buritis 
que um candidato com plataforma necessariamente perderia para outro que 
promovesse festas. “Política em Buritis faz-se é com festas”, foi uma frase que 
se revelou consensual em Buritis. Em Buritis compreendi que as festas eram 
mais importantes que comícios, partidos e plataformas porque representavam 
o espaço político privilegiado de manifestação do sentido nativo do que seria 
um “bom político”. 

Tornou-se premente para mim, ancorada na observação etnográfica e na 
fidelidade à voz nativa, orientar a investigação de modo a ultrapassar e subverter 
os cânones estabelecidos de análise dos fenômenos políticos. Se a “política é 
feita com festa”, além de se depreender que a festa é um ato político, é possível 
interpretá-la simbolicamente como uma espécie de linguagem sobre a política 
que não é monopólio dos políticos: como manifestação social é um bem coletivo. 
Compreendida como um rito social, a festa proporciona uma oportunidade de 
leitura a respeito do significado conferido à política pelo grupo que a promove 
e que nela se delicia e goza. Proponho, portanto, tomar a festa, fato etnográfico 
notório em sua inesperada associação com a política, como a tela na qual é 
possível ler a formulação nativa a respeito da política.

Além de consistirem no centro significativo da política, como a asserti-
va nativa atesta, a importância interpretativa das festas justifica-se pelo fato 
de que elas representam um espaço político primordial em Buritis, o qual se 
configura como âmbito de relações. A festa constitui o fato político relevante 
para a população local e nele é possível reconhecer a política como evento 
coletivo. A festa possui esta qualidade de espelho analítico apenas porque nela 
se representa, discorre e vive a política.

Como a assertiva nativa atesta, por simples inversão do enunciado percebe-
-se que a festa faz política. Conferir relevância à voz nativa explicita a inade-
quação dos consagrados e tradicionais recursos analíticos aplicados à política, 
que ao centrarem-se na ótica do interesse e da racionalidade inadvertidamente 
incorporam à análise a percepção eminentemente instrumental que dela fazem. 
Como entender o fato entográfico relevante, as festas políticas, senão referindo-
-o ao plano no qual se realiza enquanto rito, o da eficácia simbólica? O texto 
etnográfico corrobora não apenas Lévi-Strauss (1975), mas também Geertz 
(1983) quando este afirma ser necessário tomar o simbólico como forma de 
ação, tanto quanto de expressão social. Compreender o significado da festa 
em sua eficácia política implica nela reconhecer a encenação e atualização de 

valores tidos como fundamentais.
Cabe dar crédito ao poder do rito expresso na reiterada afirmação nativa 

– que pretende revelar a chave do mecanismo político de uma localidade encra-
vada no sertão brasileiro – e ao que ela ensina a respeito da arte ou artimanhas 
da política, quando se testemunha como “festas cívicas” fizeram política e 
construíram a história nacional recente. Com poderosa força dinâmica, mani-
festações populares de rua realizaram o feito, inigualável na história do país, 
de retirar o aval de legitimidade do primeiro presidente eleito em vinte e nove 
anos. Contra o marasmo das instituições; contra viciosos compromissos que 
cerceavam os membros do Legislativo; contra o comportamento habitual de 
políticos que tomaram o mandato popular como posse particular e não como 
voto de confiança, chancela revogável; contra a alegada inércia das massas; 
negando enfim todas as expectativas, a festa irrompeu criando o fato político 
do impeachment do ex-presidente Collor de Mello.

As evidências tornadas notórias pelos eventos nacionais, se constituem 
prova factual, não deslindam por si só o mistério. A frase “política se faz é 
com festa” permanece estranha, do mesmo modo que é difícil compreender 
o significado político da festa. Além disto, o evento nacional certamente 
possui especificidades que o distinguem daqueles outros efetivados no plano 
local. A constatação não impede de reconhecer-se neste a promessa de uma 
perspectiva iluminadora. Tomados em conjunto, o local e o nacional possi-
bilitam a sensibilização para uma compreensão mais abrangente da política, 
mostrando como os móveis instrumentais e a mobilização de interesses estão 
longe de explicar satisfatoriamente a ação política. A festa, conjugada com a 
política, ofereceria um flanco de acesso que – quem sabe? – ajuda a aumentar 
um pouco o campo de visão e decifrar alguns segredos deste feitiço coletivo 
que é a política. A festa permite reconhecer os significados e compreender a 
eficácia simbólica desta magia, nem sempre simpática, gerada pela política. 

Dar relevância teórica ao fato de que a festa apresenta uma qualidade 
política representa uma mudança de rota e uma alteração dos parâmetros nos 
quais é usualmente pensado o fenômeno da política. Implica reconhecer que 
os padrões estabelecidos na configuração moderna de valores são ineficientes 
para entender, porque incapazes de abarcar, a totalidade das formas políticas 
entre nós operantes. Neste caso, a “racionalidade instrumental” weberiana é 
– o que vem corroborar Weber, quando a sua obra indica o caráter diverso da 
racionalidade num plano não apenas histórico mas também sociológico – menos 
fértil analiticamente que o “ato de sociedade” de Durkheim.

A relevância interpretativa das festas é sublinhada quando se verifica que, 
sendo a política estabelecida no âmbito da relação pessoal, a festa, inespera-
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damente, afigura-se como definindo um espaço político público – cabendo 
neste caso a redundância. O que significa entender este espaço público não 
apenas como uma fabricação social na qual se delimita um âmbito comum de 
convivência, em abstrato, mas também como o locus de efetivação das relações 
políticas e de afirmação de valores e crenças. As festas conformam um espaço 
político concreto onde a política é vivida e percebida como relação particular 
entre pessoas. É como dramatização da categoria pessoa – explicitando-a si-
multaneamente como valor e relação – que a aparente estranheza da festa se 
elucida. A observação etnográfica revela serem as festas um lugar privilegiado 
de exercício personalista e de compreensão dos valores sociais que lhe dão 
consistência. 

Considerando a relevância da definição do âmbito público na constituição 
das relações políticas, um estudo das festas demonstra-se revelador particular-
mente se a perspectiva que se coloca é a problematização da política tendo em 
vista o desejo de construção de uma ordem democrática. Este é um outro modo 
de dizer que, para travar o diálogo entre uma experiência de campo interessada 
na questão política e o conjunto de supostos teóricos a respeito da democracia, 
é preciso situar a interpretação sob uma perspectiva que permita focalizar o 
insólito, que a experiência sempre proporciona, sem perder o filão da tradição.

Em Rousseau6, por exemplo, o âmbito público, unidade moral constituída 
por comum acordo, ordenado pelo bem público, torna a associação política, um 
artifício, comunidade política7. Cabe questionar se a festa constitui um âmbito 
público em idênticos moldes. A festa define de fato um âmbito público? Em 
Rousseau a vontade particular do indivíduo enquanto tal é anti-política porque 
a independência corresponde ao estado de natureza, pré-político: contraria o 
pressuposto básico da vida política, o acordo de diversos8. A festa, delimita-
dora de um espaço político partilhado, concreto, enfeixada na relação pessoal, 
representa a superação do interesse privado pelo bem público? Se nela não se 
encontra o indivíduo – ao qual Rousseau opõe o cidadão – mas a pessoa, que 
conceito de cidadania nela se engendra? 

Definido o locus interpretativo, tomado a partir de sua inserção significativa 
no contexto etnográfico, resta estabelecer o parâmetro comparativo a partir do 
qual as questões levantadas sejam referenciadas. A proposta inicial da pesquisa 
localizava-o na experiência política de outro município mineiro, Rio Paranaíba. 
Posto tenha eu efetivamente ali desenvolvido trabalho de campo, revelou-se 
mais fértil – consoante a intenção de aproveitar o exercício de espelhos não 
apenas entre dados localizados e sim entre conexões de sentido, valores políti-
cos – buscar o contraponto no clássico de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes 
do Brasil. Tomar o dado etnográfico desta forma particular, em sua dimensão 

significativa, enquanto valor – e portanto como expressão sintética de repre-
sentações e práticas, como vivido – torna legítima uma opção comparativa que 
confronte interpretações, embora de estatutos diversos.

A escolha de Raízes do Brasil como interlocutor justifica-se como uma 
referência privilegiada de comparação que, marco interpretativo consagrado, 
permite iluminar reciprocamente uma experiência local e uma interpretação 
do nacional. O diálogo com Raízes do Brasil deliberadamente confronta uma 
experiência, localizada mas compartilhada, com uma abordagem teórica cujo 
vigor analítico constrói já uma tradição. É preciso, porém, ressaltar que a 
perspectiva na qual me inscrevo e que partilho com Sérgio Buarque é a de 
uma problematização da política tendo em vista o desejo de construção de 
uma ordem democrática. Assumir esta tomada de posição não significa um viés 
interpretativo, parece-me antes reforçar a exigência de um rigor e fidelidade 
para com as concepções e vivências políticas em investigação.

Em lugar de sumariar ponto por ponto a estrutura de correspondências 
e divergências que perpassam a construção etnográfica em confronto com a 
de Sérgio Buarque, considero mais importante sugerir aqui o âmbito geral de 
inspiração proporcionado pelo diálogo. Pode-se dizer que, na avaliação de 
Sérgio Buarque, o ponto nevrálgico para a constituição de uma democracia no 
Brasil encontra-se na confusão público-privado, cuja síntese é retratada por 
ele num tipo social: o homem cordial. Trata-se de uma construção conceitual 
que tipifica um padrão de convivência e um conjunto de valores enfeixados 
pela afetividade. O que significa dizer que o modelo das relações familiares – 
privadas – torna-se ordenador das relações políticas, que deveriam conformar 
um domínio público. Ou seja, a esfera das relações políticas não configura um 
mundo público, que apenas pode se constituir enquanto definido por regras e 
normas gerais comuns a todos. Em Raízes do Brasil, a afetividade como pa-
drão de convívio definidor de valores para a sociedade mais ampla, para além 
da família, implica na inserção da particularidade e dos privilégios na esfera 
política, contrariando a constituição democrática.

A referência de Sérgio Buarque ao construir a oposição entre afetividade 
e racionalidade – de que se serve para delimitar sociologicamente o rural e o 
urbano – é a oposição weberiana entre um modelo associativo de base emocional 
e comunitária contraposto a um ordenamento social calcado em uma racio-
nalização da ação com respeito a fins e valores. A predominância do modelo 
familiar no ordenamento político, do rural sobre o urbano, consiste fundamen-
talmente na predominância do modelo associativo comunitário e afetivo na 
lógica da ação social. Enquanto a democracia requereria uma tessitura social 
fundada na racionalização formal, uniformizadora das regras que orientam as 
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relações sociais. 
Sérgio Buarque traça esta discussão em termos históricos, de modo que 

a dificuldade para a democratização da sociedade brasileira coloca-se como 
inerente a sua formação, enquanto raízes. No entanto, é possível transpor a 
oposição afetividade/racionalidade, ordenadora de sua formulação, e chegar, 
em termos sociológicos, no binômio típico-ideal rural-urbano, igualmente 
presente em sua obra. A democratização da sociedade brasileira é representada 
por ele como possível e provável com o advento da urbanização e a hegemonia 
de seu ethos particular. 

O prognóstico de Sérgio Buarque revelou-se, porém, historicamente malo-
grado. Deslocando-se a argumentação do plano histórico para o sociológico e 
valorativo pode-se aventar que o rural, a afetividade e o homem cordial perduram 
na sociedade brasileira urbana e modernizada porque configuram o cerne do 
Estado nacional e das relações políticas. Usando sua metáfora, pode-se dizer 
que mais do que como raízes, a herança colonial manifesta no “rural”, no per-
sonalismo político que perdura como seiva da árvore que, como também disse 
alguém em Buritis, é o Brasil. Não só enquanto valor e significação da política, 
mas também como exercício das relações políticas, verifica-se o atestado etno-
gráfico daquela suposição na definição da política como totalidade provedora 
e dos políticos como distribuidores. Pode-se dizer que a permanência do rural, 
hoje, encontra-se na vigência das normas de convivência e valores do modelo 
familiar – sintetizados no conceito de personalismo – nas relações políticas e 
na forma de organização do Estado nacional.

Expressão política do homem cordial, o personalismo é a definição acadê-
mica que corresponde ao valor político nativo conferido à pessoa; valor que se 
funde à percepção da política como totalidade abarcadora. Além de relativizado 
etnograficamente, o conceito de personalismo desenvolvido por Sérgio Buar-
que precisa ser complementado pelo de Estado patrimonial. O personalismo 
é a contraface do Estado patrimonial – porque lhe confere vida operante. Em 
termos nativos, o personalismo é a contraparte do Estado percebido como 
totalidade provedora.

É importante reter o conceito de Estado patrimonial como realização 
política com densidade histórica, cujo papel no último século foi empreender 
a construção da sociedade brasileira segundo um certo projeto de desenvol-
vimento. Considerando este papel histórico e a percepção nativa da política, 
verifica-se a ocorrência de uma inversão quanto ao modo de constituição das 
relações políticas na modernidade. Tal qual descrita por Weber, constituída 
pelo processo de racionalização, a modernidade consiste fundamentalmente no 
predomínio da racionalidade instrumental, derivado da emergência da economia 

como instância predominante na sociedade. Correspondendo a este movimen-
to, a política na modernidade passa a ser construída segundo uma categoria 
essencialmente econômica – o interesse; a idéia do público confunde-se com 
a de mercado: âmbito do livre jogo dos interesses9.

Se na concepção moderna o modelo das relações econômicas parece consti-
tuir o da política, a relação se inverte entre nós. No Brasil o Estado patrimonial, 
construtor da sociedade segundo um projeto desenvolvimentista, revela o 
papel constituinte e dominante da política. Tais suposições são corroboradas 
pela observação etnográfica: a concepção vigente a respeito da política sustenta 
um horror moral à idéia de interesse e seu correlato, o conflito. A política é 
idealmente percebida como âmbito totalizador e inclusivo – “a política é a mãe 
de todos no país onde ela funciona”. No plano geral deve gerir-se pelo preceito 
da afetividade e, supõe-se, deveria conduzir à harmonia; no plano individual, 
deve permitir o favor e o reconhecimento, a lealdade e a inimizade. A política 
constitui-se como um âmbito moral que vincula pessoas, com uma normativi-
dade ancorada na idéia de compromisso, cujo selo público é a promessa.

Pessoa, compromisso e promessa são algumas entre as categorias políticas 
fundamentais recolhidas no trabalho de campo em Buritis. As categorias nativas, 
encarnando valores e sintetizando modos de convivência, conferem veracidade 
etnográfica ao conceito personalismo. Além disso, a pessoa política, encarnada 
pelo bom político/boa pessoa e representada pelo político profissional10, corro-
bora etnograficamente a relação conceitual estabelecida entre personalismo e 
Estado patrimonial. O bom político, hoje, é o político profissional que, agente 
de um Estado dimensionado superlativamente acima da sociedade, confere-lhe 
concretude através de sua pessoa. O bom político/boa pessoa é um distribuidor 
dos recursos públicos, para a apropriação privada determinada por critérios 
particularistas, legitimados por uma lógica afetiva geralmente associada à noção 
de pertencimento a uma identidade social partilhada.

Aplicando a formulação proposta por Sérgio Buarque, pode-se dizer que 
o modelo rural-afetivo configura o cerne oculto das cidades, que não chegam 
a constituir um ethos verdadeiramente urbano. O predomínio das relações 
emocionais e comunitárias, particularistas, ordena a construção do Estado na-
cional e das relações sociais mais abrangentes. Na política nacional o modelo 
comunitário-afetivo pode apresentar-se, por exemplo, no apelo legitimador às 
identidades regionais e locais. O apelo ao vínculo de pertencimento expressa-
-se em múltiplas faces: na dinâmica eleitoral, como naquela que ordena as 
relações entre políticos e suas regiões de origem, e na barganha que esse apelo 
promove entre os dignitários do poder Executivo e Legislativo, nas instâncias 
nacionais e estaduais. 
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No plano local, em Buritis, pode-se reconhecer o movimento histórico que 
deu sentido à transposição das relações afetivo-comunitárias para a política: 
a configuração de valores e o modelo de relacionamento tipicamente rural 
dado pela relação proprietário-morador foi transferida para a relação político 
profissional-eleitor. Representante pessoal do Estado patrimonial, o político 
profissional relaciona-se com a população segundo os termos paternalistas e 
autoritários antes vigentes nas propriedades rurais, as fazendas.

A interpretação do fato etnográfico mais relevante, a associação política-
-festa, possibilita novas pistas para reflexão. Tomando as festas como ato de 
sociedade, nelas reconhece-se de imediato a efetivação da potência da sociedade, 
manifesta como ação política. A festa realiza a política como evento coletivo e 
permite o reconhecimento da figuração e presentificação de um espaço político 
com características próprias.

Uma investigação atenta das festas de Buritis reconhecerá a princípio 
sua diversidade e abundância. As festas são uma importante tradição, repleta 
de significados para a população que as vivifica. Carregadas de significados, 
com enraizamento social profundo e um histórico vínculo político, as festas 
proporcionam uma leitura das mudanças operadas nas relações e valores polí-
ticos. Disseminadas por todo o município, as festas de antigamente eram uma 
atribuição de toda a população; hoje as festas tornaram-se uma responsabilidade 
quase sempre assumida pela prefeitura. A mudança na direção das festas indica 
o fortalecimento do poder público na esfera municipal e o declínio do poder 
privado dos proprietários, mudança de seu âmbito de significação do recôndito 
familiar para a esfera das instituições estatais.

A interpretação de uma festa, a Festa de Aniversário de Buritis, permite 
uma compreensão mais abrangente a respeito da maneira pela qual se realiza 
a política. As festas configuram um espaço e tempo socialmente privilegiado 
de construção da política – condensando representações e práticas, valores e 
relações. Através da interpretação da Festa de Aniversário do município e das 
festas dos ranchões, é perceptível a conformação de dois discursos políticos 
distintos em Buritis. O desfile, principal evento da Festa de Aniversário, revela a 
face pública, declarada, da política: veicula os significados que conformam um 
projeto político para o município ao enunciar os termos nos quais é pensada e 
construída sua identidade coletiva. As festas dos ranchões, que sofrem de uma 
deslegitimação por serem reportadas como sinônimo de atraso, testemunham 
por sua permanência e exuberância um exercício político subterrâneo, ancorado 
em valores e relações não enunciados.

O confronto entre estas duas manifestações festivas revela uma cisão no 
exercício político já denunciada por Sérgio Buarque em Raízes do Brasil. As 

festas de Buritis evidenciam o contraste entre um projeto político enunciado 
em termos modernizantes, de desenvolvimento econômico, e o fundo social e 
político em que se ancora, o qual, negado, subsiste e viceja solapando qualquer 
propósito verdadeiramente moderno e democrático. Contraste agudamente 
visibilizado na construção urbanística da capital do país, Brasília, em que o 
projeto político da modernidade revela-se artificioso ao criar uma distância 
física do poder para grande parte da população, e nela ocultar sua incorporação 
tutelada. As aspirações de igualdade, entretanto, manifestas pela população nas 
festas dos ranchões, contraditoriamente expressam-se num âmbito que sustenta 
o personalismo político e a sua lógica de marginalização social.

Tomadas em conjunto, as festas que são objeto de interpretação evi-
denciam um exercício político construído sobre uma promessa perenemente 
malograda de igualdade e bem-estar. A política aparece nelas como intrusão – e 
arte de iludir, quase sempre experimentada pela população como desilusão. O 
poder político manifesto pelas festas consuma-se como malogro da capacida-
de criativa que guarda, como mobilização da potência coletiva. Este percurso 
acidentado de uma experiência antropológica, aqui delineado, convido o leitor 
a percorrê-lo.

A antropologia principia num modo de olhar: é um querer ver que procura 
o obscuro, salienta o pequeno, recolhe o ignorado. Há, no entanto, formas di-
versas de exercer esse olhar, espelhadas nas diversas imagens que o ofício de 
antropólogo projeta: do ingênuo ao maquiavélico, com todas as suas variações. 
Quantas vezes experimentadas nas vicissitudes do trabalho de campo, na encar-
nação de sucessivas peles, de lobo e de cordeiro, com suas tantas camuflagens, 
o antropólogo se confunde. Ele é por fim um intruso. Da ambição salvadora 
ao desespero ante a multidão diabólica da vida, o recolhimento da escritura 
devolve a sensatez perdida na imersão no campo: o antropólogo se exorciza 
no ato de humildade de ser testemunha da interação entre ele e o outro. Tenta 
reconstituir com sinceridade o diálogo através do qual, em co-autoria com os 
nativos, procura recompor, em desenho escrevinhado, um modo de vida.

Tarefa ambiciosa? Sem dúvida. Mas quando neste exercício se reconhece 
a antropologia como um trabalho de co-autoria, em que se realiza uma leitura 
de diversos níveis de significação, confronto entre os planos discursivos que 
criam a realidade humana, o empreendimento revela-se mais modesto, ou pelo 
menos mais exeqüível. Não mais o confronto de um discurso com a realidade: 
esta só pode ser alcançada, do ponto de vista social, como a contextura criada 
por aqueles diferentes planos. É no trânsito por eles que se encontra a verdade 
etnográfica.

Imbuído de tantos testemunhos, o relato etnográfico talvez permita aqui 
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um testemunho pessoal, de uma aprendiz. Alguns entre meus informantes 
desaconselharam-me o trabalho a que me propus: tinham-me por demasiado 
nova – ou seja, imatura – para tratar de um tema tão complexo como a polí-
tica. Um disse-me que a política é muito difícil: quando se pensa havê-la com-
preendido, pronto, ela mudou! Compartilhei de suas apreensões. Lembro-me 
particularmente de um retorno do campo em que me sentia esmagada diante da 
complexidade cambiante da vida, de suas múltiplas faces superpostas. Como 
retratá-las?

Senti-me, incontáveis vezes, impotente. Duvidei de minha capacidade e 
da validade de um exercício de aprisionamento da vida que uma interpretação 
representa. Foi difícil começar. Na verdade escrever custou-me mais que ir ao 
campo, apesar da minha notória timidez. A timidez diante da folha em branco a 
solicitar um ordenamento e a atribuição de sentido à vida multiforme foi maior. 
Mais uma vez, porém, reaprendi que nunca se está pronto, é ter a coragem de 
partir e começar. Compartilho com o personagem Riobaldo a compreensão 
de que “o real não está nem na partida nem na chegada, ele se dispõe para a 
gente é no meio da travessia”. Pois é no ato de narrar que se vai tornando com-
preensível a experiência e vai-se dela construindo o sentido – este, deambula 
vagabundo até fixar-se em versão escrita. Escrita que pode possuir também o 
mapa para outros percursos. Assim, considero o trabalho ainda, e permanente-
mente, inacabado, incompleto e precário. 

Notas
1 Além da desvinculação das eleições, que desmobilizou os líderes locais do processo po-
lítico – fato por si só significativo – a pulverização do quadro político, com o lançamento 
desordenado de candidaturas, deve ser co-responsabilizada pela relativa indiferença que 
marcou principalmente o primeiro turno do pleito de 1989.
2 Segundo dados da agência arrecadadora local, a safra de soja em 1988/1989 foi de 1.800.000 
sacas de 60 kg, perfazendo 58.500 ha plantados. As culturas tradicionais de arroz, milho 
e feijão apresentaram uma produção total de 430.000 sacas de 60 kg, para uma área de 
12.750 ha plantados, safra 88/89. O rebanho, segundo a mesma fonte, era de 73.451 cabeças.
3 Em número de dez, eram reconhecidos os seguintes povoados: Vila Cordeiro, Vila Serrana, 
Taquaril, Serra Bonita, Vila Rosa, Vila São Vicente, Barriguda, Vila São Pedro ou Passa 
Quatro e Vila Maravilha ou Passa Sede.
4 O poder judiciário não havia ainda sido instalado no município de Buritis. Apesar de 
haver determinação legal para o estabelecimento da Comarca, a sua efetivação estava na 
dependência da construção da casa do juiz e do órgão judiciário, uma responsabilidade da 
Prefeitura. Era corrente em Buritis a interpretação de que a protelação da solução para a 

instalação da Comarca devia-se a interesses do prefeito; este, enquanto não houvesse juiz, 
permaneceria como autoridade máxima em questões judiciais, por sua ascendência sobre 
o delegado local.
5 Atestando a significação daquelas categorias, nas eleições municipais de 1992 foi eleito 
prefeito o gaúcho Pedro Taborda.
6 Não é casual ser Rousseau um referente para o diálogo: entre os teóricos modernos pre-
ocupados com a democracia, Rousseau talvez seja o menos individualista daqueles que 
pensam através do ideário do contrato. 
7 Desta singular ambivalência, ou antes, na rica tensão entre indivíduo e sociedade – sem 
utilizar estes termos – encontra-se em Rousseau o recurso a conceitos tão distintos quanto 
associação política, comunidade, corpo, artifício e máquina política, usados em sinonímia. 
Partindo de uma perspectiva individualista, Rousseau contrói um artifício político com 
fundamentação contratualista, que, entretanto, representa uma unidade moral. A sociedade 
política transfigura os interesses particulares em comum acordo, transformando o indivíduo 
em cidadão; a associação política transfigura-se em comunidade, corpo político. Em razão 
disto a “Vontade Geral não se confunde com a vontade de todos”, uma visa o bem comum, 
a outra o interesse privado.
8 Neste contexto concebe-se o paradoxo de alguém “forçado a ser livre” (s/d:33), pois que 
a liberdade apenas pode ser resguardada e exercida no âmbito da sociedade política.
9 Isto apesar de ser concebida como uma esfera separada, independente e com regras pró-
prias: o domínio político.
10 Entendo por político profissional aqui especialmente os representantes populares com 
mandato eletivo no Estado, seja este mandato referente a um cargo no executivo, seja no 
legislativo municipal, estadual ou federal.
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capítulo i

Raízes, a política 
como contexto

O título de eleitor rende a estima do patrão, a gente 
vira pessoa. 

Mário Palmério

Breve contraponto

Há mais de cinqüenta anos passados, exatamente em 1936, era publicada a pri-
meira edição de Raízes do Brasil. O grande tema do modernismo, a preocupação 
com o nacional, frutificava um de seus mais importantes rebentos. Aproveitando 
o fermento de seu tempo e geração, Sérgio Buarque de Holanda produziu um 
livro conciso, de linguagem direta, própria a realçar seu vigor analítico. Raízes 
do Brasil permanece atual, décadas após o lançamento: como disse do livro 
Antônio Candido (1986), ele é um clássico de nascença.

Raízes do Brasil é o resultado de uma reorientação de interesses de seu 
autor, propiciada pela permanência de três anos na Europa, de 1929 a 1931. 
Sérgio Buarque foi buscar no passado, com o recurso da história, as raízes do 
Brasil, de sua singularidade evidenciada pela distância. Tantos anos mais tarde, 
a pertinência analítica exibida no livro pode ser avaliada por sua atualidade, o 
que me permite tomá-lo como interlocutor privilegiado para narrar a experiência 
de uma outra viagem, empreendida em sentido inverso, de embrenhamento no 
interior do país.

Ante o retrato do Brasil que Sérgio Buarque tece neste livro, procuro o 
espelhamento – mas em confronto e contraste – para as imagens recolhidas 
in loco, na pequena porção do Brasil que é Buritis. Confronto que apenas se 
justifica, dada a diversidade de natureza metodológica dos empreendimentos e 
não apenas da rota das viagens que os motivaram, por uma afinidade de fundo 
entre um trabalho e outro. Como Raízes do Brasil, este trabalho é uma tentativa 
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de compreender a política em sua urdidura com a sociedade, procurando em 
uma as verdadeiras raízes da outra.

Sérgio Buarque usou o ensaio histórico para elucidar, no transcurso do 
passado, as formas estáveis do ser e fazer político brasileiro, não se furtando a 
descrever os traços psicológicos típicos por elas moldados. Da multiplicidade 
da experiência de campo, resultado da imersão corporal, emocional e cognitiva 
no sertão, procuro trazer o significado conferido à política pelos habitantes de 
Buritis.

Em um caso e outro trata-se de perspectivas interessadas em fenômenos 
de significação e suas implicações nos processos sociais. Se a inspiração we-
beriana de Raízes do Brasil faz o texto confluir para uma forma típico-ideal, o 
empreendimento antropológico ao qual me filio procura na intimidade com as 
categorias nativas e na comparação a ponte para o diálogo particular-universal. 
Trata-se de um rastrear de pistas de significação1, transitando pelo contingente 
e suas contradições. 

Remontar ao significado da política para os habitantes de Buritis implica 
renunciar a definições prévias e considerá-la em um sentido amplo, vinculado 
à sociedade. Implica, ainda, procurar compreender o valor a ela conferido. 
Apreensão que não se realiza como um insight, instantâneo e definitivo. A 
própria natureza da tarefa imprime-se no relato: um rastrear de pistas, que 
procuro apresentar. Recolhi-as em sua diversidade e da sua diversidade utilizo-
-me na escrita.

Assumir o caráter a um tempo precário e fértil desse projeto de conheci-
mento é uma condição quando, na trilha de Durkheim, também se reconhece 
nas representações e valores sociais o fundamento e a medida de objetividade2. 
Segundo esta perspectiva, que adoto, as representações – que constituem, ainda 
que não exclusivamente, o mundo simbólico – são, enquanto valores, forças 
sociais vivas e operantes. Forças atuantes, na medida em que informam os agen-
tes, as representações sociais são construtoras do sistema de relações sociais3. 

Em Buritis, a representação consensual do “fazer política” guiou-me a um 
evento inusitado: a festa. Uma das mais características manifestações culturais 
do interior brasileiro, ela foi apropriada pela política. Fenômeno cultural com 
pujança própria, a festa é uma tradução complexa da sociedade, mistura do que 
é com o que deveria ser, obra social aberta a interpretações. Neste fato etnogra-
ficamente relevante, a festa, encontrei o fenômeno que condensa representação 
e prática, o rito. O estudo do rito, realização simbólica da sociedade, é um meio 
privilegiado de conhecê-la. Nele os sujeitos recriam as relações e imprimem 
os seus anseios, no rito conjugam experiência e desejo.

De um mergulho nesta experiência insólita que é o trabalho de campo, o 

retorno à distância interpretativa requer o recurso dialógico, comparativo. Pre-
mência sentida com maior vigor quando se trata da investigação da sociedade 
do próprio antropólogo. Sobre o ensaio de Sérgio Buarque debruço-me, pois, 
em busca de um interlocutor que me auxilie a compreender e traduzir a tenta-
tiva deste encontro motivado, naqueles partilhados com as pessoas de Buritis. 
Através deste diálogo busco a ponte entre o local e o nacional, experiência e 
teoria. A experiência de viver em Buritis durante oito meses, recortados entre 
idas e vindas nos anos de 1989 e 1990, só pode ser traduzida da memória num 
retrato falado, ou melhor, escrito, que procuro pintar com fidelidade. Imagem 
que gravo como aprendiz do mundo social.

As raízes

Raízes do Brasil é livro construído a partir de uma preocupação central: 
ele é uma reflexão sobre as condições de possibilidade de constituição de uma 
democracia no Brasil. Guiado por uma paixão que o vinculava visceralmente 
ao seu tempo, Sérgio Buarque realizou, no entanto, uma análise vigorosamente 
crítica, num trabalho de vivissecção através da história, da sociedade brasileira, 
feito com rigor e precisão. Nesta tensão entre interesse apaixonado e frio rigor 
analítico encontra-se o segredo da permanência de Raízes do Brasil, tensão 
cuja inspiração fecunda Sérgio Buarque foi buscar na personalidade e obra de 
sua principal influência neste livro, Max Weber.

O enfoque que Sérgio Buarque empresta à política, tomando-a em seu 
sentido mais amplo, representa uma escolha analítica que se mantém perti-
nente ao se tomarem em perspectiva os anos decorridos desde a publicação 
de Raízes do Brasil. Neste período a febre desenvolvimentista realizou a proeza 
de transformar a feição econômica do país, mantendo-lhe, assombrosamente, 
o rosto político quase intacto. O desafio de construir a democracia no Brasil 
permanece, apesar da restituição dos direitos políticos plenos, com a abertura 
política após o regime militar. Apesar de ser condição prévia, a garantia do 
direito político do voto não é indicador suficiente da democratização da socie-
dade, nem pode consistir em sua fonte única de sustentação.

Hoje, novamente, tornam-se emergentes os paradoxos que parecem cons-
tituir o cerne do dilema brasileiro, presentes na consciência dos brasileiros 
e teoricamente tematizados em inúmeras versões na forma de dicotomias. 
Dicotomias que, por seu fundamento cultural e por sua permanência na teoria 
social (Sena 1989), têm sido o alicerce de nossa identidade4. Em Raízes do 
Brasil as dicotomias surgem sob a forma de pares ordenados de oposições, com 
caráter tipológico5. Trabalho e aventura; método e capricho; rural e urbano; 
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burocracia e caudilhismo; norma impessoal e impulso afetivo (Candido 1986) 
são as principais.

A permanência das dicotomias pode ser notada no freqüente emprego de 
dois conceitos usuais em nossa representação da sociedade brasileira, “moderni-
dade” e “atraso”. Na coexistência entre modernidade e atraso – maneira com que 
representamos a mudança e a permanência que identificamos em instituições, 
relações sociais e organização sócio-política – percebe-se a reposição cotidiana 
do dilema histórico de um país novo, cuja fundação fez-se pela sobreposição 
do Velho ao Novo Mundo. Civilização transplantada, as dicotomias em nossa 
identidade retratam o desconforto de um paradoxo encravado, qual espinho na 
carne, na nação emergente, contraste entre o que somos, por nossa história, e 
o que nos falta, ou assim representamos.

Paradoxo que se renova continuamente por termos no Velho Mundo o 
modelo do futuro a perseguir. O Novo Mundo, singularmente, nasceu velho. 
Evidenciando uma perspectiva evolucionista na construção da identidade na-
cional, perseguimos como futuro o que é novo no Velho Mundo, situando-nos 
irremediavelmente no seu passado. O sentimento de desterro, identificado por 
Sérgio Buarque, essa saudade com sotaque brasileiro, talvez seja o corres-
pondente emocional de nossa identidade cindida. Nesta identidade construída 
entre um ser e um não ser simultâneos, as dicotomias perpassam a história e 
sobrepõem-se à passagem do tempo.

Atribuir esta identidade cindida a um artifício acadêmico é enganoso. Há 
vínculos muito mais estreitos do que se costuma supor entre o pensamento 
social, a produção literária e cultural, e a representação popular sobre o Brasil. 
Nesta última, a dualidade é às vezes tão presente que passa a constituir o modo 
pelo qual se representa a identidade local, como era o caso de Buritis.

Em Buritis, modernidade e atraso eram os termos a cuja referência, em 
permanente reatualização, se constituía a identidade municipal. Da percepção 
de sua coexistência resultava uma ambivalência com respeito à identidade de 
sertão, posto que geograficamente o município nele situa-se. Buritis se reco-
nhecia sertão, ainda que não desejasse sê-lo; Buritis pretendia-se moderno, mas 
se percebia ainda atrasado. Ambigüidade que pode ser observada facilmente 
nas reticências que permeavam a assunção, por seus habitantes, da identidade 
de sertão a Buritis.

Consistindo o sertão sobretudo numa representação de atraso renitente, ele 
é percebido como um passado incômodo porque presente. O sertão compõe uma 
paisagem mental mais do que um local geográfico. Ele corresponde ideologica-
mente à dimensão negativa da identidade, tanto no contexto de Buritis quanto 
no nacional. O sertão é o atraso encravado e traduz o mal-estar de um país novo 

cuja identidade, tornada relativamente harmônica no plano espacial e étnico6, 
possui como ponto nevrálgico um descompasso temporal. Com uma identidade 
cindida entre um presente que é passado e um futuro que não se alcança porque 
alheio, o país do futuro debate-se num tempo estático, que não parece fluir. O 
sertão, como referência imaginária, guarda essa atemporalidade, ao passo que 
o país permanece em sua busca de alcançar a “contemporaneidade do mundo”.

A dubiedade nativa com respeito à identidade mais ampla inscrita na cate-
goria sertão, desdobrava-se na história política recente de Buritis. No município, 
tradição e mudança, modernidade e atraso revestiam-se de uma presença social 
conferida por grupos sociais distintos definidos como “do lugar” e “de fora”. Os 
“do lugar” e os “de fora”, ou “urucuianos” e “forasteiros”, constituíam a díade 
social que perpassava a história recente deste município de fronteira agrícola; 
como categorias socialmente relevantes, tematizavam o discurso político local.

Mais importante que o fato circunstancial de que a representação da moder-
nidade e atraso, da mudança e permanência tivessem um substrato configurado 
por grupos sociais distintos, era o emprego desta representação em termos 
da política municipal. Em Buritis, a dualidade na identidade municipal era 
potencializada politicamente. Entendendo a política como um modo coletiva-
mente organizado de fazer-se da sociedade, compreende-se que a representação 
coletiva do que ela é – a sua identidade – some-se criativamente aos sonhos 
coletivos do que se deseja torná-la. Em Buritis esta relação entre identidade 
social e aspiração coletiva era constituinte do jogo político local e, por isto, 
compunha a linguagem que articulava a memória viva do passado recente, a 
história que é patrimônio de todos.

Tradição e mudança eram a linguagem em que se realizava um jogo de 
alternância política que, por vinte anos, manteve duas personalidades políticas 
na prefeitura municipal. A valorização atribuída à administração de um e à 
pessoa do outro proporcionava a compreensão do sentido específico confe-
rido à modernidade e ao atraso. O “bom administrador” e o “bom político” 
configuravam as alternativas políticas historicamente constituídas em Buritis 
e conformavam o horizonte de significação político. Sendo qualificativos 
pessoais do político profissional – “bom administrador” e “bom político” –, 
representavam instâncias opostas de sua ação e do exercício político em geral, 
de modo que a ênfase em um aspecto se verificava em detrimento do outro. Na 
concepção nativa, e a história política do município confirma-o, verifica-se o 
compromisso entre personalismo e capacidade administrativa, supostamente 
representando o atraso e a modernidade em Buritis.

Nesta relação complexa entre passado e presente, modernidade e atraso, 
observada em Buritis, recoloca-se a pertinência da análise de Raízes do Brasil, 
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tantos anos depois. No livro, Sérgio Buarque discute a feição do Brasil na dé-
cada de 30 em termos de um descompasso entre o arcabouço institucional e a 
retórica política liberal por um lado, e as relações políticas que se verificavam 
no país, por outro. Descompasso entre o discurso político e o comportamento 
social. O diagnóstico é sustentado a partir de um apanhado histórico-cultural 
da formação social da nação emergente. Raízes do Brasil reporta-se à longa 
duração do tempo histórico, buscando nele os fundamentos de nossa sociabili-
dade e os traços básicos, não circunstanciais, das relações políticas; reconhece 
nas relações e nexos sociais historicamente constituídos, sangue e carne da 
sociedade, o cerne da questão política.

O recurso à história em Raízes do Brasil é guiado por um inconformismo 
que busca a superação deste passado presente, como a sondar a possibilidade 
de novos percursos. Reconhecendo na construção da democracia o desafio prin-
cipal, Sérgio Buarque identifica-o à necessidade da constituição de uma esfera 
pública, domínio separado do privado, em que a convivência seja pautada por 
normas abstratas e gerais, comuns a todos. Mais do que a restrição conceitual 
que a política sofreu na modernidade, o requisito é uma alteração no padrão de 
convivência social e na forma de estruturação da sociedade.

Sérgio Buarque antecipa, ele é o precursor da compreensão de que o dilema 
político brasileiro consiste na inserção do código doméstico no mundo público, 
a extensão da casa na rua (Da Matta 1983; 1985) – como os avarandados das 
moradas, na imagem de Gilberto Freyre (1999), parecem sugerir. O problema 
político resulta de um tipo específico de sociabilidade que embaralha os códigos 
do mundo público e do privado, obstando a consolidação da esfera pública, 
condição para o estabelecimento de regras democráticas. 

O óbice à democracia encontra-se em nossa herança colonial – três quartos 
do livro dedicam-se a elucidá-la. Considerada por Sérgio Buarque adequada às 
condições tropicais, a colonização portuguesa é retratada por pares em oposição 
– cujo contraste oculta, subliminarmente, uma negação: dominação aventureira, 
não o esforço de construção de uma sociedade; exploração improvisada, não 
o trabalho metódico e ordenador; audácia rapace, mas flexível, não o trabalho 
consciente e planejado; adaptação à rotina, não a disciplinarização ante uma 
norma. A colonização portuguesa no Brasil caracterizou-se, segundo esta apre-
ciação, por uma negação de tudo quanto deveria ser necessário à constituição 
de uma sociedade organizada.

O método colonizador português, particularizado por uma atitude explora-
dora preocupada com a vantagem imediata e avessa ao trabalho, teria marcado 
a constituição da sociedade brasileira; esta seria destituída, por sua formação 
histórica, de uma estruturação superior, racional. A antítese de que Sérgio 

Buarque se utiliza para traçar o processo colonizador serve para delinear, a 
partir de sua formação histórica, como “herança colonial”, uma identidade em 
que o Brasil é representado pelo que não é. O olhar do analista, situado numa 
perspectiva informada pelo contexto cultural e histórico europeu, reflete o 
dilema ideológico da nação emergente, involuntária herança do pacto colonial 
posta à nação-nova.

A análise de Sérgio Buarque, na difícil fronteira entre construção tipológica 
com fins heurísticos e interpretação histórica, transpõe as características do 
processo colonial português ao modo específico de exploração econômica aqui 
implantado. Todos os aspectos da colonização portuguesa no Brasil sintetizam-
-se nesta organização básica da sociedade colonial mantida no Império: a grande 
propriedade escravocrata. O domínio rural, máxima expressão do gênio colonial 
lusitano, é também a súmula de suas fraquezas, tornadas nossas.

Ao esboçar os contornos de nossa herança colonial, arraigada no domínio 
rural, Sérgio Buarque traça as características duradouras do que se convencionou 
chamar no Brasil “política tradicional”. Sua longevidade, atestada no emprego 
freqüente da expressão por analistas políticos, deve-se à profundidade de sua 
implantação em nossa sociedade, vinculada que está a uma forma específica 
de interação social, que organiza a sociedade – o personalismo. 

Nisto reside a atualidade e a riqueza de Raízes do Brasil: haver detectado 
no modo específico de exercício do poder em nossa sociedade, o personalismo, 
um traço genérico de interação social. Embora Sérgio Buarque esperasse vê-
-lo suplantado, como o demonstra o último capítulo do livro em que o autor 
se permite a manifestação de uma posição política, a experiência etnográfica 
recoloca a questão do personalismo em termos de valores e comportamentos 
políticos arraigados. Se isto confere razão a Sérgio Buarque em sua perspectiva 
não linear da história, recoloca na ordem do dia o desafio da construção de uma 
alternativa histórica que favoreça a democracia.

O predomínio do vínculo pessoal como forma de arregimentação política 
permanece, ainda hoje, o esteio principal da articulação política no Brasil. Ele 
constitui a experiência política básica em Buritis. O personalismo ou a pre-
dominância das relações pessoais revela-se uma manifestação política que se 
apresenta tanto na relação político-eleitor, como forma de arregimentação do 
voto, quanto na estruturação do Estado, como prática que organiza a relação 
entre os poderes7. Neste caso, o vínculo pessoal manifesta-se na relação entre 
políticos de diferentes instâncias, ordenando as relações entre instituições e 
poderes estatais8.

Ao focalizar no personalismo o traço distintivo da política brasileira, 
Sérgio Buarque situou a importância da afetividade no dimensionamento 
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das relações sociais no Brasil. Empregando sua linguagem, pode-se dizer 
que o personalismo é a transposição política do princípio que rege o domí-
nio privado. O vínculo pessoal que o caracteriza insere a lealdade afetiva 
como princípio organizador das relações políticas mais amplas, impedindo 
a vigência da norma que a todos iguala. Como forma efetiva que articula as 
relações, sobrepassa os ordenamentos legais porventura instituídos, burlando 
as regras. O personalismo é o traço comum que atravessa a nossa história, 
unindo-nos a Portugal.

O argumento de fundo, guia na compreensão do dilema brasileiro, Sérgio 
Buarque encontra na concepção weberiana da modernidade. Sem jamais men-
cionar o conceito, Sérgio Buarque transpõe o principal traço com o qual Weber 
distingue a constituição do moderno Ocidente, o processo de racionalização9, 
empregando-o na análise dos valores e formas de convivência política herdados 
de nossa formação histórica. Em Raízes do Brasil o rural opõe-se ao urbano, 
como o afetivo ao racional, estes empregados para definir a sociabilidade da-
queles. O argumento subjacente é o da necessidade da racionalização do espaço 
político como condição para a democracia no Brasil. A democratização supõe a 
superação da herança rural pela constituição de uma racionalidade legal como 
fundamento da sociabilidade, princípio organizador da sociedade. Transforma-
ção que deveria acompanhar a progressiva urbanização da sociedade brasileira.

A outra face do personalismo: 
o Estado patrimonial

Ao contrapor o rural e o urbano em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque 
opõe a forma política oligárquica, que se organiza por vínculos personalistas, 
à democrática, regida por uma normatividade consentida. No último capítulo 
deste livro escrito em 1936, ele argumenta que a condição para a emergência de 
valores democráticos na sociedade brasileira seria uma progressiva urbanização 
do seu horizonte social e um declínio do “pequeno mundo rural”. 

O prognóstico de Sérgio Buarque mostrou-se falho. Intensificada nas 
últimas décadas do século XX, a urbanização da sociedade brasileira não foi 
acompanhada pela derrocada final do personalismo na política, nem assegu-
rou a consolidação democrática no país. A referência de Sérgio Buarque neste 
prognóstico malogrado encontra-se em tipos radicalmente diversos de sociabi-
lidade, enfeixados pelos conceitos sociológicos rural e urbano. Sérgio Buarque, 
inclusive, é pioneiro ao destacar a particularidade do desenvolvimento de São 
Paulo, utilizando-o para indicar o sentido das transformações que ele prenuncia. 

A transformação, sinalizada por São Paulo e enunciada como a emergência 

do urbano, é aquela conferida por um modelo de relação associativa orientada 
segundo fins racionalmente definidos. Trata-se da elevação da racionalidade 
econômica do capitalismo, de fundo instrumental, erigida a princípio organi-
zatório da sociedade – o que a teoria política moderna realizou com perfeição 
através da idéia de contrato social. Segundo Sérgio Buarque, a transformação 
das cidades em espaços vitais, centros econômicos dinâmicos, propiciaria as 
condições para o rompimento do modelo familiar, fundado em relações de 
substância, típico do ruralismo de nossa herança colonial.

Fundamentalmente está posta aqui a distinção weberiana entre “relação 
comunitária” e “relação associativa”, correlato daquela proposta por Tönnies 
entre comunidade e sociedade. Em uma o fundamento de agregação é emocio-
nal, derivado de um sentimento de pertencimento; em outra o relacionamento 
social resulta de uma racionalização da ação social por referência a fins ou 
valores10. Num caso a sociabilidade é compreendida como um fato natural, 
relação de substância, cujo modelo é a família; noutro trata-se antes de um 
“acordo racional”, de base essencialmente contratualista, tendo como modelo 
as relações ordenadas pelo mercado. Nesse sentido, o personalismo pode ser 
entendido como forma política de uma sociedade que, em seu desenvolvimento 
histórico, preserva relações tipicamente comunitárias e seu ethos. 

O sentido da mudança indicado por Sérgio Buarque apontava para a pro-
gressiva extensão de uma racionalização das relações sociais, a exemplo de São 
Paulo, a partir do desenvolvimento da cafeicultura como empresa. A dificuldade, 
evidenciada pelas transformações testemunhadas no país na segunda metade do 
século XX, coloca-se na generalização deste desenvolvimento particular para o 
restante do país. Em um livro indispensável, Simon Schwartzman (1975) retorna 
à questão posta em Raízes do Brasil, regionalizando-a, entretanto. Além disto, 
para compreender a permanência do principal traço do agrarismo – o persona-
lismo – numa sociedade já urbanizada, é necessário referi-lo a sua contraface, 
o Estado patrimonial. Sublinhar a complementaridade entre personalismo e 
Estado Patrimonial é a condição para compreender como o personalismo atra-
vessa as fronteiras do mundo rural e perpassa o centro mesmo da vida social 
e política nas cidades.

Sérgio Buarque é o primeiro a assinalar esta complementaridade:

“Em terra onde todos são barões não é possível acordo coletivo durável, 
a não ser por uma força exterior respeitável e temida” (1986:4).
“Nas nações ibéricas, à falta dessa racionalização da vida, que tão cedo 
experimentaram algumas terras protestantes, o princípio unificador foi 
sempre representado pelos governos. Nelas predominou, incessante-
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mente, o tipo de organização política artificialmente mantida por uma 
força exterior, que, nos tempos modernos, encontrou uma de suas formas 
características nas ditaduras militares” (1986:9).

Em Raízes do Brasil, entretanto, a ênfase conferida ao personalismo11 
não é equilibrada pelo desenvolvimento da idéia deste contraponto político, o 
predomínio do Estado como fator de organização da sociedade. Nas décadas 
que se seguiram à publicação de Raízes do Brasil, o Estado de cunho patrimo-
nial, a outra face do personalismo, teria um papel crescente na organização da 
sociedade, um peso fundamental na configuração do espaço urbano brasileiro 
e na composição das suas características.

A chamada modernização brasileira, cujos principais índices são a in-
dustrialização e urbanização da sociedade, deu-se capitaneada pelo Estado. 
Como grande incentivador da industrialização, e por extensão do processo de 
urbanização, o Estado não logrou destruir os fundamentos oligárquicos e clien-
telistas da política nacional. Deste compromisso12 é exemplar o Estado Novo 
de Vargas13. Tal compromisso terminaria por insidiar-se na própria organização 
do Estado, comprometendo a profissionalização da administração pública, 
necessária à racionalização legal da burocracia, bem como a sua capacidade 
de implementação de políticas globais, em vista do trato clientelista com os 
agentes econômicos e sociais.

As características particulares do desenvolvimento urbano ocidental a partir 
da Idade Média, tal qual delineado por Weber, foi um caso incidental no Brasil. 
Segundo essa representação, ambiente de desenvolvimento da democracia de 
massas, o moderno ethos urbano constituiu-se sob a orientação da lógica do 
mercado e do jogo de interesses individualistas. Tomando de empréstimo o 
modelo weberiano empregado por Sérgio Buarque, pode-se dizer que entre nós 
a urbanização não se verificou sob a direção de uma burguesia independente, 
economicamente dinâmica, auto-sustentada, com valores próprios14. 

Tanto quanto a burguesia lusa, a brasileira aristocratizou-se. Uma parcela 
significativa dos chamados setores urbanos modernos no Brasil fez-se caudatária 
dos favores estatais, conduzindo para o cerne da atividade econômica urbana 
os mecanismos da chamada política tradicional. Em lugar de a racionalidade 
da empresa capitalista servir de modelo à organização burocrática do Estado, 
o ethos personalista das relações políticas inseriu-se na atividade econômica 
pelos vínculos clientelistas entre empresariado e governo15. Esta genealogia 
da burguesia nacional é um obstáculo à organização de associações de interes-
ses autônomos, imprimindo um padrão de dependência em sua relação com o 

Estado, assumindo este um papel simultaneamente paternalista e autoritário. 
Um Estado que se arrogou construir a nação (Reis 1983) à sua imagem: super-
ficialmente moderno, intrínseca e estruturalmente arcaico.

Ao contrário de Sérgio Buarque, Simon Schwartzman (1975) enfatiza a 
relevância do papel deste Estado patrimonial para a compreensão das formas de 
participação política no Brasil. Os dois modelos de participação definidos por 
ele, o sistema de cooptação e o sistema de representação de interesse, admitem 
correspondência com os tipos expressos por Sérgio Buarque através do binômio 
rural e urbano. A originalidade de São Paulo e o Estado Nacional encontra-
-se em abordar o Estado nacional como um campo de tensão onde interesses 
regionais diferentes expressam distintas formas de organização institucional e 
associação política. 

A partir da consideração da diversidade de formas de sociabilidade ou 
associação política identificadas por Sérgio Buarque e Simon Schwartzman, 
pode-se aventar que a organização do Estado nacional segundo o modelo patri-
monial corresponde à hegemonia do padrão de relações políticas do mundo rural 
– personalismo e cooptação –, tornado princípio organizatório fundamental. 
Nestes termos, a elevação do rural a modelo político hegemônico16 no interior 
do Estado pode ser reconhecida, entre outros sinais, no jogo dos interesses 
regionais presentes em sua própria forma de organização.

Simon Schwartzman define o sistema de cooptação como “um sistema de 
participação política no qual os cargos governamentais são ambicionados não 
tanto como meios de implementação de interesses setoriais mas, ao contrário, 
como meio de mobilidade social em si mesmo” (1975:55). Trata-se funda-
mentalmente de uma privatização do público nos termos que Sérgio Buarque 
emprega para definir a herança rural. No sistema de representação de interesses, 
ao contrário, “a política é uma forma de melhorar os negócios”, enquanto no 
sistema tradicional, de cooptação, “a política é o negócio” (1975:123). Em um 
caso a economia modela a política, conformando a esfera pública nos moldes 
do mercado; no outro, inversamente, a economia é modelada pela política, ou 
seja, a política é subvertida em instrumento de apropriação privada17. Num 
caso as relações individualizadas conformam a política sob o ordenamento do 
interesse; noutro a política particulariza e individualiza, transmutando a lógica 
econômica no âmbito do “favor”.

Na dicotomia assim posta, as modernas democracias de massa contariam 
com uma esfera pública construída pela interação social fundamentada em 
relações essencialmente contratuais e impessoais. Na ausência desta, a unida-
de nacional tornar-se-ia uma atribuição do Estado, que assumiria a função de 
fabricar o consenso. O público seria confundido com o estatal, e não o estatal 
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pensado como público. Nos termos dessa visão, a racionalização da esfera 
econômica, sua autonomização, teria se tornado um importante fator na cons-
tituição de uma esfera pública de interação impessoal, própria à democracia 
nos termos formais contemporâneos. Esta interpretação corrente sugere uma 
redenção do domínio econômico enquanto construtor da esfera pública, à me-
dida que a pauta de convivência seria presumivelmente equivalente para todos, 
regida por princípios de competência e competição. Assim, a esfera pública seria 
orientada por uma moralidade fundada na racionalidade técnico-legal. Entre-
tanto, diversamente das nações protestantes, onde a ética do trabalho entendido 
como vocação (Weber 1983) conferiu à economia uma legitimidade moral de 
que carecia nos primórdios do capitalismo, como Sérgio Buarque notou, no 
Brasil desconfia-se visceralmente da normatividade impessoal implantada pela 
hegemonia da esfera econômica.

À ausência da normatividade impessoal do mercado e de qualquer outra 
cuja abrangência confira um sentido do público, o personalismo, e com ele o 
vínculo afetivo, tornam-se esteios da vida social e política. A dispersão e frag-
mentação das relações orientadas pelo imediato e concreto do vínculo pessoal 
resolve-se, no plano geral da nação, por um Estado que passa a assumir funções 
constituintes da sociedade. Portanto, a base desse sistema político autoritário 
seria um sistema de valores regidos pela moralidade particularista, de cunho 
familiar. Penetrando no âmbito das relações políticas e conferindo-lhe um 
estatuto de legitimidade, a afetividade tanto pode estimular quanto sofrear o 
conflito, ou ainda submetê-lo ao valor hierárquico, de todo modo revelando 
seu fundo autoritário. Sob o véu da afetividade e da intimidade, o personalismo 
opera no interior de uma estrutura decisória verticalizada, que o pressupõe. É 
a partir da moldura de um Estado centralizado de cunho patrimonial que as 
relações personalistas adquirem significado político, do mesmo modo que é 
por meio delas que ele se viabiliza e perdura18.

Assim, a urbanização, o desenvolvimento industrial e o crescimento dos 
vínculos associativos não significaram, como imaginava e desejava Sérgio Bu-
arque, uma transformação no comportamento político – com certeza não com a 
intensidade que se era de supor. O homem cordial, signo da fraqueza do espaço 
público com seu ordenamento impessoal, sobrevive. A retórica liberal readquiriu 
novo fôlego entre os políticos que, no entanto, utilizam-se no plano político-
-cultural do mesmo padrão de relacionamento com o eleitor: personalismo e 
paternalismo crescentemente associado com a acentuação dos particularismos 
regionais. Retórica que contraditoriamente usa dos mesmos recursos afetivos e 
particularistas para mobilizar a adesão do homem cordial que Sérgio Buarque 
havia apontado como característico do nosso padrão de relações políticas e 

sociais, o modelo de nossa vinculação societária. A urbanização nem o destruiu, 
nem o substituiu por princípios e regras gerais.

Personalismo e política tradicional em Buritis

A observação etnográfica em Buritis permitiu constatar o sistema de re-
lações políticas personalista em operação. Mas mais importante que reafirmar 
a sua permanência, ela tornou possível reconhecer os valores que o suportam. 
A lógica personalista sustenta-se na marginalização e na dependência social 
que, juntas, balizam uma forma de incorporação política verticalizada, partin-
do arbitrariamente do alto do sistema para baixo. A política torna-se, assim, o 
operador de uma assimetria19  cujos contornos estão submetidos a permanente 
reacomodação, pois organizada pontualmente por critérios particularistas. Ela 
funciona como meio de incorporação tutelada. Nestes termos a política não se 
define primordialmente como uma forma de participação, mas de cooptação; ela 
é um significativo instrumento de inserção, não apenas político, mas também 
social e econômico.

Esta forma de participação política, que se define antes pela incorporação 
verticalizada, teve em Buritis seu desenvolvimento recente vinculado à crescente 
importância assumida pelo político profissional e à concomitante relevância 
da relação direta por ele estabelecida com o eleitorado. Atesta-o o prefeito 
Elizeu, em sua linguagem roseana: “a minha vida toda assim com um convívio 
direto com o povo... e as conseqüências!”. Além disto, ela acompanhou um 
fortalecimento da agência estatal, representado no município principalmente 
pela autonomia econômica da prefeitura. O robustecimento do papel dos polí-
ticos profissionais deu-se em concomitância com o declínio do poder privado 
e em prejuízo do domínio político dos proprietários sobre o eleitorado, além 
do fortalecimento do poder público representado pelas instituições do Estado. 
Entretanto, esta transição verificou-se sem uma democratização das relações 
políticas justamente porque o político profissional assumiu, em relação ao 
eleitorado, o papel antes desempenhado pelo proprietário, utilizando-se para 
tanto de recursos estatais.

Sob a assunção deste papel pelo político profissional inscreve-se a crescente 
relevância do eleitor que lhe foi concomitante. Inscrevem-se igualmente as 
determinações encontradas na relação direta do eleitor com o político profis-
sional. Apesar de sua crescente importância, mantém o eleitor uma posição de 
dependência e portanto de minoridade frente ao político profissional, detentor 
exclusivo do acesso aos recursos públicos. Sua incorporação política – cujos 
significados extrapolam a dimensão propriamente política, alcançando rele-
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vância social e econômica – é diferenciada, estabelecendo estatutos desiguais 
de cidadania.

Da transformação que conferiu relevância ao político profissional dá tes-
temunho um antigo morador de Buritis, o senhor Ulisses Pereira dos Santos, 
mais conhecido como “Nego Ulisses”. Atualmente funcionário da prefeitura, 
o senhor Ulisses exerceu inúmeras profissões ao longo de sua vida, entre elas 
várias hoje desaparecidas: foi candeeiro de boi, carreiro, tropeiro, boiadeiro 
e empreiteiro, mascate, balconista, corretor de imóveis e fiscal da prefeitura. 
Além delas, o senhor Ulisses atuou na política de Buritis, tendo sido vereador 
de 1963 a 1967 e de 1982 a 1988, pelo PDS.

“A política antigamente foi muito penosa. Aqui no sertão só os chefes 
sabiam de alguma coisa. Existiu um tempo em que eles saiam daqui para 
votar em Paracatu e em São Romão. No tempo da revolução de 32 ficou 
uma temporada em que o povo perdeu o contato com a política, época 
de ditadura... Os chefes políticos exerciam o poder político através do 
conhecimento com algum chefe político maior, de uma cidade maior. Só o 
chefe político que tinha amizade e ligação com um outro político de nome 
mais evoluído e poder político mais avançado é que tinha o direito de 
escolher o partido e lançar candidato e ordenar o eleitor a votar naquele 
candidato... Eram dois ou três grupos divididos e o eleitor sempre obedecia 
até em prejuízo dele próprio. Hoje a cultura cresceu no país, todo mundo 
participa da política já com um pensamento positivo acreditando nele 
mesmo e em alguns chefes políticos que ele passa a conhecer.”

O “chefe político” antes exercia seu poder pela autoridade de “ordenar” o 
voto do eleitor, que “sempre obedecia”. As relações políticas, portanto, eram 
definidas pelo mando e obediência. Hoje, embora o eleitor tenha conquistado o 
direito de participar diretamente da política, reconhece ainda a necessidade de 
uma liderança. A fala indica o elemento central que define as novas condições 
em que se verificam as relações políticas: o eleitor participa da política porque 
“ele passa a conhecer” o político. É ainda no vínculo pessoal – agora com o 
político profissional – que se encontra o fato político relevante. Não é casual, 
portanto, o fato de que sejam os coordenadores de comunidade candidatos 
naturais a candidato nem o de que sua liderança seja objeto da atenção dos 
líderes políticos profissionais. Testemunhos atestam que na eleição de 1988 
todos os coordenadores de comunidade candidataram-se a vereador em Buritis.

O peso político dos proprietários de terras na definição do voto rural é fato 
reconhecido na literatura acadêmica e tem estimulado diferentes interpretações. 
A abordagem clássica de Victor Nunes Leal (1978) privilegia menos os termos 

da relação política implicada entre o proprietário e o eleitor que o sistema políti-
co mais amplo que ela engendra, definido conceitualmente como coronelismo20. 
Mais do que o papel de agenciamento político, comportamento social, Victor 
Nunes Leal discute a relação entre Estado e poder local num dado momento 
histórico, segundo a temática da centralização e descentralização. Para ele, o 
coronelismo é resultado de uma mútua transigência entre um poder local em 
declínio, mas ainda forte, e um poder central em ascensão, mas ainda fraco. 

O coronelismo é um fenômeno datado. Victor Nunes Leal situa-o na Re-
pública Velha, quando o alargamento da base eleitoral dado pela constituição 
de 1891 encontra o eleitorado rural sob o controle dos proprietários de terras. 
Na apreciação de Victor Nunes Leal, o coronelismo representa uma sobrevida 
do poder local – de caráter arbitrário e despótico – frente ao poder central, num 
sistema de representação em que os potentados mantêm o controle do voto 
rural. Embora não se detendo nas relações específicas por ele engendradas, 
Victor Nunes Leal aponta a condição estrutural que as sustenta, e ao corone-
lismo como sistema: a grande propriedade rural, ou seja, a concentração da 
propriedade fundiária.

O domínio político exercido pelos proprietários de terras torna-se inteligí-
vel apenas se se considera o tipo de relação, totalizadora, por eles estabelecida 
com os trabalhadores, bem como a situação de estrita dependência destes com 
respeito a seus patrões. Uma relação fundada sobre mútuos compromissos, 
não apenas econômicos; cimentada por vínculos sociais e trocas de benefícios 
mútuos, tradicionalmente celebrados. Uma relação assimétrica, entre pessoas 
morais.

A força deste vínculo multifacetado podia ser testemunhada em Buritis e 
era capaz de superar, com a justificativa do suposto moral, a consciência de 
direitos trabalhistas. Fundador do Partido dos Trabalhadores no município, certo 
trabalhador rural, tendo trabalhado por sete anos em determinada propriedade 
e nela deixado benfeitorias, não reclamou a indenização devida. Ele não tra-
balhou na propriedade e sim com o fazendeiro, e ao abandonar o trabalho não 
reivindicou direitos, de que tinha conhecimento, porque “mais vale a amizade”. 
A amizade mostra-se um código de conduta esperado, estimulado e requerido 
para a conquista e preservação de um lugar social (Wolf s/d). Um código re-
presentado como o da amizade – regras normalmente referidas ao intercâmbio 
entre iguais – sobrepõe-se às relações entre o patrão e o empregado, revestindo 
de valor moral uma relação assimétrica. Sob o compromisso pessoal – não o 
contrato formal – encontra-se a dependência: procurar não se indispor com os 
fazendeiros é tido como garantia de trabalho. Testemunha o mesmo trabalhador: 
“entrar na justiça é muito difícil – tenho uns companheiros que entraram mas 
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até agora não têm resultado – e cria problemas com os fazendeiros todos da 
região. Se eu precisar de trabalho, qualquer dos meus ex-patrões me aceita”.

O fundamento deste tipo de relação reside na situação de estrita dependência 
em que se encontra o trabalhador frente ao patrão. Pode-se reconhecer nessa 
dependência as condições da chamada política tradicional, em que as relações 
políticas se pautam no mando e obediência travestidos em uma ordem moral 
mais abrangente. É possível reconhecer neste tipo de relação uma correspon-
dência com o “agrarismo” de Sérgio Buarque, na medida em que o modelo 
hierárquico e afetivo da família alarga-se abrangendo outras relações sociais, 
como as relações políticas e as de trabalho.

A relação multifacetada entre proprietário e trabalhador assentava-se 
fundamentalmente na imobilização da mão-de-obra na propriedade rural. Em 
Buritis, ela era assegurada por um contrato de trabalho de bases verbais, que 
permitia a residência de famílias de trabalhadores, os moradores21, nas pro-
priedades rurais, as fazendas. A partir da década de 60 foi se verificando o fim 
deste tipo de contrato que possibilitava a existência social dos moradores, em 
função, segundo avaliação consensual entre trabalhadores e proprietários, da 
Lei do Usucapião. Falam, respectivamente, o senhor Salviano, trabalhador rural, 
e o senhor “Deca”, representante de tradicional família proprietária de Buritis:

“Todo mundo dessa vila aqui são pessoas da roça. Mas tocar roça cuma 
[como]? Mudou porque todo mundo arrancou eles da fazenda, né? Por 
conta daquele problema, que diz que governo tinha criado aquele direito, 
‘campeão’: Aquele direito ‘campeão’ foi que fez os fazendeiros arrancar 
todo mundo. Fez esta vila aqui... em um ano e pouco esta vila estava 
formada do jeito que você está vendo aí”. 

“Existe uma infelicidade nossa, é o direito de posse que o trabalhador 
adquire nas fazendas, isto é que está provocando o êxodo rural. O cidadão 
que mora na fazenda, para sair é na justiça. Esse pessoal está fazendo 
muita falta, mas não posso. Outrora esse pessoal morava lá, criando a 
família na fazenda dos outros e não tinha problema”.

Expulsos das propriedades, das fazendas, os trabalhadores rurais passaram 
a ocupar a periferia da sede do município, como a “Vila Miséria” por exemplo, 
e a concentrar-se em outras vilas rurais, à beira da estrada, como “Passa Sede”. 
Os próprios nomes destas vilas dão testemunho da situação de seus habitantes: 
indicativos de carência, eles são um reconhecimento social das condições de 
vida dos trabalhadores rurais22. Ainda a respeito da “Vila Miséria”, o senhor 

Salviano completa:

“Ela foi criada pela prefeitura por isto: os fazendeiros colocou o povo na 
cidade, correu com o pessoal todo. Aí eles foram lá e pediram [ao prefeito] 
que agasaia eles aí ele adoou esta vila aqui.”

A condição de dependência a que, como moradores, os trabalhadores rurais 
estavam submetidos em relação aos proprietários tomou outra forma, inclusive 
política, nas novas condições de vida.

Elizeu Nadir José Lopes e depois Adair Francisco de Oliveira foram os 
dois prefeitos que criaram a vila de que trata o depoimento do senhor Salviano, 
antes citado. A concessão de lotes pela prefeitura de Buritis a esta população 
expulsa das fazendas constituía um dos principais capitais políticos de Elizeu 
e de Adair. Em Buritis isto se espelhava na própria importância que estas fi-
guras políticas locais tiveram historicamente na realocação dos trabalhadores 
expulsos das fazendas. Em sua atuação política e nos significados que lhes são 
atribuídos, esses políticos profissionais encarnavam em suas próprias figuras a 
dimensão totalizadora da política, antes expressa no vínculo entre proprietários 
e trabalhadores.

Com o político profissional procura-se restabelecer o elo moral que era 
antes o centro valorativo da relação com o fazendeiro. Através do político 
profissional perpetua-se a política como incorporação diferenciada, e não par-
ticipação, porque ela perdura como o esteio da subordinação e da dependência 
social, econômica e política dos trabalhadores rurais. 

A expulsão das fazendas23 representou para os trabalhadores de Buritis não 
apenas a perda da moradia, veio acompanhada da proletarização em sua faceta 
mais cruel, o assalariamento diário. A modernização agrícola recente de Buritis 
introduziu na década de oitenta o cultivo da soja, e com ela a mecanização, 
agravando as condições de vida dos trabalhadores rurais porque representou 
a diminuição das oportunidades de trabalho. Ela veio ainda acompanhada da 
perda do valor econômico das formas tradicionais de produção: “a meia não 
dá mais paga”. 

Às custas da depauperização de grande parcela da população rural, os po-
líticos profissionais de Buritis tornaram-se, através do monopólio dos recursos 
públicos, os agenciadores exclusivos da sua incorporação política e social. Ao 
encarnar a qualidade totalizadora da política, os políticos profissionais assu-
miram, em novo contexto, o papel antes desempenhado pelo fazendeiro. A fala 
de um político local, “Toninho”, é elucidativa:
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“Aqui ainda existe muito o voto de amigo, o voto de gratidão. As pessoas 
conhecem as qualidades da gente, a gente sempre procura atender na hora 
das dificuldades, e eles são de fato gratos com aquilo, e acompanha da 
mesma forma que fosse um grupo familiar votando.”

A fala atesta tanto o valor da amizade quanto o tipo de relação política que 
ela engendra – e os termos morais em que esta é implementada. Trata-se de uma 
atuação política que, ainda quando ostensivamente condenada, é empregada 
como estratégia corrente.

O fortalecimento do Estado – visível entre outras coisas pela independência 
econômica do principal órgão público no município, a prefeitura – se liqüidou 
com o poder privado dos proprietários, o fez sem alterar a base social excludente 
e o conjunto de valores que sustentavam seu antigo poderio. A nova configuração 
política, ao contrário, parece ter se constituído pelo aprofundamento daquele 
código de valores, uma vez que nela a persuasão desempenha um papel muito 
mais relevante que no contexto anterior em que, quando necessário, inclusive 
a força era utilizada. Este componente da persuasão explicita a valorização do 
eleitor e a alteração do caráter da relação política, mas implica por isto mes-
mo – dada a manutenção da assimetria – uma revalorização do antigo código 
de valores, posto que sob a permanente tensão e pela novidade da barganha.

A classificação eminentemente moral que era aplicada ao fazendeiro – 
“bom” ou “mau” patrão24, tornou-se o eixo do valor conferido ao político 
profissional. Ele é tido por uma boa ou má pessoa. Considerado o melhor 
político de Buritis, creditava-se unanimemente ao então prefeito Elizeu o 
qualificativo de boa pessoa, “amigo de todos” – neste caso, um atributo com 
indissociável componente político. Cantada na Festa de Aniversário de Buritis, 
a quadra de uma “curraleira” – música profana com que pontuam os foliões 
em suas peregrinações religiosas as músicas sacras da folia, e que geralmente 
trata de temas da atualidade – dá o tom do julgamento público sobre Elizeu e 
atesta o código de valores que o informa: “Senhores prestem atenção, ai, ai, 
ai.../ Senhores prestem atenção esta grande amizade/ que este prefeito tem/ na 
grande comunidade.”

O eixo classificatório de fundamentação moral foi transferido do patrão 
para o político; a relação política perdeu o acréscimo da mediação do proprie-
tário de terras, que se valia da sua ascendência moral sobre o trabalhador; o 
político profissional dela imbuiu-se. A relação política permaneceu definida 
pela dependência, na esteira da manutenção da marginalização social – o que 
se pode verificar, a título ilustrativo, na questão da terra, decisiva na atribuição 
social dos trabalhadores rurais. Se para o trabalhador rural a propriedade da 

terra afigura-se ainda mais difícil, um sonho que vai se tornando raro porque 
implausível, o político é quem pode, eventualmente, conceder-lhe alguns palmos 
de chão urbano. O político “dá” o lote:

“O Elizeu [prefeito, então em seu segundo mandato] foi eleito outra vez 
porque o povo enxergou esse tipo de coisa, sabe. Todo mundo retirado lá 
das fazendas, né? Falou: – prá onde é que vai? Então ele fez isto aqui [o 
loteamento que deu origem à Vila Miséria] e tornou a ser eleito por conta 
disso: o povo considerou aquilo que ele tinha feito. Foi pagando isso”.

Reeleger alguém é pagar uma dívida, do mesmo modo que se candidatar a 
um cargo eletivo requer fazer promessas. É significativa a mudança dos termos 
que definem a relação política: de uma relação percebida essencialmente no 
âmbito do mando e da obediência25, ela passa a ser exprimida segundo a lingua-
gem de uma dívida moral, cimentada pela barganha. A relação entre político e 
eleitor constitui-se no âmbito desta nova ordem moral. Apresenta-se como um 
elo ou ligação cujo signo é dado pela categoria nativa compromisso. Compro-
misso firmado pelo político ao proferir a promessa; compromisso aceito pelo 
eleitor ao receber – ou esperar – o “benefício”. O eixo valorativo desta ordem 
moral, implicado na relação de compromisso, encontra-se na pessoa, tanto que 
é mais forte o compromisso quanto mais pessoais a promessa e o benefício. 

Detendo o monopólio dos recursos estatais, o político profissional habilita-
-se ao papel de distribuidor de benefícios. Para a pobreza em desabrigo ele pode 
conceder telhas, tijolos; na absoluta penúria, mantimentos; remédios, na doença; 
cobertor, no frio. Faz-se política desta maneira em Buritis, colocando as relações 
políticas num plano dimensionado pela noção religiosa da caridade. Caridade 
como ato particular de concessão, mediado pela sensibilidade, conformador e 
estabilizador de uma assimetria dada. Relação moral codificada numa assimetria, 
a relação política apresenta-se como eminentemente hierárquica: não é acordo 
inter pares, mas a disputa pelo “favor” do político profissional.

O político, como o demonstram as figuras emblemáticas dos dois principais 
políticos de Buritis que significativamente se sucederam mutuamente no cargo 
de prefeito, faz-se próximo, como garantia de permeabilidade ao pedido particu-
lar. A acessibilidade, determinando a importância política do verbo “conhecer”, 
é definidora do papel do político profissional. Essa importância premente pode 
ser reconhecida tanto na fala de um fazendeiro tradicional que afirmou poder 
ir ao prefeito com a vestimenta do trabalho, quanto do trabalhador que disse 
não haver definido o voto porque ninguém havia feito o pedido. Igualmente 
ilustrativo do papel que o político profissional veio a desempenhar é o lugar 
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histórico que a emergência da liderança das duas principais figuras políticas 
de Buritis ocupa. O nascimento político de Adair Francisco de Oliveira e a 
ascensão de Elizeu Nadir José Lopes à prefeitura dá fim à hegemonia política 
da família Lopes nos moldes que vigoravam até então.

A história política de Buritis após a emancipação do município, em 1963, 
conta-se com a luta política entre Antonino Cândido José Lopes, sob a sigla do 
PSD, e Pedro Versiani, pela UDN. Um relato sobre o primeiro atesta o modo 
de domínio político então vigente:

“Antonino Cândido José Lopes, pai de Délio, com a força política dele 
era o patrono de Buritis, se ele dizia: ‘você vai votar em tal’, aí você 
tinha que votar”. 

A veracidade desse testemunho do senhor Egídio Evangelista do Prado, 
juiz de paz de 1941 a 1979, pode ser verificada na genealogia dos prefeitos 
de Buritis. Na primeira eleição do município, em 1963, João Honorato Primo, 
genro de Antonino, vence Pedro Versiani; na segunda Délio Prado Lopes, filho 
de Antonino, é eleito sem concorrentes; na terceira, assume Baltazar Fonseca 
Melo, sobrinho de Antonino, igualmente candidato único. A fala do senhor 
Egídio traz a memória da ordem política que testemunhou:

“Político vinha tudo de Paracatu. Ficava uma espécie de cabo eleitoral 
que fazia a política para Paracatu... Antonino Lopes angariava tudo prá 
eles, ele puxava o eleitor, angariava os eleitores para acompanhar [o 
PSD-PTB]. Da UDN era o Jeferson Martins, fazendeiro de Paracatu, 
mas o encarregado aqui era Pedro Versiani, mais forte porque era mais 
rico, mas não ganhava... O que dava toda a direção para Antonino era 
Joaquim Bruchado. Enquanto ele foi político só ganhava ele. Essa pes-
soa vinha aqui de avião fazer política, daqui eles iam para Serra Bonita. 
Chegavam, reuniam o povo na época da Festa de N.S. da Peña, quando 
todos os fazendeiros estavam reunidos. Coronel Manuel de Almeida, 
deputado federal, que vinha muito aqui, colega de escola de Antonino... 
Esses chefes de Paracatu é que davam dinheiro para eles fazer campanha. 
Naquele tempo tinha banquete, juntava as mulheres para cozinhar e dar 
comida para as pessoas reunidas”.

A importância política das lideranças locais dependia – além da riqueza 
econômica – do “conhecimento” de pessoas influentes. O domínio do chefe 
político advinha não apenas do controle da massa completamente anônima dos 

eleitores, como dos vínculos pessoais com políticos hierarquicamente mais 
importantes. Assinalado na fala o vínculo histórico entre festa e política no 
município, mostra-se entrementes relevante que nas festas de então “todos os 
fazendeiros estavam reunidos”26.

Significativo que o fim do domínio familiar dos Lopes se verifique com a 
morte inexplicada de Pedro Versiani, e a atribuição de assassinato político a um 
membro da família opositora. Encontra-se aí a origem da dissidência política 
do sobrinho de Antonino, Elizeu Nadir José Lopes. Este, tendo sua candidatura 
a prefeito preterida, por ser irmão do suposto assassino, lançou um outsider da 
política, o motorista Adair Francisco de Oliveira, elegendo-se como seu vice. 

Foi o ano de 1972 que marcou o início da alternância política de ambos 
na prefeitura de Buritis, assinalando igualmente uma nova forma de relação 
política. Mudança atestada na fala de um dos mais importantes atores dos 
acontecimentos, Edson Valadares Pimentel – oponente dos dois na campanha 
de 1972. Para Edson, os “antigos caciques políticos” não têm mais nenhuma 
expressão, eles desapareceram. E completa: “hoje ninguém mais acredita em 
político.” Outra figura política relevante, na época vereador, José Fonseca 
Melo, o “Deca”, afirma:

“Edson perdeu porque acabaram os líderes. Já tinham desaparecido os 
líderes: Antonino, José Pimentel. Além do povo querer o fim de uma 
etapa, nós queríamos uma nova etapa.”

Os “caciques”, ou os “líderes”, enquanto mandatários discricionários de-
sapareceram27. A eleição de 1972 de fato marcou o início de uma “nova etapa”, 
com a emergência do político profissional acrescentando outros elementos na 
relação política, como a sedução e a barganha. Para alguns o desaparecimento 
desses “caciques” constituiu uma perda, porque os “líderes” referiam um tempo 
em que as relações eram percebidas predominantemente sob o signo da honra. 
Apesar da mudança, porém, nexos de continuidade podem ser reconhecidos 
na fala de Elizeu:

“Sobre o meu caso eu diria o seguinte: eu amo a minha terra, acho que 
acima de tudo eu tinha o meu passado, a minha origem, eu sou da família 
Lopes. O meu tio, o velho Antonino, era uma pessoa que dedicava a vida 
dele todinha em prol da comunidade. Ele montava naquele cavalo e fica 
trinta dias viajando para Paracatu, quando nós pertencíamos a Paracatu. 
Ele fazia todo aquele trabalho dele em benefício do povo. Eu convivi 
aquela vida, aquela natureza, quer dizer, fazendo favores aos outros, 
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dediquei minha vida todinha assim, fazendo favores.”

Mantida a concentração da estrutura fundiária, a expulsão dos moradores 
repercutiu em um agravamento da situação dos trabalhadores rurais e de sua 
dependência28. Dependência que condicionou a relação político-eleitor a uma 
assimetria – antes vivida na relação totalizadora fazendeiro-morador. Dependên-
cia que em última instância, pela assimetria nela implicada, tensionou a ordem 
moral em que se inseria a relação político-eleitor numa direção hierarquizante.

Elo entre o local e o nacional, mas sobretudo entre população e patrimônio 
público, o político assume em sua própria pessoa o papel do Estado – como a 
fala anterior do então prefeito Elizeu atesta. Sua pessoa torna-se, ela própria, 
uma instituição, transformando em vínculo pessoal e moral a impessoalidade 
da agência estatal, transmutando direitos em favores. Canal de distribuição, 
ele é percebido como doador e benfeitor. O político legitima-se neste papel. 
Constituída e constituindo uma ordem social excludente, a política é, através 
do vínculo com os políticos profissionais, um meio pontual de incorporação 
diferenciada. Não cabe, na relação aqui subentendida, a noção de direitos, mas 
de concessão, de “benefícios”29.

O vínculo pessoal, ao mesmo tempo que estabelece na relação política 
a dependência, consolidando-a, é instrumento de incorporação – tutelada – 
social e econômica. Sob o signo da dependência, o vínculo pessoal é o meio 
de incorporação daqueles que são marginalizados ou excluídos das condições 
mínimas de sobrevivência. Mas a política como vínculo pessoal e veículo de 
apropriação apresenta um escopo bem mais abrangente: ela estabelece um 
estatuto diversificado de cidadania – sob a moldura do mesmo tipo de relação 
– entre aquele que pede tijolos e o que, por exemplo, primo do prefeito, rece-
be da prefeitura de Buritis o contrato privilegiado de jardinagem dos poucos 
canteiros públicos da cidade. Exercida como vínculo pessoal, a política torna-
-se veículo e instrumento de solidificação de privilégios, sustenta e mantém a 
desigualdade, por ser diferenciada a incorporação política – além de social e 
econômica – a que dá lugar.

A experiência social em Buritis revela a manutenção da articulação perso-
nalista pelo político profissional: a relação totalizadora que antes vinculava o 
trabalhador ao proprietário tornou-se elo direto entre o eleitor e o político. Arti-
culação que se reproduz através do monopólio dos recursos públicos, assumido 
pelo político municipal. Portanto, o crescimento do Estado não se verificou pelo 
fortalecimento das instituições, como propunha Victor Nunes Leal, ou de um 
ordenamento legal burocrático, em termos weberianos, mas pelo patrocínio do 

poder local, como intermediação personalista. Ela perpetua-se pela manutenção 
da condição de marginalização social e econômica da população, que mantém 
a situação de dependência do eleitor em relação ao político. Este é o entendi-
mento que norteia um comentário a respeito dos dois prefeitos que se sucedem 
alternadamente em Buritis: “O Adair é aparentemente uma pessoa muito boa, 
e o Elizeu também. Mas eles não têm interesse que as pessoas se libertem”.

A pessoa política

Se num corte longitudinal é possível identificar nexos de continuidade 
e ruptura no modo de relação política definido como personalista, a própria 
relação, enunciada nas falas, permite reconhecer nuanças de significado im-
portantes. Como padrão de articulação política, o personalismo reproduz-se 
pela reprodução das condições estruturais de marginalização e dependência; 
não menos importante, porém, é a configuração de valores em que repousa, o 
que requer trazer os sujeitos e sua fala. Na fala é possível encontrar o sentido 
atribuído, o valor implicado, a motivação explicitada. Na fala recobra-se o 
sujeito em sua dimensão humana.

Do ponto de vista dos sujeitos, o personalismo apresenta-se como vínculo, 
fundado numa relação de mutualidade, expresso na noção de “compromisso”. 
Compromisso ancorado em um código de prestações mútuas, colocando as 
relações políticas num âmbito de reciprocidade entre pessoas. Em Buritis o 
político é percebido como um distribuidor e assim se auto-avalia. É o que se 
pode depreender de uma conclusão comum a população e políticos, sintetizada 
na afirmativa: “o sistema da política no interior funciona na base da promessa”. 
Ou da atitude de políticos locais que se municiam de artigos de consumo para 
distribuir nas campanhas, como, por exemplo, um candidato que alegou haver 
providenciado mil e quatrocentos cobertores através da LBA. A mesma postura 
pode ser lida entre os eleitores: “eu quase não falo em política, nós quase não 
precisamos da prefeitura”, ou: “eu nunca precisei da prefeitura prá nada aqui”.

Isso posto, é necessário dimensionar o papel da política em um município 
do interior. A política é um todo abrangente: “tudo aqui é em torno da política”, 
replicando em Buritis os dados de Peirano (1986); “a política manda em tudo”; 
“eu observo que sem a política nada vale nada. Mesmo não sendo boa ela é o 
melhor regime que existe na face da Terra”; “política é tudo, tudo depende da 
política”; “mal comparando, no interior é Deus no céu e o prefeito na terra”30. 
O dom da onipresença e onipotência conferidos à política – e, por extensão, aos 
políticos – encontra um espantoso contraste com a sua absoluta exterioridade. A 
política é do outro, o político; os sujeitos não se incluem enquanto tais, agentes. 
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Sentido que, no discurso dos políticos, tem um correspondente perfeito: o povo. 
Sempre passivo, o povo é nele um referente retórico de legitimação.

Permeando tudo, tudo ordenando, a política é de uma totalidade abarcado-
ra. Nesta dimensão abrangente e concreta ela é representada pelo “governo”, 
que se apresenta tangível na figura dos políticos, seus prepostos. Os bens que 
a política, através do governo, pode prover, os “benefícios” sejam eles quais 
forem, apenas são alcançados por meio desses intermediários que são os po-
líticos. Com a corporificação de uma instância patrimonial representada pelo 
“governo”, a relação política torna-se um vínculo de mediação, embora neces-
sariamente contingente. Ela estabelece uma assimetria que converte direitos 
em concessões. A fala do senhor Salviano, é elucidativa:

“Esse terrenão que está aqui, porque nós conhecemos fazenda aqui que 
não cria um tomate prá passarinho comer... Então como é que nós vamos 
fazer num tipo de vida dessa? Isso aí nós achávamos que isso aí tem uma 
grande parte do governo, sabe? Tem, tem uma grande parte do governo. 
Você veja aqui, outra: precisava de fiscal aqui no comércio, que todo dia 
diz que tem alta prá cima, alta prá cima, isso só dá no lombo nosso. Ora, 
todas as coisas que existem eles só jogam no lombo do mesmo governo. 
Todo mundo está dizendo: – é o governo, o governo é que mexe com 
armazém. Não conhecem nenhum deles aqui. Agora mesmo estavam di-
zendo que a partir de hoje as coisas [os preços vão subir] mais duas vezes 
ou três, e ninguém... Ele lá não conhece. Mas essas leis estão sofrendo 
nas mãos dos comerciantes aqui, dizendo que essas altas é o governo que 
está fazendo. O governo, eu falo todo dia: –gente, o governo não conhece 
vocês aqui não! ...”.

O poder conferido à política e especificamente ao governo é atravessado 
pela percepção de uma relação agonística entre desiguais, na qual o governo 
deveria intervir em socorro dos “fracos”. A política permeando toda a vida 
social, possui uma função reguladora, exercida pelo governo. Todo poderoso, 
ele é o único em condição de suplantar os poderosos locais. Quanto à questão 
crucial da terra, por exemplo, ao governo competiria a solução do conflito, bem 
como lhe caberia pôr fim à miséria do povo. Mas ele “não conhece vocês não”. 
A importância do verbo conhecer na relação política – relação pessoal, como 
indica o pronome junto ao verbo – só é equiparada pela repetição dramática 
da negação. O senhor Salviano prossegue:

“Agora tem outra coisa também. Reforma Agrária é feita com dinheiro, 
não é fazer invasão, botar os poderosos..., jogar o povo prá dentro de uma 
fazenda e depois mandar pistoleiro, com polícia e tudo lá botar fogo na 
turma. Isso aí prá mim também já é fora do caso. Tem jeito não, Reforma 
Agrária é feita com dinheiro. O INCRA tem que ver isso e o governo tem 
que aplicar esse tipo de coisa. Que ninguém tem costa de chumbo, gente!”.

O senhor Ulisses Pereira dos Santos, conhecido por “nego Ulisses”, 
vereador de Buritis de 1963 a 1967, e atualmente funcionário da prefeitura, 
apresenta uma visão complexa da política. Em sua fala, representativa dos 
valores e práticas políticas vigentes em Buritis, a noção da política como uma 
totalidade abrangente e provedora alcança uma imagem perfeita na idéia de 
totalidade orgânica, corporal. Neste sentido há uma sobreposição entre política 
e nação, políticos e governo: 

“Se a eleição [eleição presidencial, em 1989] fosse de estado, muita gente 
diz que seria melhor prá nós. Mas eu digo o contrário: todos os corpos 
têm um só coração e se deixarmos que ele fique doente é dificílimo que 
as outras partes criem. A administração federal é o coração e o pulmão 
de um país, sem ela ninguém tem boa saúde. Os benefícios que chegam 
aqui a maior parte vêm do estado, mas se a decisão não parte de Brasília, 
de algum poder público federal, o estado não teria com que beneficiar 
ninguém. Além das leis que seguram todo o poder nacional, que mandam 
aplicar e adquirir, também vem o conjunto de pessoas, funcionalismo de 
todos os níveis, da mais alta classe, que estes são da ala federal e é de 
lá que parte o apoio estadual para nos trazer um bom reflexo até o setor 
municipal de que vivemos nós.”

A divisão administrativa apenas tem razão de ser como divisão funcional 
de uma totalidade orgânica maior, o país, à qual deve servir. A administra-
ção federal, “coração e pulmão” deste corpo, é um centro de decisões cujo 
funcionamento se organiza por leis, mas cuja ordem operacional é realizada 
por funcionários. A boa saúde do corpo resulta da distribuição adequada dos 
“benefícios” a cargo desses funcionários:

“A gente não pode falar que um político é ruim. Eu não tenho como dizer 
o meu candidato, o meu candidato é o candidato do prefeito. Por motivo 
dele ser chefe, a gente é obrigado a obedecer, tenho isto como um dever, 
acho isto bonito, bom.”
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E, em outro momento: 

“Mas a política mesmo quando ela é má ela é boa. Através dela, alguém 
que não podia pagar o médico, através da política ou do político ele 
ganhará gratuito este resultado. O outro que não podia colocar o filho 
numa escola boa, se não for através da política, do dinheiro público que 
faz parte da política, melhorando a região, se não for por estes meios não 
haverá outros.”

Embora distante e abstrato, o governo, como centro de decisão e lugar do 
estabelecimento das leis, é acessível por meio dos políticos. Estes, pela posição 
que ocupam, como membros, funcionários do governo, possuem uma ascendên-
cia legítima, incontestada, porque dados como hierarquicamente superiores. O 
caráter impessoal, abstrato e intangível do governo e da política é contornado 
pela presença reconhecível do político. A impessoalidade deve ser superada 
como condição para a conquista do benefício; o público só tem razão de ser 
como depósito de benefícios, cuja distribuição cumpre ao político realizar. Na 
esfera da relação pessoal com o político, a apropriação privada do público não 
é reprovável, porque subsumida na relação moral englobante com a pessoa31.

Esta dimensão moral reveste a principal característica da categoria pes-
soa, bem como as relações políticas nela fundadas. É neste plano que o verbo 
“conhecer” na política assume sua completa significação: uma relação moral 
apenas se verifica entre pessoas, que idealmente deveriam conhecer-se. Antes 
de excluir, isto requer a intervenção de mediadores entre o governo, distante, e 
o povo, anônimo. Apenas a pessoa do político pode exercitar o reconhecimento. 
Fala o senhor Salviano:

“Eu prá mim, no caso de ter esse pessoal, pode dizer assim desacertado 
da terra do trabalho, eu achava que o prefeito era um dos primeiros a 
puxar essa rama porque ele conhece esse povo todo, não é? Conhece toda 
a necessidade que existe... Precisava que ele tomasse uma providência 
para que o município tivesse uma grande renda. Porque se botasse esse 
pessoal todinho aqui..., gente, era uma grande renda tremenda! Mas o que 
está acontecendo? O prefeito está morto aí. Aqui todo mundo trabalha, 
né? Todo mundo tem força para trabalhar, mas onde? Quando a pessoa 
tem vontade de trabalhar mas não tem aonde, como é que faz?” 

Conhecer, portanto, deveria significar um vínculo especial de compromisso 
não só com cada eleitor particular, também com os eleitores em seu conjunto. 

Conhecer torna-se mote de campanha, como este que percorria a cidade de 
Buritis, no auto-falante de um carro de campanha, em 1990:

“Alguém que não fez muito mas tem contribuído para o desenvolvimento 
junto ao governo municipal. É melhor confiar em quem é conhecido do que 
em quem nunca fez nada pelo município, pelo estado de Minas Gerais”.

Esta divisa de campanha de um candidato à reeleição para a Assembléia 
Legislativa revela como o padrão de relacionamento pessoal como vínculo 
político primordial não é exclusivo da interface político-eleitor. A importância 
do vínculo entre pessoas políticas constitui um imaginário que informa práticas 
políticas abrangentes porque configura uma idéia do funcionamento da política 
como sistema. Sua imagem é a de um rede em que os nós se interligam, permi-
tindo conexões à distância. Nesta lógica aquele eleitor afirmou estar indeciso 
quanto ao candidato: “ninguém ainda pediu meu voto”.

A política representa um reino de possibilidades, em sua ampla esfera 
totalizadora. Se “tudo depende da política”, ela constitui a instância na qual a 
realidade, dura e penosa, encontra sua ratificação e, ao mesmo tempo, guarda 
a promessa tantas vezes malograda de mudança: “o povo vive muito de espe-
rança”; “a gente sempre deposita alguma esperança – pouca – no candidato 
da gente”. Mas a promessa, na política, é dos políticos, eles a proferem, eles 
devem cumpri-la. “Os homens no palanque todos falam a mesma coisa. A gente 
não quer que fale, a gente quer que cumpra”. A plataforma política, expressa 
na forma de promessa, estabelece, genericamente, o compromisso moral que 
vincula o político ao eleitor, reforçando exemplarmente a tese maussiana sobre 
a dádiva32: “ruim é prá quem promete e não cumpre, não é prá quem espera. 
Se você empenhou dar uma agulha, você fica devendo prá sempre aquela 
promessa”.

A promessa, eixo das campanhas políticas, estabelece um compromisso 
tácito entre o político e o eleitor, pelo penhor da palavra33. Proferida em termos 
genéricos, num palanque ou em programa de televisão, ela carrega o sentido 
de um compromisso moral em que a pessoa do candidato, sua honra é empe-
nhada; no contato pedestre com o eleitor esta relação manifesta-se como um 
compromisso tácito de disponibilidade para a “ajuda”. Há, na promessa, um 
conteúdo salvacionista que implica no reconhecimento de um poder político que 
é conferido pela própria investidura no cargo, e que subtrai qualquer noção de 
luta ou confronto de uma diversidade de interesses presumivelmente postos em 
jogo. “Só um governo forte pode realizar as promessas feitas em campanha”, 
ou seja, um governo que se encontra idealmente acima das pressões e confli-
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tos da sociedade. No significado implícito da promessa pode-se reconhecer o 
contraste entre a potência conferida à política, ao governo e, por extensão, aos 
políticos e a impotência da população, dos eleitores, traduzida em passividade. 

O paradoxo inerente à promessa é que ela supõe uma separação radical 
entre o político antes e depois da investidura no cargo – marcando a diferença 
do “tempo da política” (Palmeira 1992) –, correlato da separação governo e 
população: “quem vence é custoso não ficar com cara de demônio” (Correio 
do Vale, Ano II, n.20, 1/12/72)34. A descrição do processo político feita por 
habitantes de Buritis repete um mesmo padrão: inicia afirmando que “política 
no interior é feita na base de promessa”; prossegue narrando o procedimento 
dos candidatos, “quando alguém é candidato anda a pé pelas ruas, conversa 
com o povo, paga uma bebida, diz que é pobre e aponta outro (candidato) 
que passa e não olha para a pessoa”; e conclui com a narrativa da conduta do 
político após a eleição, “passa de carro na rua e nem olha prá trás”, “depois de 
eleito, não recebe – nem pode receber – pessoas descompostas no gabinete”. 
O jogo de proximidade e distância, como atesta a sedução pela intimidade 
aparente, é considerado uma característica normal da política. A encenação 
obrigatória de intimidade pelo candidato é seguida pelo isolamento distante, 
no gabinete, quanto investido no cargo. O compromisso que a promessa sela, 
cujo fundamento se encontra na proximidade do “conhecer” está fatalmente 
fadado ao rompimento. 

O poder conferido à política e o papel desempenhado pelos políticos, o 
poder do governo e a impotência da população espelham-se na relação político-
-eleitor. A promessa é o selo verbal desta relação e signo da dependência que ela 
estabelece. Nesse contexto significativo, o político profissional é o verdadeiro 
agente da política, único cidadão “politicamente ativo”, na denominação webe-
riana. Desde seu surgimento no moderno sistema de representação a promessa 
adquiriu relevância crescente. Ela indica o compromisso público do candidato 
quanto ao caráter de seu desempenho futuro35, uma vez eleito. Descontados os 
problemas inerentes à idéia de representação e desconsiderando-se o compo-
nente partidário, a confiança emprestada ao candidato no voto é uma exigência 
à coerência na conduta do político, um dos fundamentos da legitimidade no 
sistema de representação.

Em Buritis, entretanto, além do empenho da ação futura – portanto o 
compromisso que responsabiliza o político –, a promessa guarda, ainda, um 
significado pejorativo, que remete ao seu conteúdo salvacionista, gerado pela 
miragem de poder que o futuro político evoca. Nesta acepção da categoria, o 
poder gerador de fatos da instância política é apropriado pelo político às custas 
do compromisso de veracidade e coerência. Este deslocamento do eixo signifi-

cativo repercute na associação entre política e mentira, transformando a política 
na arte da ilusão, ou antes, do engodo. Daí a afirmativa de um vereador: “não 
sirvo prá ser político, não sei mentir”. Como afirmou um morador de Buritis:

“Política no interior é como eu te falei, é na base da promessa. Promete 
tudo: avião, navio, mesmo que não tenha mar aqui, mas promete”.

Nesta acepção, a “política realizada na base da promessa” faz-se na men-
tira e pelo malogro das esperanças que alimenta. Um ex-candidato a vereador 
ressalta:

“A gente não tem nem argumento para falar com o povo. O povo quer 
promessas. A gente traduz política só por esse lado”.

A promessa gera um comprometimento mútuo pela palavra. Embora o 
candidato derrotado enfatize o conteúdo derrogatório da promessa, sua fala 
explicita ser ela um traço constitutivo da relação político-eleitor, particularmente 
no período eleitoral. Elas são o fulcro das campanhas, elemento essencial à 
performance política naquele período. Ela traduz, em larga medida, a relação 
política, conquanto grande parte do descrédito dos políticos advenha da per-
cepção de quebra da promessa. Neste caso, ela perde o sentido de garantia do 
nexo de coerência de ação por parte do político, subjacente a uma problemati-
zação e a uma tomada de posição ante a realidade, para tornar-se o eixo de um 
exercício ilusionista. Ao não se responsabilizar o político, por um lado, e, por 
outro, ao legitimar-se uma política do “vale tudo” – explícita na assertiva de 
um morador de que “em política vale tudo, só não vale perder” – abre-se um 
fosso entre o político e o eleitor, aprofundando as dificuldades do mecanismo 
de representação e construindo um abismo entre política e sociedade.

A distância posta entre o político e o eleitor, dimensionando uma relação 
hierárquica, é correlata à distância entre “governo” e “povo” na perspectiva 
da população. As instâncias decisórias são tomadas como alheias e tidas por 
independentes; as leis vêm do alto e permanecem eminentemente estranhas. Este 
caráter alheio da política, enquanto não domesticado pelo vínculo pessoal com 
o político conhecido, confere à política um traço essencialmente autoritário – 
assim como aos políticos uma posição hierarquicamente superior. Conjugados, 
dão a medida do salvacionismo dos político e da impotência da população, 
como se depreende da fala do ex-candidato a vereador: 

“Quem vai mudar se nosso povo é incompetente? Quantas Constituições 
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nós já não tivemos? Porque ninguém respeita a Constituição. Tem que apa-
recer um iluminado, porque nós, povo, não temos estrutura para mudar.”

Que o político seja o agente social por excelência não impede que a política 
seja percebida em Buritis como uma instância ordenadora das relações sociais 
mais amplas. Totalidade abarcadora, a política realiza os nexos sociais, os 
vínculos entre os homens, mas segundo uma gradação. Diz o senhor Ulisses: 

“a política é a mãe de todos no país onde ela funciona. Na civilização da 
vida humana, a política é o elo de ligação entre as pessoas de diversas 
classes, desde o mínimo até o máximo”. 

Novamente, uma imagem inclusiva da política. Enquanto “mãe”, ela sub-
mete as pessoas, referendando uma realidade definida previamente pela assime-
tria. Como metáfora da sociedade, a política não se assemelha a uma rede, mas 
a uma catedral cujo “elo de ligação” lembra a argamassa que une construindo 
o alto e o baixo, vinculando essencialmente o “mínimo” ao “máximo”. Na 
imagem a ligação é estratificada em “classes”36, possuidora no entanto de uma 
solidez que unifica e estabiliza os extremos, o mínimo e o máximo.

De um lado a representação de uma totalidade provedora, poderosa e ina-
cessível – o Governo; de outro, a de uma totalidade conformada pelo consórcio 
de desiguais. Seja sob signo do pai provedor, ou da mãe mediadora, a política 
remete à idéia de um poder em que não se está implicado senão em termos de 
uma inclusão não voluntária. Não se é agente livre de uma associação, mas 
sujeito a, sujeito de uma congregação moral.

A transposição do modelo das relações familiares para as políticas é evi-
dente. A política inscreve os homens numa ordem moral abrangente, traduzida 
numa submissão que não admite escolha pois percebida como configurada numa 
totalidade substancial. Porque referido a esta dimensão moral, ao governante 
caberia cumprir um bom governo, derivado das qualidades morais de sua pessoa.

Dispõe-se aqui um campo significativo completamente diverso daquele 
configurado pela moderna concepção da política. Com seu ponto de partida 
por muitos atribuído a Maquiavel, a moderna noção de política inaugura-se por 
uma ruptura com os pressupostos morais medievais, sumariada na “razão de 
Estado”. Contrariando o suposto de uma congregação totalizadora posto que 
escalonada, constituída por relações de substância, implícito na concepção 
nativa, a moderna ideologia política indica a fratura e a oposição como cons-
trutoras naturais do jogo político, em cujo desenlace se inscreve um elemento 
aleatório de decisão, a fortuna, tanto quanto de perícia, a virtù.

Segundo Bignotto, o pensamento político de Maquiavel não exclui neces-
sariamente uma ética, caracterizando-se antes por um redimensionamento de 
suas bases, deslocando-a da moral de consciência cristã, medieval, para uma 
ética do bem público, própria dos antigos (1992:119). Ainda que se reconheça 
no modelo antigo, particularmente romano, a inspiração política de Maquiavel, 
entretanto, não é desprezível que justamente para marcar a diferença com a 
moral cristã medieval sua formulação política apresente-se aos olhos comuns 
como desvinculada da ética.

Esta peculiaridade do significado da política marcará profundamente a 
concepção moderna, rompendo não apenas com a tradição medieval como 
também com a presumida inspiração antiga. Esta ressalva aprofunda sua 
razão de ser quando se considera que a moderna concepção política, com o 
desenvolvimento individualista (Dumont 1985), aponta para uma dissolução 
da moral pública – a ponto de caber a redundância do qualificativo público à 
moral. De todo modo é flagrante o contraste entre a legitimação da disputa de 
interesses que a concepção moderna de política propicia – independentemente 
da decorrência ou não, por uma derrapagem moral, da legitimação de todos os 
meios para a consecução dos fins propostos – e o horror moral que a concepção 
nativa alimenta à própria noção de interesse e seu derivado, o conflito.

O contraste entre a concepção nativa e as proposições modernas da política 
não pode ser melhor sintetizado que na oposição entre uma ordem hierárquica 
mas moralmente unitária, cujo modelo é a família, expressa nas palavras do 
senhor Ulisses antes citadas, e a associação política fundada não em uma ordem 
moral transcendente, mas na possibilidade ideal do exercício da livre vontade 
de seus integrantes, pressuposto da concepção política moderna. No universo 
de significação de Buritis, o critério de escolha do governante, garantia suposta 
do bom governo, é definido pela qualificação de sua pessoa37. São os predi-
cados da pessoa, independente da filiação partidária, o pressuposto necessário 
ao bom governo. Como disse um político de Buritis, resumindo a questão: “o 
partido é o homem”. Atestado da contradição, o argumento de outro político, 
Alberto Ferraz é elucidador:

“Eu faço política por ideologia. Eu nunca fui partidário. Eu defendo muito 
o homem, a postura do homem, e acho que todos os políticos deveriam 
pensar assim.” 

O aparente paradoxo presente nas assertivas apenas se apresenta como tal 
se se considera um sentido estrito de ideologia. O argumento é revelador de 
uma concepção efetivamente abrangente, que percebe a política coadunada à 
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pessoa, ao homem, constituindo nesse sentido uma ideologia na acepção de 
Dumont (1985).

Os nexos de solidariedade não passam pela fidelidade comum a um pro-
grama estabelecido ou aos vínculos societários do partido. As mudanças de 
partido são não apenas comuns, como perfeitamente indiferentes e facilmente 
assimiláveis pelos políticos, desde que o grupo político dos amigos de sempre 
os acompanhe. Além de prover a segurança emocional e os vínculos societários 
fundamentais ao exercício político, a manutenção do grupo político mais pró-
ximo, para além da inconsistência partidária, representa o elemento suficiente 
de legitimação da mudança. Sendo a pessoa o centro valorativo da política, as 
motivações políticas pessoais são perfeitamente legítimas, desde que sancio-
nadas pelo grupo político mais próximo, dos “amigos”.

Sendo a relação político-eleitor concebida como vínculo entre pessoas, 
fundado na promessa e selado no compromisso mútuo, verifica-se uma tensão 
no âmbito dos valores que implica. Num plano representado pela dimensão 
estritamente humana, trata-se de uma relação que supõe uma igualdade original 
entre pessoas morais. De outro lado, no plano da sociedade, na qual necessa-
riamente a relação se inscreve, ela supõe uma assimetria; enquanto elemento 
de uma relação social, pode-se reconhecer na categoria pessoa a hierarquia 
como um valor implícito, dimensionando ideologicamente a dependência e a 
assimetria dadas entre político e o eleitor. 

Na categoria nativa pessoa, contudo, o valor enfatizado é o da igualdade, 
com a ressalva de que se trata de uma igualdade com sentido metafísico atri-
buído por Mauss ao desenvolvimento cristão desta noção. É o que Mauss refere 
como “a passagem da noção de persona, homem revestido de um estado, à noção 
de homem simplesmente, de pessoa humana” (1974:237, grifo do autor). Na 
categoria nativa pessoa, mais do que alguém em circunstância, é privilegiado o 
próprio fato da sua existência, por assim dizer: alguém é porque é ser vivente, 
pessoa humana. A qualificação moral de uma pessoa deve ser primeiramente 
reconhecida nela mesma. A ênfase é colocada no aspecto substancial e, por-
tanto, incondicionado de sua existência. Sob este aspecto a igualdade referida 
à categoria pessoa inscreve-se num plano essencialmente metafísico, ou seja, 
não determinado socialmente. Esta peculiaridade da atribuição de valor pre-
sente na categoria pessoa permite o paradoxo de representar uma igualdade 
ideal sem chocar-se com a desigualdade de fato. Enquanto o valor conferido à 
igualdade, explicitado na categoria nativa pessoa, remete a um plano antes de 
tudo moral e metafísico, a assimetria presente nas relações sociais, e no caso 
em questão entre o político e o eleitor, apresenta um reconhecimento, jamais 
explicitado, da hierarquia.

A qualificação do político é feita em termos de sua pessoa: o “melhor 
político de Buritis”, assim reconhecido até por seu opositor mais aguerrido, é 
unanimemente considerado “boa pessoa”. Além do conteúdo cristão e metafí-
sico antes assinalado, categoria pessoa reporta-se também à totalidade concreta 
que define o indivíduo empírico. Por oposição à idéia abstrata de indivíduo – e 
seu correspondente político, o cidadão, de cunho genericamente igualitário – a 
pessoa é alguém, é conhecida, tem um nome. “O político em campanha bate no 
seu ombro, sorri, chama pelo nome”. Portanto, a pessoa enquanto valor inclui 
um abrangente espectro de atribuições, desempenhando entre elas relevante 
papel a afetividade. No domínio da afetividade encontram-se incluídas as ma-
nifestações emocionais bem como o uso do corpo como instrumento político. 
Entre suas diferentes expressões em Buritis pode ser citada a recusa de socorro 
prestado pela ambulância da prefeitura a uma parturiente como sanção negativa 
por sua conduta durante a campanha: ela teria destratado o então candidato.

A categoria nativa pessoa implica uma unidade afetivo-racional incompatí-
vel com o sentido implícito à noção de cidadão, que supõe a idéia do indivíduo 
enquanto categoria genérica (Dumont 1985) e, sobretudo, uma separação radical 
entre a sua dimensão pública – a que se refere exclusivamente – e a dimensão 
privada. Se em seu significado intrínseco a categoria pessoa remete a uma in-
distinção entre a dimensão pública e a privada; no plano das relações políticas 
que norteia ela implica numa confusão das esferas pública e privada. Ela supõe 
a inclusão dos elementos relacionais de outras instâncias de agregação – como 
a família – no domínio político.

Retomando Sérgio Buarque, pode-se conjecturar que, entre outros fa-
tores estruturais da organização política, o aspecto propriamente valorativo 
da política tenha um peso substancial na presença do ethos rural no ambiente 
urbano das modernas cidades brasileiras. Com respeito à categoria pessoa, 
salienta-se o contraste com o conjunto de valores comumente associados à 
idéia de cidadão. Indivíduo autônomo, este constitui um espaço público em 
que se relaciona com os demais sob uma orientação igualitária. A pessoa, ao 
contrário, traz para o que deveria ser um espaço público diferenciado, todos os 
elementos agregados em sua órbita, pois que constituída em relação. À medida 
que é definida numa relação particular, vínculo concreto e assimétrico entre o 
político e o eleitor, sanciona a hierarquia na política. Como bem anota Mauss, 
“é a partir da noção de um que a noção de pessoa foi criada” (1974:236, grifo 
do autor), isto é, a pessoa é uma unidade moral com indestacável escopo social.

A ambigüidade da categoria pessoa em sua dimensão política encontra-se 
no fato de supor uma igualdade universal, intrínseca a todos os homens como 
“pessoas humanas”, mas presente em cada homem na particularidade de sua 
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persona social. Uma igualdade ao mesmo tempo substancial e universal, mas 
que, enquanto igualdade substantiva, pode realizar-se exclusivamente no âmbito 
moral e metafísico. Trata-se da tensão inerente ao desenvolvimento cristão da 
pessoa: igualdade entre todos os homens como filhos de Deus, unicidade de 
cada homem em sua filiação dileta perante ele.

Por sua vez, o político profissional relaciona a noção moral de pessoa a um 
determinado contexto social. O “bom político” conquista eficácia justamente 
porque atua segundo o código social vigente do que consiste ser “boa pessoa”. 
O bom político, como pessoa e não indivíduo, estabelece o plano das relações 
políticas segundo vínculos particulares de solidariedade. Ele atualiza na política 
a dimensão concreta da categoria pessoa – isto é, da pessoa com sua inscrição 
social particular. Com o recurso ao campo moral regido pela pessoa enquanto 
valor, orientado pelo compromisso mútuo, sustenta ideologicamente a assunção 
de privilégios particulares. A categoria política pessoa atesta a ausência de uma 
moral pública.

Como anteriormente assinalado, se levamos a discussão do personalismo 
sustentada por Sérgio Buarque a suas raízes weberianas, reconhecem-se na 
relação política personalista os traços característicos de uma sociabilidade 
fundada em relações comunitárias. A noção nativa da política como totalidade 
abarcadora compreende uma idéia de pertencimento, ou seja, de inclusão numa 
totalidade coletiva. Verifica-se assim uma correspondência entre a percepção 
nativa da política como totalidade abrangente em superposição à sociedade – 
o vínculo societário que esta percepção política calcada na noção de pessoa 
pressupõe – e a matriz sociológica do conceito de personalismo. Aplicadas à 
política, as imagens parentais nas falas antes citadas referendam o modelo da 
família para as relações políticas. Sociedade e política são percebidas como 
totalidade abrangente que guarda – ou deveria guardar – as características da 
vida comunitária.

Avessa à noção de relação associativa fundada na “união de interesses 
racionalmente motivados” (Weber 1991:25), portanto um artifício que supõe 
a existência de indivíduos autônomos guiados pela razão, a relação comunitá-
ria sugere antes uma comunhão de sentimentos. Ocupa idealmente a posição 
mínima numa escala de racionalização entendida como medida do cálculo im-
plicado nas ações e relações. Neste plano ideal, qualquer suposição de ruptura 
posta pela explicitação de posições, de diferenciação de interesses, sugerindo 
a idéia de luta, deve ser banida38. A comunhão realiza-se por um reatamento 
que é unitário, reportado ao todo e não às partes. Como o sujeito político por 
excelência, a pessoa, é percebido em sua totalidade concreta e particular, 
portanto diferenciada, o vínculo com o todo admite e sustenta a manutenção 

da desigualdade. Reencontra-se assim, no plano da percepção da sociedade, a 
dimensão hierarquizante da categoria pessoa. 

É notável como a contradição posta na identidade brasileira, reportada por 
Sérgio Buarque na forma de dualismos que podem ser sintetizados no par rural 
e urbano, repõe-se exemplarmente em Buritis. O confronto permanentemente 
posto no plano do discurso ideológico nacional entre modernidade e atraso 
reduplica-se no contexto local. O contraste entre a ordem institucional e legal 
de cunho liberal e os fundamentos da sociabilidade compreendidos pelas normas 
comunitárias recolocam-se ali e podem ser reconhecidos na tensão inerente à 
categoria nativa pessoa.

É de se considerar que a pessoa política inscreve-se à perfeição nos quadros 
definidos pelas relações personalistas, coadunando-se com a organização de 
um Estado patrimonial através da idéia de uma totalidade política – pai, mãe 
–, que em última instância subsume a sociedade. O personalismo apresenta-se 
como forma de articulação particularista, relação social em uma estrutura patri-
monial, e como valor, numa ordem social concebida como totalidade moral. O 
personalismo, instrumento conceitual, encontra na noção nativa de pessoa um 
correspondente político no plano dos valores sociais que norteiam e justificam 
a ação e conformam a compreensão do mundo político. Como relação social 
referida ao Estado Patrimonial, ele apresenta-se como um veículo de inclusão 
que reproduz as desigualdades dadas. Como um valor, reconhecível na relevân-
cia política da pessoa, conforma-se à percepção da sociedade e da organização 
política como totalidade orgânica, substancial, e portanto inquestionável. Neste 
contexto, como pensar a mudança senão como dádiva, concessão?

Política e festa

A síntese destas referências ao sentido da política, ao significado implícito 
nas relações e representações, encontra-se na festa. A festa é uma imagem con-
creta do todo social e nela presentifica-se a pessoa política, cuja ambigüidade 
significativa a festa reduplica. “Política em Buritis se faz é com festa”. Esta 
afirmação, de todo inusitada, expressa reiteradas vezes, sublinha a necessidade 
de despir preconceitos para compreender o significado da política. Indica o 
inusitado caminho a ser percorrido para buscar o sentido da política encarnado 
na festa. Conferindo-lhe validade, é preciso ir à festa.

Na festa encontra-se, de fato, a conjugação da política nas suas mais 
variadas acepções. A política como totalidade inclusiva e afetiva, na reunião 
indiferenciada de homens e mulheres concretos, em sua expressividade tangí-
vel, corpórea, e não a abstração suposta na idéia contratualista; a política como 
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relação moral que vincula pessoas, com a contradição fundamental dada por 
um igualdade de substância, em termos morais, uma diferença substantiva 
inscrita e sensível na singularidade individual, e uma hierarquia implícita na 
relação social.

O que a festa como dimensão política pode enunciar? Ela constitui uma 
existência coletiva particular: não é a multidão numericamente expressiva 
configurada pela assistência de um comício – ainda que este freqüentemente 
tome-lhe de empréstimo a feição; não constitui um ato político com fim deter-
minado externamente, como uma passeata. A festa, lugar do lúdico, domínio 
social auto-referenciado, dimensiona um espaço político presentificado e ce-
lebrado como união primordial e necessária entre pessoas. 

A festa, fato social pletórico inscrito numa singularidade histórico-cultural, 
possibilita a leitura da política em contexto. Em sua abrangência temporal e 
histórica vinculação à política permite a leitura de mudanças políticas, deno-
tadas na mudança das festas. A festa, como expressão e realização política, 
evento, faz política. Acontecimento social com conotações políticas, porquanto 
ato político, a festa é eficaz na medida em que veicula mensagens dotadas de 
sentido. Acontecimento, ela dá lugar à conjunção de representações e práticas. 

A festa é uma unidade que restaura o sentido de totalidade simbólica, 
patenteando como acontecer no tempo a impressionante capacidade criadora 
do social. Tomar a festa como rito, lugar comum antropológico, representa 
um reconhecimento teórico do dizer e fazer nativo da política, sintetizados na 
festa39. O rito, a festa, proporciona-o na medida em que presentifica a sociedade 
e seu poder simbólico: totalidade prenhe de significado. Etnograficamente é 
possível pensar a festa/o rito como realização simbólica ancorada em relações 
sociais nela estabelecidas e figuradas. Na festa/no rito é possível reconhecer a 
ação social como simbolicamente constituída40.

A festa subverte o sentido moderno da política. Acontecimento, ela não 
constitui a dimensão pública como âmbito abstrato, patrimônio e realização 
comum de individualidades. Dimensão pública abstrata que é a garantia legal 
das prerrogativas essenciais do indivíduo: autonomia, igualdade e liberdade. 
Dimensão pública na qual tem lugar o exercício da cidadania em sua acepção 
clássica. Em lugar disso, a festa celebra uma comunhão de vida, temporalmente 
inscrita e emocionalmente sustentada.

A singularidade da festa e o seu significado político são definidos pela 
relação político-população, ou melhor, político-eleitor que nela tem lugar, 
delimitando assim um espaço político. O sentido nativo da associação entre 
política e festa é uma referência indireta àquela relação e ao modo específico de 
instituição do fato político na festa. Em Buritis, a apreciação de valor presente no 

reconhecimento dessa conjugação atribuía-lhe um fundo de irredutível engodo. 
As festas políticas eram vistas como sinônimo de atraso, donde derivava o senti-
do pejorativo da frase que enunciava sua facticidade. A denegação embutida na 
frase e na apreciação daquilo que ela denota, a associação política-festa, indica 
uma estranheza e recusa do fenômeno político nela implicado sem que ele seja, 
contudo, esclarecido. A estranheza não é, portanto, privilégio do etnógrafo, 
festas e política constituem um enigma compartilhado. 

O melhor caminho para o enfrentamento da obscuridade, escondida na 
translúcida constatação factual das festas políticas, é seguir a pista do sentido 
indicado na assertiva nativa. “Política se faz é com festa” equivale a afirmar que 
as festas são políticas porque nelas se conquista o voto. Esta constatação banal, 
contudo, merece o esclarecimento que advém da indagação: como e por quê? 
Será necessário seguir as pistas na própria festa enquanto evento, nela estão os 
indícios de seu significado. O que equivale assumir com Tambiah (1977) que 
a forma ritual da festa não é incidental, é parte integrante de seu significado. 

A eficácia política das festas, contudo, apenas torna-se compreensível na 
medida em que a forma ritual espelha e traduz valores. O que a festa realiza em 
ato de sociedade, a noção de pessoa significa como valor. A festa restaura o valor 
da pessoa, simbolicamente; este o seu sentido político, sob sua forma ritual. 
Tomando das festas o sentido imediato, compreende-se que o significado político 
da relação político-eleitor que nelas tem lugar realiza-se fundamentalmente ao 
diluí-la numa relação mais ampla. Esta capacidade – opacidade – da festa é 
garantida pela especificidade do espaço que engendra, âmbito de convivência 
social totalizador e equalizador. A festa representa neste sentido um âmbito 
privilegiado por propiciar o convívio concreto e multívoco entre o político e 
o eleitor. A relação personalista – óculos analíticos – preenche-se dos valores 
e do sentido atribuídos pelos sujeitos sociais, com toda a sua ambigüidade. 

Um dos segredos da eficácia da festa enquanto engenharia política encontra-
-se na construção multívoca da relação política nela realizada. Espaço social 
com atributos próprios, cuja principal motivação é o encontro e a convivência 
num âmbito despido das atribuições pragmáticas da vida cotidiana41, a festa 
cria idealmente um domínio marcado pelo desinteresse e pela gratuidade. Nela 
organiza-se um espaço coletivo indiferenciado em que a noção de pessoa perde 
o sentido de papel social, papéis que são discriminadores do cotidiano. A festa, 
avesso do mundo cotidiano, apresenta-se como todo coletivo onde comungam 
seres humanos investidos tão só dessa condição. Enquanto forma ritual é, por-
tanto, communitas (Turner 1975). A configuração deste domínio constitui a festa. 

Preservando e assumindo a aparência deste domínio coletivo indiferen-
ciado realiza-se a política em Buritis. Política que, como ficará evidenciado 
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pela história das festas42, é nelas uma intrusão constitutiva. A política na festa 
preserva-se da noção moderna de interesse, de instrumentalidade e de seus 
correlato, o cálculo racional. O que não exclui o uso da festa como artifício 
político: importa que isto não apareça e a política nela seja subsumida. Fala o 
então prefeito Elizeu N. J. Lopes:

“Eu faço uma comparação comigo próprio, eu mesmo gosto de festa. Eu 
vim duma criação que a minha mãe era a pessoa que coordenava todas 
as festividades da paróquia daquela época. E nós fomos criados daquela 
natureza, criado participando, ajudando. Por outro o migrante que veio 
para Buritis – nós temos uma comunidade de 30 mil habitantes – o pessoal 
que veio do sul tem essa qualidade, são um pessoal muito festivo. Embora 
que é entre eles mesmos, parece que não tem aquela... aquele achego com 
o pessoal local. E também varia a tradição, o tipo dos festejos, porque 
nós temos uma tradição, eles têm outra”.

Na fala do político, as festas são uma tradição da qual ele partilha. Inserem-
-se num ethos que configura uma “comunidade” de 30 mil habitantes: sendo 
unificadoras pelo comum apreço que lhe devotam os do lugar e os de fora, são 
também distintivas, porquanto conformadoras de tradições diversas. A festa 
delimita um campo moral cuja imagem é espelho daquela construída por sua 
realização: encontro de seres totais, pessoas. Nela circulam não indivíduos e 
sua faceta pública, cidadãos, mas homens e mulheres na inteireza de sua hu-
manidade concreta, corporalidade e nome.

A marca de concretude da política, visível no espaço político configurado 
pela festa, revela a pessoa política no reconhecimento que nomeia, estabele-
cendo uma relação de mutualidade político-eleitor. A pessoa política necessita 
da relação que a constitui para ter existência, donde deriva a premência do 
reconhecimento e a importância da festa como espaço político concreto que pro-
porciona a identificação. A festa como espaço político concreto revela a extrema 
contingência da pessoa política, em contraste com a noção de cidadão.

Procurar o sentido nativo da política na festa requer suspender a noção de 
ação orientada pela adequação meio-fins, própria da racionalidade instrumental 
e de um modelo associativo estabelecido segundo a determinação racional dos 
indivíduos – através do contrato –, noções que, conexas, configuram o ideário 
político moderno. Na modernidade o domínio público passou a ser definido 
em termos econômicos, uma vez que a racionalidade instrumental legitima a 
política como âmbito de representação e luta de interesses. 

Cabe a dúvida quanto à pertinência da atribuição a esta concepção política 

em termos da lógica mercantil como capaz de configurar de fato um domínio 
público. Talvez seja mais acertado entendê-la como delimitadora de um espaço 
político que, como contrato por comum acordo, estabelece um campo legíti-
mo de disputa de interesses conflitantes. Na vertente liberal mais difundida, 
herdeira da versão contratualista lockeana, a racionalidade que gere a organi-
zação capitalista de produção é transposta ao plano político, fundamenta um 
“mercado político” em que os interesses conflitantes privados43 solucionam-se 
“democraticamente” pela decisão da maioria, tornada lei.

Nesta perspectiva a concepção moderna da política – entendida como 
mercado político – bem como a que se encontra em foco, expressa na festa, 
aproximam-se na medida em que representam uma ausência da dimensão pú-
blica. Em um caso o modelo de sociedade é contratualista e abstrato; noutro a 
referência social é concreta, com inspiração comunitária, tendo a família como 
modelo. Na festa a apresentação da política como relação imediata e concreta 
suprime à política a dimensão pública que a concepção moderna exclui ao 
reduzir a política ao jogo de interesses.

Posto seu significado enquanto communitas, é necessário considerar que, 
como evento político, a festa é também dela uma negação – nisto reside sua 
ambigüidade. A relação político-pessoa política nela insere a assimetria dada 
na sociedade. O qualificativo “política” introduz na festa uma disjuntiva inex-
trincável, reinstaura nela o que a sua forma ritual pretendia negar.

O fato político inscrito na festa é um resíduo da relação multívoca entre 
pessoas. Ele realiza-se pela redução daquela relação multívoca à relação político 
profissional-pessoa política a qual, ao delimitar na festa um espaço político, 
o constitui segundo uma polaridade hierárquica incompatível com a definição 
tanto clássica quanto moderna de democracia. A perspectiva moderna incorpo-
rou a idéia de luta e força em sua definição da política44, mas nela o dissenso 
é garantia dos iguais, indivíduos-cidadãos; na concepção antiga a política era 
representada como instância da persuasão – em que cabia o artifício da retórica 
–, suposto da decisão pacífica e racional, marca da relação dos iguais, cidadãos 
da pólis; na festa, através da relação que a constitui, enuncia-se a política como 
adesão, comunhão afetiva, que suprime na identificação a equanimidade.

O modelo político representado pela democracia antiga constitui na pólis 
o espaço político não apenas como substrato material definido pelos muros das 
cidades, mas sobretudo como uma construção coletiva da cidadania ativa. A pólis 
constitui um âmbito público que atravessa o tempo e a própria sobrevivência 
histórica das cidades-estados porque fundado em palavras e ações memoráveis 
(Arendt 1991). A palavra – também depositária, enquanto memória, dos gran-
des feitos – é construtora da dimensão pública, da pólis (1991:36-37) e de sua 
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perenidade. Neste sentido especificamente grego, a democracia nas cidades-
-estado não se confunde nem se resume ao sufrágio de todos os cidadãos – ela se 
realiza na construção de uma esfera pública na qual a cidadania tem lugar pelo 
exercício da palavra, oportunidade de transcender a perecibilidade individual 
pela criação meritória num âmbito comum imperecível45.

A palavra, no contexto do mundo grego, introduz na vida política a procura 
da racionalidade contra o erro46. Em contraste, na festa a palavra é coadjuvante 
do gesto. O que remete à festa como ação ritual e ao âmbito significativo por ela 
criado. A festa é a imagem do descompromisso, onde o inusitado tem entrada 
franca, onde os homens, por um momento libertos do cotidiano, têm a aparente 
possibilidade do improviso. Nela o livre movimento de cores e corpos, o cons-
tante fluir sem ordem, sugere o império do caos e não da razão. 

A festa ambienta uma anti-estrutura. Ela cria um plano totalizador de 
aparente indistinção e no qual todos são partícipes, pois a festa é inclusiva: é 
espetáculo em que todos são atores. Encontro marcado com o transitório, fugaz 
momento sem destinação, a festa realiza-se em si mesma, é ato social que cele-
bra a reunião. Em Buritis elas são acontecimento-marca, tradição socialmente 
valorizada. Para além de qualquer esforço interpretativo, as festas de Buritis 
registram genuína alegria, atestada até pela expectativa de júbilo que marca 
sua espera. Elas legitimam o folgar e o prazer. Nelas não a lei, mas o desejo, 
vige. Eros é seu freqüentador assíduo e Thanatos não raro a visita. Em seus 
qualificativos as festas em tudo lembram o imaginário estado de natureza, pois 
que parecem restaurar as suas qualidades perdidas: a liberdade e a igualdade.

Mas o “estado de natureza” é uma ficção analítica e as festas são um estado 
da sociedade; elas apresentam a sociedade em sua concretude e imediaticidade. 
Com início e fim definidos, na festa há regras – mesmo que estas prescrevam a 
espontaneidade e alegria – que por sua oposição à ordem do mundo cotidiano 
apresentam-se como ausência de regras e como intrusão da natureza47.

Fosse possível desvencilhar o específico significado político da festa em 
Buritis, poder-se-ia nela identificar uma afirmação do poder soberano da co-
letividade em si mesma. Esta é, de fato, a “mensagem” política explicitada na 
festa: realização auto-referida do “povo” para ele mesmo. Reunião desinteres-
sada inscrita no tempo a festa é celebração de uma comunhão. Mas a política, 
sendo-lhe constitutiva, realiza-se nela como relação social: político-pessoa 
política. Relação assimétrica, uma vez que a pessoa política apenas se realiza 
através do político. Não se reportando a uma dimensão abstrata e indiferenciada 
como o cidadão, a pessoa política realiza-se através do reconhecimento pontual 
no tempo e no espaço. Por ser referida a uma totalidade concreta e singular, 
expressa pela categoria nativa pessoa, a pessoa política requer o reconheci-

mento por parte daquele que faz a política, o político profissional. A cidadania 
restritiva da pessoa política confere à festa um sentido de abdicação, porque 
baliza o poder do político profissional em detrimento do seu outro, encarnado 
coletivamente na festa, o “povo”.

A festa, como rito social, permite apreender a política em seus significados 
multívocos. É preciso no entanto não descurar o significado nativo que lhe é 
conferido como expressão e realização política e, portanto, o significado político 
a ela reportado. Em Buritis ela é tida como sinônimo de atraso e ignorância. 
A festa, rito, communitas, aponta para a política como reunião totalizadora, 
comunhão indiferenciada. A festa, evento político, no entanto, inscreve uma 
assimetria, espelho da sociedade que a cria simbolicamente: é onde estão en-
carnadas as pessoas em sua dimensão exclusivamente humana; mas nela as 
pessoas são tais em sua singularidade, como o suposto relacional da categoria 
pessoa indica. A festa, evento, realização política, inscreve uma diferença fun-
damental entre o político e os outros: ela insinua pela própria presença destes 
“outros” um elemento distintivo, o poder. 

Assim, a festa afigura-se como ilusão. Ilusão posta na contradição funda-
mental nela implicada: a de uma igualdade que se quer manifestar, simul-
taneamente, na singularidade e no enfeixamento social da pessoa. Porque a 
pessoa, que é antes de tudo “gente” como toda gente, uma vez particularizada 
e inserida numa ordem social e política, é posta numa ordem hierárquica; ao 
singularizar-se na festa, encarnando-se socialmente, a pessoa sucumbe à as-
simetria que efetivamente rege as relações na sociedade brasileira, espelhada 
na festa pela relação assimétrica político-população. Inscrita numa totalidade 
abarcadora, supõe o arbítrio e o autoritarismo. As promessas de igualdade su-
postas na idéia de pessoa são falseadas pela realidade social, porque o valor de 
igualdade significado pela categoria é limitado a uma dimensão transcendente, 
silenciando diante do código social hierarquizante, do respeito à autoridade. A 
festa enquanto promessa de igualdade é o que é enquanto acontecer no tempo: 
um lapso passageiro, transcurso extraordinário que apenas suspende a realidade 
cotidiana.

Este caráter extraordinário da festa, com todos os seus conteúdos afetivos e 
simbólicos, é percebido e expresso em Buritis no valor político a ela conferido. 
Porque a festa como evento político é interpretada como sinônimo de atraso, 
e, por isto, negada. Ela é índice da “ignorância do povo”, de sua “pobreza de 
espírito”. A festa como evento político encontra-se subsumida no signo “sertão”, 
e o sertão precisa ser superado. Que imagem da modernidade o pode substituir? 
Que sentido emprestado ao novo pretende-se construir?

Não há uma resposta pronta. O certo é que as duas possibilidades de escolha 
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política historicamente constituídas em Buritis apontam para duas alternativas 
cuja feição complementar é reconhecida socialmente. Os dois nomes que se 
alternaram na prefeitura de Buritis são signos diversos do personalismo, sob a 
moldura comum de uma organização política patrimonialista. A distinção “bom 
para o povo” e “bom para o município” neles encarnada fundamentalmente 
representa a atribuição de significado para uma mera diferenciação de estilo. É 
de inspirar reflexão, contudo, o próprio fato da disjuntura: porque o “bom para 
o povo” é considerado distinto do “bom para o município”?

O anseio de mudança, que pode ser encarnado pela idéia de modernidade, 
não encontra nela a qualificação necessária. Os problemas concretos que a 
população enfrenta, particularmente a parcela constituída pelos trabalhadores 
rurais e suas famílias, são contemplados, na época das campanhas políticas, 
com promessas de conteúdo salvacionista, ou então de favores particulares 
– uma aposentadoria, um lote, um emprego. Desta forma o compreende um 
dos candidatos a prefeito da cidade: “candidato com programa não ganha em 
Buritis. Ainda vigora aqui lei de Nero: ‘pão e circo’”, e completa dizendo que 
o coronelismo continua porque “o povo adora o cabresto”, acrescentando um 
ditado com respeito a esse povo: “me engana que eu gosto”.

O personalismo identificado por Sérgio Buarque é reconhecível na trama 
das relações políticas, desde a que inscreve o político e o eleitor, até a que ordena 
o jogo institucional entre Executivo e Legislativo, do município à União. Mas 
ele também remete a uma dimensão valorativa, expressa na categoria pessoa, 
repleta de ambigüidades. Nesta categoria encontra-se em tensão dois ideais: 
o de igualdade e o da diferença; de uma unidade universalizável e de diversi-
dade particularizada; do genuinamente humano, portanto, comum e passível 
de comunhão, e do relativo, social relacional e, portanto, sujeito a fraturas, ao 
poder: subordinação e dominação. 

Referir o personalismo a esta dimensão valorativa, com as nuanças de 
significado nela embutidas, é útil à compreensão de sua abrangência no tempo 
e no espaço. Torna de certo modo compreensível que a cidade tenha virado 
sertão. A categoria pessoa, com sua polifonia rica em contrastes, remete a ideais 
que ainda não encontraram uma verdadeira realização, ao se recusar o ajuste 
personalista como a solução daquela tensão. É o que sugere alguém em Buritis 
ao dizer que “nosso país precisa de uma coisa, mas nossos políticos fazem outra, 
sempre regredindo o poder mental de nosso povo.”

Notas
1 Ginzburg, C. (1989) apresenta um interessante trabalho sobre o que chama “paradigma 
indiciário” nas ciências humanas, que buscam nos resíduos, no dado marginal, um meio para 
alcançar o complexo, não diretamente apreensível. Ginzburg destaca a semelhança entre este 
tipo de investigação, fundamentado no caráter qualitativo do objeto das ciências huma-
nas, e práticas ancestrais de caçadores, bem como com ciências práticas como a medicina. 
2 Escreve Durkheim em As Formas Elementares da Vida Religiosa: “ainda que puramente 
ideais, os poderes que lhes são conferidos (pelas representações às coisas) deste modo 
atuam como se fossem reais, determinam a conduta dos homens com a mesma necessidade 
que forças físicas”.
3 De outro lado, no próprio método de investigação da antropologia encontra-se a exigência 
de uma perspectiva em que a interpretação se realiza pela consideração conjugada da ação 
social e de seus significados.
4 Wanderley Guilherme dos Santos (1970) foi talvez o primeiro a identificar o caráter bi-
polar da “imaginação política brasileira”. Entende ele ser a dualidade um padrão cultural 
que constitui um modo de observação e representação da realidade política nacional (1970: 
145). Ao evidenciar este traço histórico do pensamento social brasileiro, Wanderley Gui-
lherme dos Santos tornou consciente o uso de um modo genérico de apreensão do Brasil. 
Este préstimo intelectual para a compreensão do pensamento social tornou-se herança de 
trabalhos importantes como o capítulo introdutório de Schwarz (1981).
5 De um ponto de vista metodológico, a inspiração weberiana de Raízes do Brasil pode 
ser notada em seu caráter tipológico, que tenta construir um quadro analítico coerente 
a respeito do Brasil a partir de sua singularidade histórica. Na particularidade histórica 
procura apreender o nexo causal de um desenvolvimento ímpar, buscando para tanto os 
aspectos significativos de nosso contexto cultural. Tais são as características metodológicas 
distintivas do tipo ideal weberiano. Além disto, em Weber a recusa de qualquer redução do 
conhecimento histórico à determinação de leis encontra sua justificativa no caráter essen-
cialmente significativo da vida social, o que requer a inclusão necessária do sujeito social e 
de suas atribuições de valor. Situados no âmbito da significação, os estudos históricos não 
devem pautar-se no lógico, mas, descendo às singularidades históricas, precisam alcançar 
os “condicionamentos psicológicos”. O “homem cordial” de Sérgio Buarque é, assim, a 
expressão psicológica de um tipo, construção conceitual que procura sintetizar no indiví-
duo e sua conduta uma determinada orientação de valores, sociologicamente constituídos. 

Para Weber a história é em si mesma despida de sentido, imersa no fundo irredu-
tível de irracionalidade que ele identifica no mundo. Entretanto, sendo a ação humana 
essencialmente significativa, a busca do conhecimento histórico encontra na imputação 
causal uma fundamentação racional. O sujeito do conhecimento das ciências da cultura, 
no entanto, encontra-se na situação contingente de estar igualmente imerso na cadeia valo-
rativa da significação. A ele cabe a tentativa de reunir um complexo de elementos, eleitos 
como significativos, unindo-os num todo conceptual coerente e consistente com os fatos 
históricos – o tipo ideal (1983:28-29; 1986:79-127). A busca de um nexo causal, portanto, 
não representa uma recaída positivista, uma vez que é entendida como uma atribuição do 
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sujeito do conhecimento em seu esforço compreensivo. Tanto que os tipos ideais são, na 
formulação de Weber, construções analíticas sempre passíveis de superação.
6 A garantia da unidade interna do país foi eficazmente realizada no alvorecer do Império, 
quando aspirações separatistas foram sufocadas. No plano externo, a delimitação das fron-
teiras territoriais nacionais foi historicamente definida de maneira pacífica, por meios 
diplomáticos, não consistindo em motivo sério de comoção e mobilização de sentimentos 
nacionalistas. Pouco após a abolição da escravidão – quando o problema étnico não se im-
punha de maneira particular, pois os escravos eram ideologicamente alijados, como social 
e politicamente excluídos da sociedade nacional – implantou-se eficazmente a ideologia 
da “democracia racial”. Sendo bem sucedida no conformar uma imagem complacente das 
relações interétnicas no país, a ideologia da “democracia racial” subtraiu-lhes o caráter focal, 
enquanto problema, da identidade nacional. Descontadas a questão étnica e os conflitos 
com nações vizinhas – tão importantes na consolidação das identidades nacionais como a 
história européia o demonstra – coube-nos o dilema do descompasso temporal que é resul-
tado do descolamento histórico e social, mas não ideológico, da Europa, herança do estatuto 
colonial. Restando como impasse o paradoxo das “idéias fora do lugar” (Schwarz 1981).
7 O que será tratado com mais detalhe na Parte III.
8 É possível perceber a lógica personalista no interior do Estado patrimonial no fenômeno 
político conhecido por fisiologismo. No fisiologismo a relação entre os poderes, de que é 
um capítulo, é ditada por uma organização centralizada em que o executivo detém o poder 
decisório, exercendo o legislativo função legitimadora através da ratificação das políticas 
governamentais, o que se verifica desde o nível municipal até o federal. Esta relação viabi-
liza-se pelo uso patrimonial dos bens públicos. No plano municipal, conforme comentário 
de um vereador de Buritis: é difícil ser vereador numa cidade do interior, especialmente 
quando da oposição. Exercendo o vereador o papel de intermediário de demandas, caso ele 
deseje ter seus pleitos atendidos precisa dar apoio incondicional ao prefeito. “O prefeito não 
quer que o vereador apareça, faça as coisas”. Seguindo o mesmo testemunho, o vereador, 
que é da oposição, afirmou que quando procurado por seus eleitores recomenda que se 
dirijam diretamente ao prefeito. Igualmente ilustrativa do tipo de relação entre os poderes 
foi a frase proferida por um suplente da oposição recém empossado em substituição ao 
correligionário que insistira em manter uma postura oposicionista: “caititu fora do bando 
vira comida de onça”.
9 Tomando como parâmetro o processo de racionalização tal qual descrito por Weber com 
respeito à Europa, o personalismo pode ser interpretado como um índice da não raciona-
lização da política brasileira. Recordando Weber, porém, em sua lúcida proposição epis-
temológica das ciências sociais expressa na noção do particularismo histórico; bem como 
o eixo maior de todo o seu investimento intelectual, a investigação do processo crucial 
de racionalização, definidor do caráter específico de constituição da modernidade, não se 
pode deixar de supor a possibilidade de outros desenvolvimentos de racionalização política, 
que não o burocrático – legal. Sem prejuízo do irredutível componente voluntarista, em 
certa medida arbitrário, presente no personalismo como modelo das relações políticas no 
Brasil, é necessário reconhecer que, quando referido a um contexto institucionalizado de 
organização estatal patrimonialista, ele representa a lógica específica desse sistema, como 

será desenvolvido na próxima seção. Há que considerar, porém, o sentido específico de seu 
desenvolvimento, cujos parâmetros não são conferidos por valores tais como eficiência e 
eficácia, típicos da racionalidade instrumental estudada por Weber.
10 Weber 1991: 25ss.
11 Sérgio Buarque esmera-se em delinear as características da autarquia rural, substrato 
social do personalismo. Contudo, é preciso considerar que mesmo a dispersão autárqui-
ca do grande domínio rural aqui implantado como forma de exploração colonial não se 
efetivou sem uma lógica assentada na metrópole. O personalismo não seria, por exemplo, 
capaz, por si só, de realizar a proeza da constituição de uma unidade nacional no Brasil, 
cuja efetividade não pode ser melhor aferida que pelo contraste com o esfacelamento do 
império colonial espanhol.
12 Aspásia Camargo (1986) faz um minucioso estudo do compromisso entre o Estado central 
e as oligarquias regionais, o chamado “pacto agrário”, no período de 1930 a 1964, através 
do qual se garantiu a manutenção da estrutura fundiária. Superada a ameaça inicial do 
reformismo tenentista, o “pacto agrário” estabelece-se, renovando-se após o Estado Novo. 
Mesmo no interregno democrático de 1945 a 1964, no período denominado pelos historiado-
res como “populismo”, reconhecidamente um fenômeno urbano, o mundo rural permaneceu 
sob a sujeição oligárquica. A manutenção da estrutura fundiária, como bem o demonstra 
Aspásia Camargo, foi o termo fundamental do acordo tácito implicado no “pacto agrário” 
entre oligarquias regionais e Estado central. O controle do voto, o outro esteio da dominação 
oligárquica, era sua garantia, instalada no Congresso como representação parlamentar, da 
manutenção do “direito inalienável à propriedade”, contra eventuais iniciativas distributivas 
do Executivo. O controle do voto rural era, em última instância, o elemento definidor no 
jogo de força entre oligarquia e Estado central, garantia última da estrutura fundiária, por 
sua vez imprescindível ao domínio oligárquico. Como será apontado adiante, apenas com 
o regime militar, alheio às pressões da bancada ruralista, a tímida iniciativa representada 
pela lei do Usucapião irá introduzir alterações na relação político-eleitor.
13 Merece estudo o papel definidor das características do Estado brasileiro representado 
por Vargas. Foi durante o seu governo que a estrutura estatal brasileira organizou-se e 
complexificou-se. Sua importância no imaginário político dos segmentos populares urbanos 
não é pequena, como atesta Caldeira (1984).
14 Traçando o que se poderia chamar uma genealogia do personalismo ibérico, Sérgio 
Buarque discorre sobre as características especiais daquela burguesia, particularmente a 
portuguesa. Ela não criou valores próprios da racionalidade burguesa, como o cálculo e a 
disciplina (Holanda 1986:8). Não houve em Portugal uma estrutura aristocrática tipicamente 
feudal – cujas relações fossem marcadas por um contrato estável entre superiores e infe-
riores (Schwartzman 1975:39) –, que demandasse uma luta duradoura para a afirmação de 
uma ordem social burguesa; luta que pudesse propiciar, por sua vez, a afirmação de valores 
próprios a esta classe. À burguesia lusa faltaria, nesta interpretação, uma identidade calcada 
em uma ética do trabalho, que lhe conferisse dinamismo e independência.
15 De cujo estreito entrelaçamento a crise que provocou o afastamento do presidente Fer-
nando Collor de Mello revelou os efeitos nefastos. Testemunha a abrangência da simbiose 
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clientelista da economia nacional a frase emblemática de um dos mais importantes empre-
sários brasileiros, Antônio Ermírio de Morais, implicado na crise: “somos todos corruptos”.
16 Historicamente pode-se apreender as origens deste movimento nos termos que terminaram 
por definir o destino histórico do movimento de 30, em que o conteúdo crítico presente em 
parte do ideário tenentista, importante presença em cena, foi alijado pelo governo Vargas. 
Neste momento fundamental de organização e afirmação do Estado nacional brasileiro, o 
matiz autoritário que sempre caracterizou o período oligárquico da Primeira República foi 
incrustado na organização estatal, notadamente com a ditadura que caracterizou o Estado 
Novo. Vargas, por sinal, fiel a sua origem oligárquica, não apenas manteve intocado o 
mundo rural como trasladou o seu modelo para o cerne do Estado nacional, a ponto de 
corporificar na sua própria figura de “pai dos pobres” a imagem personalista do Estado, 
ou do “governo” para uma grande parcela da população. É Vargas, mais uma vez, quem 
sintetiza uma característica permanente da política brasileira, a modernização econômica 
com viés essencialmente conservador do ponto de vista político, o que lembra Barrington 
Moore Jr. (1975).
17 Em uma imagem corrosiva e aguda sobre a política, o senhor Rosa, fazendeiro e mestre 
de folia em Buritis afirma: “parece que o Brasil virou uma carniça, e juntou urubu, cada 
um quer tirar um pedaço daquele ser vivente que morreu.”
18 A partir desta perspectiva, é possível compreender porque historicamente a desestruturação 
do assentamento rural da sociedade brasileira, prenunciada no declínio da lavoura canaviei-
ra, não significou a ascensão da sociabilidade tipicamente urbana. Ao contrário, o declínio 
econômico das grandes propriedades tem historicamente implicado em um fortalecimento 
da política tradicional (Schwartzman 1975:80). 
19 Posteriormente veremos como o valor político fundamental expresso pela categoria 
nativa pessoa constitui uma afirmação da igualdade que, contraditoriamente, fundamenta 
relações políticas assimétricas.
20 Ao contrário do coronelismo, clientelismo é um conceito que define relações políticas 
diádicas e que, portanto, adequar-se-ia melhor à caracterização do fenômeno em evidência, 
até porque enfatiza a intermediação, sublinhada na fala antes mencionada. Entretanto, se 
a indeterminação histórica do conceito confere-lhe maior elasticidade, realiza-o às custas 
da acuidade interpretativa (Rua 1985). Além disto, perde a perspectiva da relação entre o 
Estado e a organização local do poder político, aqui em foco.
21 “Morador” é a designação local para o que em outras regiões denomina-se agregado ou 
parceiro. A categoria descreve a situação do trabalhador rural que não apenas trabalha, mas 
também reside, vive na terra do patrão, e fica-lhe, por isto, “devendo obrigação”. 
22 A população de trabalhadores originária das fazendas guarda ainda uma viva memória da 
época em que partilhava o estatuto de moradores, época que considera o “tempo de fartu-
ra”. Guarda com saudade a lembrança das plantações para consumo caseiro, das frutas nos 
quintais, da criação de animais domésticos. Os mais velhos entesouram técnicas, tornadas 
obsoletas, do fabrico artesanal de especiarias sertanejas, que já não podem transmitir aos 
filhos. Comparando o presente da vida nas vilas com aquela época, rapidamente tornada 
pretérita, contabilizam na memória apenas perdas, que a tornam, em todos os sentidos, um 

“tempo de fartura”. Seletiva, a memória deste passado recente dos trabalhadores rurais dele 
reteve aquilo que mais contrasta com o seu presente de penúria quase absoluta.
23 A fazenda deixou de abarcar a quase totalidade da vida social mas permanece um pólo 
expressivo, uma vez que continua a representar a maior fonte de trabalho. Verifica-se uma 
intensa mobilidade dos trabalhadores de fazenda a fazenda; uma crescente transitoriedade 
nos vínculos de trabalho e, por conseqüência, uma fragilização dos vínculos de solidariedade 
entre o trabalhador e o dono de terras. Além disto, novas formas de solidariedade estão 
germinando – as CEBs, comunidades eclesiais de base, as associações de moradores, o 
sindicato rural. Não é casual, entretanto, que se verifique em Buritis a presença dos políticos 
profissionais nestas instâncias societárias: vereadores são eleitos em visitação a igrejas; a 
esposa de outro é presidente da associação de moradores da Vila Miséria (sem nela morar) etc.
24 Para uma lúcida discussão dos limites que esta caracterização moral impõe à relação 
patrão-empregado, a partir das variações da história popular de Pedro Malasartes, ver Da 
Matta (1975).
25 A exemplo da fala do senhor Ulisses, poucas páginas atrás.
26 A clientela das festas mudou, bem como a relação política a que ela dá lugar. Cf. Parte 
III, tópico IV. 
27 A este mesmo respeito fala o senhor Ulisses, marcando o elo moral da relação política: 
“A primeira coisa é que ele [Edson] era um menino muito novo. A segunda coisa é que 
teve pequenos atritos políticos. E o partido perdeu a companhia do companheiro Elizeu, 
que era inseparável do Edson. O Elizeu ficou perdido do diretório. Quando ele se afastou 
do diretório muitos o acompanharam. Eu fiquei com Elizeu – o Rosa não gostou –, devia 
fineza às duas mães.”
28 A anterior situação social dos trabalhadores rurais, definidos como moradores, por si 
mesma enuncia a fragilidade e dependência de sua condição, que não permite classificá-los 
como camponeses. Se a propriedade da terra, o domínio legal, não é uma noção própria ao 
campesinato, a sua posse o é, como condição de autonomia do trabalho – em que se assenta 
a autoridade do pai – e patrimônio familiar, transmitido de geração a geração (Woortmann 
1990). Justamente a expulsão que sofreram os moradores em época recente explicita a relação 
de dependência que os vinculava aos donos de terras, meio de excluir qualquer veleidade de 
reivindicação à propriedade por parte daqueles que legalmente – com a Lei do Usucapião 
– poderiam assumir-se como posseiros, e não “moradores”. Fato reconhecido entre eles 
é o de que a própria condição de proprietários de muitos “donos” de terras, fazendeiros 
da região, não tinha amparo legal. O uso da astúcia, quando não da violência, foi assim 
uma maneira de evitar concorrentes à reivindicação da propriedade da terra. Expediente 
enormemente facilitado pela estrutura assimétrica de relações e pelo reconhecimento social 
da transitoriedade – a despeito de quantos anos de trabalho familiar investido houvesse: 
“outrora esse pessoal morava lá criando a família na fazenda dos outros” – que a definição 
de “morador” atribuía ao trabalhador. Neste sentido pode-se afirmar que o sertão é onde 
vigora a lei do mais forte. Corroborando o sentido hierárquico da relação entre trabalhador 
e patrão, cumpre assinalar o costume, em desaparecimento mas ainda vigente, de filhos de 
trabalhadores passarem a morar com as famílias dos patrões para serem por eles “criados”, 
ali exercendo verdadeiramente, contudo, o papel de criados da casa. Trata-se, portanto, 
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da manutenção no interior das próprias relações sociais, de uma extensão temporal do 
padrão escravista de relação. 
29 Cabe desenvolver ainda o significado específico de cidadania aqui implicado. O que in-
clusive comporta uma rediscussão do prognóstico de Wanderley Guilherme dos Santos em 
Cidadania e Justiça, quanto às implicações da legislação sobre o significado da cidadania. 
À luz dos acontecimentos de Buritis em repercussão à Lei do Usucapião, por exemplo, 
verifica-se a frustração das expectativas do autor quanto ao padrão de cidadania no campo, 
que lhe parecia assumir, pelo caráter igualitário dos benefícios sociais veiculados pelo 
FUNRURAL, características democratizantes.
30 Neste sentido, reconhecendo-se embora a especificidade do “tempo da política”, conforme 
indicação de Palmeira (1992), tempo de conseguir-se as coisas – ou a sua promessa –, como 
por exemplo uma aposentadoria, entende-se que a política define todo o tempo determinados 
aspectos da vida social. O tempo da política constitui um momento privilegiado de acesso 
aos políticos, quando a política pode mais facilmente apresentar-se sob a forma de políticos 
acessíveis ao estabelecimento dos vínculos do compromisso.
31 Roberto Da Matta (1983) realiza um agudo estudo a respeito do significado da precedência 
da pessoa sobre o indivíduo no Brasil. Contudo, toma-a primordialmente como identidade o 
que remete ao enfeixamento social da categoria por oposição à noção de indivíduo. Rito de 
separação, a frase “você sabe com quem está falando?” ao sobrepor ao anonimato a máscara 
social, explicita a distinção e destrói a veleidade de que se está em universo social igualitário. 
O sentido nativo da pessoa, entretanto, sugere uma complexidade maior da categoria, como 
se verá adiante. Por hora é suficiente adiantar que embora a pessoa seja alguém, possua um 
nome, seja identificável em sua particularidade na rede social, ela – recordando o caráter 
múltiplo da categoria, tal qual explicitado teoricamente por Mauss (1974) –, particularmente 
nesse universo social, guarda o significado cristão de pessoa humana. A festa como rito é 
o avesso do rito de separação expresso pela frase “você sabe com quem está falando?” – é 
espaço comum, onde todos podem, indistintamente, comungar a capacidade tão democra-
ticamente humana da alegria e do riso. Essa discussão, em diálogo com Roberto Da Matta, 
foi tratada com mais detalhe em artigo posterior (Chaves 1996).
32 O referente necessário é aqui o clássico trabalho de Mauss (1974), inspirador da reflexão 
de Sahlins (1972) segundo a qual a troca, como fato social, deve ser apreendida historica-
mente e não como uma categoria natural. Para tanto é suficiente assinalar, de passagem, 
o sentido completamente diverso da dádiva nas sociedades estudadas por Mauss, em que 
a riqueza serve à distribuição, e não ao acúmulo, como entre nós. Em um sistema a troca 
estabelece-se para a manutenção da paz, sob forma agonística, no outro para a manutenção 
da desigualdade, sob forma da redistribuição pacífica. 
33 Como Mauss (1974) anotou com respeito ao laço social estabelecido pela troca – que não 
se limita a bens materiais, mas pode realizar-se em vista de reconhecimento social, como 
atestam as festas políticas –, o direito real permanece ligado ao direito pessoal: as coisas 
não estão separadas dos que as dão. Enquanto nas sociedades segmentares verificam-se as 
“misturas”, que inspiraram ao autor belíssima passagem, no direito romano muito antigo 
o mesmo verificava-se sob a fórmula do penhor. A promessa é uma espécie de penhor 
da palavra que firma um vínculo ou compromisso, contrato moral em que está implicada 

a honra – neste sentido é ilustrativa a estratégia de um vereador em Buritis: quando em 
campanha fazia questão de encontrar as famílias reunidas, porque supunha assim garantir 
o voto de todos pela palavra empenhada publicamente.
34 Periódico de Buritis.
35 É Hannah Arendt quem restaura modernamente o papel do “poder de prometer”, segundo 
ela uma tradição do pensamento político ocidental. Em seu contexto de análise, a promessa 
representa um meio de controle diante da necessária imprevisibilidade dos negócios hu-
manos. Do ponto de vista do indivíduo, é uma garantia de manutenção da identidade no 
tempo pela memória dos outros; do ponto de vista político é a garantia da soberania sobre 
o futuro de um corpo político formado por iguais, ante as incertezas decorrentes da ação 
humana. Neste contexto, a promessa sugere um acordo mútuo em torno de um propósito 
comum, que a todos unindo, gera o poder e cerceia a imprevisibilidade da ação. A promessa 
é, assim, o elemento da negociação entre iguais – pela capacidade de ação – que permite a 
constituição do espaço público e o exercício da liberdade (Arendt 1991:255ss). A contri-
buição de Hannah Arendt para a restauração da importância do “poder de prometer” ajuda 
a iluminar, por contraste, o sentido nativo da promessa. Entre a sua formulação, entretanto, 
e o significado da categoria nativa e seu emprego interpretativo encontra-se uma diferença 
substancial: a noção de representação, ausente no texto de Hannah Arendt, cuja inspiração 
política é a democracia direta das cidades-estados. O fenômeno político em foco, a relação 
político – eleitor supõe a idéia de representação e a inclusão de uma diferenciação em ter-
mos do exercício da cidadania. A capacidade de ação, fundamental à constituição do sujeito 
livre e à igualdade dos cidadãos, torna-se prerrogativa dos cidadãos ativos, os políticos. 
A promessa, neste contexto, é o sinal visível de relações políticas calcadas na renúncia.
36 Para desconcerto de Stavenhagen (1977).
37 A noção nativa de “bom governo” recorda a “tradição moral e católica” sugerida por 
Renato Janine Ribeiro (1992) como o nexo de sentido da concepção popular de política, 
corroborando, assim, sua indicação. 
38 Esta disposição da população é conhecida e habilmente estimulada durante as campanhas. 
À época da campanha presidencial de 1989 era comum em Buritis ouvir-se referências de 
que “se o Lula vencer trará a guerra para o Brasil”. Entre tais alusões comentava-se que 
em cidade vizinha alguém havia entrado em um “comércio”, empacotado as mercadorias 
e, ao final, intimidadando o proprietário com revólver, saído sem pagar, afirmando que 
“fica na conta do Lula”. 
39 O fascínio do rito para a antropologia pode ser creditado ao sentido que a frase nativa 
empresta à festa quando afirma que “política se faz é com festa”: a festa, o rito, reinstaura 
a totalidade, nostalgia tenazmente perseguida pela disciplina.
40 Do ponto de vista da interpretação verifica-se uma tensão entre a perspectiva do todo 
social que a festa figura e aquela que reconheça o papel relevante desempenhado na festa 
por determinadas individualidades, os políticos (Mauss 1974). O desafio que se coloca é 
ter presente no decorrer da interpretação que a ação dos políticos apenas se revela eficaz na 
medida em se que torna significativa, isto é, socialmente relevante. Tomar esta perspectiva 
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implica na dificuldade de conciliar Weber e Durkheim, ou seja, construir o texto de maneira 
a evidenciar que a ação social, na definição weberiana constituída pelo ação do indivíduo 
por referência aos outros, é uma atribuição de sentido cujo marco, fundação e fronteira, é 
dado pelo fato sui generis da sociedade, na acepção durkheimiana de totalidade logicamente 
anterior ao indivíduo. 
41 Tomando por referência Caillois (1961) reconhece-se que a festa compartilha com o jogo 
algumas características comuns: é também uma realização separada do cotidiano, com 
regras próprias, livre e sobretudo improdutiva, não calcada na lógica de resultados. A festa 
supõe um tempo e lugar diferenciados, circunscrição delimitada que abre um parêntese no 
curso do cotidiano.
42 Cf. parte III, tópico 4.
43 Ainda que a representação dos interesses privados apresente-se sob a forma de grupos 
agregados de pressão, cabe-lhes o qualificativo de privados uma vez que se organizam sob 
a lógica da similitude, com vistas à preservação do interesse particular. Contrariam portanto 
o sentido do público, que é o acordo de diversos em vista do bem comum.
44 A idéia de conflito e luta passa a ser fundante na política moderna, seja como estado de 
natureza em permanente ameaça ao corpo político do Leviatã, em Hobbes; seja como cons-
tituindo o próprio cerne das relações políticas, como em Weber e Marx. As noções de poder 
e dominação tornam-se essenciais no pensamento político dos dois últimos autores. Em 
Weber, por exemplo, a organização política moderna por excelência, o Estado, define-se pelo 
“monopólio legítimo da coação física”: o que implica num reconhecimento implícito da lei 
como instrumento consentido de dominação, o que Marx explicita. Tal forma de concepção 
do político contrasta profundamente com a antiga, em que a comunidade política funda-
-se na “necessidade natural” de reunião, “naturalidade” que sobrepassa as desigualdades 
de modo que até “o senhor e o escravo têm os mesmos interesses” (Aristóteles 1988:14).
45 Cabe lembrar que não apenas a cidadania era restritiva na cidade antiga – uma vez que 
mulheres, estrangeiros e escravos dela não partilhavam –, como fundava-se na prevalência 
da pólis. O aspecto verdadeiramente coercitivo da cidadania antiga, sua absoluta negação da 
individualidade e da liberdade subjetiva, pode ser reconhecido no episódio da condenação 
de Sócrates e em sua aceitação ao veredito da ágora.
46 Tanto que Coulanges refere-se a uma lei, pouco aplicada, que previa a punição do orador 
que comprovadamente aconselhasse mal o povo (1987:341).
47 As festas também têm sido conceitualmente assimiladas à natureza pela teoria social. 
Deste modo as concebe Duvignaud (1983), para quem elas presentificam o caráter des-
trutivo, desagregador por ele atribuído à natureza. O novo código que a festa instaura, de 
fato, evidencia comportamentos outros em esferas comumente classificadas como âmbito 
da natureza: a sexualidade e a violência. A efervescência característica das reuniões co-
letivas, a liberação em âmbitos ordinariamente sujeitos a tabus restritivos criam um novo 
plano social cuja marca é a impressão, a sensação de desvario. Convém recordar, porém, 
que a sexualidade humana é um artefato do imaginário, portanto eminentemente social 
(Octávio Paz 1984). A sexualidade é metáfora realizada de uma natureza concebida. As 
festas são comumente associadas às orgias, mas estas constituem fenômenos derivados de 

uma excitação coletiva cujo poder coercitivo advém tanto da presença de um grupo quanto 
das referências que desperta ao imaginário. A violência, por sua vez, também pode ser um 
código – por exemplo, o código do sertão (Carvalho Franco 1974; Souza 1973).
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capítulo ii

Festas, o fato etnográfico 
como drama

Brilham em vivos tons as vestes.
Da aldeia já ouço o canto e o riso
Do povo é isto o paraíso,
De cada um soa alegre o apelo;
“Aqui sou gente, aqui posso sê-lo!”

Goethe

Eleições e festa: contexto

Pensando encontrar, no inusitado das primeiras eleições diretas para Presidente 
da República após os anos da ditadura militar, ocasião propícia para procurar o 
significado nativo da política, desembarquei em Buritis. Logo ao primeiro dia 
do trabalho de campo, porém, defrontei-me com a inesperada, e posteriormente 
reincidente afirmativa de que a política em Buritis faz-se com festas. Em lugar 
de eleições defrontei-me, portanto, com festas; em lugar de partidos, encontrei 
pessoas. Conferindo validade à proposição nativa, foi preciso reeducar-me. Para 
compreender o sentido nativo da política, para compreender o sentido político 
das festas, foi preciso a elas ir.

Uma indicação do contraste posto entre a eleição para presidente e uma 
eleição local ajuda, contudo, a aproximação com o aparentemente inusual das 
festas políticas – talvez até porque as domestique e inscreva num plano teori-
camente conhecido. Um dos signos da relevância das eleições encontra-se na 
composição de uma teia de relações que deveria alcançar, direta ou indireta-
mente, o eleitor ou o seu município. Subjaz a esta perspectiva uma compreensão 
do mecanismo de funcionamento do sistema político:

“Época de eleição prá prefeito o clima é outro, a cidade entra em polvoro-
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sa, o clima é tenso. As campanhas são feitas em cima de ataques pessoais.”
“Votar prá presidente é votar no escuro; diferente de eleição para pre-
feito, quando se conhece as pessoas, um amigo pede o voto. Desta vez 
ninguém pediu.”

Espelhando uma compreensão da rede personalista da política, para além 
do âmbito municipal da relação político-eleitor, e retratando a desqualificação 
dos partidos, argumentava, por exemplo, uma trabalhadora rural com vínculos 
com o Partido dos Trabalhadores, em favor do voto a Lula, na eleição de 1989:

“Lula é Arena I, Collor, Arena II: eles não se topam. Elizeu está agora sem 
padrinho – presidente, governador, vice-prefeito, deputado. Se Lula não 
ganhar não vem benefício prá cá... Lula é o pau que segura duas galhas 
de cada lado, uma é Ullisses Guimarães, a outra é Collor de Mello. As 
galhas estão no tronco, mas o tronco é que firma, ele é que está ligado à 
raiz. O pau é o Brasil. 

A compreensão do mecanismo político personalista extrapola o âmbito 
municipal: orienta definições e escolhas nos planos estadual e federal e explica 
a relevância da definição política das lideranças locais. Neste contexto, mais 
importante que os partidos, é a contraposição pessoal que desencadeia a rede 
de alianças, compromissos e oposições de alto a baixo do sistema político. 
Tanto que a última fala explicitamente ignora a verdadeira filiação partidária 
dos candidatos em benefício de legendas – ou melhor, sublegendas – que his-
toricamente não possuíram absolutamente nenhum fundo ideológico. 

Tratando das “eleições de antigamente”, dona Alcina Valadares Pimentel, 
além de mencionar o fato de que eram “mais exaltadas”, afirmou que “anti-
gamente a política era sempre de duas partes: havia sempre uma oposição”. A 
explicitação de posições em um modelo bipolar faculta a compreensão do jogo 
político como um alinhamento diferenciado, definidor de grupos e conformador, 
em um plano mais amplo, da própria sociedade – o que não significa que esta 
dimensão tenha acabado com o bipartidarismo1.

Outra fala, que compara a eleição de 1989 com a de 1990, para os cargos 
legislativos estaduais e federais, bem como para o executivo estadual, ressalta 
o significado da preeminência da proximidade na política:

“Este ano a política está bem mais movimentada do que prá presidente. É 
política para deputado, interessado na região, e prá governador: é política 
de Minas.”

Proximidade que aparentemente é a única garantia contra o descrédito dos 
políticos, como retrata esta fala mais extremada:

“Prá que eu vou eleger deputado, senador, governador? Se fosse política 
municipal, para prefeito e vereador, eu ainda daria o meu voto, porque 
está mais próximo, diz respeito diretamente à gente.” 

No próximo, o conhecido; no conhecido a garantia da troca do reconhe-
cimento; neste a do compromisso de mutualidade. A validade da proposição 
nativa quanto à relação festas e política não se restringia às eleições municipais, 
para prefeito e vereadores. Em 1990, a presença de candidatos em Buritis foi 
marcada por muito poucos comícios – que apresentavam marcada feição festiva 
com shows e apresentações diversas; festas em ranchões aos moldes das eleições 
municipais, sob o patrocínio dos candidatos; intensos – e reservados – contatos 
de candidatos com as lideranças locais2.

Sob este ponto de vista, a importância política das festas dos ranchões 
encontrava-se justamente no fato de celebrarem a proximidade com o político 
e estabelecerem os nexos mais imediatos da teia de relações políticas. Com-
pete, porém, não despedir tão açodadamente a estranheza das festas políticas. 
Sob outro ângulo, as festas subsumem a política. É no âmbito particular por 
elas criado que o fato político se implementa. Compreender os significados 
e valores mais recônditos nela implicados requer mergulhar no acontecer da 
festa, resgatando do seu fluir representações que, ao encontrarem apenas nela 
lugar de dramatização, não explicitam menos desejos permanentes, embora 
nem sempre manifestos.

Além disso, para compreender a relação festas e política é necessário não 
perder de vista tratar-se de vínculo histórico. “Naquele tempo não tinha eleição 
sem banquete, sem comida farta para todo mundo”3. Vínculo cuja existência 
mais notória e antiga em Buritis verifica-se nas festas religiosas, particularmente 
a festa da padroeira, em setembro. Entretanto, para efeito de interpretação, o 
significado político das festas apenas pode ser compreendido se referido ao 
contexto mais amplo em que se realiza a política em Buritis: o modo pelo qual 
é contada a história do município; os grupos sociais e políticos relevantes; as 
figuras políticas locais proeminentes. Uma festa ocasional, a “Festa de Aniver-
sário de Buritis”, mostrou-se propícia à elucidação destes múltiplos significados, 
por explicitar muitos deles através de representação dramática.

A descrição da Festa de Aniversário de Buritis, transcorrida em março de 
1990, possibilita a apresentação daquelas características essenciais ao fenômeno 
político, por revelar na particularidade concreta de seu acontecer, como fato 
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etnográfico, a multiplicidade de significados políticos da festa, na própria festa. 
Se a relação entre festas e política tem e faz história em Buritis, a Festas de 
Aniversário espelha o modo pelo qual a história mesma do município é contada 
e convertida em identidade, explicitando o poder político enquanto construtor 
de significados, poder simbólico.

Iniciativa particular da prefeitura municipal de Buritis, aquela Festa de 
Aniversário inscreve-se no rol das que conferiram ao então prefeito Elizeu Nadir 
José Lopes o título de “prefeito festeiro”. Entretanto, ela possui a peculiaridade 
de, evento oficial, haver-lhe propiciado um aval de legitimidade ocasional. 
Abarcando diferentes eventos, ela proporciona, em sua própria diversidade 
interna, uma leitura do sentido pejorativo e da negação implícita que cerca-
vam em Buritis a relação política-festa. Tidas então como a síntese das festas 
políticas, sinônimo de atraso e ignorância, as festas dos ranchões tiveram no 
desfile da Festa de Aniversário o contraponto do que se representava em Buritis 
como a imagem do moderno.

O desfile consistiu na apresentação sumária da trajetória do desenvol-
vimento econômico do município, reportando-o à ação de grupos sociais 
distintos. Sujeitos coletivos no desfile, os do lugar e os de fora são categorias 
que nomeiam grupos sociais distintos e possuem notório significado político 
em Buritis. Pondo em relevo o dinamismo econômico dos de fora, o desfile 
validou e renovou o valor de uma distinção cuja relevância é importante na 
própria história política do município. 

Por servirem como instrumento efetivo na disputa política, ao demarca-
rem grupos sociais com significados opostos, as categorias do lugar e de fora 
possuem uma importância estrutural na história política recente de Buritis. 
Enquanto categorias, marcam a presença alternada, por vinte anos, das duas 
principais personagens políticas do município já mencionadas anteriormente: 
Elizeu Nadir José Lopes, um do lugar, e Adair Francisco de Oliveira, um de fora. 

A origem da relevância política desta distinção remonta à eleição que pôs 
fim a um período em que a história de Buritis é contada como uma disputa 
tradicional entre famílias. Eleição que em 1972 marcou o início de uma nova 
forma de exercício político, com a emergência do político profissional4. Passa-
gem que guarda elementos substanciais do antigo no novo, o que se verifica até 
no fato originário: Elizeu, que segundo a versão corrente lançou a candidatura 
de Adair – um estrangeiro da política e conhecido motorista de ônibus – era 
sobrinho do chefe político Antonino, e fora preterido na disputa à candidatura 
para prefeito em 1972. Já era então um experiente político, tendo sido vereador 
em três legislaturas e, melhor votado, presidente da Câmara Municipal. Conta 
um testemunho a respeito do pleito de 1972: 

“Quando o Adair candidatou ele não era conhecido. Elizeu passou e con-
vidou. O povo concordou. O povo daqui [os do lugar] ia ficar dividido. O 
Adair seguraria o povo de fora. Na época Edson [candidato de Antonino] 
tinha vantagem, tinha três ex-prefeitos, prefeitura e tinha mais recurso 
financeiro. Elizeu tinha mais experiência, foi vereador nos três mandatos 
anteriores. No quarto mandato foi vice [de Adair], no quinto, prefeito.” 

O sucesso político de Elizeu e Adair manifesta-se com clareza no fato de 
terem-se sucedido mutuamente nas eleições seguintes, cada qual se elegendo 
prefeito por duas vezes. 

Revalorizada na disputa faccional entre os do lugar e os de fora, a rela-
ção político-eleitor manteve-se sob o signo da dependência, reproduzindo-se 
a assimetria na relação política. Atualizada em novo contexto, porém, novos 
significados são implementados. O que pode ser notado na disjunção signifi-
cativa que a oposição estrutural entre os do lugar e os de fora assume: as duas 
principais figuras políticas de Buritis remetem a ênfases diversas no exercício 
político: um era tido como “bom administrador”, o outro “boa pessoa”.

O jogo de alternância entre Elizeu Nadir José Lopes e Adair Francisco 
de Oliveira, entre um do lugar e um de fora, pode ser interpretado como uma 
espécie de estrutura na história, díade simbólica recorrente. Esta, no entanto, 
torna-se compreensível apenas quando reportada ao eixo valorativo que a 
sustém e dá sentido. Após a hegemonia do domínio familiar e da fidelidade 
tradicional que lhe servia de esteio, a relação política passou a inscrever-se num 
novo contexto social e econômico que no entanto manteve a marginalização 
de uma parcela significativa da população, os antigos moradores, expulsos 
das fazendas. Sem a intermediação do patrão mas mantidas as condições de 
dependência, a relação direta político-eleitor reforçou o nexo valorativo da 
pessoa assim como a assimetria na relação, revigorando as características do 
personalismo na política: hierarquia e paternalismo. Mas, alimentada pela idéia 
de desenvolvimento, surgiu um segundo eixo valorativo dado pela contraface 
do político como “boa pessoa”, o “bom administrador”.

Como instrumento de interpretação, a Festa de Aniversário de Buritis re-
vela mais. Evento oficial, permite reconhecer a face visível e explícita do fazer 
político. Nela pode-se ver operar a linguagem da modernidade na dramatização 
da história do município como a marcha do desenvolvimento, em que grupos 
sociais tidos como relevantes são valorizados. Por outro lado, a sua contraface 
não oficial expressa o elo de continuidade entre festas e política, continuidade do 
exercício personalista. Outro pólo da Festa de Aniversário de Buritis, as festas 
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dos ranchões eram para a população local a representação da persistência do 
atraso. Portanto, tomada em suas complexas dimensões, a Festa de Aniversário 
condensa os múltiplos planos de exercício da política. Na totalidade concreta 
da Festa, acontecer de um dia, é possível reconhecer a complexa trama de sig-
nificados políticos com que em Buritis se desenha a história coletiva.

Uma festa: o desfile

O espaço político configurado pelas festas explicita o aspecto ritual da po-
lítica. Como expressão da relação entre políticos e população, as festas revelam 
a eminência do simbólico – com o mundo de referências implícitas próprio ao 
símbolo – no interior do chamado sistema de representação política5.

A festa é aqui tomada como um âmbito de representação do espaço públi-
co, o que implica concebê-lo na qualidade de construção perenemente sujeita 
a reformulações. A festa como evento político realiza-se como um diálogo 
nem sempre muito explícito entre população e políticos. É a interação entre 
uma população às vezes anônima, outras nem tanto, e os políticos, agentes 
profissionais da política. Entender desta forma a festa demanda ponderar que 
ela aufira os qualificativos do rito: na festa o espaço político é uma conforma-
ção da relação que a constitui. Na brilhante definição feita por um trabalhador 
rural de Buritis, ela é “pura manifestação de poder”. Nada mais representativo 
que esta constatação para ratificar a assunção teórica da poderosa capacidade 
simbólica do rito, porque na festa nada menos preponderante que o discurso e 
nada mais eloqüente do que o gesto.

A reconstituição da festa do 27º aniversário de Buritis, transcorrida a 1 de 
março de 1990, revela um acontecimento com diferentes planos significativos 
e múltiplos códigos em que, “manifestação de poder”, a relação políticos-
-população se implementa. A relevância desta festa enquanto rito – locus em 
que a ação social revela plenamente a imbricação entre prática e valor – onde 
aqueles códigos são dramatizados, transparece se se considera o papel focal 
que a relação político-eleitor representa numa ordem política personalista. Sem 
excluí-lo, a Festa de Aniversário de Buritis extrapola o significado específico a 
ela conferido como iniciativa particular de um prefeito. Expõe, em operação, 
a íntima conexão entre o personalismo na política e um conjunto de valores e 
comportamentos sancionados no meio social mais abrangente. Manifesta nexos 
de sentido inerentes à ação política personalista e as formas de vínculo e cum-
plicidade estabelecidos entre o mandatário e os seus outros, relação misteriosa 
em que se verifica a gestação do poder político. 

Num crescendo de animação no decorrer do dia, a Festa de Aniversário de 

Buritis reuniu num evento único múltiplas manifestações festivas, explicitando 
o significado polissêmico, plural, da relação política-festa. “Pura manifestação 
de poder”, ela foi uma síntese da festa como âmbito de formulação e ação 
política, espaço privilegiado onde se criou o novo usando a tradição, ponto de 
encontro entre ação e símbolo, representação e prática, indivíduo e sociedade.

Em lugar de marcar a data de fundação da cidade, como o faz a maioria 
dos acontecimentos congêneres, na Festa de Aniversário celebrou-se a emanci-
pação política do município. Um desfile deu-lhe início, evidenciando na forma 
narrativa o intuito de descrição do município. Nenhuma ação dramática, mas 
uma seqüência de alas ou painéis conferiram-lhe a estrutura narrativa, com a 
passagem sucessiva de quadros vivos mas congelados, compostos por perso-
nagens prototípicas. As alas compunham-se de figuras emblemáticas, sendo 
explorada a carga simbólica de cada personagem, numa caracterização tão 
exaustiva quanto possível.

Evidenciando a intenção didática dos organizadores, no desfile promovido 
pela prefeitura de Buritis relatou-se a história do município, do passado ao pre-
sente. A completude auto-referida de cada ala ajudava a dele excluir qualquer 
sentido de confronto e conflito. A estrutura formal do desfile apresentou um 
nítido contraste entre o movimento das alas e a estabilidade dos quadros por 
elas representados, entre os atores vivos que os compunham e a estilização 
das personagens.

Serpenteando pelas ruas, em poucas horas o desfile apresentou o decorrer 
de séculos de povoamento. Condensando a história de Buritis, o tempo interno 
do desfile revela a densidade temporal do rito. Em lugar de apresentá-lo em seus 
29 anos de existência política autônoma, ele representou o município enquanto 
realização social, existência moral atravessando séculos. Tendo sido iniciado 
no antigo centro da cidade, próximo ao velho prédio da prefeitura, o desfile 
encerrou-se em frente à prefeitura edificada no novo centro. Ao movimento 
histórico descrito pela sucessão das alas, correspondia a passagem do tempo 
simbolizada pelo transcurso do desfile.

*

Aquela manhã do primeiro de março foi dia de festa em Buritis. O desfile 
teve início junto ao casario antigo, percorrendo as ruas rumo ao novo prédio 
da prefeitura, no lado oposto da cidade. Via-se expectativa e interesse na fisio-
nomia das pessoas que se reuniam à frente das casas para vê-lo passar. Rostos 
apontavam nas janelas, curiosos aproximavam-se, crianças corriam em tropelia. 
Ante todos, o desfile ia aos poucos se desdobrando.
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Na dianteira da marcha, cavaleiros gaúchos portavam, um a bandeira do 
Brasil, outro a de Minas Gerais, o terceiro a de Buritis. Seguiram-nos cavaleiros 
representando o Sindicato Rural. Por último, um pequeno jumento carregado 
de tralhas de viagem servia de montaria a um senhor, um berrante a indicar 
nele um tropeiro. 

Após os cavaleiros com suas montarias, um imenso bolo de aniversário 
sobre um carro portava o emblema numérico da ocasião: vinte e sete. Como 
esse número tinha a faculdade de assinalar o tempo transcorrido, o passado de 
Buritis começou a ser evocado.

Em jornada decidida, a pé, bandeirantes passaram em lembrança daque-
les que percorreram e povoaram a região do Rio São Francisco e seu afluente 
Urucuia, ainda no século XVII. Resgatando um passado guerreiro cheio de 
aventuras e violências, sobraçavam espingardas e traziam ao cinturão balas e 
espadas inverossímeis.

Transportando o tempo, a rua deu passagem a sinhazinhas e mucamas, em 
carro alegórico: a família senhorial vinha como sinal da civilização de terras 
bravias. Nem a fazenda, nem o gado, tampouco o homem e a lavoura enquanto 
distintivos da ocupação econômica, do trabalho como atividade civilizatória 
foram lembrados. Antes a casa senhorial e a relação hierárquica nela vigente 
sinalizavam o povoamento: através das mulheres, a família afirmava-se com 
primazia. 

Surgiu em carro alegórico um grupo formado pelos mais idosos represen-
tantes das famílias notáveis de Buritis, sentados em círculo. Símbolos de si 
mesmos, traziam o emblema no rosto, no nome de família, no sangue: figuravam 
suas próprias famílias tradicionais.

Igualmente tradicional, um grupo de foliões passou a pé pela rua. O mais 
respeitado grupo de folia de reis em Buritis, liderado pelo “seu Rosa”, atraves-
sou paramentado de sua indumentária e instrumentos próprios: violão, tambor 
e pandeiro.

Quebrando um pouco o caráter solene das primeiras alas, grupos de crianças 
pintaram com seus trajes cenas de colorido regional. Capoeiristas, baianas e 
rendeiras; colhedeiras de café e caipiras; vaqueiros e vaqueiras; gaúchos e gaú-
chas a lembrar migrantes de diversas origens: vindos do Nordeste, do Sudeste, 
do Centro-Oeste e do Sul. Despontava o Buritis “terra de ninguém”, “lugar sem 
tradição” – terra de forasteiros. Uma faixa sublinhava: “Imigrantes, contribui-
ção valiosa para o desenvolvimento de Buritis”. Os forasteiros destacavam-se 
dos urucuianos – crianças em fantasia, a patentear um nítido contraste com os 
idosos representantes das famílias tradicionais.

A seguir, carros alegóricos novamente trouxeram casas. E uma vez mais 

a metáfora do tempo: o antigo e o moderno, e ainda outra oposição, a cidade e 
o campo. Primeiro uma casa de madeira, coberta de palha de buriti. Um casal 
de crianças sentado em tamborete e banco. Cercando-os, objetos: roda de fiar, 
pilão, um tacho de cobre. Dependurados nos caibros da casa, selas e arreios; na 
cozinha avistavam-se cabaças e peneiras. Completando a cena, aves domésticas 
ciscavam pelas imediações.

De alvenaria, rebocada e caiada, a outra casa apresentava um nítido con-
traste com a anterior. Antena no telhado, nenhum dos acessórios rudimentares 
da outra a guarneciam. Os habitantes, um menino e uma menina, pretendiam 
demonstrar ares citadinos nas vestes e posturas.

Um recorte na estrutura narrativa do desfile impôs-se a partir deste último 
quadro. Da narração do transcurso histórico passou-se ao retrato da Buritis 
contemporânea, pondo em relevo o aspecto econômico. A casa de alvenaria – 
significativamente – fez as vias de costura entre um segmento e outro. Buritis 
se quer moderno e a casa foi o índice escolhido para marcar o novo momento 
civilizatório. No desfile a casa “moderna” demarcava uma linha entre o pas-
sado evocado e um presente tradicional, passado vivo, e um outro presente, 
“moderno”. Era como se as casas sugerissem uma contemporaneidade de dois 
tempos, no tempo presente.

De uma alusão à história vivida, reencarnada, e à identidade a ela apensa, 
a figuração passou a privilegiar a descrição, a enumeração. Se adquiriu um 
sentido mais imediato – pois remetia a significantes de materialidade mais 
marcada – nem por isso o enunciado deixou de estar referido a um modelo que 
se acata e quer reproduzir, o fascínio da modernidade em ação.

A modernidade veio inicialmente retratada por um trator. Sobretudo eco-
nômica e tecnológica, ela foi ostentada em instrumentos de produção agrícola 
e insumos, na vacinação animal, nos produtos da agricultura mecanizada, no 
beneficiamento industrial do leite. Eram agentes econômicos que se faziam 
representar: a Associação Comercial, a Campo, a Coopago, a Cooperativa de 
Laticínios...

Dispunham-se num caminhão os vários produtos do município; noutro os 
mesmos produtos se fizeram representar por meninas com vestes marchetadas 
com grãos de soja, de milho, de arroz, de feijão. Adiante via-se um escritório. 
Além, rapazes vestidos de branco expunham produtos da Cooperativa de La-
ticínios.

A presença de órgãos do Estado foi assinalada pela SANI, Superintendência 
de Saúde Animal, manifesta através de faixa com recomendação da vacinação; 
e pelo Instituto Estadual de Floresta, que precedeu um grupo de estudantes 
portando cartazes ecológicos.
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Teve então início a passagem das escolas, identificadas uma a uma por 
faixa que as antecedia. Precedidos pela banda contratada pela prefeitura, os 
estudantes marcharam guiados pelo ritmo dos instrumentos musicais. Nesta 
passagem o desfile em muito se assemelhava àqueles organizados para as co-
memorações do Dia da Pátria.

Compondo alas diferenciadas, moças e rapazes uniformizados com distin-
tivos escolares passaram em cadência militar. Outros, em trajes de educação 
física, levavam bolas e rede de voleibol.

Em seguida vieram meninas sustentando cartazes onde se podia ler: “Bu-
ritis, Liberdade para Todos”; vestidas de cetim colorido – rosa, azul, amarelo 
e verde –, em fileiras separadas, suas sucessoras seguravam bambolês, e, vez 
por outra, movimentavam-nos em sincronia.

Passou uma tribo de índios escolares. Depois, um grupo de escravos 
pintados de negro e outro de ativistas ecológicos com cartazes “verdes”. Em 
seguida vieram meninas em fantasias de borboletas e flores. E também pe-
quenos trabalhadores com enxada e chapéu e trabalhadoras de lenço, avental 
e peneira.

Seria impressão ou o frenesi infantil fez com que o desfile assumisse uma 
dinâmica acelerada? Um grupo eclético aproximou-se, veloz: eram mocinhos, 
pequenos caipiras, playboys, fazendeiros-mirins, médicos em miniatura que 
surgiram de repente no meio da rua. Em tom de brincadeira e no âmbito da 
fantasia, a rua tornara-se o lugar da mais extravagante mistura de tipos sociais.

Rápido eles passaram, mal dando tempo ao olhar de anotar os diferentes 
matizes da fauna social momentaneamente posta em convivência. Logo apa-
receu novo quadro, em que moças de calça, camisa, botas, lenço ao pescoço e 
chapéu de couro na cabeça surpreendentemente remetiam à estética do cinema 
americano.

Quando se podia pensar que o desfile se encerraria assim, em meio à tro-
pelia pueril – em contraste com a abertura feita pela marcha cerimonial dos 
cavaleiros – surgiu uma camionete em cuja carroceria se apresentava a “família 
gaúcha”, como anunciava o auto-falante. Em contraste com as senhoras e se-
nhores representando as famílias tradicionais de Buritis, num caminhão passou 
um jovem casal com filhos.

Eles antecederam dois outros caminhões com migrantes sulistas em trajes 
típicos. No primeiro encenava-se uma festa gaúcha: ao som de um acordeão, 
um casal dançava; um outro grupo dispunha-se despreocupado em torno de 
uma churrasqueira, a comer carne assada e a tomar chimarrão. Por fim, en-
cerrando o cortejo, o último caminhão trouxe um grupo folclórico, do CTG, 
Centro de Tradições Gaúchas, com dançarinos e dançarinas volteando com 

vestes apropriadas.
Percorrido o trajeto, figurantes e população misturam-se sem preconceitos 

ao redor do palanque, para a audição da banda militar. A compenetração com 
que se ouviu o hino nacional fez contraste com o prazer e descontração que um 
repertório ao gosto popular suscitou na audiência em seguida. A banda arran-
cou vívidos aplausos em sua apresentação, finalizando-a com um “Parabéns a 
você” em variados ritmos.

As atenções voltam-se para o palanque onde a secretária de educação – e 
filha do prefeito –, responsável pela organização do desfile, agradeceu às várias 
entidades que participaram do evento. Um estudante foi chamado, declaman-
do com voz empostada e cadência ritmada um poema em louvor a Buritis. O 
animador convidou o grupo folclórico gaúcho a iniciar sua dança. No próprio 
caminhão em que percorreram o trajeto do desfile, postado em frente ao que 
servia de palanque, os dançarinos executaram coreografias ao som de músicas 
gaúchas.

Findos os bailados, o prefeito tomou a palavra e em lugar do esperado 
discurso proferiu simples agradecimentos à população presente, aos órgãos 
públicos e entidades privadas que realizaram o desfile e, muito especialmente, 
à “colônia gaúcha”. Finalizou com um convite, solicitando que todos compare-
cessem ao restante da programação festiva, que deveria constar, à tarde, de um 
jogo de futebol, uma apresentação do grupo de foliões e brincadeiras diversas; 
à noite haveria festa no “Ranchão do Geraldinho” e no CTG.

Manhã alta, sol escaldante, as pessoas se dispersaram pelas ruas. A aglome-
ração nas proximidades da prefeitura, ajuntamento heterogêneo de pessoas, cedeu 
lugar ao vazio e ao silêncio do meio-dia. Do centro polarizador da festa na manhã 
do primeiro de março, as pessoas espalharam-se, quase instantaneamente, em 
todas as direções. Hora do almoço, intervalo da Festa de Aniversário de Buritis.

*

O desfile revelou uma clara intenção didática, propiciando a consideração 
do município como um domínio moral partilhado e não apenas como uma di-
visão administrativa. Domínio moral, o município foi apresentado como uma 
construção coletiva que, sobrepassando o tempo presente, é realidade dotada de 
e constituída por uma história. Ilustrativo dessa trajetória, o desfile assumiu um 
caráter de rememoração. Nele, o município foi apresentado tanto como unidade 
social de interação quanto como construção, obra de grupos sociais que no 
decurso do tempo foram conformando sua feição contemporânea. Com ênfase 
nesta, o desfile não se apresentou, porém, como uma estrutura dotada de enredo 
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dramático, mas como uma narrativa construída por processo de justaposição.
Ao descrever o município, o desfile sedimentou-lhe uma identidade referida 

a grupos sociais distintos, não os apresentando, contudo, segundo o eixo sig-
nificativo definido pelas categorias nativas do lugar e de fora, que possuem em 
Buritis um evidente sentido exclusivista. Apresentou-os não como forasteiros 
e urucuianos e sim como migrantes e tradicionais, consoante uma estratégia 
de agregação inclusiva.

O sentido do percurso do desfile apontou para o novo: partiu da cidade 
tradicional, de origens urucuianas, às margens do Rio que é signo do sertão, 
rumo ao novo centro da Buritis moderna, não incidentalmente em direção a 
Brasília. Os forasteiros, ou antes, os “imigrantes” abriram e encerraram o cor-
tejo: ao início portando os símbolos da nação, do estado e do município – o que 
causou alguma comoção na assistência; ao término apresentando suas próprias 
tradições festivas. Portadores da mudança e da riqueza – “foram os gaúchos que 
trouxeram vida nova aqui” –, construtores de Buritis como município moderno, 
eles encerraram na estrutura do desfile o Buritis tradicional. O Buritis-sertão, 
entretanto, ponto de partida do desfile deixado para trás, permaneceu o cerne 
tradicional que acompanhou todo o seu percurso.

O recurso formal aos moldes do desfile como maneira de representação 
da coletividade não é criação original. Robert Darnton (1986) realiza uma bri-
lhante interpretação do ideário burguês em suas origens através da descrição 
pormenorizada que um burguês do século XVIII faz de sua cidade, Montpellier. 
A Montpellier do século XVIII é por ele apresentada através da descrição de 
uma procissão na qual se dispuseram os diversos “estados” sociais do burgo, 
segundo sua ordem dignitária. 

O desfile como forma de representação da realidade social não é, portanto, 
novidade. Relevante é a sua diversidade, bem como o conteúdo significativo que 
por seu intermédio adquire expressão. A procissão do século XVIII organizava-
-se segundo uma seqüência definida de posições, expressando a segmentação 
e a hierarquia da ordem corporativa da cidade. Na procissão de Montpellier as 
vestes, ornadas com brilho e pompa, eram por si só o índice das corporações, 
evidenciando a relevância da visibilidade e do aparato numa sociedade de 
posições marcadas. Além da exuberância e da tradição expressas na própria 
vestimenta, a posição na seqüência da procissão constituía um emblema adi-
cional de dignidade e de nobreza, bem como do lugar social de cada ordem.

Enquanto a procissão do século XVIII, pela narrativa que dela faz o 
burguês de Montpellier, sublinha o ordenamento social do burgo em sua dis-
posição hierárquica, segundo o valor básico da nobreza e dignidade social, o 
desfile na Festa de Aniversário de Buritis remete a outro universo simbólico e 

valorativo. Ele apresenta a linguagem corrente em termos da qual é pensada 
agora a realidade social. Infunde-se nesta nova percepção – tomando o desfile 
como referência – a idéia de processo como constitutiva e essencial à ordem 
do mundo, nomeada como “desenvolvimento”.

A marcha do desenvolvimento constitui o eixo que amalgama o entrecho 
do desfile de Aniversário de Buritis e, por conseguinte, confere o sentido his-
tórico de que se nutre a identidade do município. Mas se a realidade social não 
é ordenada através de “estados” e não mais é representada pela estabilidade 
da condição, posição social, tornando-se histórica, é mister encontrar o seu ou 
os seus sujeitos. Se a realidade é processo, como ocorre a mudança, quem a 
promove? A resposta certamente se encontra no próprio olhar que se indaga, 
ou seja, ela deve ser procurada tendo em vista a própria percepção da mudança. 
No desfile a representação do município se verifica pela dinâmica do desenvol-
vimento, e daqueles que supostamente o estabeleceram e impulsionaram: os 
do lugar e os de fora. Esta lógica, e não mais a de uma hierarquia hierocrática, 
inscreve a visibilidade – e a invisibilidade – social dos grupos.

A idéia motriz, o eixo significativo do desfile encontra-se, portanto, nesta 
palavra mágica do ideário moderno: desenvolvimento. Ela fornece a unidade 
de sentido inscrita no desfile como um todo. Confere significado ao processo 
histórico narrado, na primeira parte do desfile; na segunda, explica o relevo 
atribuído às inovações tecnológicas e à produção delas decorrente; indica, ainda, 
o lugar conferido aos grupos sociais definidores da identidade do município. 
Na justificativa do desfile, a organizadora do evento, secretária da educação e 
filha do prefeito, explicita-o com clareza:

“Essa festa é o seguinte: quando a gente pensou em organizar, a gente 
pensou em mostrar para a população o que o nosso município tem hoje. 
O que ele tinha antes e o que ele tem hoje. Você, por exemplo, está na 
cidade, mas você não conheceu o passado da cidade. Eu já conheci um 
pouco porque eu nasci aqui, cresci aqui, sou como se diz, de uma das 
famílias tradicionais da cidade, daquelas que começaram a criar a cidade. 
Então eu já conheço, mas nós temos imigrantes, como você viu, nós temos 
imigrantes do Brasil inteiro. Então nós queremos mostrar para o povo o 
desenvolvimento do município.”

A narrativa do desfile de Aniversário de Buritis, que constrói a identidade 
municipal através da história, procura evidenciar “o que o município tem... o 
que ele tinha antes e o que ele tem hoje”. Como um discurso histórico o desfile 
é totalizador, elaborando a experiência passada sob a perspectiva unitária do 
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“desenvolvimento do município”; como rito social, ele unifica a diversidade 
conferida por grupos sociais distintos, por diferentes tradições, reunindo-as na 
identidade comum do município.

A idéia organizatória que perpassa a compreensão da experiência histórica, 
o desenvolvimento do município, é a mesma que ordena a construção presente 
da identidade de Buritis: “é preciso mostrar o que o município tem” – hoje 
como antes. O acento valorativo encontra-se no crescimento econômico do 
município, em sua expressão e expansão produtivas. Há, portanto, um nexo 
entre os dois principais segmentos do desfile, nexo profundo porque construído 
como identidade.

Por outro lado, para consolidar-se a identidade de Buritis precisa reconhecer 
o passado no presente, porque identidade supõe um vínculo de continuidade 
mesmo para um sujeito coletivo, como o desfile parece construir para o muni-
cípio. Domínio moral e realização material, o município possui consistência 
porque é uma construção coletiva solidária tanto no espaço quanto no tempo 
e através do tempo. Por isto o desfile carregou o passado-presente no seu cerne, 
como seiva.

Acontece que a seiva lembra a veneno, como um sangue maldito6, marca 
indelével de nascença. O passado-presente é o sinal e a força inercial do atraso, 
que perdura. Mas a idéia, o desejo de ser moderno, o afã do desenvolvimento 
persiste, par a par com a consciência do atraso. O senso desta dualidade, ex-
perimentada como divisão, tão agudo em Buritis, é retratado dramaticamente 
no desfile. 

Mas Buritis se quer moderno. Que idéia de modernidade, ou melhor, de 
desenvolvimento o desfile comunica? No desfile o seu resumo é: crescimento 
econômico. É também o que entende um dos políticos incluído por alguns entre 
os mais avançados em Buritis7, ao comentar a respeito de um seu aliado, o ex-
-prefeito Adair Francisco de Oliveira. Considera-o retrógrado porque “valoriza a 
técnica e não a tecnologia, acredita mais na produção do que na produtividade”.

O desenvolvimento e o crescimento econômico tornaram-se valor político 
primordial, moeda comum no discurso e no ideário político contemporâneos. 
Gozam eles de uma impressionante uniformidade – padrão-ouro – que se 
manifesta por sobre disparidades políticas e contextos sociais diversos. Disso 
ressalta a assunção comum da linguagem econômica e de seus valores como 
parâmetro e sentido do discurso e exercício político. Mais ainda, como molde 
em que são talhadas identidades coletivas. 

*

Considerando o papel do desfile como construtor de um espaço público em 
que se definem os termos do discurso político, é preciso não descurar das suas 
características rituais e das implicações destas para o significado do desfile como 
narrativa. Sob este aspecto, âmbito de construção de uma linguagem, é impor-
tante assinalar o tipo de relação política específico da festa-desfile. Convém 
recordar ser o desfile uma iniciativa do poder político constituído e ser dele a 
criação da narrativa posta em curso. No desfile, a população é assistência, muda 
e receptiva. Difere de sua qualidade em presença de um comício, e mais ainda 
quando participa de uma manifestação. No desfile a população é espectadora.

A festa-desfile revela-se como um âmbito de elaboração de significados. 
Manifesta o poder político como poder de criação simbólica e de circunscri-
ção temática na formulação política. Os políticos, agentes profissionais, são 
detentores de um poder de iniciativa e de formulação que toma a rua e cria um 
âmbito discursivo. A eficácia deste poder encontra-se justamente na capacida-
de de convencimento que os políticos possuem quanto à consistência de suas 
formulações. Este empreendimento lhes é facultado pela ressonância pública 
de seus discursos dirigidos para a rua. As suas formulações estabelecem parâ-
metros para a realidade social comungada no espaço público.

O poder político define-se desta maneira pela capacidade de constituir a 
realidade social, conferindo-lhe consistência. Trata-se do poder de construir 
cognitivamente uma representação da sociedade e de implementar sobre ela 
um relativo consenso8 . Neste sentido o apelo, sempre seletivo, a elementos 
que configuram a identidade coletiva é recorrente e eficaz. Ao reelaborar a 
tradição, um dos fundamentos da identidade coletiva, o poder político confere 
uma contextura aos seus propósitos, facilitando o consenso de que necessita.

“A política é a mãe de todos no país onde ela funciona”. Na própria apre-
ciação nativa, o poder gerador da política corresponde à capacidade de gestação, 
poder renovador e dinâmico. Esta potência na política é a capacidade de construir 
um mundo comum, estabelecendo um espaço de interação cujas normas são 
formulações por ela criadas. Mas nas modernas nações-estado o exercício da 
política tornou-se prerrogativa de poucos – tanto que Weber cunhou o conceito 
de “cidadãos ativos”, acrescentando um qualificativo que deveria ser inerente à 
cidadania. A restrição do exercício político nas modernas nações-estado conferiu 
à política uma dimensão nova e aos políticos uma imensa responsabilidade. 
Restringida a cidadania ativa, tornou-se mais frágil a consistência do âmbito 
político e mais perigoso o poder que nele se exerce. Prerrogativa de poucos, 
os cidadãos ativos, políticos profissionais, o poder político tornou-se o poder 
de (se) fazer ver e o âmbito público estreitou suas afinidades com o domínio 
da aparência.
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Mas para além da lógica interna do desfile enquanto construto narrativo é 
preciso considerar o lugar de fala de quem o produziu. O desfile é um discurso 
político sem palavras. Ele representa por sua disposição e conteúdo um rito 
unificador, soldando grupos sociais em uma unidade moral englobante, o mu-
nicípio. A importância política do pertencimento ao município é fundamental 
como elemento de identificação, reconhecimento social. O englobamento da 
política, sob a idéia de família, é evidente na noção de “filho do município” 
(Peirano 1986). Ao implementar ideologicamente esta identificação e união o 
desfile de Aniversário de Buritis, no entanto, não pôde elidir a contraposição 
entre os do lugar e os de fora. Contraposição que se justifica por constituir os 
eixos classificatórios com relevância na disputa pelo poder político munici-
pal. De fato, tais categorias compõem os termos nos quais se tem construído 
a história política recente do município. O desfile reforçou nelas o sentido de 
oposição complementar.

Na história política recente de Buritis a oposição significativa entre os do 
lugar e os de fora assume uma feição estruturante e complementar, represen-
tando uma solução que busca o equilíbrio de uma contradição no modo de fazer 
política tida como incontornável. Um de fora, Adair Francisco de Oliveira põe 
fim em 1972 à hegemonia da família Lopes, detentora do poder local desde a 
emancipação do município, em 1963. Sucede-o o seu vice, Elizeu Nadir José 
Lopes, um do lugar, e remanescente daquele poder familiar. Sucede-o o oponente 
e ex-aliado Adair, que, na eleição seguinte, é substituído pelo antecessor Elizeu.

Inserindo elementos modernizantes no desfile da Festa de Aniversário de 
Buritis, o “prefeito festeiro” Elizeu N. J. Lopes que o promoveu, um do lugar, 
incorporou simbolicamente atributos tidos como dos de fora. Com isso buscava 
indicar proximidade com aqueles que representavam então a modernidade em 
Buritis, e que portanto guardavam potencialmente uma força política conside-
rável: os novos forasteiros, os gaúchos. Significativamente, nas eleições muni-
cipais seguintes, em 1992, elegeu-se prefeito em substituição a Elizeu o gaúcho 
Pedro Taborda, um de fora, representante da última migração, responsável pela 
introdução da soja e do desenvolvimento econômico recente de Buritis.

Merece atenção o interesse político específico do desfile, uma vez que ele 
apontava para uma necessidade de legitimação e, portanto, para uma dimensão 
coletiva da ação individual. Enquanto instrumento legitimador o desfile colo-
cava-se frente à opinião, ao julgamento coletivo, como um discurso dialógico. 
Era uma proposição tanto como uma resposta àquela.

Era comum em Buritis o julgamento do despreparo do prefeito frente aos 
novos desafios postos pelo crescimento do município. Formava uma opinião 
geral que:

“Buritis não tem o prefeito que merece. Elizeu é um péssimo administra-
dor: não faz calçamento na cidade, não constrói hospital, não tem posto 
médico funcionando, as estradas não são asfaltadas. Ganhou eleição 
com pintura, fantasia e promessa, que é o que o povo gosta; com festa 
e mulherada...”

A figura política do prefeito Elizeu condensava os qualificativos “festeiro” 
e “péssimo administrador”, e mais, era equacionada à representação negativa do 
“povo”. Segundo esse julgamento, haveria uma correspondência e merecimento 
mútuo: o prefeito espelhava a incapacidade de escolha do povo, refletindo o 
seu atraso. 

Correlata a esta apreciação que equacionava povo e mandatário era a alcu-
nha de “prefeito do povo”, aplicada àquele que era consensualmente tido como 
um administrador ruim. Elizeu era visto em Buritis como “bom para o povo, 
mas péssimo para o município”. Assim, um de seus mais ferrenhos adversários 
considerava-o “boa pessoa, mas péssimo administrador”.

Há um eixo de correspondências que reúne a festa ao político que figura a 
“boa pessoa”, considerada como protótipo do que é “bom para o povo”. Todos 
enfeixados, porém, por uma promessa que é falseada, tornando-se “pintura” e 
“fantasia”. A festa é o espaço político que encarna a fantasia do político que é 
boa pessoa, e que, portanto, deveria ser bom para o povo. Mas a festa política 
é atraso, sinônimo da ignorância do povo, que tem os políticos que merece.

Verifica-se a existência de um eixo divisor, polarizando significados 
contraditórios. Eixo divisor cuja relevância significativa tem peso na história 
do município, conformando trajetórias políticas distintas. Há na compreensão 
política nativa uma oposição cuja irresolução resulta na configuração de uma 
dualidade, manifesta na recorrência da eleição de dois personagens políticos para 
a prefeitura de Buritis. Se um pólo é significado pela figura política do prefeito 
de então, Elizeu, o outro o é pelo ex-prefeito Adair F. de Oliveira, definido em 
geral como “bom administrador, mas muito perseguidor, péssimo para o povo”.

Permeando a dualidade9, a idéia de uma contradição complementar do 
fazer político em Buritis é percebida em termos de um “trato”, uma espécie de 
pacto entre as duas principais figuras políticas, Elizeu e Adair. Segundo esta 
percepção eles alternaram-se no governo municipal porque o que faltava a um 
o outro tinha, o que este não possuía aquele supriria:
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“O governo do Elizeu, ele não é um bom governo sobre administração; ele 
é um bom político, um homem do povo, da pobreza. O nosso município é 
um município atrasado, um município de pobreza. Então ele é o homem 
da pobreza. O candidato que era do PDC [‘Toninho”, oponente de Elizeu 
na última campanha eleitoral] até sobre administração era melhor. Mas é 
um homem que prá poder ir a ele tinha que pôr gravata... O Elizeu não, é 
um homem que a gente vem da roça [trata-se de um fazendeiro e antigo 
político de Buritis], como eu estou chegando aqui agora, encosta a ferra-
menta na parede e vai lá no gabinete dele conversar com ele, abraçar ele 
e o que precisar ele atende na hora, na rua, onde encontrar. É a razão que 
o povo deu apoio a ele foi isso. Ele acode mais a necessidade do pobre, 
ele óia muito a pobreza... O outro já não era da pobreza. Ele tinha uma 
melhor administração sobre a cidade, mas já sobre o campo, a zona rural 
ele não olhava tanto... O Adair não é pessoa de má administração, mas 
é uma pessoa que o povo tem medo... Ele é dos que guarda [rancor], ele 
guarda a pessoa; parece que não tem bom coração. E o Elizeu é desses 
que não guarda ninguém.”

“Elizeu é muito boa pessoa, considera todo mundo, te conhece de dia e 
de noite, onde te encontrar, tem seus defeitos como todo ser humano. É 
político, como todos tem duas caras. Elizeu é muito fraco em termos de 
administração. Adair, com tudo que fez era melhor neste ponto.”

“Adair é bom administrador – tira o dele, mas administra – mas é péssi-
mo para o povo. Com Elizeu é tudo do povo, o que pedem ele dá, mas é 
péssimo administrador, não faz uma obra para o município.”

“O que diferencia Adair de Elizeu é que Adair cumpre sempre o que pro-
mete, só diz sim para o que pode fazer. Elizeu não, não sabe dizer não.”

“Adair é perseguidor, não perdoa os adversários enquanto Elizeu é bom 
para os amigos e melhor ainda para os inimigos.”

“Elizeu não fez um bom governo [primeiro mandato como prefeito]: 
deixou a cidade suja e vivia envolvido com raparigagem, mas foi bom 
para o povo. Por isto se elegeu agora. Adair fez um bom governo em seu 
primeiro mandato, sempre foi muito cuidadoso, mas o segundo governo 
foi terrível para o povo.”

“Tem político que é mais liberal, ele atende melhor o público lá fora. Todos 
os prefeitos eu coloco como bom. O prefeito que é mais econômico ele 
atende menos o social, não atende aqueles que precisam. No sentido que 
eles chamam liberal o melhor é Elizeu, para ele tanto faz o pequeno, o 
médio, o grande. Em termos humanos ele é o melhor, em termos finan-
ceiros não, todos têm carência. Em esforço e boa vontade ele tem muito... 
Existe o bom trabalhador, o bom administrador, mas que não é político.”

Nota-se nas falas um conflito entre a idéia da política realizada em um 
todo abrangente e anônimo, de forma impessoal, e a política exercida no âm-
bito de relações afetivas, com um qualificativo “humano”. Fundamentalmente 
está presente a percepção do político como um distribuidor, em vista de quem 
o “bom administrador” não se apresenta como verdadeiro político. O político 
tomado como “bom para o povo” é aquele que administra segundo o princípio 
do afeto, que particulariza em benefício da pessoa.

Posta a contradição, Elizeu era considerado o melhor político do município, 
aquele que definia em seu estilo o fazer político por excelência. Comentários 
em Buritis afirmavam que a oposição política entre Adair e Elizeu era apenas 
aparente, reconhecendo neles uma cumplicidade subjacente. Para além da antiga 
aliança política dos dois – na decisiva eleição de 1972 –, esses comentários 
sublinhavam uma similitude intrínseca ao estilo político, não apenas deles, 
mas geral. “Quando alguém é candidato, anda a pé pelas ruas, vem conversar 
com o povo, paga bebida, diz que é pobre”. Faz o que fez de Elizeu o “melhor 
político de Buritis”: faz da festa política10. 

E a festa continua...

Ao articular determinadas imagens, o desfile como narrativa representou 
uma delimitação ou circunscrição do discurso político; reconstituiu simbo-
licamente a trajetória de construção do município como realização coletiva; 
condensou e fixou como identidade uma determinada orientação emprestada 
à história – tornada sinônima ao processo de desenvolvimento; organizou ele-
mentos da memória social e política de Buritis conferindo-lhe um novo sentido: 
ao conceber a identidade municipal como realização comum de urucuianos e 
forasteiros, transformou em realização solidária a oposição vigente entre esses 
grupos sociais. 

Contudo, para se compreender adequadamente o significado do desfile no 
contexto da Festa de Aniversário de Buritis não se pode desvinculá-lo do seu 
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sentido político imediato, circunstancial. Iniciativa particular de legitimação 
por sua forma e conteúdo, o desfile foi um evento político bem-sucedido. O 
aspecto relativamente grave, solene e também pedagógico que desfile assumiu 
conferiu-lhe – e ao prefeito que o promoveu – a respeitabilidade de que não 
gozam as demais festas políticas de Buritis. No contraste destas com o desfile, 
ilumina-se o sentido de um e outras, bem como a complexidade da ação e a 
ambigüidade dos valores veiculados pela relação festa-política.

Os dividendos políticos pessoais que o desfile possa haver representado 
para o prefeito devem-se ao fato de que ele subverteu o sentido usual conferi-
do às festas em Buritis. Se os próprios elementos formais do desfile, com seu 
cortejo mais ou menos solene, produziram esse efeito legitimador, não menos 
importância teve o sentido histórico emprestado à identidade municipal pela 
incorporação simbólica da modernidade. Incorporação sugerida por diversos 
meios, entre outros pelo englobamento dos novos farasteiros, os gaúchos, 
agentes do último ciclo de desenvolvimento econômico no município. Eles 
constituíam uma ameaça política relevante a qual, com o desfile, o prefeito do 
lugar procurou neutralizar, simbolicamente a eles juntando-se.

Consistindo a seu modo um discurso estruturado através da articulação 
coerente de imagens, o desfile foi o evento mais propriamente oficial na pro-
gramação das festividades da Festa de Aniversário de Buritis. Mas não o único. 
Constante da programação, um outro conjunto de eventos pontuou a tarde de 
um colorido especial. Assim, dentro do mesmo núcleo festivo, tiveram lugar 
duas manifestações diferentes em caráter e propósito, bem como quanto ao 
público privilegiado. 

O lugar do desfile no contexto da Festa de Aniversário torna-se melhor 
compreendido quando confrontado com este outro momento da festa, trans-
corrido à tarde. A oposição entre os dois momentos da Festa revela-se não 
circunstancial quando se verifica que eles possuem correspondência com 
outro conjunto de oposições: entre Buritis e sua periferia; entre as categorias 
politicamente relevantes, do lugar e de fora, e os “outros” sequer reconhecidos 
no desfile, os trabalhadores; entre duas fórmulas políticas: a do político que é 
“bom administrador “, e a daquele que é “bom para o povo”.

Configurando uma disjuntiva na forma de expressão da relação política-
-festa, a sobreposição dos dois momentos na Festa de Aniversário de Buritis 
retratou uma complementaridade cujo significado extrapola as contingências 
do exercício político local: é espelho de um modus operandi político muito 
mais abrangente.

*

O espaço e o momento são outros na Festa de Aniversário de Buritis. Distante 
do centro da cidade e das imediações dos principais edifícios públicos – prefei-
tura, câmara municipal e igreja – onde o desfile teve seu transcurso, o novo pólo 
da festa deslocou-se para a periferia da cidade. A mudança de cenário indicava 
uma sensível mudança de público a que era endereçada a festa. Com o público, 
mudou o código empregado na relação entre político e população. 

A programação vespertina situou-se na exata fronteira entre o centro do 
núcleo urbano de Buritis e uma de suas mais importantes vilas, a Vila Israel 
Pinheiro, mais conhecida por “Vila Miséria”. Moradia de trabalhadores ru-
rais, esta vila foi estabelecida por “doação” do prefeito Elizeu N.J. Lopes, em 
seu primeiro mandato na prefeitura. Posteriormente ela teve seu contingente 
populacional acrescido através do artifício de redivisão dos lotes, realizado a 
mando do prefeito subseqüente, Adair F. de Oliveira. Portanto, embora não de-
terminando rigidamente, a própria localização dos eventos festivos conformou 
públicos diferenciados.

Outra, também, a mensagem veiculada. No limiar da vila, tiveram lugar 
manifestações de forma e conteúdo completamente diverso ao apresentado pelo 
desfile matutino. Contrariamente à solenidade que de algum modo pontuou o 
desfile, a tarde foi preenchida por vários acontecimentos cuja tônica comum 
era eminentemente a distração, o folguedo, o lazer, o lúdico. 

Na manhã, a gravidade dos participantes e da assistência atenta, autoridades 
incluídas, assinalava o respeito ante a existência moral do município presenti-
ficada no centro da cidade como encenação histórica. À tarde, ao contrário, a 
descontração tomou lugar, criando uma outra espécie de vínculo mais estreito, 
emocional, entre os presentes. Vínculo ancorado não na evocação de um pas-
sado ou história comum, mas na celebração do momento presente através da 
presença tangível das pessoas reunidas. Em lugar de um espetáculo coletivo 
para o público, o espetáculo que um público feito coletividade dava a si mesmo.

De início, uma partida inaugural tornou oficial o “Campo de Futebol Ban-
deirantes”. O ajuntamento humano aumentava ainda mais o calor do ambiente. 
Ao redor do campo, nenhuma árvore aplacava um sol sem complacência. 
Concentrado junto ao caminhão que fizera as vezes de palanque durante o 
desfile, então transferido para as imediações do campo de futebol, um público 
inquieto assistia à partida. O entusiasmo das palavras e da entonação de voz 
do comentarista aquecia os ouvidos da assistência, já embriagada de calor pela 
visão da tensa atividade dos atletas no campo e também, na arena aberta da rua, 
pelo intenso movimento ao redor.
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Uma mistura variada de homens e mulheres de todas as idades, crianças, 
jovens e velhos, compunha democraticamente uma multidão heterogênea e irre-
quieta. Era grande a circulação de pessoas, a profusão de gestos, a diversidade 
de ritmo nos movimentos e de direção nos olhares. Uma agitação tomava conta 
de todos, indistintamente. A atenção dividida entre a partida e o movimento 
circunstante denunciava no público o interesse maior pela própria festa-reunião 
como acontecimento.

Finda a partida teve início uma série de “brincadeiras”. Para animá-las e 
dirigi-las, do alto do palanque improvisado o prefeito tomou do microfone. 
Em absoluto contraste com sua circunspecção durante a solenidade do desfile, 
e a economia de palavras que caracterizara sua aparição pública pela manhã, 
ele demonstrava empolgação, falando com fluência e energia. Embora fosse 
ele o animador, o foco da atenção dirigia-se para os novos competidores, que 
rapidamente se sucediam.

Fazendo gracejos, o prefeito estimulava-os em seu infrutífero empenho em 
subir no pau-de-sebo. Depois, incitou com pilhérias aqueles que se aventuraram 
a perseguir um leitão ensebado. Em dado momento, entre sério e galhofeiro, fez 
o convite para que a “repórter” subisse ao palanque – ou seja, que eu também 
abandonasse a posição de espectadora. 

Com idêntico espírito, acrescido de uma certa reverência, anunciou a 
apresentação do conceituado grupo de folia de reis liderado pelo “seu Rosa”. 
Enquanto o grupo apresentava “curraleiras” e “catiras”, que compõem o re-
pertório profano da Folia, o prefeito aproveitou para imiscuir-se no bailado 
com que os foliões enriquecem a sua cantoria. Misturando-se a eles, o prefeito 
improvisou passos de catira.

Uma pequena multidão de pessoas permanecia concentrada em torno do 
caminhão-palanque, comprazendo-se com os folguedos e apresentações. Outro 
tanto dispersava-se no amplo espaço da rua, afogado em poeira e calor. Pequenos 
grupos reuniam-se ao abrigo de alguma sombra ou, intentando matar a sede, 
dirigiam-se para os comércios da vizinhança, bares e armazéns atulhados de 
toda sorte de miudezas.

Havia uma disposição geral para festejar. O frenesi humano contaminava 
o ambiente. Em todos os lugares conversas animadas recheavam a tarde com 
trocas de notícias e informações, de fofocas e mexericos. Aqui, um grupo 
reinventava piadas. Ali, acertos de trabalho eram feitos. Acolá, encontros e 
desavenças amorosas consumavam-se. 

Em todos os lugares notava-se uma ampla circulação de pessoas, emol-
durando a tarde com encontros, conversas e risos, pintando-a de múltiplos 
acontecimentos. Nos rostos desenhava-se a descontração e percebia-se nos 

ânimos uma disposição para a alegria.

*

O contraste entre os acontecimentos festivos da manhã e aqueles que 
preencheram a tarde na Festa de Aniversário de Buritis é notório. A mudança 
espacial por si já assinala a mudança do público privilegiado em um e outro 
momento da festa. Não só: a própria festa mudou. Outro o cenário, outros os 
personagens, outra a cena. 

No primeiro momento da Festa de Aniversário, o caráter de representação 
esteve bem marcado, perceptível na clara distinção entre o público e a cena, 
visível na localização marginal de uma assistência passiva e muda frente ao fluxo 
narrativo desenrolado no meio da rua. No seu transcurso o desfile literalmente 
fluíra na rua ante os olhos atentos de um público tornado espectador. Os atores 
da cena, personagens do desfile, faziam do figurino sua representação dramática. 

Na tarde, a persona cedeu lugar a uma outra máscara: a pessoa. O foco 
narrativo antes centrado no desfile, dissipou-se, pulverizou-se, assim como 
multiplicaram-se os atores em evidência. Não havia mais como antes um único 
eixo narrativo porque a distinção público-ator se diluiu. Todos faziam a festa. A 
festa não era mais espetáculo alheio, era realização de todos. A festa tornara-se 
reunião, a reunião era a festa. Reunião de pessoas: indivíduos empíricos concre-
tos, reconhecidos e reconhecíveis no meio social por sua totalidade particular 
inserida na rede de relações. No cenário vespertino da Festa, as personagem 
empostadas e prototípicas do desfile deram lugar para a aparente espontaneidade 
das pessoas representando a si mesmas.

A Festa de Aniversário de Buritis tornou-se à tarde uma festa-participação. 
Embora todo o conjunto de eventos que marcaram o aniversário do município 
fosse genericamente intitulado com o único rótulo de “Festa de Aniversário 
de Buritis”, a comemoração vespertina tomou uma feição mais próxima a que 
usualmente é atribuída às festas em constitui a principal motivação.

Realçando o caráter participativo, a tarde encerrou a programação oficial 
do aniversário com um “Festival de Calouros” e a animação de uma banda 
musical, a “Banda Flashdance”. A reorientação do sentido da festa, dado pelo 
alargamento de seu potencial inclusivo – uma vez que presença ali significava, 
por si só, participação – não significou, entretanto, uma homogeneização do 
espaço e posições sociais. Enquanto no evento matutino o centro da rua mono-
polizou o foco narrativo, a festa vespertina diluiu-o, uma vez ausente o discurso 
estruturado antes representado pelo desfile. Mas não dissipou a diferenciação 
dos espaços: o campo de futebol, o palanque, a rua, os comércios constituíram 
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em diferentes momentos pólos diversos, embora nunca exclusivos, da festa.
Comparado ao desfile, em que a rua tomou precedência, à tarde o palanque 

das autoridades assumiu uma importância nova. Mas a preeminência da rua 
e o quase silêncio do palanque ocultavam o monopólio discursivo do poder 
político na organização do desfile, significação da história, amálgama da iden-
tidade e delimitação dos termos do jogo político. À população-público cabia 
a apreciação passiva e silenciosa dos conteúdos postos em baila no desfile. 

Na festa vespertina, a acrescida importância do palanque, frente à ausência 
do desfile como um discurso dado, implicava na ênfase da relação mais imediata 
entre a autoridade e a população, embora a comunicação também ali tenha-se 
feito com o recurso a mediadores concretos – o jogo, as brincadeiras, a folia, o 
festival de calouros, a banda musical – e não da palavra política. À tarde a festa 
enfatizou a presença ativa da personagem política, o político profissional, na 
figura da principal pessoa política do município, o prefeito. Contrariamente ao 
cidadão, como categoria a pessoa política implica uma hierarquia de posições, 
retratada na festa pela assimetria político-população.

Na relação político-população, palanque-rua, autoridade-público, encontra-
-se o significado político da festa. Investido da autoridade de sua função, o 
prefeito subiu o palanque, não para proferir pelo uso da palavra um discurso 
político, delimitador de uma tomada de posição, segundo uma plataforma, um 
programa de governo ou uma ideologia. O seu discurso político fora outro, 
subliminar: o discurso do político que se intromete no bailado dos foliões, 
brinca com a juventude, preside uma festa.

A festa revela os móveis do exercício político personalista, na figura do 
político que sobe ao palanque para encenar um à vontade que o torna próximo, 
familiar. Nessa ação política simbólica, verifica-se a veiculação e a apropriação 
de um conjunto de valores sintetizados no reconhecimento pessoal e na valori-
zação da pessoa. A descontração da atitude, o tom risonho da voz, a coloquia-
lidade da fala querem-no fazer próximo de cada um, vizinho de cada presente. 

Na festa, a política aparece como espaço de interação e mediação entre 
pessoas colocadas em posições de poder diferenciadas. Tanto quanto a indivi-
dualização concreta e particular, a hierarquia encontra-se presente no âmbito 
significativo da pessoa política. A festa vespertina retratou-o na diferenciação 
de posição entre a autoridade e a população. E evidenciou que a hierarquização 
faz-se por meio mesmo da negação da distância social: o político se credencia 
como mediador pela encenação de familiaridade e intimidade com as demais 
pessoas. 

A festa é o cenário propício a que a pessoa política assuma sua maior visi-
bilidade social porque provê um palco que dimensiona a ação política persona-

lista num plano público. Na festa expõe-se o nervo que impulsiona o exercício 
político personalista, ou seja, o valor que lhe confere sentido e eficácia, nela 
coloca-se em ação a pessoa política.

O verdadeiro sentido da afirmação nativa de que “política se faz é com 
festa” apresenta-se neste estreito vínculo que na festa o político profissional 
estabelece com a população. A festa acentua a relação pessoal entre um e os 
demais. Na Festa de Aniversário de Buritis, à tarde, esta característica realizou-
-se em benefício do prefeito, com o uso de mediadores com elevado poder 
simbólico, como as brincadeiras e a folia. Mais importantes, porém, eram nele 
o tom da voz, a espontaneidade do gesto a enunciar familiaridade e apreço. Seu 
exemplo era repetido por outros políticos em meio à população, multiplicando 
o efeito político da festa. Os demais políticos ali estavam, com todos, no meio 
de todos, fazendo a política no miúdo, à sombra do prefeito que se deslocava, 
onipresente, ao som do auto-falante.

O outro “lado da festa” de aniversário: as festas dos “ranchões”

Permanece no entanto obscuro o sentido eminentemente pejorativo que 
acompanha a enunciação habitual e freqüente da frase “aqui política se faz é 
com festa”. A depreciação nela envolvida choca-se com a recorrência da sua 
enunciação. Como conciliar uma atribuição de valor genericamente negativa 
com a recorrência do fenômeno em evidência? Pois a frase em questão é uma 
declaração de fato tanto quanto veículo de um juízo de valor.

A constatação de fato não suprime o desprestígio que ele implica em Buritis 
para o “povo” e para os políticos. Evento inusitado, a Festa de Aniversário de 
Buritis retrata o senso de oportunidade do prefeito que, com ela e principal-
mente com o espetáculo do desfile, empreendeu um exercício de legitimação 
bem sucedido. O desfile contou com a aprovação até dos mais ferrenhos críticos 
de Elizeu.

Um retorno aos fatos talvez ajude a compreender o significado pejorativo 
das festas. Fundamentalmente a frase “política aqui se faz é com festa” é alu-
siva às chamadas “festas dos ranchões”. Segundo testemunhos locais, à época 
das eleições organizam-se em Buritis as festas nos ranchões, imensos galpões 
onde se dança e bebe noite a fora. Em tais espaço e ambiente faz-se política:

“O povo é muito desinformado. Eles não votam em função do que é 
melhor para o município, mas naquele que é melhor para si, em quem 
é amigo. Na época das eleições cada partido tem um ranchão. Ganha o 
partido que tiver a festa mais animada e o candidato que mais dançar.”
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A festa atualiza um dos pólos da oposição entre o “melhor para o município” 
e o que é “bom para o povo”, significando neste último caso a relação íntima, 
supostamente de amizade, entre o político e o eleitor. Oposição que apresenta 
e evidencia o insofismável fundo particularista da relação personalista: “É o 
cidadão que pensa no prefeito para si: carrear o meu tijolo, etc., e não fazer 
para nós”. Neste sentido a festa representaria um espaço político que contraria 
a definição de um âmbito público.

 A festa suplanta as distinções partidárias pelo estabelecimento da relação 
política pessoal. Se “cada partido tem um ranchão”, “ganha o candidato que 
mais dançar”, revelando, como disse um importante político de Buritis, que “o 
partido é o homem”. Entretanto, para além da constatação do sentido persona-
lista conferido na festa à relação política, é necessário compreender o como e 
o porquê, o que implica reconhecer o significado em sua forma ritual e buscar 
a ordem de valores que ela encena e encarna. 

Portanto, é necessário voltar à festa. A programação do aniversário de Bu-
ritis teve seu encerramento oficial ao fim da tarde, com o Festival de Calouros 
e a apresentação da Banda Flashdance nas imediações da “Vila da Miséria”. 
Mas não as festividades. De fato o desfecho das comemorações deu-se mesmo 
com a abertura das portas do “Ranchão do Geraldinho” para quem ali desejasse 
aproveitar a festa. 

Como à época das eleições, em que o ingresso nos ranchões é custeado 
por partidos ou candidatos, aquele dia a entrada esteve franqueada às custas 
da prefeitura11. Também o CTG, Centro de Tradições Gaúchas, contrariando 
expectativas, inseriu-se no circuito festivo da Festa de Aniversário. Consta 
que o prefeito apresentou-se à festa no CTG, demonstrando nesta noite uma 
inesperada familiaridade com os forasteiros.

Tomando o circuito festivo em sua totalidade, incluindo a programação 
oficial e a extra-oficial da Festa de Aniversário de Buritis, verifica-se o con-
traste entre duas linguagens políticas. A distinção criada por uma programação 
extra-oficial – no entanto subvencionada pela prefeitura – não é incidental. Ela 
configura compromisso com dois códigos políticos diversos, que gozam de 
estatuto diferenciado. A mesma dualidade encontra-se internamente à progra-
mação oficial no contraste entre o desfile e os eventos vespertinos da Festa. O 
cruzamento dos signos estende-se a ponto de o CTG – que presumivelmente 
representaria o pólo oposto, moderno, externo ao código das festas – haver 
promovido a sua festa na programação extra-oficial, compondo-a a par com 
o Ranchão do Geraldinho. Verifica-se uma dualidade na festa como um todo, 
bem como em cada uma de suas partes. Dualidade elidida na medida em que 

cada um dos termos parece recobrir o seu avesso.
Que dualidade a festa retrata, sendo que um dos termos é sua própria ne-

gação, aquele em que a Festa de Aniversário, oficial, tenta recobrir? Para efeito 
analítico convém tomar os dois extremos da Festa, uma vez evidenciado nela 
um crescendo contrastivo que a perpassa do início ao término, da manhã à noite: 
desfile, jogo, brincadeiras, show, festa no CTG e no ranchão. O desfile, evento 
mais solene e ordenado quer ser na Festa a negação da festa em seu protótipo 
extremo, as festas dos ranchões.

O desfile de aniversário de Buritis, por seu aspecto cerimonioso – per-
ceptível na atitude de figurantes e público, com a importante referência do 
comportamento absolutamente discreto do prefeito –, recorda um outro evento 
nacionalmente importante, as paradas do Dia da Pátria, estudadas por Da Matta 
(1983). Como estas, o desfile pode ser classificado como um “rito de ordem”, 
uma vez que sancionou os termos com os quais a memória coletiva de Buritis – 
ou a autoridade política local – reportando-se ao passado, representou a história 
municipal. Nele sacramentaram-se o grupo dos urucuianos e o dos forastei-
ros, unidos na construção solidária do município. Solene em seu aparato e na 
atitude que inspirava, a sua forma ritual era apropriada para infundir respeito, 
sancionando pela gravidade os conteúdos veiculados.

Pela organização estruturada de seu conteúdo, simultaneamente histórico 
e sociológico, o desfile representou o plano oficial do discurso político. Res-
pondendo à necessidade cognitiva de representação da unidade social e política 
do município, revelou um dos eixos do poder: sua capacidade de articular a 
realidade social, encapsulando-a sutilmente. O desfile sacramentou a divisão 
política entre os do lugar e os de fora, e circunscreveu os termos do debate 
político ao plano ideológico daquela divisão, segundo o papel atribuído ou não 
de promotores do desenvolvimento econômico. 

Na apresentação do sentido moral da ação dos grupos políticos reconheci-
dos, na promoção do desenvolvimento tecnológico e da riqueza, há a invisibili-
zação de uma parcela considerável da população de Buritis – os trabalhadores 
rurais. A sua exclusão na elocução do desfile corresponde ideologicamente à 
marginalização social, política e econômica daquela população. A sua elisão 
no plano da representação da realidade social do município foi, neste sentido, 
ideologicamente coerente, embora sociologicamente inexata. 

Entretanto a própria Festa de Aniversário de Buritis comporta o seu avesso, 
o reverso simbólico do desfile: a festa nos ranchões. Avesso que supõe uma 
forma de incorporação e de relação do poder político com estes verdadeiros 
“outros” da política. Avesso que é uma oposição no plano da forma ritual, revela 
um outro código político e indica uma forma específica de incorporação política. 
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O exercício político revelando ser, por excelência, a arte do trânsito por estes 
códigos que longe de serem contraditórios se mostram complementares, face 
e contraface de uma mesma moeda.

É possível tomar o desfile de Buritis como a máxima expressão do que se 
valoriza no município como realização coletiva, testemunhado como sentido 
histórico e portanto lógica ordenadora do passado, que explicita uma avaliação 
do presente e um anseio de futuro. Nestes termos, a teleologia que nele se traduz 
é a do crescimento econômico como fim em si mesmo. Esta a idéia de moder-
nidade que do desfile se traduz, ou o modelo de modernidade nele assumido. 
Como projeto coletivo, esta é a ordem de valores veiculada no desfile. Anexa 
a ela está a idéia da família como núcleo originário, cuja extensão sociológica 
mais ampla é representada nas categorias do lugar e de fora. Portanto o desfile 
expressa um conjunto de valores, cujo eixo é a riqueza e a ordem social que o 
sustém e implementa.

O avesso encontra-se nas festas dos ranchões, outro pólo da Festa de Aniver-
sário de Buritis. Num crescendo, a Festa foi progressivamente aproximando-se 
daquilo que, no desfile, pretendia-se negar, o opróbrio das festas nos ranchões. 
Nestes amplos e despojados galpões que se multiplicam à época das eleições, 
o estatuto é outro. Despidos de qualquer ornamento, eles se transformam no 
lugar da alegria e da evasão, onde a embriaguez do momento presente tudo 
parece obliterar. Ali se encena não apenas o avesso do desfile e da concepção de 
modernidade nele veiculada, como também o oposto dos parâmetros analíticos, 
individualistas, da moderna teoria política. As festas proporcionam não só a 
alegria, também o espanto.

O Ranchão do Geraldinho era uma construção rústica, de paredes altas. 
Consistia basicamente em um amplo salão onde se dispunham, nas laterais, 
mesas e cadeiras, deixando ao centro espaçoso vão livre destinado aos dan-
çarinos. Ao fundo do salão ficava uma espécie de palco em que, tocando nas 
melhores noites, um conjunto musical animava o ambiente com o ritmo do 
forró, do pagode e de seus congêneres. À sua ausência substituía-o aparelhagem 
eletrônica, com quase idêntico efeito.

Para uma parcela expressiva da população de Buritis, no que são conformes 
forasteiros e urucuianos, o Ranchão do Geraldinho não era conhecido como 
um lugar recomendável. Muitos dos que o freqüentavam em hipótese alguma 
para lá levavam seus familiares: os ranchões não eram considerados lugar “fa-
miliar”. Em razão disto o Ranchão do Geraldinho, situado na região central da 
cidade, representava uma incômoda vizinhança.

A reputação de que gozava o Ranchão do Geraldinho não impedia, contu-
do, que ele recebesse uma considerável e diversificada clientela com o intuito 

de desfrutar do entretenimento que suas festas ofereciam. Compunham-na 
predominantemente os habitantes das vilas da periferia da cidade que, “endo-
mingados”, encontram ali o seu melhor lazer. Não é de todo infundado dizer 
que à sua clientela habitual, formada principalmente pela população pobre da 
cidade, devia o Ranchão do Geraldinho, como os demais, a má reputação de 
que desfrutava.

Se em si mesmos, com seu absoluto despojamento, os ranchões não apresen-
tavam nenhum atrativo, tomados pela festa eles se transformavam. Liberada por 
partidos, ou, naquele primeiro dia de março, pela prefeitura, a portaria permitia 
amplo e desimpedido trânsito, atraindo para os ranchões uma pequena multidão.

*

Na noite do primeiro de março, a festa extravasava as paredes do recinto e 
invadia as ruas adjacentes. Atravessando o estreito corredor, apinhado de gente, 
tinha-se acesso ao salão. Neste, dispunham-se ao redor das mesas pequenos 
grupos que, bebendo, conversavam animadamente. 

Ao fundo do salão, tocava o conjunto musical. Casais empenhavam-se 
em sacudido bailado, ocupando com seus volteios todo o centro do salão. 
Alguns, marginando a pista de dança, distraíam-se observando os dançarinos. 
Por pouco tempo: o movimento tomava conta do ambiente, provocando uma 
cinestesia nos corpos.

O bulício de gente era incessante. Um burburinho acompanhava-o. Fisio-
nomias descontraídas e sorridentes povoavam os rostos. Jogava-se conversa 
fora. A distração era ocupação de todos, num folgar que era puro encontro. 
Excepcionalmente, o prefeito não se encontrava presente à festa do ranchão. 
Disseram que se ocupava com os gaúchos na festa do CTG. No ranchão a festa 
fazia sucesso.

A festa é puro mais, um tom acima das coisas ordinárias. Em sua absoluta 
despretensão o simples acontecer da música, dança, conversa, riso, encontro, 
reunidos criam nela uma embriaguez contagiante. A festa como acontecimento 
desperta uma impressão de excesso, um mais presente e indefinível. 

Neste contexto totalmente alheio ao mundo da política, ou à imagem 
que dele se retém, realizava-se a política em Buritis. Que significados a festa 
comporta e atualiza? Que política? Se nela a eloqüência está no gesto e não no 
domínio da palavra, é preciso inquirir o sentido político da festa nos valores 
subjacentes que a permeiam e que são traduzidos em sua forma ritual.

Os ingredientes da festa e do artifício político que ela comporta podem ser 
resumidos por estas palavras do senhor Ulisses:
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“O político tem um poder acima de todos, atrair para si a convivência 
do povo com prazer, alegrias e muita confiança. É esse poder como bom 
administrador, como bom amigo e como verdadeiro em suas atitudes. 
Esse é o fator de maior importância para assegurar para ele a satisfação 
da massa popular.”

Evidencia-se de imediato a equação entre poder político e sedução pes-
soal12, cujos artifícios são sumariados: prazer, alegria e confiança. A política 
exerce-se como relação de confiança estabelecida pela “convivência”, pela 
proximidade, pela intimidade do político com a população, propiciada pela 
festa. Na fala apresenta-se de maneira singela uma percepção aguda e fiel do 
modo de exercício político, bem como os valores de que ele se serve.

O que torna a festa política? A presença do político profissional – o que por 
si só revela na festa sua íntima conexão personalista. O político na festa é um 
entre muitos. E mais um no meio do povo, com ele se mistura – embora sem 
com ele se confundir. Na festa os políticos de Buritis executavam os mesmos 
passos que o prefeito exibira durante a apresentação dos foliões: um bailado 
que tecia com os outros uma relação de equivalência e intimidade. Com ironia, 
certo político local confidenciou a um amigo ser a dança o trabalho braçal que 
mais realizava.

No meio do salão, nas festas dos ranchões, os políticos de Buritis faziam 
política misturando-se, partilhando do prazer e alegria comum. Sua mensagem 
política não era expressa por palavras ou programas proferidos em palanque, 
nem se solidificava sob o esteio partidário: era presença corporal na existência 
coletiva da festa, um a mais que com todos se misturava. O político submete-se 
nas festas ao seu poder dionisíaco, que desqualifica qualquer forma, qualquer 
distinção. O próprio despojamento ritual das festas dos ranchões é uma alusão 
ao despojamento social que elas prefiguram. Festas onde igualmente, contra-
riando o sentido construtor e prospectivo da política, celebra-se uma luxuriante 
afirmação do aqui e agora, a dimensão estética da existência.

Com sua presença nas desprestigiadas festas dos ranchões, o político mos-
trava que não tinha “orgulho”. Essa qualidade, entendida como virtude, era uma 
das mais apreciáveis num político em Buritis. Sua importância era revelada 
no anedotário político local, em suas lições anônimas. Consta que, na decisiva 
eleição de 1972 – responsável pelo fim do poderio dos Lopes – o candidato da 
situação perdeu pelo testemunho de seu suposto orgulho. À época, espalhou-se 
o boato de que ele teria dito não precisar do voto dos “chapéu de palha”. Não 
é outro o sentido de um comentário segundo o qual o político para ser eleito 
precisa “descer muito”.

O “prefeito festeiro” era também chamado “prefeito do povo”, de quem se 
dizia não ser pessoa orgulhosa13: “é capaz de comer do mesmo prato, beber do 
mesmo copo”; “entra na casa, vai até a cozinha beber o café”; “bate nas costas 
e paga bebida”. A mesma intimidade e falta de orgulho o político deveria exibir 
na festa: chamar pelo nome, rir, dançar e comungar da alegria com os demais, 
no rés do chão, de igual para igual. Nesse caso, ele o faz não por palavras, mas 
em ato, com a corporalidade de sua presença.

A festa é um evento e um discurso político cujo verdadeiro significado 
apenas pode ser apreensível enquanto realização simbólica. Traz em sua con-
cretude, na sua aparente singeleza, uma afirmação de valor que o preconceito 
que delimita a política em cânones estabelecidos jamais poderia suspeitar. 
A festa como evento é celebração, ela equivale ao “beber do mesmo copo, 
comer do mesmo prato”, enquanto gesto: sacramento de união que se realiza 
entre iguais14. Exprime o segredo da astúcia política porque encarna um valor 
subjacente: “é mais fácil eleger-se pelos iguais”. São ambos signos de uma re-
feição comum cujo significado profundo é quase religioso: selo da sacralidade 
da união dos iguais. União cujo fundamento é uma comunhão de substância, 
igualdade incontrastável.

A festa enquanto evento replica em seu significado a pessoa como valor. 
A relevância política da festa reside no reconhecimento da pessoa, indivíduo 
particular dotado de uma dignidade moral anterior a qualquer qualificativo 
social. Na festa o político bebe do mesmo copo, afirmando o reconhecimento 
desta igualdade fundamental com alguém que tem um nome. A pessoa política 
revela nas festas o seu conteúdo paradoxal: nelas, a afirmação da igualdade da 
pessoa verifica-se num âmbito extraordinário; e, para assumir um significado 
político, a categoria pessoa necessita de um reconhecimento que, alheio, inter-
põe a hierarquia e a particularidade na relação política. O valor de igualdade 
da categoria pessoa, metafísico, realiza-se na festa, evento extraordinário e 
essencialmente estético. Para assumir um significado político a categoria pessoa 
requer a interposição de um outro particular – porque definida em relação – que, 
com esta prerrogativa, devolve à pessoa política uma imagem particularizada, 
parcial, e sob o signo da assimetria. 

Por sua forma ritual, a festa enquanto evento, communitas, é onde vive 
em plenitude a pessoa como valor. Ato de sociedade no qual esta se representa 
como presença tangível e através de vínculo primordial, a festa é moldura e 
cenário onde se inscreve e transita a pessoa, ser total, corpo e alma, indivíduo 
empírico e ser social. Na festa o político mostra que é “boa pessoa”, sem orgu-
lho, porque se faz igual. A concretude da festa como um estado da sociedade, 
corresponde à tangibilidade física da pessoa, na festa, como ser moral que é 
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representado em totalidade. 
Mas é enquanto communitas e encarnação do valor da pessoa que a festa 

revela a ambigüidade e contradição da pessoa política. A festa é onde se en-
contra a pessoa, ser humano empírico particular e inconfundível; ser social 
reconhecido enquanto membro de uma coletividade e de sua teia de relações; 
ser moral dotado de uma dignidade humana irredutível e inquestionável. É na 
fronteira de todos estes significados que a pessoa encontra-se presentificada 
na festa e nela assume seu sentido político.

A pessoa política reúne ao valor da igualdade, tomado como caráter ina-
lienável da pessoa – dom intrínseco a sua qualidade metafísica – a necessidade 
do reconhecimento da pessoa enquanto ser social, membro de uma coletividade 
dada. A pessoa política realiza-se no reconhecimento particular a uma pessoa 
empírica, de sua superior dignidade humana. Para tanto é necessário que do 
seio dos iguais se destaque e diferencie aquele sob cujo olhar a distinção parti-
cularizadora se verifique15. Contradição entre a festa, communitas, laço social 
unitário, e o tempo ordinário, a sociedade vivida como uma estrutura.

Assim como a igualdade cujo significado a categoria pessoa implica está 
colocada em um plano metafísico, é uma igualdade moral, a festa realiza-se 
como evento extraordinário, verifica-se num plano que refuta o cotidiano e suas 
mazelas, é evasão. A festa como evento político expõe o malogro da política, 
na promessa jamais cumprida da igualdade.

A negação da festa como fenômeno político em Buritis é a negação da 
ilusão que ela comporta, veicula e celebra. Negação que aponta o lapso, a 
fissura entre duas temporalidades que são dois mundos: o tempo da festa, com 
sua encarnação da promessa da igualdade e o tempo do cotidiano, do trabalho, 
da “dura luta pela vida”. A mesma descontinuidade é percebida entre o “tempo 
da política”, tempo das promessas e, portanto, da esperança, e o outro tempo, o 
transcurso entre as eleições; descontinuidade replicada na conduta dos políticos: 
“na época das eleições, chama pelo nome, ri, conversa com você, depois passa 
de carro na rua e nem olha!”.

O que torna a festa ilusão é o cotidiano marcado pela desigualdade e a 
exploração diária que ela impõe. Desigualdade que se traduz politicamente na 
diversidade de códigos em que se pauta o exercício e a linguagem política, de 
cujo testemunho a própria Festa de Aniversário de Buritis é índice, no contraste 
entre o desfile e as festas dos ranchões. Onde a política, oficial, se manifesta 
segundo parâmetros, que, em seu próprio código, exclui o papel histórico 
daqueles que não portando os atributos dos do lugar – retratados no desfile 
pelas “famílias tradicionais” – ou dos de fora – o gaúcho que traz a riqueza e 
o desenvolvimento – não são sequer nomeados. 

Sem significado histórico e sem relevância política – enquanto sujeitos 
ativos na disputa pelo poder –, os trabalhadores têm seu estatuto retratado, ao 
fim do desfile, em meio à tropelia pueril, em fantasias de criança. A linguagem 
do poder, ao classificar os sujeitos da história, delimita implicitamente o âmbito 
dos destinatários do seu discurso modernizante, a favor do “desenvolvimento 
de Buritis”.

A Festa do Aniversário de Buritis retrata fielmente uma estratificação social 
e política, e a disjuntiva fundamental que ela implica em termos do discurso 
político. É neste contexto significativo que se fundamenta a negação implícita, 
como juízo de valor, na frase “política aqui se faz é com festa”. Esclarecedora 
a frase de um trabalhador rural, à tarde, a respeito da festa: “isto aqui é pura 
manifestação de poder”. Em meio ao sucesso retumbante da festa, aquela ex-
pressão solitária de descontentamento era também a revelação do mecanismo 
político da festa. “Esse mundão de gente que vem é só para trazer prestígio 
pro político, quanto mais gente, maior o prestígio”. E completou: “festa é prá 
enganar o povo, que aqui é uma miséria só”.

Com eloqüência o senhor Salviano, anônimo trabalhador, fez um retrato das 
condições de vida dos trabalhadores, da vida na “Vila Miséria”, das relações de 
trabalho, da ação dos políticos. No retrato do senhor Salviano, a desmistificação 
da festa. E, portanto, a apresentação da festa como mistificação, sinônimo do 
engodo, ludibrio da política. Mas também a revelação da cumplicidade funda-
mental que a sustenta: nela empresta-se prestígio àquele que o devolverá como 
reconhecimento; da reunião dos iguais, communitas, o Um, destaca-se um que 
a representa, e com isto a dissolve. A coletividade presentificada na festa, obje-
tivando o todo social, condensa o Um; a indiferenciação coletiva evidencia uma 
individualidade, a potência coletiva condensa seu mana – poder impessoal – em 
Um, transferindo-o para um, criando o “nome de Um”16.

Com a festa a política, através da ação dos políticos profissionais, inscreve-
-se no âmbito significativo veiculado pela communitas, apropriando-se de seu 
capital simbólico e dos valores que presentifica. A Festa de Aniversário de 
Buritis revela mais: o contraste entre diferentes códigos políticos, inconciliá-
veis mas complementares como são os valores implicados nas próprias festas 
como evento político. Ela evidencia o poder político, ou o poder dos políticos, 
sustentado no trânsito por diferentes códigos destinados a sujeitos sociais 
desigualmente investidos de relevância política. Evidencia ainda o poder po-
lítico como o locus privilegiado de difusão e ressonância de discursos sobre a 
realidade, objetivação de interpretações – explicitado no desfile, e ainda mais 
no contraste entre o discurso sem palavras do prefeito e a fala sem eco do 
anônimo trabalhador rural. 
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É o valor fundamental da igualdade que as festas – as festas dos ranchões – 
enquanto communitas atualizam. É este o significado primordialmente inscrito 
na sua forma ritual e no valor conferido ao político “sem orgulho”. A intrusão 
da hierarquia na relação política é nas festas, como a lúcida revolta do senhor 
Salviano elucida, “pura manifestação de poder”. Elas resgatam, como ima-
gem ideal das relações sociais – e políticas –, o vínculo afetivo, totalizador, 
que organiza a comunidade. Vínculo de compromisso pessoal que o político 
procura estabelecer com o eleitor. As festas celebram a política como liame 
moral calcado na responsabilidade do auxílio mútuo, fundado na ética do favor. 
Assim, num contexto social marcado pela desigualdade, institui-se na relação 
política a hierarquia. 

Falando do compromisso com o prefeito, um eleitor justificou: “Elizeu fez 
por mim o que ninguém da família fez”, e relatou o auxílio prestado pelo prefeito 
por ocasião da doença dos filhos. A transposição do sentido moral que permeia 
as relações face a face, enquanto vínculo e compromisso de mutualidade, para 
um plano social mais abrangente cria uma cisão percebida nas opções políticas 
históricas em Buritis. Expressando-se no âmbito dos valores, essa incongruência 
é acenada na percepção de uma incompatibilidade entre o político que é “bom 
para o município” e aquele que é “bom para o povo”. 

“Aprendi com o meu pai que parente é aquele que está do seu lado quando 
você precisa; aprendi com ele que não se dá as costas para quem te ajudou 
um dia. Se ele está sendo procurado pela justiça e me fez um favor eu não 
vou lá prendê-lo ou acusá-lo. O meu silêncio já é uma ajuda”.

O vínculo pessoal implica uma complementaridade que supõe uma cumpli-
cidade tácita. Ele sugere uma moralidade que contraria qualquer código externo. 
A elevação desta moral privada ao plano político colide com a assunção de 
valores que privilegiem o todo social. Coincidindo com isso, o suposto moral 
que perpassa a festa, afirmando a unidade social, é a linguagem política que se 
organiza pela complementaridade. A festa como um todo, a unidade moral que 
ela significa, sobrepassa a desigualdade – e não a diferença. Nela estreitam-se 
os vínculos entre as pessoas, iguais enquanto membros de uma unidade moral, 
que a festa prefigura. A festa dramatiza a ambigüidade de valor da suposição 
de uma igualdade que contraditoriamente deve realizar-se no particular, no 
empírico, no reconhecimento que distingue. 

Tomando de empréstimo os conceitos de Turner (1974), pode-se dizer que 
a communitas e o valor da pessoa, expressos na festa, chocam-se com a “estru-

tura”, a desigualdade de poder e posição social na vida cotidiana, retratados no 
desfile. A política realiza-se nesta contradição e de seus dividendos simbólicos. 
Mais do que a expressão de estados sociais, “estrutura” e communitas repre-
sentam na Festa de Aniversário de Buritis a coexistência de dois códigos que 
perpassam o exercício político, formando uma linguagem única e complexa, 
repleta de ambigüidades. 

Seguindo a indicação do senhor Salviano, pode-se dizer que na festa 
implementa-se o poder político como realização que se verifica no âmbito do 
“prazer”, da “alegria” e da “confiança”. Conferindo-se validade até as últimas 
conseqüências à frase “política se faz é com festa”, percebe-se que a política 
é representada como uma totalidade englobante, e não como congregatio de 
diversos. Como efetuação daquela ordem de valores a festa provoca um estra-
nhamento na sensibilidade moderna que toma a ação política como cálculo, 
implementação de interesses particulares racionalmente definidos. 

Conjugar festa e política torna-se sinônimo de natureza, entendida como 
desrazão. Conjugar festa e política é enigma que, ante o estranhamento, grita 
a irracionalidade da festa e desta política. Afinal, a modernidade política 
inscreve-se na ordem do mundo com a proposição da razão como moto 
político. Razão entendida hobbesianamente como faculdade de adicionar e 
subtrair por parte do agente individual na consecução de seus interesses. O 
cálculo, matriz da ação racional com respeito a fins é compreendido como 
motor do progresso17. 

Festa e política é uma conjugação que não pode deixar de ferir os ouvidos e a 
consciência moderna, pois que aproxima universos imensuravelmente díspares. 
Colocada a política no plano dos interesses, do indivíduo, da razão instrumental, 
a festa remete ao irracional. Testemunho de alegria, relacionada à política a 
festa parece uma abdicação. Apresenta-se como dispêndio perdulário de for-
ças – fantasia luxuosa – dispersas num âmbito completamente auto-referido.

Por outro lado, inserir o político nesta comunhão coletiva onde a vida se 
transmite por uma espécie de magia simpática parece uma intrusão. Envenena 
a poção mágica, põe a perder seu encantamento, enregela sua “efervescência”. 
Porque a política parece misturar estranhamente o cálculo interesseiro e indivi-
dual numa manifestação concebida como espontânea, desinteressada e coletiva.

Embalada por uma vibração musical unificadora, o “excesso” corporificado 
na e pela festa pode ser interpretado durkheimianamente como expressão sui 
generis da sociedade. A multidão reunida na festa é presença solidária que tes-
temunha uma conformidade primeira, enfeixada na festa pelo lúdico, manifesto 
como simples prazer de estar junto.

Para ser fiel à concepção nativa talvez seja mesmo necessário reconhecer 
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um fundo de irredutível obscuridade na relação festa-política. Não é como ma-
nifestação de estranheza que se comenta reiteradamente em Buritis: “política se 
faz aqui é com festa”? Como quem custa a crer numa realidade que se repete. 
Porque as festas, como a Festa de Aniversário de Buritis o demonstrou, tanto re-
velam quanto velam, tanto mostram como ocultam. Na festa talvez se apresente 
de maneira completamente inesperada, na encenação da alegria – dionisíaca – o 
senso do trágico de uma população que compreende sua aspiração de igualdade 
e de humanidade concreta como pura quimera, sonho evanescente realizado 
na festa como evasão. Contradição entre o desejo de ser gente humana, com 
rosto, e de possuir uma igualdade de substância; contradição que constitui o 
fulcro significativo da categoria pessoa, encarnada e encenada na Festa como 
a oposição entre a communitas e a “estrutura”. 

Notas
1 Palmeira (1991) assinalara como as eleições nos municípios do interior promovem uma 
verdadeira divisão da sociedade. Observação posteriormente corroborada em pesquisas nos 
estados de Pernambuco e Rio Grande do Sul, Palmeira e Herédia (1995).
2 Junto com este comportamento do político, acresce que a orientação do voto do eleitor 
é no sentido de privilegiar, nas eleições do legislativo estadual e federal, a eleição de um 
candidato “majoritário” para o município – ou seja, com grande número de votos do mu-
nicípio. Esta orientação do voto municipal supera no eleitor eventuais preocupações de 
definição partidária. Cf. parte III, tópico 1.
3 Um trabalho cujos dados podem ser lidos como corroborando, contemporaneamente, esta 
constatação é Lima (1991). Um fazendeiro do município de Formoso, vizinho a Buritis, 
cuja propriedade sedia um distrito eleitoral, manifestou em 1990 sua estranheza ante o 
fato de os políticos não fornecerem alimento para os eleitores. A hospitalidade, o esmero 
demostrado pelo senhor Quila no receber, a mesa farta, evidenciavam nos costumes por ele 
atualizados o sentido de que são índice: a ênfase na qualidade da relação e a demonstração 
de apreço pela pessoa. 
4 A relevância política da distinção entre os do lugar e os de fora parece originar-se nesta 
ocasião, quando assume uma clara definição de facção política (cf. nota seguinte). Uma 
amostra do “clima” da época pode ser encontrada em um periódico do município, o Correio 
do Vale: “Forasteiros vindos não se sabe bem de onde têm abusado da boa fé de nossos 
pretensos políticos tantas vezes quantas acham necessário. Verdadeiros suga-votos e/ou 
suga-esperanças” (Correio do Vale, ano I, n.2, 23/maio/71); em nota entitulada “Enigma”, 
afirma o redator: “Os professores José Jurandir, Edson, Maria Ferreira, Lanes foram des-
pedidos pelo diretor do Ginásio Urucuiano. Em seus lugares foram colocados professores 
de fora: Ivete, Ilza, Maria das Graças e Lourdes. Diz’que (sic) as meninas são boas, mas 
os mestres (competentes e filhos da terra) saíram sem motivo” (Correio do Vale, ano II, 
Buritis/Arinos, 01/maio/72, pp.11).

5 A característica espetacular da política constitui um traço cujo pequeno relevo teórico denota 
a estranheza que suscita. Entretanto, ao longo da história não faltam acontecimentos que 
atestem a importância do fenômeno. O crescente papel dos media nas modernas “democracias 
de massa” apenas reforça esse traço, uma vez que a relação entre os políticos profissionais 
e restante da população toma crescentemente uma forma simbólica não discursiva.
6 Como o de Édipo, cuja co-sangüinidade – relação de filiação, nexo de continuidade – é 
o sinal inequívoco de um crime tornado irremissível. No contexto da tragédia grega – e 
nisto consiste o trágico – posto seja a ação do herói o móvel do drama e da trama, não se 
encontra nela o foco significativo e sim na fatalidade, destino. A indicar a tragédia da ab-
soluta imprevisibilidade do curso da ação que, ao olhar retrospectivo, sempre parece fatal. 
Evidentemente trata-se de uma ponderação culturalmente inscrita, alheia ao voluntarismo 
moderno. Entretanto, o fatalismo que parece rondar a identidade brasileira guarda com a 
tragédia grega alguma semelhança, no sentido de ser uma marca de origem: herança ruim 
das raízes do Brasil, condenado a correr, sempre em atraso, atrás da modernidade.
7 Evidenciando a difícil coerência entre os diferentes códigos: este político, dizendo-se contra 
paternalismos, reuniu alimentos e cobertores para distribuir na campanha. Em sua opinião 
“o Brasil tem muita pobreza, mas não é a pobreza de comida e cobertor não, é a pobreza de 
espírito”. Categórico em afirmar que político com programa não ganha em Buritis, segundo 
ele vigora ali a Lei de Nero: pão e circo para o povo, e afirma ser o atual prefeito mestre 
no assunto. É também dele a opinião de que “o povo adora o cabresto” e de que o lema do 
povo é “me engana que eu gosto”.
8 É possível assinalar historicamente a emergência deste poder soberano da política com 
a constituição das modernas nações-estado onde a política, como já o assinalou Dumont 
(1985), tomou o lugar abarcador exercido pela religião, na antiga Cristandade.
9 A presença desta dualidade em um plano mais amplo, nacional, pode ser notada pela 
imagem que os personagens políticos procuram veicular quando investidas em cargos 
executivos. Exemplo destas duas feições políticas pode ser reconhecido no marketing de 
dois ex-presidentes: Collor, o que traria o novo e apontava para a modernidade, familiar 
das mais potentes máquinas produzidas pela tecnologia (apresentando-se como piloto de 
avião e carros modernos); Itamar, o homem do povo, simples, nostálgico do passado, que se 
restaurava do fardo do poder em diversões populares, como o carnaval e o circo. Passados 
tantos anos, pode-se acrescentar as imagens contrastantes de dois presidentes que sucederam 
os anteriores: Fernando Henrique Cardoso, o intelectual notável e competente destruidor 
do dragão da inflação; Luís Inácio da Silva, o homem de origem humilde, identificado com 
as causas sociais, vencedor de preconceitos elitistas. 
10 De outra perspectiva, para evidenciar o fundo comum personalista sob a distinção que 
se delineia entre o “bom para o povo” e o “bom para o município” – tomado quase sempre 
segundo um critério que valoriza a construção de obras públicas – basta considerar as 
ações de parlamentares quando da aprovação do Orçamento da União. Cifras bilionárias 
são divididas entre congressistas de todos os partidos com o intuito expresso de contrução 
de obras em suas bases eleitorais, inviabilizando determinações legais de distribuição de 
verbas, e portanto uma efetiva implementação de políticas públicas. Este aspecto da ação 
política seria posteriormente tratado por Bezerra (1999 e 2001).
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11 Como já mencionado, a importância política dos ranchões não se restringe às eleições mu-
nicipais. Nas eleições de 1990, por ocasião da festa da padroeira, N. S. da Peña, em setembro, 
foi evidente o uso político da festa, a despeito dos esforços do novo pároco. Concorrendo 
com a festa organizada pela comunidade religiosa no ranchão defronte à “igrejinha antiga”, 
o Ranchão do Geraldinho, com animada banda musical, abriu suas portas sob o patrocínio 
do deputado Saint’Claire, candidato à reeleição. Ali reuniram-se junto ao deputado, sem 
fronteiras partidárias, todas os políticos locais, com mandato ou candidatos a candidato.
12 Esta percepção é congruente com a realização política da festa, plano social marcada-
mente erotizado. Neste sentido é relevante a afirmação local de que “não existe políticos 
sem amantes”, bem como o comportamento usual dos políticos nas festas.
13 É de se salientar não haver historicamente em Buritis, entre os diferentes segmentos, um 
abismo social determinado por hábitos e comportamentos antagônicos. Ao contrário, a rela-
tiva uniformidade dada por um horizonte cultural comum permitia um intercâmbio fluente, 
íntimo. Em um ambiente social desta natureza a verdadeira distância social é estabelecida 
pelo acesso à apropriação do bem fundamental, a terra. Sendo irregular seu estatuto legal, 
a propriedade era assegurada pela violência. Em Buritis, inúmeros relatos dão conta da 
expulsão de moradores, sendo que o êxodo provocado pela Lei do Usucapião constitui o 
testemunho mais notório da falta de lastro legal das propriedades. A “intimidade” conferida 
pela relativa homogeneidade cultural tem como contrapeso o orgulho, diferenciador e, no 
extremo, a prepotência, facilmente degenerando em violência pura e simples quando a 
superioridade presumida não encontra o correlato da humildade obrigatória. À ausência de 
um patamar culturalmente posto como legitimação da superioridade, qualquer ameaça aos 
padrões hierárquicos de convívio é suprimida pela demonstração de força. A intimidade 
pode facilmente degenerar-se na inimizade, e esta na violência.
14 A comunhão de alimento simboliza a mais íntima comunhão de substância. O alimento 
digerido integra a própria corporalidade, tornando-se a vida do corpo. A comunhão de ali-
mento unifica um com o outro, celebrando pela partilha um parentesco espiritual. A mais 
concreta corporalidade, no alimento que sustém a vida orgânica sugere, na partilha, uma 
comunhão espiritual tornada, por assim, dizer, visceral. Deste simbolismo reveste-se o mais 
sagrado sacramento da religião católica, a comunhão. Ela é precisamente o compartilhar no 
alimento básico, o pão, e na bebida equivalente, o vinho, a presença tangível de Deus. Com 
a doutrina da transubstanciação, que afirma a presença viva do Cristo, corpo e sangue, o 
catolicismo tornou celebração, no rito da missa, o universalismo inerente aos ensinamentos 
de Jesus de Nazaré. A comunhão, no Cristo vivo da hóstia, torna, pelo sacrifício e incorpora-
ção do Cordeiro de Deus, todos os homens “irmãos em Cristo”, para além do exclusivismo 
nacional do judaísmo. Os eleitos em Cristo formam um só corpo, a Igreja.
15 Este sentido, profundamente bíblico, lembra a relação do fiel com Deus: a paternidade do 
Pai transcendente torna a humanidade do homem, filiação comum; mas cada filho é dileto, 
único e insubstituível para o Pai – como o ilustra a parábola da ovelha desgarrada que faz com 
que o pastor abandone todo o rebanho em benefício de sua salvação. A imagem totalizadora 
da política em Buritis – “pai”, “mãe” – parece guardar com a divindade um profundo nexo 
de sentido, exibindo talvez a nostalgia de uma relação amorosamente provedora. 
16 Esta é a interpretação de Lefort ao texto de La Boétie (1987): a ilusão da unidade do 

povo, negando a sua diversidade – “sois todos uns”, como diz La Boétie – erige um Outro, 
o tirano, que tem o nome de Um. Um que “confisca” a prerrogativa da linguagem, e por-
tanto, do poder político.
17 A racionalização moderna gerou a teleologia do homem demiurgo, criador do mundo e 
de si mesmo. Sob a idéia do progresso, a de um controle sempre mais abrangente da histó-
ria – a política entendida como a instância coletiva deste controle. Mas gera, também, uma 
insatisfação perene, águia de asas abertas sobre o fígado do Prometeu moderno. Não seria 
esta uma espécie de irracionalidade no fundo da razão moderna? Se hoje a crença na racio-
nalidade histórica encontra-se abalada, não o foi a lógica material implacável inaugurada 
na modernidade, cuja síntese encontra-se na célebre frase de Cecil Rodes: “se pudesse, eu 
anexaria o universo”. A festa-ilha subsiste frente o ensandecimento de Fausto ante aquele 
torrão que teima em escapar a sua fúria construtora.
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capítulo iii

Tempo e espaço, história e 
geografia simbólica do sertão

A gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão 
é tomando conta dele a dentro... Mas tem horas em que 
me pergunto: se melhor não seja a gente tivesse de sair 
nunca do sertão.

João Guimarães Rosa

Política e identidade

Uma das constatações que se pode depreender dos mais relevantes acontecimen-
tos políticos em Buritis é a importância notória da identidade como elemento 
de construção do jogo político. No contexto local, essa importância pode ser 
percebida no conteúdo político das categorias do lugar e de fora, retratado 
no desfile e resgatável da história política do município, através da memória 
comum dos acontecimentos1. 

O uso político da identidade é manifesto tanto no emprego de categorias que 
delimitam em conjunto a identidade municipal e configuram os grupos sociais 
politicamente relevantes, como nesta própria identidade enquanto veículo de 
um projeto coletivo, explicitado pelo desfile. É possível compreender este uso 
político da identidade, considerando o processo mais amplo que o emoldura, 
como uma forma de referir a ação política a um contexto coletivo, abrangente, 
em face da diminuta relevância dos partidos como fundamento de associação 
– e identificação – político-ideológica.

No modelo liberal, investido na noção de democracia plebiscitária, o con-
traponto ao individualismo que lhe é subjacente encontra-se na idéia de repre-
sentação parlamentar2, agremiada em partidos políticos. A lógica do mercado, 
que em princípio preside todas as ações sociais, é também definidora sazonal 
da política, nas cotações eleitorais; o mercado político é considerado o espa-
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ço social legítimo de conquista do interesse individual, suposto sustentáculo 
imediato e legítimo do bem comum. A representação parlamentar é definida 
pelo conjunto das escolhas dos indivíduos-cidadãos e, assim, exprime hipote-
ticamente o desejo da sociedade. O voto é índice de opção individual por um 
conjunto de interesses e projetos demarcados diferencialmente pelos partidos 
políticos. O referendo do voto tem como apoio legitimador o sentido de coletivo 
emprestado pelos partidos políticos e seus respectivos ideários.

Distintamente da solução oferecida pelo modelo liberal quanto ao bem 
comum – cuja existência formal não garante a sociológica – e o sentido de 
coletividade nele emprestado pelos partidos políticos, a presunção do social é 
ostentada entre nós pelo vínculo de identidade. Se em um o princípio ideal da 
ação política é racional3 , o outro tem um apelo claro à emoção e à tradição4. A 
identidade regional é balizada em uma dimensão política pouco reconhecida 
na literatura: a pessoa política e os nexos personalistas concomitantes.

Considerando o significado mais amplo da política no contexto brasileiro, 
que representa não a garantia universal de direitos mas a dimensão substantiva 
de incorporação social – ou, retomando a feliz definição de Simon Schwartzman, 
entre nós “a política é o negócio”5 (1975:123) –, o acento regional na política 
acrescenta um outro elemento ao sentido diferenciado e hierárquico da cidadania 
no Brasil. A importância desta espécie de cidadania regional – cujo estatuto é 
menos individual que coletivo, ou melhor, relacional – não pode ser subestimada, 
uma vez que representa o aspecto propriamente político, ou ideologicamente 
abrangente, de uma dinâmica personalista que se tornou institucional.

A identidade representa a dimensão sociológica de um sistema político 
essencialmente fragmentário, resultante do personalismo, como bem o demons-
tra o voto regional, que sobrepassa as definições partidárias, principalmente 
nas eleições legislativas. O sentido de coletividade que a identidade local ou 
regional empresta à política é o correspondente ideológico do valor da pessoa. 
O sentido político da identidade funda-se igualmente na identificação, no sen-
timento de “pertencimento”, correlato sociológico da adesão personalista do 
voto na pessoa. Os vínculos entre os diferentes níveis – municipal, estadual e 
federal – de articulação do sistema político e a economia da relação entre os 
poderes Executivo e Legislativo estabelecem-se como vínculos entre pessoas 
políticas, os políticos profissionais, assentados e justificados como solidarie-
dades regionais.

Neste plano pode-se dizer que a identidade local e regional é o correlato 
sociológico mais abrangente da festa. A “região” assume um significado verda-
deiramente estratégico num sistema político de lógica personalista. Ela delineia 
neste um fundamento sociológico, de que ele de outra forma é carente. Esta 

particularidade pode ser notada na valorização das identidades regionais nos 
processos político-eleitorais. A identidade regional como fulcro consciente do 
discurso político é tão evidente que norteia a tomada de decisões e estratégias 
políticas:

“Nós comentamos sobre a necessidade da região, os catorze municípios 
que compõem inclusive uma associação, a AMINOR (Associação dos Mu-
nicípios do Noroeste Mineiro), de fecharem, isto é, se o eleitorado nosso 
permite, de acordo com a proporção estabelecida, eleger seis deputados 
estaduais ou federais, então que se fechasse um consenso, independente 
da sigla partidária. Porque se a região conseguir ter uma representativi-
dade maior, conseqüentemente as reivindicações da região serão melhor 
apreciadas e até atendidas pelo governador. Isto independente de que 
o elemento seja do PT, do PSDB, do PTB, não importa. Importa que o 
elemento tenha vínculo, tenha elo com a nossa região. E que todo mundo, 
os outros prefeitos, apoiassem esses candidatos, houvesse um consenso 
político. Pode parecer utópico mas o ideal é que houvesse um conselho 
político na região, aonde se esquecesse no momento partidário em vista 
da união.”

Esta fala do ex-secretário da prefeitura de Buritis, Mário Sérgio, reflete 
uma experiência da dinâmica efetiva de funcionamento da política; e espelha o 
conflito entre esta e a lógica partidária, que aparece na fala como um empecilho, 
real, à consolidação da solidariedade ou da “união” regional. A identidade regio-
nal e a lógica partidária representam solidariedades diferentes e contraditórias 
entre si, além de em determinados contextos apresentarem-se em competição.

O uso da identidade local ou regional como aval do compromisso do político 
com uma determinada população replica ideologicamente o vínculo personalista 
na relação político-eleitor. A sociabilidade partidária assenta-se na impesso-
alidade das relações6 – tanto que Weber aponta a burocratização dos partidos 
como um desenvolvimento necessário, posto que indesejável –, e correspondeu à 
constituição de uma cidadania universal; a referência ideológica de coletividade 
representada pela identidade remete a uma idéia de sociabilidade comunitária, 
que possui um fundo valorativo comum com o acento na pessoa como valor 
político. Encontra-se no uso político da identidade regional o mesmo emprego 
da identificação afetiva e do valor da “proximidade” que fundamentam a relação 
político-eleitor, relação entre pessoas. Mas o seu sentido também adequa-se à 
representação comum a respeito da lógica operante no próprio sistema político.

No jogo político usual, a via de acesso aos recursos concentrados nas 
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instâncias superiores, estadual e federal, da organização política segue uma 
hierarquia de níveis que principia na relação entre o município e o estado e se 
desdobra na relação entre as esferas estadual e federal7; as regras deste jogo são 
definidas pelo padrão de interação entre os poderes Executivo e Legislativo. 
Tomando a primeira relação como referência, verifica-se que na barganha por 
recursos que os políticos do município – preferencialmente o prefeito – encetam 
na esfera estadual, a via de acesso ou intermediação é costumeiramente o poder 
Legislativo, ou melhor, o “deputado da região”. O prefeito toma o deputado 
“majoritário” como avalista de seus pleitos junto ao governador: “o deputado 
majoritário é o abonador dos pedidos do prefeito”. A este respeito comenta o 
então prefeito Elizeu:

“Eu tenho tido muita sorte porque eu tenho muita ligação com o gover-
no de estado, com os deputados majoritários estadual e federal, e além 
disso temos arrumado recursos, embora muito pequenos para realmente 
aparecer alguma coisinha. Em muitos municípios, como é o caso de Ari-
nos, e muitos outros municípios da região Noroeste está uma situação 
caótica... Porque são de uma política adversa à do governo, e não têm 
os deputados majoritários... (Os deputados) são muito importantes, é 
um poder... O município tem uma importância muito grande de ter seus 
deputados majoritários.”

A lógica deste itinerário reside na economia das relações entre os poderes 
Executivo e Legislativo, ou seja, na dependência mútua que circunscreve as 
relações entre ambos a cada nível da esfera política. Não havendo uma base 
de sustentação parlamentar ancorada em partidos, o Executivo – o “governo” 
– articula-a por meio da barganha individual dos recursos públicos, do rateio 
permanente das verbas8 e cargos da administração pública – inviabilizando 
sua profissionalização – entre os membros do Legislativo. Percebe-se que o 
chamando fisiologismo não é, portanto, disfuncional, ele constitui a “fisiologia” 
do personalismo, conferindo-lhe o caráter de sistema. Sendo sua lógica eminen-
temente funcional e estabelecendo-se pontualmente segundo as circunstâncias 
resulta por contrariar a definição de nexos estáveis e duradouros.

A distribuição dos recursos de que dispõe o Executivo assume a forma 
de concessão e firma um compromisso entre as pessoas políticas dos chefes 
do Executivo estadual e municipal – a relação em foco –, e entre estes e os 
membros do Legislativo Estadual que intermediam a relação. Esta apresenta-se 
como um vínculo pessoal, em que o compromisso de mútuo apoio é firmado em 
vista do domínio diferencial sobre os recursos e funções públicas. O mesmo 

verifica-se nas relação entre as outras instâncias da Federação. A esse respeito 
comenta Mário Sérgio:

“porque os deputados federais, senadores, têm um relacionamento muito 
estreito com os governadores, existem trocas de favores, de gentilezas. 
Geralmente o deputado dentro do estado que ele representa, ele tem que 
ter uma força política junto ao governador, e sendo partidário, as coisas 
correm bem mais fáceis”. 

Partidário aqui, bem entendido, significa partidário do governador. Re-
produz-se na operacionalização do sistema político a relação de dependência 
hierárquica que vincula o eleitor ao político9, tanto que a linguagem empregada 
é uma só, a do “pedido”. A personalização das relações, bem como o caráter 
do compromisso por ela estabelecido – subordinado à barganha de influência 
em campos diferenciados da máquina política estatal – transforma o sentido 
da relação entre as esferas da federação e entre os poderes, que supostamente 
deveria ser de independência e mútuo controle10 . Ao tomar os membros do 
Legislativo como “avalistas”, as personagens políticas do Executivo – estadual 
ou federal – com eles firmam um compromisso de distribuir e dividir, a par dos 
recursos, os dividendos políticos junto à população. A este respeito esclarece 
Mário Sérgio, o ex-secretário da prefeitura:

“O deputado estadual representa, ele é quem vai levar as reivindicações 
do município ao governador, ele seria o abonador dos pedidos do prefeito. 
Geralmente o prefeito quando vai ter uma audiência com o governador 
ele leva junto o deputado estadual. Mesmo porque o governador sempre 
consulta, qualquer pedido que um prefeito faça, ele sempre consulta, 
ele faz via deputado. Porque, por outro lado, o governador depende do 
deputado na Assembléia, para a Assembléia aprovar os projetos dele. 
Então tudo isso é uma troca de favores, tudo é um arranjo muito grande.”

Este modo de articulação do sistema político reproduz-se em todos os 
níveis, organizando-o de alto a baixo, da esfera federal à municipal. Como a 
linguagem das relações é a do pedido, a obtenção da solicitação apresenta-se 
sempre como favor, que vincula hierarquicamente os parceiros da transação. 
O prestígio em um lado da relação, adquirido em vista da conquista do pedido, 
representa do outro lado uma dívida com o político da esfera hierarquicamente 
superior. Sob a rubrica dos partidos, mesma lógica de articulação de fundo per-
sonalista pode orientar a constituição de uma base parlamentar para o Executivo, 
principalmente com a divisão de zonas de influência através da distribuição de 
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cargos governamentais. O nexo do sistema político conjuga, então, articulações 
partidárias e regionais.

A concessão de recursos e benefícios para um município ou região quando 
não reflete de modo imediato o coeficiente eleitoral em questão11, obedece 
prioritariamente às relações de mútuo compromisso entre os integrantes dos 
poderes Executivo e Legislativo das diferentes esferas. A vigência deste tipo 
de relação entre as esferas estadual e federal é atestada no modo pelo qual 
se constituem os “blocos” governistas de sucessivos governos, e o caráter 
contingencial de sua base parlamentar. Nas instituições formais do Estado 
reproduz-se a lógica política personalista, nelas traduzida como relações entre 
os profissionais da política.

Considerando esse padrão de exercício da política, o voto no candidato 
de maior possibilidade de vitória – motivo de desqualificação do eleitor por 
parte de diferentes analistas políticos por ser associado à despolitização – nada 
mais exprime do que a inteligência do sistema político, com ele guardando 
uma coerência intrínseca. Nestas condições, o voto não é uma manifestação 
individual determinada por princípios ideológicos, mas um espelho do sistema 
no qual encontra-se inscrito: síntese de múltiplas relações.

Quando referida ao sistema de relações políticas tal qual descrito – 
ainda que sob a unidade ideológica conferida pela identidade municipal ou 
regional –, a preeminência do local evidencia o privilegiamento do espaço 
de negociação que o campo das relações políticas personalizadas oferece. 
A política, como lugar de articulação de privilégios, ou melhor, de favores, 
organiza-se como instância de valorização do próximo, do familiar. O plano 
local manifesta-se, assim, como o mais inclusivo, no sentido de apresentar 
maiores possibilidades de negociação. A política é, então, não a esfera do 
embate duro entre oponentes: é essencialmente o campo da sedução – como 
as festas políticas evidenciam. O mesmo padrão de interações personalistas 
permanece moldando o sistema político nas esferas estadual e nacional, sob a 
mesma linguagem do favor. Através do uso político das identidades locais e 
regionais, o caráter ideologicamente integrador permanece no âmbito afetivo 
da identificação.

Por esta via retorna-se ao vínculo entre identidade regional e cidadania. A 
identificação com o lugar, município ou região, compreendida como vínculo 
de identidade, torna-se a credencial comumente empunhada pelos candidatos 
e a garantia que apresentam do seu compromisso “natural” com a população. É 
na linguagem da identidade local e regional que se sugere a identificação com 
os interesses coletivos do município12. Neste sentido o município representa, 
de fato, uma “entidade política”, como o define Peirano (1986:55); ele é um 

núcleo de referência para a articulação do discurso e ação política.
A identidade apresenta-se, efetivamente, como poderoso pólo ideológico 

das campanhas. Nas “conversas entre amigos” durante as campanhas eleito-
rais, é considerável o valor da sugestão de aglutinação dos votos em favor dos 
candidatos da região que tenham maior chance de vitória – argumento que 
sobrepõe-se às distinções partidárias –, tendo em vista a eleição dos chamados 
deputados majoritários. Do ponto de vista do eleitor, sustenta esta lógica elei-
toral uma percepção apurada do mecanismo de funcionamento do personalismo 
enquanto sistema político. Do ponto de vista dos políticos profissionais, a iden-
tificação regional é reforçada como suporte do compromisso com o eleitorado, 
estabelecido nos mesmos termos que definem a relação pessoal político-eleitor.

Pode-se dizer que a noção de identidade local ou regional fornece o nexo 
mais explícito do sistema político, entendido não apenas como estrutura for-
malizada de instituições, mas como padrão estabelecido de comportamentos 
e valores. Ela é o “operador totêmico” do político, que permite a atualização, 
conversão no plano dos valores – sob uma imagem coletiva e legitimadora – o 
que seria de outro modo desqualificado enquanto ação individual e fragmentária.

A circunscrição territorial que define um município, por exemplo, é es-
tabelecida por critérios mais ou menos arbitrários, dependentes de decisão 
política, mas comumente objeto de pleitos locais. Entretanto, a existência do 
município não se limita a uma divisão administrativa, juridicamente estabe-
lecida: o município possui uma personalidade política própria. Personalidade 
cujas características não se restringem à atribuições de funções administrativas 
e políticas, tal como poder de decisão relativamente autônomo. O município é 
percebido como corpo coletivo. Uma fala do então prefeito Elizeu a respeito 
da Festa de Aniversário de Buritis é ilustrativa:

“Primeiro eu sou um filho daqui, participei da emancipação da minha 
cidade, desde a emancipação até o presente momento. Na época que eu 
administrava Buritis, que eu estava na frente, no comando, eu fiz o ani-
versário todos os anos... É lógico que quem coordena é a coisa pública, 
no caso a prefeitura que tinha que coordenar. Nem todos os prefeitos têm 
esse privilégio, é questão de dedicação a sua própria terra... Às vezes entra 
um prefeito que não é filho daqui, não tem tanta dedicação. No meu caso 
eu faço todo ano porque sou filho daqui, dedico a minha terra... Por que 
não fazer aniversário? A gente faz o da gente, a pessoa física faz uns aos 
outros, tem pessoas que todo ano faz seu aniversário. Por que não fazer 
do município?”

tempo e espaço, história e geograFia simbólica do sertão



131130 Festas da política

Como corpo coletivo, o município é uma totalidade inclusiva com existên-
cia própria à qual se atribui filiação. O município é tratado como pessoa moral, 
como a analogia suscitada pela Festa de Aniversário corrobora. Totalidade que, 
abrangendo um território empírico ao qual se atribui autonomia política, serve 
de suporte a um sentimento de pertencimento enquanto referência visível e 
comum de uma comunidade de homens. Ao território empírico sobrepõe-se 
um correspondente moral.

A preeminência do fato político local é visível na importância e na mobi-
lização crescente que as campanhas eleitorais oferecem à observação à medida 
que se aproximam da esfera local. Ela encontra uma dupla justificação: justifi-
cação inscrita, de um lado, na ordem da ação política, no sistema de relações 
personalistas; referida, de outro, à ordem dos valores e do sistema de classi-
ficação. A identidade – filiação – é o eixo que revela a articulação fundamental 
que unifica uma e outra.

A noção de identidade local ou regional remete a uma comunidade que 
se funda numa noção de território, suporte empírico de qualquer agrupamento 
humano, mas enquanto elemento definidor de identidade política, uma criação 
moderna. A circunscrição político-territorial surge em substituição, segundo 
Maine (1986) – “derivado tardio do feudalismo” – à soberania da tribo, ou à 
noção de dominação universal (Dumont 1970:406). A noção de identidade local 
ou regional erige uma circunscrição territorial como referência particularizadora 
de uma comunidade política.

Se em certo sentido a identidade reporta-se à idéia de nação, que toma 
igualmente o território como elemento definidor de identidade política, por 
outro lado lhe é contraditória, uma vez que ideologicamente a nação é a coleti-
vidade que se vê constituída fundamentalmente de indivíduos (Mauss 1953:54) 
e resulta de processos sociais que romperam historicamente as solidariedades 
regionais (Weber 1976). No contexto ideológico em questão, as identidades 
locais e regionais configuram, por sua referência empírica, a dimensão concreta 
que, em outro plano, delimita e qualifica a pessoa política. Enquanto a nação 
remete à sociedade política, abstrata, dos cidadãos independentes, o uso político 
da identidade refere à noção de comunidade e aos laços de substância, relação 
de pessoas políticas13.

Identidade e história

O recurso à identidade apresenta-se como um dado importante à dinâmica 
política tanto local quanto nacional. Importância que se revela no contexto 

etnográfico pela oposição entre os do lugar e os de fora, mas que se manifesta 
também como uma das lógicas – ao lado da partidária – intervenientes nas re-
lações entre as várias esferas da federação. Neste último sentido pode-se dizer 
que a identidade confere inteligibilidade ao personalismo como sistema mais 
abrangente de relações políticas, ela funciona como um operador eficaz das 
relações personalistas em plano nacional.

As identidades, porém, ao contrário do que o seu conteúdo conceitual pre-
tende veicular, não são estáveis, nem naturais, como o seu uso político muitas 
vezes parece sugerir14. No vazio de sua qualidade substantiva, as identidades 
revelam ser dotadas de sentido quando apreendidas em processo e em relação 
(Cardoso de Oliveira 1986); elas constituem-se em processos sociais múltiplos 
e complexos, como o trabalho de Eugen Weber (1976) é rico em demonstração.

Mas as identidades são também construtos ideológicos e, como tais, fe-
nômenos de significação. Ao serem referidas a processos sociais específicos 
e diversos elas guardam, enquanto fenômenos ideológicos, um presumível 
conteúdo histórico, embora nem sempre evidente. As categorias nativas do 
lugar e de fora, contudo, apresentam-no de maneira explícita: com elas conta-
-se a história política de Buritis15. Por outro lado, com sua carga significativa, 
mutável no tempo, elas têm orientado as escolhas políticas que constróem a 
história do município.

No desfile, as categorias do lugar e de fora serviram à dramatização de 
relações e valores por meio de grupos sociais diversos, fundindo uma identi-
dade coletiva. Esta qualidade amalgamadora das categorias no desfile apenas 
é compreensível ao considerar-se seu conteúdo cognitivo, que lhes permitiu 
ordenar a história do município. Com a elaboração de um discurso histórico 
em um evento, fez-se a atribuição de significados específicos e conjunturais: a 
história aparece como uma apropriação particular e mutável de significados; ao 
mesmo tempo, a atualização da díade estrutural revela seu conteúdo histórico, 
como relação simbólica16. Sob a aparência de identidade, as categorias nativas 
do lugar e de fora são, portanto, signos que veiculam significados mutáveis, 
mas que por isto mesmo permaneceram capazes de servir à construção da 
história de Buritis.

Para apreender esta diversidade significativa é pertinente um retorno à 
narrativa – que guarda a história como memória – do momento fundador do 
uso político das categorias nativas. Retorno que permite reconhecer o signi-
ficado particular nas origens, evidenciando a mudança17 , por contraste com 
os significados explorados na Festa de Aniversário de Buritis. Fala Toninho, 
vice-prefeito de Adair, candidato a prefeito derrotado por Elizeu:
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“Edson fazia a sucessão de Baltazar; Baltazar foi sucessor de Délio; Délio 
conseqüentemente do João Honorato: seria uma dinastia. Houve um grupo, 
mais liderado pelos forasteiros, que houve por bem lançar um candidato 
que acabasse com essa dinastia... Lançou-se o Adair por acaso, como 
poderiam ter lançado qualquer outro tendo em vista o inconformismo 
igual está hoje no Brasil. Era uma inconformação, estava precisando de 
mudanças. Aí ficou marcante forasteiros e urucuianos, foi aí a história 
disto. Então marcou de fato uma nova data na história de Buritis, uma 
nova era dividiu a história de Buritis aqui.”

Em outra interpretação os eventos tomam uma forma ligeiramente di-
versa:

“Quando o Adair candidatou, ele não era conhecido. Elizeu passou e 
convidou. O povo concordou. O ‘povo daqui’ ia ficar dividido. O Adair 
seguraria o ‘povo de fora’.”

Importa que a mudança seja sinalizada por categorias que delimitam grupos 
sociais diversos, os quais, unindo-se, encetam uma ruptura política. A histó-
ria é narrada por meio dessas categorias que, assumindo novos significados, 
tornar-se-ão posteriormente relevantes na configuração de opções políticas 
tidas como contraditórias.

A relevância política de tais categorias – relevância que atravessa o tempo 
– apenas se torna compreensível na medida em que elas se mostram passíveis 
de abranger e delimitar valores diversos, encarnados pelos grupos sociais que 
nomeiam; e, portanto, capazes de configurar – como veremos no próximo 
item – uma tensão significativa em termos da identidade municipal mais abran-
gente, definindo “projetos” diversos. Mas já em sua origem elas guardam o 
ocultamento, como a interpretação da Festa de Aniversário de Buritis procurou 
evidenciar, e o seguinte relato, memória viva dos acontecimentos, corrobora: 

“O Elizeu, que é muito malandro politicamente, num discurso que foi 
feito em Serra Bonita, que é um distrito nosso, diz que ele tinha largado 
o grupo... que ele era do grupo do Baltazar, ele pensava ser lançado 
candidato a prefeito pelo Baltazar, Baltazar não lançou. Num discurso 
em Serra Bonita perguntaram para ele porque ele tinha largado o grupo, 
que ele estava para entrar num grupo de fora. Isso um fulano de tal, um 
cidadão que tinha lá, indignado disse a ele. Ele disse que no palanque 
daria a resposta. Disse que saiu porque o Edson tinha falado prá ele que 
para ser eleito não precisava dos votos dos forasteiros, nem dos chapéu 

de palha. Lançou e pegou. Aí começou: ‘_ Você não quer os votos dos 
forasteiros?’ Aí todos os forasteiros abandonaram o Edson e foram para 
o lado do Adair.”

Uma manobra astuciosa por conferir a uma distinção de grupos sociais 
– forasteiros e urucuianos – um significado político, explora igualmente uma 
outra cisão social estabelecida pela oposição entre proprietários e trabalhadores. 
Realiza-o, contudo, sem enfatizar essa oposição, pois qualifica os trabalhadores 
rurais não segundo esse título, mas mediante o recurso aos valores que lhes 
são mais caros. Ao nomear os trabalhadores rurais como “chapéu de palha”, 
Elizeu procurou evidenciar o presumido “orgulho” de seu adversário que, em 
sua versão, pretendia deles prescindir.

A mudança atribuída em Buritis às eleições de 1972 marca o fim da he-
gemonia dos Lopes, e da política assentada no poder familiar e no domínio 
do voto rural – dos “chapéu de palha” – pelos proprietários. Entretanto, restou 
para contar a história a contraposição política entre urucuianos e forasteiros, 
entre os do lugar e os de fora. Oposição que serviria para definir de maneira 
condensada a diversidade de estilo dos antigos parceiros políticos Elizeu e 
Adair; os mesmos que de algum modo inauguraram a existência social do po-
lítico profissional em Buritis, e encetaram uma forma direta de relação política 
– ainda que se utilizando de antigos valores, como o episódio dos “chapéu de 
palha” e as festas políticas evidenciam. 

No deslocamento significativo das categorias é possível reconhecer a 
definição de valores contrastantes, sob os quais se ordena em Buritis a história 
municipal. Seu sentido extrapola, sob este aspecto, os significados particulares 
delineados pelas figuras políticas concretas que lhes servem de índice. Para 
apreender este movimento significativo das categorias e o profundo conteúdo 
valorativo que veiculam, é conveniente acompanhar o modo pelo qual elas 
servem como ordenadoras do sentido histórico em Buritis, é necessário buscar 
apreender o aspecto dinâmico das categorias. Ancoradas numa experiência 
partilhada e em seu registro mnemônico, as categorias nativas patenteiam um 
modo de apreciação da mudança carregado de valor e, configurando o âmbito 
da experiência social memorável, constróem a identidade do município. As 
categorias nativas têm história e fazem história.
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A relatividade das categorias: 
o sertão ressurgente

As categorias nativas sugerem mais do que a existência de grupos sociais 
em relação de oposição18, patenteiam valores sociais diferentes, de cuja diver-
sidade os grupos são o emblema – para além das ambigüidades que eles possam 
apresentar na encarnação desses valores. Urucuiano e forasteiro, equivalentes 
a do lugar e de fora, representam mais do que o grupo de nativos e o dos não-
-nativos em Buritis, são a expressão do encontro de percepções de mundo e 
de modos de vida diferentes. Em certo sentido é possível reconhecer, nelas e 
através da experiência por elas sintetizadas, uma espécie de encontro simbólico 
das fronteiras ideológicas do Brasil. Quando referidas a sua densidade histó-
rica revelam a verdadeira tensão ideológica de que são portadoras – a idéia de 
modernidade e atraso. 

Buritis é considerada uma “civilização migrante”, terra de ninguém e ao 
mesmo tempo qualquer um, ou seja, daqueles de alguma forma capazes de 
dela se assenhorear; tida como “lugar sem tradição”, supostamente nela não se 
estabeleceu um âmbito público tornado sacrossanto, a exigir respeito e acata-
mento. Com a aludida definição, um morador sintetizou sua explicação para o 
fato de não observar a visita e camaradagem entre vizinhos, assim como para o 
vandalismo de adolescentes que quebravam a iluminação pública. É notória na 
sua fala a ênfase na ausência de vínculos estáveis de solidariedade horizontal e 
de um reconhecimento das prerrogativas de um espaço público. Em seu diag-
nóstico, a tradição indica o âmbito do espaço mútuo de convivência social. 
Uma observação de outro morador resume, numa conclusão fatalista e definitiva, 
as causas do atraso por ele creditado a Buritis: “o que veio prá cá foi o pior”.

Sendo Buritis uma “civilização migrante”, a identidade do município foi 
construída pela ação civilizatória daqueles que nele chegaram. Desse fato deriva 
a constatação de uma singular ambigüidade inerente às categorias do lugar 
e de fora. De maneira geral em Buritis a categoria de fora não é aplicada ao 
visitante ocasional, integra essa ordem classificatória precipuamente aqueles 
que, vindos de fora do município, nele residem e trabalham. São de fora os 
forasteiros que vivem em Buritis. Além disso, as categorias nativas guardam 
um sentido temporal demarcador da profundidade histórica da migração: os 
de fora tornam-se do lugar com o passar do tempo. Especial e curioso neste 
processo é que ele integra o registro de identidades coletivas: do grupo e do 
município. Compreender o significado relativo das categorias nativas requer, 
portanto, um recurso à memória social da história de Buritis; demanda, igual-
mente, um curvar-se ao seu estilo narrativo – quando mais recuado no tempo 

maior a dívida com o modelo mítico-poético.
“Civilização migrante”, Buritis foi se fazendo, na consciência de seus mo-

radores, pelos que chegam: eles são o signo da mudança. O relato das origens 
de Buritis segue sempre um padrão, quase mítico. “Naquele tempo aqui era 
sertão”, então se descrevem as agruras, penúrias e vicissitudes de uma vida 
penosa, arrancada de condições duras por homens de ferro. E reafirma: “então 
era o sertãozão”, e resume, justificando: “não tinha nada”. É o sertão remetido 
a um passado, sinônimo de pobreza e isolamento. O confronto desse mundo 
primitivo, que o sertão representa, como o seu “outro”, é descrito em uma 
“moda” de autoria do senhor Rosa, fazendeiro, antigo político e mestre de um 
dos mais respeitados grupos de folia de reis em Buritis:

“Na vila de Buritis, quando chegou o avião, correu homem e mulher para 
o campo de aviação. Eu falo com quem vi, acontece com quem quiser, 
carregaram cegos e aleijados, foram até de quatro pé.”

Ganha realce o contraste de dois mundos, salientado pelo encontro da mais 
avançada máquina conhecida, o avião – criatura que atesta o poder do homem 
moderno – e o “homem e mulher” – no singular, como os bíblicos personagens 
da Criação, denunciando a completa nudez social do sertão19. Para não deixar 
dúvidas quanto ao sentido, a quadra finaliza a descrição da cena nivelando 
homens a animais: “foram até de quatro pé”.

Caracterizado o sertão como um vazio, a seqüência é um relato da abertura 
de caminhos para a civilização. A história de Buritis principia então, ela descreve 
essa trajetória. Tomo a seguir a fala do senhor Rosa, pelo brilho peculiar de sua 
linguagem, onde as palavras adquirem vida e quase encenam o que descrevem. 
A escolha das palavras põe em relevo uma espécie de desabrochar de Buritis: 
foi entrando, foi rompendo, foi crescendo... As repetições e os gerúndios rea-
firmam o sentido processual e imprimem ritmo ao discurso e ao ato de criação 
que ele relata:

“... aí foi rompendo, rompendo.... Por aí Buritis foi crescendo, foi cres-
cendo, Buritis foi crescendo. Aí abriram, eles fizeram um campo de avião 
à enxada, a braço de homem, abriram a estrada, compraram um cami-
nhão. Abriram a enxadão... E continuou. Aí vinha vindo muita gente. 
Foi entrando... Terra aqui não valia nada, ninguém queria nada. Aí foi 
entrando o povo de fora, vindo o desenvolvimento. Buritis emancipou.”

No relato é saliente o papel desempenhado pelos que chegam. Trazendo 
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a mudança, o dinamismo, eles resumem o futuro. Tomar o sertão como um 
vazio: “não tinha nada”, em contraste com o cunho prometeico atribuído aos 
que chegam, pelo que trazem, resulta na constatação: 

“urucuiano é besta, é besta mesmo porque é atrasado, não tem escola, 
está num carrancismo. Mas parece que nasce uns lá em cima, uns grandes, 
estudados, para o pequeno dar fé”. 

Numa palavra: O urucuiano, o do lugar, é a síntese do sertão.
Essa fala do senhor Rosa expressa um sentimento geral, de modo que a 

categoria do lugar vai sendo assimilada pelo sentido do sertão, ao passo que 
os de fora tornam-se representantes da civilização, da modernidade. Ou me-
lhor, é pelo contraste com o que os de fora representam – uma vida mais rica 
e cômoda – que o modo de vida local apresenta-se ultrapassado. Urucuiano e 
forasteiro, equivalentes a do lugar e de fora, representam, assim, mais do que 
o grupo dos nativos e dos não nativos em Buritis: são dois modos de vida que 
se encontram. São as fronteiras do Brasil, simbolicamente representadas em 
Buritis. E o sertão capitula: a valorização positiva dos aspectos aparentemente 
benfazejos da modernidade resulta numa profunda denegação do seu outro.

No entanto, numa “civilização migrante”, quem é urucuiano? Quem é do 
lugar? Quem, se Buritis é constituído pelo processo de ser feito, é um tornar-
-se, em que o de fora forma o pólo dinâmico? O conteúdo histórico, dinâmico, 
da categoria torna-se, então, emergente. Não é do lugar apenas quem nasceu 
em Buritis, mas quem “foi chegando”, e, pelo que trouxe de novo, pelo que 
realizou, ajudou a construí-lo.

O estabelecer-se, desde o firmar raízes pelo trabalho, até o criar laços pelo 
matrimônio é um processo de conversão, são indícios de uma passagem, que vai 
transformando um de fora à medida que participa da criação de um novo corpo 
coletivo, da nova identidade de Buritis, em um do lugar. Para ter o direito a ser 
reconhecido como do lugar é necessário um tempo de maturação e um exercício 
de realização. Como índice desta passagem, a categoria do lugar resguarda, 
portanto, uma profundidade histórica embutida em seu campo semântico. Diz 
um urucuiano nato:

“O povo daqui é muito atrasado. Mas a gente daqui não é só buritiense 
nato, mas aquele que, vindo de Três Marias, de São Francisco, Serra das 
Araras, tornou-se um da terra.”

Importante este verbo: tornar-se. Ele resguarda o processo, o fazer-se. Os 
migrantes que foram chegando de Três Marias, Biquinhas, Morada Nova, Abaeté 
– deslocamento populacional provocado pela usina de Três Marias – em fins de 
década de cinqüenta, início dos anos sessenta, configuram a primeira grande 
onda migratória presente na memória das população de Buritis. Eles adquiriram 
o direito de serem considerados “da terra” através do reconhecimento, que lhes 
foi dado, de sua contribuição original ao novo estatuto social do município.

É-lhes creditada a introdução de uma nova técnica de criação de gado, que 
substituiu a criação a pasto solto, em área comum – campeado por vaqueiros, 
o gado era identificado pela marca: tempos heróicos que principiaram a findar, 
dando início a outro heroísmo. Nesse tempo de terra solta, não havia arrendo, 
não havia meia, “não existia nada”. Foram os migrantes que trouxeram essas 
inovações. Trouxeram o arado de boi. Com o arrendamento, a meação e as 
inovações tecnológicas principiaram a venda de algum excedente da produção 
de arroz e feijão. “Aí foi começando”.

Abriram estradas. Estrada aberta a braço de homem, enxadão, ligando à 
cidade de Formosa, em Goiás. “Uns entravam com um dia de serviço, outros en-
travam com vinte mil réis, outros com dez.” Veio o primeiro caminhão, fazendo 
o carrego para Anápolis. Do “Passa Três”, ou Vila São Pedro, distrito onde se 
concentraram esses migrantes, as cargas de arroz e feijão vinham a Buritis em 
carro de boi, pois a rodagem não chegava até lá. O caminhão – único – fazia-se 
de ambulância, levava doentes; fazia-se de ônibus, transportava passageiros; 
levava carga, trazia carga – homens e bens. Sem ponte, deixava-os em Dois Ir-
mãos, de lá vinha-se em carro de boi, lombo de burro. “Até que fizeram a ponte”. 
Os de fora fizeram Buritis, junto com os nativos, “foi lutando desse jeito”. Por 
isso, por fazerem a terra, adquiriram o direito de serem considerados do lugar.

Como gente da terra, porém, assimilados à categoria do lugar, esses migran-
tes tornaram-se vítimas do mesmo opróbrio, tornaram-se sinônimo de atraso. A 
chegada de uma nova onda migratória, nos inícios da década de oitenta, trouxe 
outros forasteiros, agora vindos do sul: gaúchos, catarinenses, paranaenses, 
paulistas. O contraste verifica-se então entre os novos métodos de produção 
econômica trazidos pelos sulistas e aqueles vigentes em Buritis, enfatizando 
ainda mais a assimilação dos primeiros migrantes à categoria do lugar.

Os gaúchos, como eram genericamente denominados estes migrantes, 
vieram a Buritis para cultivar a soja, com vistas principalmente ao mercado 
externo. Trouxeram técnicas modernas de plantio, com intenso uso de insumos 
e maquinários agrícolas; conhecimento e familiaridade com os trâmites do 
financiamento e gerenciamento da dívida bancária; sobretudo senso empresa-
rial de maximização de lucros, necessário ao bom curso do empreendimento, 
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devido à natureza e ao montante do investimento requerido ao cultivo da soja 
para exportação. Introduziram, portanto, uma racionalização da exploração da 
terra, com introdução de novas técnicas que permitem o seu aproveitamento 
econômico intensivo e o domínio de conhecimentos específicos de produção, 
além daquele necessário à busca de financiamento e à comercialização de um 
produto cujos preços são dados por cotação internacional – na Bolsa de Valores 
de Chicago. 

A visibilidade que o novo grupo assume no tocante à dinâmica de profundas 
transformações em Buritis, habilita-o a assumir o conjunto de significados da 
categoria de fora. Ou melhor, com suas realizações, os “gaúchos” reeditam o 
conteúdo significativo e renovam a relevância da categoria de fora, na consti-
tuição da identidade do município de Buritis. Perante eles, os do lugar passam 
a representar, novamente, o atraso e a ignorância.

A renovação do valor simbólico das categorias nativas e o sentido específico 
da valorização positiva do moderno, que os de fora passaram a representar, 
pode ser identificada na sua singular repercussão sobre outras categorias nati-
vas, “vão” e “chapada”. A configuração do espaço físico – seja ele natural ou 
resultado da ação humana – constitui terreno propício ao investimento social 
de valores. A estrutura mesológica do município de Buritis, sua composição 
topográfica, tem sido objeto de uma variação valorativa que acompanha as 
vicissitudes das categorias nativas do lugar e de fora. “Vão” e “chapada”, mais 
do que nominar a anatomia do relevo do município de Buritis, designam formas 
distintas de ocupação do terreno, de distribuição populacional, e de modos de 
exploração econômica e atribuição social de valor à terra, de que são portadores 
aqueles que são classificados como do lugar e de fora.

O “Vão” corresponde à região do vale do rio Urucuia e designa as terras 
que o acompanham. Até a chegada do último contingente migratório, na dé-
cada de oitenta, as terras do vão, por serem naturalmente mais férteis, eram 
extremamente valorizadas do ponto de vista econômico, ao contrário daquelas 
situadas na chapada, pobres e consideradas impróprias ao cultivo. A introdução 
da cultura da soja pelos sulistas, nas terras planas da chapada, tornada possível 
graças à implementação tecnológica, reverteu a situação anterior. No princípio, 
ninguém acreditava no empreendimento: “achavam que os sulistas iriam morrer 
de fome na chapada”.

A admiração em pouco tempo sucedeu à incredulidade. A chapada tornou-se 
produtiva e deu a Buritis o insofismável prestígio de terceiro município mineiro 
em produção de grãos. O efeito econômico da implementação tecnológica das 
terras anteriormente improdutivas da chapada resultou na reversão da quali-
ficação negativa conferida à “chapada”. A categoria “chapada” reveste-se do 

investimento social antes devido ao “vão”, do mesmo modo que a chapada, seu 
correspondente material, é objeto de aplicação de capital econômico. O “vão”, 
por seu turno, sofre os efeitos da inversão de sinais que o predomínio econômico 
dos de fora implicou na configuração de valores local. Tornou-se sinônimo de 
atraso renitente, cuja imagem são terras desfavoráveis à mecanização, empo-
brecidas pelo cultivo reiterado, assoladas pelas cheias do rio Urucuia, limitadas 
ao cultivo desprestigiado das culturas tradicionais do arroz, feijão e milho.

Em seu conteúdo, “vão” e “chapada”, enquanto categorias sociais, acom-
panharam as vicissitudes da história, revelando-se passíveis de mudança de 
significado. Como o vão e a chapada tornaram-se objeto de práticas econômicas 
distintas, de diferentes modos de relação social com a terra, mas sobretudo 
suporte material associado a grupos desigualmente investidos de valorização 
social, “vão” e “chapada” constituem o espelho em que os do lugar e os de 
fora miram-se. O resgate da “chapada” é, assim, o triunfo dos forasteiros, por 
meio do fascínio daquilo que representam: a modernidade.

*

Em sua contraposição, urucuianos e forasteiros representam valores 
contrastantes. Os de fora são vistos em Buritis como “individualistas”, ou na 
explicação de um morador: “os gaúchos parecem unidos para os mineiros, mas 
entre eles há muita competição”. A orientação econômica racionalizadora da 
produção visando o lucro, que tipifica os novos forasteiros, é vista como um 
estímulo à competição e esta como indutora da quebra de vínculos sociais, 
no modo como são tradicionalmente compreendidos pelos urucuianos. Ao 
ordenamento social calcado na complementaridade, os de fora parecem opor 
aquele fundado sobre a competição. 

A orientação da produção para a maximização do lucro – cujas caracte-
rísticas estão embutidas no próprio processo de produção da soja – na medida 
em que gera a competição e o individualismo, dilui a complementaridade que 
em Buritis, segundo a apreciação local, sempre marcou as relações sociais em 
geral e aquelas entre as distintas posições sociais em particular – como entre 
proprietários e não proprietários, por exemplo. A ostentação da riqueza – para 
os padrões locais – é tomada como um índice da competição e da subversão 
da complementaridade. Ela fere o padrão vigente do equilíbrio distância/proxi-
midade entre os diferentes segmentos sociais, ativando suscetibilidades. Torna 
patente a desigualdade social, numa incômoda e desagregadora evidenciação da 
diferença entre “ricos” e “pobres”. Fere a definição usual desses termos, pois 
torna pobres os proprietários do lugar equacionando-os ao atraso, à ignorância, 
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ao passado representado pelo signo do sertão. Fala o senhor Rosa:

“Esse ano que vem nós vamos entrar numa crise de fome porque a 
maioria dos produtores aqui é dependurado no banco. Quem entrou no 
banco... Então foi uma perda enorme. Então está uma situação que não 
pode trabalhar e que não pode pagar o banco. Então aqui quem ainda está 
levando uma melhor é um eu e uns outros como eu, preguiçoso. É como 
eu estou dizendo, gosta da vida da liberdade. Fica mais preguiçoso, mais 
quieto e não tem dor de cabeça.”

A riqueza que os de fora demonstram torna pobres os do lugar. Mas se os de 
fora trazem a riqueza, o crescimento, a melhoria do município, com ela geram 
também a competição e a desagregação. O trabalho habitual, sem as inovações 
técnicas e tecnológicas, torna-se pouco rendoso, e como a medida do trabalho 
é a produção, converte-se em preguiça; o conhecimento em que se assentava 
reduz-se à ignorância. Furtar-se à dependência dos bancos é liberdade, mas é 
também renúncia. Renúncia à riqueza, ao novo tempo, à mudança.

Os significados podem variar ao infinito, pelas incontáveis nuanças dos 
conceitos, segundo o acento conferido e os elementos escolhidos pelos dife-
rentes atores em relação. O que recebe destaque e evidência social em Buritis, 
porém, são os resultados materiais do conjunto das atividades econômicas dos 
distintos grupos. Essa riqueza, que constitui elemento primordial na definição 
das categorias, serve de referência para assinalar não apenas as distinções entre 
os migrantes de agora, os novos forasteiros, e os urucuianos, como serviu para 
demarcar igualmente o grupo anterior, que chegou na década de cinqüenta. É 
um ponto de clivagem relevante porque define uma prática que, sendo uma 
realização coletiva, delimita grupos por sua ação histórica.

O ponto essencial é que este elemento distintivo das categorias se configura 
na medida em que remete ao estabelecimento de uma esfera pública, no sentido 
de redefinição da identidade coletiva do município, revelando os limites em 
que se assenta esta definição do público. A relevância política destas categorias 
pode ser notada na profundidade temporal de seu corte: por meio delas conta-se 
a história política recente do município; com elas marca-se o divisor de águas, 
a “nova era” na vida política local; através delas pode-se traçar o mapa das 
opções políticas depois da eleição de 1972. 

Cabe registrar, outrossim, que se as categorias delimitam a identidade 
coletiva do município pelo conteúdo histórico de seu significado, este sentido 
de identidade social tem sido politicamente alimentado pelas lideranças locais. 
Como categorias políticas elas têm desempenhado um papel essencialmente 

conservador. A classificação que implementam opera no sentido de dirigir o 
eixo do discurso político para um campo semântico limitado. Os do lugar e os 
de fora, apesar de constituírem pólos opostos – ou desta forma se perceberem 
–, delimitam, abrangem, subsumem todo o espaço político local. Em conjunto, 
eles são os construtores da história de Buritis à medida que por essas categorias 
a história é contada. Mas também porque é por meio delas e do que significam 
que as escolhas políticas construtoras da história do município têm sido feitas.

Festas: passado, presente

Por seu conteúdo significativo a categoria do lugar, ou urucuiano, replica, 
pelo que foi visto, o signo sertão. Com ela costurou-se no desfile, por exemplo, 
o nexo de continuidade necessário à construção da identidade coletiva. No 
desfile, a presença dramática dos do lugar representou não apenas a existência 
social de um grupo, também dos valores de que é portador, assim como figurou 
o nexo temporal, permitindo ao desfile apresentar-se como história20. Como os 
de fora ou forasteiros representam nessa história a ruptura, a mudança – imagem 
reforçada com a última migração – a existência social dos do lugar atesta, por 
seu turno, o passado presente: sertão. Em seu modo de vida, valores, relações 
sociais e políticas, e até em sua forma de produção, aparecem como a imagem 
da ignorância, do atraso, da pobreza, ao mesmo tempo que de uma proximidade 
com a natureza, sinônimo de simplicidade e liberdade.

É nesse contexto significativo que se encontra em Buritis a negação 
concernente às festas políticas. A frase “política aqui se faz é com festa” ge-
ralmente é proferida em tom injurioso, sugerindo a justificação dos males e 
penas do “povo”. Em Buritis, essa equação entre política e festas é associada 
com freqüência, a título de ilustração e confirmação, a outra proposição: “isto 
aqui é fator de ignorância”. São proposições intercambiáveis, sem prejuízo de 
uma lógica seqüencial: ignorância do povo = política/festas = governo (ruim) 
merecido. As festas políticas inscrevem-se, portanto, no mesmo universo se-
mântico da categoria sertão. Elas são o sertão ressurgente21. 

As festas são tomadas como sinônimo do atraso de Buritis, a um só tempo 
causa e conseqüência. Ao veicularem um juízo de valor as frases encerram uma 
condenação. Sob o aspecto de uma constatação banal, um juízo de realidade, 
inscrevem um julgamento penalizador e uma justificativa do status quo. Mais 
importante, elas representam um diagnóstico da realidade que, em conjunto 
com outros o atraso conferido ao sertão, encaminham um sentido a ser empre-
endido pelas mudanças.

Usual em Buritis, a atribuição do qualificativo “festeiro” ao povo – “o povo 
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daqui é muito festeiro” – implica o delineamento consensual de um caráter 
genérico da população, entendido como “tradição”. Tradição de que comunga 
a personagem política de Elizeu, o “prefeito do povo”, “o prefeito festeiro”, 
a indicar sob outra forma, sutil e pejorativamente, a equivalência entre povo 
e mandatário; tradição com a qual Elizeu justificou a promoção da Festa de 
Aniversário de Buritis, em sua gestão na prefeitura:

“Eu vim de uma criação que a minha mãe era a pessoa que coordenava 
todas as festividades da paróquia naquela época. E nós fomos criados 
daquela natureza, criado participando, ajudando. Por outro lado o imi-
grante que veio para Buritis, o pessoal que veio para Buritis, o pessoal 
que veio do sul tem essa qualidade, um pessoal muito festivo. Embora que 
entre eles mesmos, parece que não têm aquela... aquele aconchego com o 
pessoal local. E também varia a tradição, o tipo dos festejos, porque nós 
temos uma tradição e eles têm outra.”

Na fala, festa é tradição, tradição que opõe os do lugar aos de fora, mas 
que também os reúne. As festas são sinal de distinção entre uns e outros, 
diferenciando-os; as festas identificam-nos, constituem uma identidade comum: 
o povo é festeiro, para além das diferenças. 

Mas, se como tradição as festas delineiam uma identidade, é preciso não 
descurar ser a tradição uma invenção, na própria fala: tornar um costume tradição 
é um investimento de sentido, uma sacralização. Sob a tradição, a mudança – 
tomar as festas como uma tradição é inscrever-lhes um sentido novo22; a história 
da tradição festiva de Buritis pode ser tomada como um testemunho de mudança.

Realização ritual, para compreender as festas precisa-se referi-las ao seu 
contexto social, à sociedade à qual se integram como um fenômeno significativo. 
Em Buritis elas são uma realização política que faz sentido quando contextu-
alizada no processo de transformações sociais que, se abalaram as estruturas 
tradicionais de controle político – com a proletarização do trabalhador rural e 
sua conseqüente libertação do domínio político dos proprietários de terras – não 
afetaram a estrutura das relações sociais, agravando as condições de vida dos 
trabalhadores e, portanto, sua dependência com relação ao poder público e a 
seu máximo representante local, o prefeito.

*

Pesquisadores que se dedicaram a estudos nessa região do país atestam 
o apreço da população do interior pelas festividades23. Seja nas cidades, nos 
povoados, ou mesmo em fazendas, o ânimo festivo e o caráter festeiro da po-

pulação manifestam-se sem economia no decorrer do ano. Há festas em abun-
dância e com enorme afluência em todo o interior do país. Naquelas de maior 
renome e prestígio regional não são incomuns deslocamentos intermunicipais 
da população.

A constatação contemporânea da relevância integradora das festas do inte-
rior sublinha a importância ainda maior por elas desempenhadas num passado 
recente. Contra-testemunha do interesse ímpar e do papel associativo da festa 
é a influência implícita da categoria distância em qualquer interpretação sobre 
o sertão. O isolamento, e não a festa, é o signo do sertão nas interpretações 
mais importantes a seu respeito. Nos trabalhos de Oliveira Vianna (1938), em 
Euclides da Cunha (1963), em Sérgio Buarque de Holanda (1986), para citar 
alguns exemplos, a idéia de distância desempenha papel determinante como 
símbolo do isolamento do interior do país e da carência de vínculos estáveis 
de solidariedade, repercutindo na ausência de uma estruturação superior da 
sociedade brasileira. 

A terra vasta torna-se um mundo gerando mundos isolados, criando o 
“pequeno mundo”, na instrutiva expressão de Sérgio Buarque24. Nessa linha 
de interpretação, perdida no grande “domínio rural”, a família, núcleo social 
principal quando não exclusivo, torna-se o modelo único de solidariedade so-
cial25. A imagem renitente do sertão, que possui uma influência interpretativa 
subestimada, é a de uma paisagem imóvel e deserta. A “autarquia rural” nada 
mais é que a condensação sociológica desta imagem. Entretanto, também 
para as populações do interior a distância e a necessidade de superá-la são – a 
exemplo de Buritis – decisivas.

Contraposta à imagem de deserto social, de isolamento, de uma auto-sufi-
ciência marcada pelo rudimentar, tosco, e por uma vida minimalista, limitada 
à sobrevivência, a festa e o conjunto de seus qualificativos, quando aparecem 
nas análises clássicas, compõem em ponto menor o retrato e a interpretação a 
respeito do sertão. As festas parecem incidentais, assim como o carnaval parece 
constituir a única festa dotada de relevo teórico26.

As festas do interior, no entanto, brindam com sua animação a população 
que lhes dá vida e sentido. Elas permanecem acontecimentos especiais, espe-
rados, preparados e comungados pelo “povo do interior”. Em Buritis, mesmo 
moradores de fazendas afastadas sabem apontar com presteza os locais e datas 
das principais festas da região. São festas geralmente ligadas a algum santo do 
calendário religioso a quem se presta homenagem. Não apenas cidades e vilas 
têm o privilégio de santos protetores, com freqüência são apontadas fazendas 
que guardam com religiosidade o costume de homenagens pias a um santo de 
especial devoção do proprietário.
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Não há, porém, como pensar as festas do interior sem recorrer ao contexto 
interpretativo a respeito do sertão, sem o recurso a sua poderosa imagem. A 
festa parece ser o contraponto do isolamento, distância que fundamenta inter-
pretações teóricas sobre o sertão bem como o sentimento e ponderações a seu 
respeito por aqueles que nele vivem. 

Sendo notório o fundo religioso de tais festas, não são menos impressio-
nantes a sua capacidade aglutinadora e a sua profusão. Uma abundância digna 
de suscitar reflexão. Tais festas parecem organizar-se contra os vazios do sertão. 
São tecidas pelo encontro dos homens contra a dispersão geográfica que ele 
engendra. Num outro sentido são, também uma paliçada protetora contra a 
intrusão do sertão-natureza. Elas reafirmam solidariedades e o reconhecimento 
mútuo contra “o sem nome”. Serão as festas exorcismo coletivo contra essa 
ameaça, velada sob a forma do “coisa ruim”, o “capiroto”, o “não sei que cha-
me”? Talvez se encontre nisto um dos sentidos da profusão de festas de santo 
no sertão: exorcismo ao desconhecido, sertão. Exorcismo contra o sem-sentido 
pela simples afirmação do ser gratuito da existência coletiva, na festa. Nesse 
contexto a festa não apresenta, como quer Duvignaud (1983), uma realização 
externa à socialidade ou que aponta para a destruição.

A abundância de festas religiosas no município de Buritis pode ser reco-
nhecida no testemunho do “prefeito festeiro”, Elizeu:

“Nós temos as festas de reis; as festas de nossa padroeira, N.S. da Peña, 
dia 8 de setembro (são também festejados São Benedito, no dia 9, e o 
Divino Espírito Santo, no dia 10 de setembro); e temos nos povoados 
também nas vilas, festividade que são todas coordenadas pela prefeitura. 
No caso de Serra Bonita, nós temos Santa Luzia, N.S. Aparecida; São 
Pedro, na vila São Pedro; N.S. Aparecida também, na Vila Serrana, sempre 
festeja todo ano. Eu tenho dado muito valor nesse caso das festividades, 
valorizam muito a sociedade. O povo, uma parte não gosta, mas a outra 
já gosta. É uma atração.”

A aproximação entre festividades religiosas e a celebração do coletivo 
apresenta-se, desse modo, mais do que uma opção teórica, é uma imposição 
etnográfica. Para as festas convergem homens, mulheres, crianças, jovens, 
velhos – famílias inteiras. Tratam-se de festas-participação, cujo motivo é o 
corpo coletivo, por meio do santo. Tais festas podem ser analogicamente com-
preendidas como um potlatch. São enclaves onde momentaneamente se celebra 
a troca perdulária de signos, sem a parcimônia e a distinção de fronteiras que 
caracterizam a vida moderna. A fala do Pe. José Vicente Damasceno, pároco 

de Buritis, é disso ilustrativa:

“A festa aqui em Buritis, de N.S.da Peña, que a festa maior do ponto de 
vista religioso, ao meu ver ela se tornou muito mais uma festa de animação 
social, no que aí talvez tenha um pouco da ingerência do poder político 
na festa religiosa, que a transformou numa atração de pessoas, pessoas 
que, algumas, com uma religiosidade popular muito superficial e atraídas 
não pela religiosidade em si mesma, mas sim pelo afluxo de gente, de 
pessoas... Talvez o ano todo ela veio trabalhando no meio rural, e não 
ter nenhuma coisa nova para... a vida, para dar motivação para a própria 
vida. A festa nesse sentido tomou um caráter muito assim de participa-
ção social, as pessoas vão porque tem muita gente, porque é atrativo. 
Depois também entra outro aspecto da festa de N.S.da Peña, o aspecto 
econômico. Os barraqueiros vêm e vendem o seu produto; também é 
por causa desse produto que muitas pessoas saem do interior para vir 
comprar esses produtos na porta da igreja, na feira, na praça da igreja.”

Atestando o fundo político nas festas religiosas27 de Buritis, o pároco nele 
assinala a preeminência do aspecto social, de reunião, “atração de pessoas”. Ante 
o isolamento no meio rural as festas apresentam-se como uma “motivação para 
a própria vida”, encontrada em sua “motivação social”. Embora a fala do pároco 
contraste tais festas com aquelas cujo sentido seria dado por uma “religiosidade 
em si mesma”, impressiona a sua semelhança com as conclusões de Durkheim 
a respeito do rito religioso em As Formas Elementares da Vida Religiosa.

Contraposta à imagem convencional do sertão – deserto social – e à ex-
periência de isolamento e distância que perdura como um patrimônio cultural 
entre os habitantes do interior, as festas demarcam um momentum coletivo. 
Elas configuram um espaço público – comum – que, face aos vazios do sertão, 
assume verdadeira expressão política. As festas “valorizam muito a socieda-
de”, não será pelo simples fato de serem dela o índice? As festas o são, de 
uma maneira muito especial: encarnação concreta. Tomá-las como código de 
leitura do mundo público, perspectiva que orientou a interpretação da Festa 
de Aniversário de Buritis, é cabível na medida em que elas apontam para uma 
delimitação inusual do público, sendo possível considerá-las como a encarnação 
de um espaço público em um sistema social e político fundado na fragmentação 
personalista; mas também, em outro sentido, porque as festas representam-no 
em uma ordem social definida pela dispersão – o sertão. 

Como fenômeno social, a festa fundamenta-se em um sistema de relações, 
com elas mudando. Sob o ponto de vista sociológico, as festas são evento, 
sujeitas às vicissitudes da evolução e involução ritual (Tambiah 1985). O que 
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aponta para o entrelaçamento entre as festas – enquanto ritual – e o sistema 
social do qual fazem parte. As vicissitudes da realização do ritual são índices 
da sociedade que o dramatiza. 

Por ser uma linguagem socialmente significativa em Buritis, sua mudança 
retrata importantes transformações sociais no município. Em particular, mu-
dança em que um tipo de dominação baseado no poder privado, disseminado 
entre diferentes proprietários, cedeu lugar à personalização do poder público, 
exercido privadamente pelo seu detentor em exercício. O declínio do funda-
mento social e econômico do poder privado dos proprietários, com a expulsão 
dos moradores, não abalou as raízes profundas do personalismo. 

O declínio das condições sócio-econômicas de sustentação do poder pri-
vado, com a contrapartida do fortalecimento da agência estatal – no município 
a prefeitura – não alterou substancialmente o padrão das relações políticas 
porque há um nexo íntimo entre poder privado e Estado patrimonial. Além 
disso, o personalismo em Buritis perdurou, exercido agora através do aparelho 
do Estado, porque suas outras fontes estruturais de manutenção persistem: a 
marginalização econômica e social dos trabalhadores rurais, perpetuando sua 
dependência.

Sendo as festas um fenômeno da cultura com enraizamentos no siste-
ma de relações sociais e políticas, a mudança reconhecida em umas indica 
transformações no outro. As festas mudam com a transformação daquele, 
mas também têm se constituído, em Buritis, como um modo culturalmente 
específico de enfrentamento das mudanças. A festa “fala” do poder porque ela 
tem sido uma linguagem cultural politicamente eficaz. Tornando evidente que 
símbolos culturais constituem indicadores preciosos do curso da ação social. 
Porque reinvestidos – no caso por personalidades carismáticas – os símbolos 
culturais, enquanto encarnações de valores, influenciam o curso da ação social, 
ao torná-las significativas.

Antes “obrigação de toda a sociedade”, em Buritis as festas tornaram-se 
responsabilidade do poder público, a prefeitura. Delas tratar indica, outrossim, 
como a personagem política, agente social, é capaz de apropriar-se de uma 
linguagem cultural, transfomando-a. Fala Elizeu:

“Mudança absurda, muito grande. Porque o pessoal fazia as festas com 
tanto entusiasmo! E aquilo eles não sentiam como obrigação. O passado 
das festas era uma obrigação de toda a sociedade. Era a mesma coisa do 
Rio de Janeiro, terminava uma festa hoje, estava todo mundo preparando 
uma seqüência. Hoje é diferente. Hoje as festas já não têm aquela garra, 
aquele amor, aquela mesma dedicação. Muito menos pelo contrário. Então 

há uma mudança extraordinária, uma mudança da água para o vinho.”

Ao listar as festas do município, em citação anterior, casualmente, em meio 
aos nomes de povoados e santos, o prefeito menciona: “festividades que são 
todas coordenadas pela prefeitura”. A seguir, completa:

“A gente vai prá lá, geralmente a prefeitura faz um ponto de apoio, uma 
barraca, uma coisa assim, e coordena junto as festividades da Igreja. 
Levantação do mastro no dia do seu padroeiro. À noite, forrozão danado 
pro povo. No meu governo toda vida eu coordenei. Todos os anos.”

Contra o declínio das festas, apontado como uma decorrência do progresso, 
sinal da “mudança da sociedade do passado”, surge a iniciativa de quem foi 
“criado daquela natureza, participando, ajudando”. “Antigamente cada festa 
era uma ocasião especial”, é um testemunho generalizado. Havia mais brilho, 
espontaneidade nas festas do passado. Mas sobretudo elas eram autônomas em 
relação ao poder público, à prefeitura. Eram criação e responsabilidade com-
partilhada. Uma importante observação de um antigo morador assinala outra 
mudança substancial. Segundo seu depoimento, as festas de antes mobilizavam 
a “classe média”, ou seja, os proprietários de terras, e que hoje elas reúnem o 
“povo”, isto é, os trabalhadores. As festas tornaram-se assunto do vulgo e de 
sua relação com o poder político personalista. “Diálogo” do “administrador 
com todo mundo”, “encontro com a sociedade”.

O ponto de referência varia, mas ambos enunciados reportam-se a um 
processo único. As festas do passado, “obrigação de toda a sociedade”, expri-
miam um poder disseminado entre os proprietários de terras. Hoje, são uma 
realização da prefeitura. Depreende-se que a relação entre festas e política é 
um fenômeno histórico. São índice do deslocamento do assentamento político 
exclusivo do poder na propriedade, e de sua centralização. De um modo espe-
cífico, as transformações da festa permitem uma leitura das mudanças sociais, 
da distribuição de poder e da organização política em Buritis.

Descrevendo o modo como se realizava no passado a “festa de setem-
bro” – denominação genérica do conjunto de eventos que compõem a festa da 
padroeira –, a secretária de educação, filha do prefeito, destaca a importância 
dos reinados, no passado.

“Antigamente, aquelas pessoas de maiores posses, eles se vestiam carac-
terizados, por serem as pessoas mais elevadas, e saiam em caravana pelas 
ruas, fazendo o tipo de uma visita ao resto da população toda.”
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O poder político e social dos proprietários era ritualizado nos “reinados”, 
numa mostra do tipo de relações discricionário em que se assentava. A natu-
ralidade da ascendência atribuída pelas “posses” aos proprietários era simbo-
licamente expressa sob a forma de realeza. Qual é a imagem do rei senão a 
daquele que detém o mando, assentado no próprio arbítrio? Sua legitimidade 
está calcada em uma ordem social concebida hierarquicamente, que viabiliza a 
harmonia social a despeito e, simultaneamente, por meio mesmo da desigual-
dade. Essa concepção social era traduzida em Buritis na forma antiga da festa 
da padroeira, na linguagem dos reinados, na “visita das pessoas mais elevadas 
ao resto da população toda”.

Tomadas em seu conjunto, as festas indicam mais. O desaparecimento das 
festas do mutirões, além dos reinados, aponta uma importante transformação 
que enuncia o solapar das bases sociais das “festas de antigamente”, isto é, 
do sistema social em que se assentavam. O mutirão acabou, e com ele as suas 
festas, porque não há mais os parceiros, os moradores das fazendas que repre-
sentavam seu substrato social. Eles foram expulsos da fazenda e constituem 
hoje a população das vilas da periferia da sede do município e das vilas rurais. 
É esta população, o “povo”, que freqüenta maciçamente as festas promovidas 
pela prefeitura.

A mudança das festas assinala mudanças na forma de atribuição do poder, 
mas não em sua fonte. As relações políticas deslocaram-se da globalidade da 
situação de dependência estrita que caracterizava a relação patrono-cliente 
(Wolf s/d; Formam 1979), para uma situação de estrita dependência frente ao 
político profissional. O personalismo, para além de suas atribuições valorativas, 
persiste em Buritis pela manutenção de suas condições sócio-econômicas. O 
poder público aparece apenas na feição personalizada dos agentes profissionais 
da política, que o transformaram num modelo ampliado do patrão. O poder 
público personalizado nos políticos transforma-se em “governo”, realidade 
externa e superior. A minoridade característica da dependência própria da re-
lação totalizadora com o antigo patrão mantém-se. Com o político pretende-se 
restabelecer o vínculo moral antes devido ao proprietário, buscando no laço 
pessoal o compromisso de fidelidade do político. O poder público transmuta-se 
em realidade exterior, alheia ao “povo”, tornando os bens em dívidas. Agente 
imprescindível da doação, “favor” que sucede ao “pedido”, o político é o repre-
sentante visível de hipoteca jamais resgatada, porque não inscrita no capítulo 
de direitos políticos, mas no de favores pessoais.

Sertão e modernidade

A representação do sertão como dístico da identidade nativa reveste-se de 
ambigüidade, prisioneira de um ser e um não ser simultâneos. Ora o sertão é 
remetido a um passado; ora se o reconhece no modo de vida presente. Mas ele, 
no presente, é sempre percebido como passado renitente: sinônimo de atraso. 
Como modo de vida, o sertão é reconhecido por seus atributos negativos, 
pois que representa uma vida isolada, rude, primitiva, pobre, cuja contraface 
é conferida pela positividade dada pela atribuição de uma proximidade com a 
natureza. Proximidade reconhecida no imediatismo das relações, figuradas como 
simples, verdadeiras e revestidas de um sentido de gratificação e gratuidade.

A ambivalência da qual o sertão como representação é portador apenas 
sublinha a constatação de que os seus limites ultrapassam aqueles que o definem 
geograficamente. Referido a uma paisagem mental, o sertão é múltiplo. Mas 
o sertão, enquanto geografia simbólica, apresenta em seus qualificativos uma 
surpreendente sobreposição significativa com seus atributos físicos. A imagem 
nativa do sertão aproxima-o da natureza, em diversos sentidos. 

O sertão, agreste, é identificado com condições de vida rudes, com a 
exigência de esforços penosos para a garantia da sobrevivência, e, com menor 
freqüência, com a sujeição como imperativo social. Mas justaposta a esses 
qualificativos do sertão, há uma concepção de pureza, de autenticidade, de vigor 
natural presentes no modo de vida – que se configura por relações próximas 
dos homens com a natureza e por relações diretas entre eles (pessoas) – e nos 
homens enquanto tais. Se de um lado o sertão é negado, porque ultrapassado, 
de outro é valorizado pelo que representa de pujança, autenticidade, inteireza, 
por uma singular capacidade de ressurreição, identificadas na natureza e na 
fibra dos homens.

Os contornos pouco definidos da imagem do sertão, inclusive para aqueles 
que habitam sua circunscrição geográfica, e a multiplicidade de seu conteúdo 
significativo convertem-no a uma dimensão mítica. Uma identificação precisa 
do sertão não é cabível: nas falas em que aparece, ele sempre surge de maneira 
alusiva, indireta. A ambivalência de que a categoria é portadora permite, no 
entanto, uma aproximação do paradoxo valorativo implicado na apreciação da 
mudança em Buritis. O atraso, sinônimo do primitivo e da pobreza, atributos 
indesejáveis do sertão, é compreendido como oposto à civilização, à moderni-
dade, entendida como avançada e rica. Se a natureza é figurada como sendo em 
si mesma rica, exuberante e perene, a riqueza humana – material e moral – é 
entendida como resultado de um afastamento necessário daquela28. Concebe-se 
a civilização, representação do processo contínuo de enriquecimento humano, 
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como constituída em oposição ao natural, identificado como pobre, rude, tosco29.
Como marco de ruptura primordial, cunha que cinde o tempo e remete o 

sertão ao passado, a construção de Brasília é compreendida como ponto inicial 
de profundas mudanças. “Depois da construção de Brasília a melhoria veio 
rápido, a abertura de estrada trouxe o progresso”, “tudo começou a mudar com 
Juscelino Kubitscheck”. O empreendimento da construção de Brasília reeditou 
a imagem das antigas bandeiras, com o sentido heróico do desbravamento de 
fronteira, dominação do indomado e do selvagem, sertão.

“Naquela época nós não tínhamos Brasília, nós não tínhamos nada. Quer 
dizer, hoje o Planalto Central, Brasília colocada no Planalto Central, no 
coração do Brasil, do estado de Goiás. Quer dizer, veio trazer realmente 
grande esperança para essa região. Naquela época isso aqui tudo era 
cerrado, era sertão. Tudo era resolvido no lombo do boi, no carro de boi. 
Você vê, nós, prá pegar café, nós pegávamos em Januária, no carro de 
boi. Você vê que era muito difícil. Então não tinha informação.”

Na fala do então prefeito Elizeu – que reedita a imagem do sertão como 
marco significativo que compõe a identidade e a história – o sertão aparece 
como um vazio, definido pela distância: “nós não tínhamos nada”. À paisagem 
natural, o cerrado árido, sobrepõe-se o sertão. A vida é difícil, precária a co-
municação. Brasília surge como índice de um tempo novo, não é ela a “capital 
da esperança”? Contraposto e sujeito à cidade, que ocupa o coração do país, o 
sertão recua a um tempo passado.

A distância, sendo constitutiva da categoria sertão é, no entanto, po-
livalente. As distâncias são relativas e exprimem coisas diversas. De um 
passado tornado distante, o sertão emerge, inesperadamente, como o atesta 
a frase: “isto aqui é o fim do mundo”. O sertão guarda o inesperado, tempo 
e lugar onde a ordem do mundo se encontra enfraquecida, onde a desordem 
reina. Das barras do mundo, fronteira e limite onde tudo é possível, o sertão 
assalta Buritis.

O sertão é a imagem da precariedade e da ignorância: delimita um espaço 
e um tempo em que a vida humana é penosamente arrancada ao mundo natural. 
Na pobreza o sertão ressurge: explica a pobreza pela “pobreza de espírito” de 
seus habitantes. “Buritis tem muita pobreza... Mas não é pobreza de comida e 
cobertor não, é pobreza de espírito”. Essa pobreza atinge os pobres do sertão, 
mas não só, insidiosamente ela contamina a todos do lugar. Sendo a pobreza 
constitutiva da imagem do sertão, marcada a ferro e fogo na alma dos homens, 
fatalidade e castigo, a mudança só pode ser concebida como adventícia, vinda 

de fora, impulso externo que se instaura no sertão, porque o sertão é, gene-
ricamente, sinônimo de pobreza. A esperança anunciada pela cidade – por 
Brasília –, e o fascínio da modernidade que ela prenuncia permanecem como 
o contraponto necessário à pobreza que persiste.

Tornam-se patentes os motivos do desconforto associado à categoria e à 
identidade de sertão: execrado porque confundido com pobreza e ignorância. 
Pobreza e atraso – o sertão é pobre porque atrasado e permanece atrasado pela 
pobreza de espírito, atraso, de seus habitantes ricos e pobres. O atraso é atribuído 
genericamente ao modo de vida: é identificado na relação homem-natureza, 
onde aparece como atraso tecnológico, e na vida dos homens, onde se apre-
senta como penúria material. Ele representa a improdutividade, o desperdício 
das potencialidades naturais e do trabalho humano. Em sua mais abrangente, 
geral e difundida forma de representação, o atraso é compreendido como sendo 
uma insidiosa deficiência cultural, uma “falta de cultura”: “isso aqui é fator 
de ignorância”30. A realidade pintada no sertão aparece como esculpida em 
pedra, totalizadora e concludente, fatal. Com semelhante adjetivação não causa 
surpresa que o sertão capitule:

“Agora eu fiquei sabido/ mais ninguém não me dá peia/ deixei de ser 
caipira/ desprezei a minha aldeia...”

Com esta quadra pontuou o senhor Rosa a apresentação do grupo de fo-
liões, na Festa de Aniversário de Buritis. Ela coloca de maneira aparentemente 
conclusiva a renúncia ao sertão. Fazendeiro do lugar, que valorizara em sua fala 
a liberdade e o sossego dos que como ele “ficam mais à toa” por contraposição 
àqueles que se submetem às injunções dos empréstimos bancários, reconhece 
implicitamente a sujeição em “ser caipira”, tornado sinônimo de ignorância. 
O exorcismo ao sertão é remetê-lo ao passado, “agora fiquei sabido”, porque 
“ser caipira” é anacrônico, digno de desprezo.

No modo pelo qual se apresenta a idéia de sertão, o paradoxo encontra-se 
no fato de que a categoria abrange significados aos quais são atribuídos valores 
discordantes. Enquanto representação da pobreza e do atraso, o sertão é negado, 
em suas manifestações concretas: naquilo que os habitantes rejeitam da pobre-
za e atraso de Buritis. Enquanto representação de um vigor natural e pujança, 
fecundidade e permanência, o sertão é pensado com nostalgia: presente num 
passado perdido. Além disso, o âmbito da positividade da associação sertão-
-natureza situa-se em diferentes níveis de abstração: por um lado, simplicidade 
e estabilidade no modo de vida; perenidade, exuberância de vida, resistência, 
vitória silenciosa sobre a morte, por outro.
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Quando apreendidos em seu aspecto dinâmico, os sinais opostos entre o 
civilizado e o natural, o moderno e o tradicional apresentam uma apreciação 
valorativa ambivalente, posto que a avaliação da mudança é, ela mesma, am-
bígua – desejada e temida. Apesar de valorizada, a mudança também implica 
perda31. Disso deriva que os diferentes sentidos dados à categoria sertão – e à 
identidade compreendida por ela – apresentem, recebam ênfases desiguais. Os 
aspectos negativos do sertão são enfatizados porque as mudanças desejadas – um 
estado geral de abundância e bem-estar – são consideradas pouco expressivas 
em Buritis; a valoração positiva do sertão aparenta menor relevância porque 
corresponde, invariavelmente, a um sentimento muito mais intangível: a nos-
talgia de uma inteireza de ser, do genuíno e verdadeiro supostamente perdido.

Essa imagem nativa do sertão apresenta uma curiosa coincidência com 
algumas interpretações eruditas consagradas. A multiplicidade de seus qua-
lificativos e a complexidade dos valores neles implicados conferem ao sertão 
uma riqueza significativa poderosa. Dos recursos significativos reunidos sob 
o signo sertão muitos autores têm se servido para compor uma diversidade de 
quadros expressivos. A sua riqueza imagística confere-lhe um sentido pro-
fundamente metafórico, coadunando-se com o conteúdo mítico da categoria. 

A potencialidade simbólica do sertão tem servido como recurso não negli-
genciável para se “pensar o Brasil”. Esta qualidade do sertão, a de ser ele “bom 
para pensar”, e a diversidade dos produtos culturais que ele têm inspirado – seja 
no pensamento social, na literatura, no cinema, na música... – requereria um 
investimento de pesquisa próprio. Por hora é suficiente assinalar a existência de 
conexões insuspeitadas entre a concepção nativa do sertão e os produtos cultu-
rais nele inspirados, e indicar o quanto esta aproximação guarda em sugestões. 

O sertão tem sido uma forma de representar o país, suas carências, sua 
potencialidade escondida. É o que não se quer, mas se presume que o país seja. 
Sendo o Brasil prisioneiro entre a imagem de uma civilização e uma moderni-
dade alheias, e a imagem do sertão, este – interior do país – parece comunicar-
-lhe a sua essência mais íntima. Mas, paradoxamente, o sertão é pensado quase 
sempre como um “outro”, é alteridade, desconhecida e instigante.

Desde que os historiadores, sob a perspectiva da constituição da nação, 
ressaltaram que durante três séculos o processo de colonização restringiu-se à 
estreita faixa litorânea, o sertão, como interior do país, tornou-se sinônimo de 
potencialidade, de riqueza inexplorada. Os colonizadores, em sua ânsia de ren-
tabilidade imediata e sem demanda de esforço, teriam permanecido arranhando 
o litoral como caranguejos – em metáfora tornada famosa – abandonando o 
sertão selvagem aos “gentios”.

Assim, a distância dos centros dinâmicos da economia, até o século 

XVIII restritos ao litoral, conferiu ao interior do país um isolamento sempre 
compreendido como sinônimo de atraso na ótica daqueles que pretendiam a 
constituição do Brasil como nação moderna. Não é casual que a efetivação do 
sonho de interiorização da capital tenha se dado nos marcos do projeto desen-
volvimentista, quando a constituição da nação congregava a idéia de integração 
territorial à de desenvolvimento, superação do atraso.

Da pobreza do sertão como realidade material e moral numa insólita sobre-
posição entre mundo natural e social é rica a literatura. A geografia da paisagem 
natural descreve também a vida e a alma dos homens. “O senhor sabe: tanta 
pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. Pobre tem que ter um triste amor à 
honestidade. São árvores que pegam poeira” (Guimarães Rosa 1967:57). Sempre 
o isolamento, o parco, o rude, uma indefinível ausência, um desamparo32 que 
irmana vegetação e homens. Pobre, o sertão é de uma penúria que se retrata na 
rarefação da flora, nas habitações, nas vestes, no acanhamento dos homens33.

Em Os Sertões, de Euclides da Cunha, a própria disposição interna da obra 
é elucidadativa. Euclides principia descrevendo “A Terra”, e “O Homem”, para 
só então fazer, na terceira parte, “A Luta”, o relato da Guerra de Canudos, tema 
principal do livro. Em “A Terra”, há uma longa exposição das condições natu-
rais: o substrato geológico, a disposição topográfica, a distribuição e descrição 
da vegetação, a exposição das condições climáticas, para então introduzir “O 
Homem”. Euclides explicita os motivos desse arranjo: “as circunstâncias histó-
ricas, em grande parte oriundas das condições físicas...” (1963:75). Colados às 
circunstâncias naturais, os acontecimentos históricos e sociais34.

Entre os intelectuais o sertão foi pensado sob um ponto de vista externo; 
na perspectiva de um projeto de nação a se consolidar o sertão passou a repre-
sentar os obstáculos. Entre os artífices ideológicos da nação, portanto, o sertão 
tornou-se a encarnação dos entraves a um projeto não realizado: o sertão é o 
que não se deseja ser, o que precisa ser superado35, anacrônico, atrasado. Em 
confronto com a idéia do Brasil e do caráter brasileiro, pacífico, ele é o que 
não somos, violento. Elemento de um par de opostos, sob cujo contrário – a 
civilização – os intelectuais encontram-se ideologicamente identificados, o 
sertão aparece em suas obras como o “outro”.

Sob essa perspectiva de alteridade, o sertão é desconhecido, o que não 
se ousa defrontar – como em Os Sertões, onde a luta, na Guerra de Canudos 
apresenta-se envolta em mistério. No relato as tropas do governo jamais de-
frontam o inimigo, que age de tocaia, encoberto por elevações, escondido em 
trincheiras, misturado à paisagem. “Desaparece o inimigo que ninguém viu” 
(1963:190). O sertão é incompreensível, indecifrável. Diante da enormidade 
do desconhecido, da diferença, só é possível apreendê-lo como resquício do 
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passado e como loucura. “Tivemos, inopinadamente, ressurreta, e em armas 
em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por 
um doido. Não a conhecemos. Não podíamos conhecê-la” (1963:162). 

O sertão é o “outro”36. Justaposta à idéia de um sertão pobre, sob o signo 
do atraso, encontra-se a caracterização do sertão como espaço sem lei, signo da 
violência. Como entendê-lo senão como manifestação do irracional? A natureza 
agreste, árida, inóspita, encontra um rebatimento perfeito no mundo humano 
de penúria, material mas sobretudo moral – um mundo humano selvagem. Um 
mundo sem lei, senão a lei do mais forte. “Sertão é onde manda quem é forte, 
com as astúcias”, “Sertão é o penal, criminal. Sertão é onde o homem tem que 
ter a dura nuca e a mão quadrada” (Guimarães Rosa 1967:86). Onde, contra-
ditoriamente, uma violência sacralizada pela loucura conforma a ordem social.

Essa idéia do sertão, como encarnação hobbesiana do “estado de natureza”, 
remete a uma concepção que o aproxima da natureza. No pensamento social a 
associação muitas vezes aparece sob a metáfora do deserto, representação da 
natureza indomável, refratária à transformação humanizadora, civilizatória. 
Deserto cujo significado é principalmente sociológico: denota o vazio social. 
Não o mero vazio demográfico, mas uma organização social singularmente 
simplificada, cujos traços podem ser apreendidos conceptualmente, por exem-
plo, como “anarquia branca” – com que Oliveira Vianna descreve a ausência 
de solidariedade social em Populações Meridionais do Brasil.

O sertão tem propiciado um contingente grande e diversificado de inter-
pretações. Pela riqueza polissêmica do conteúdo da categoria e a diversidade 
de préstimos a que ela tem servido na produção cultural, falar do sertão é par-
ticipar da construção de um mito, um mito vivo, presente, plano de recriação 
de significados. Como espelho do jogo de imagens a que ele pode servir, e o 
rebatimento que nele há com a concepção nativa, uma única citação, embora 
longa, de Gilberto Freyre (1968); nela o contraste entre cidade e sertão, signos 
cuja relevância na concepção nativa já foi referida, enclave entre permanência 
e mudança:

“A Goiânia não faltam raízes deitadas já e profundamente dentro dessa 
terra generosa: o aparente improviso urbanístico correspondeu, no seu 
caso, a um desses amores à primeira vista que ligam de repente, e para 
sempre, uma cidade nova a uma paisagem antiga mas viril, como se a 
cidade tivesse nascido, confiante e frágil, para fazer ao sexo forte desse 
sertão esquecido a companhia que lhe faltava; para quebrar a solidão que 
esse grande sertão vivia, infecundo e triste; para dar-lhe formas e cores, 
belas e como que de mulher, capazes de completarem as suas agrestes, 

rústicas, másculas, ásperas, nativas, telúricas, sem as destruírem. Casa-
mento de amor, quase sem noivado; mas nem por isto mal sucedido, tanta 
foi desde o início a afinidade de Goiânia por Goiás: a mesma afinidade 
que todos desejam se desenvolva entre Brasília e o Brasil.”

Discutindo a construção de cidades novas no interior do país, do sentido 
da construção de Goiânia e de Brasília, Gilberto Freyre sublinha como cidade 
e sertão formam pólos opostos e complementares, que se miram. O símbolo 
empregado é o casamento (de amor) entre Brasília e o Brasil, a cidade e o sertão. 
Gilberto Freyre equipara, portanto, o Brasil, o verdadeiro, o genuíno Brasil, ao 
sertão. Indica a síntese desejada posta na relação entre ambos, entre o telúrico, 
o nativo, e a cidade nova, o urbano, adventício.

Usando a imagem pode-se aventurar uma interpretação, mais uma, que 
nela se inspira. Brasília, com sua arquitetura abstrata, parece não ser mais que 
um monumento à forma da modernidade, concebida como única e universal. 
Postas à devida distância, as cidades-satélites explodem com migrantes de todo 
o interior brasileiro, atraídos pelo fascínio, brilho enganoso da nova capital pre-
tensamente moderna. E Brasília, o Plano Piloto, precisa fazer a assepsia dessa 
massa humana, tornada assim escória. O “conúbio de amor” mostra-se pouco 
consistente. Traído na promessa de um casamento perfeito, o sertão vinga-se 
desta Brasília à qual se entregou, ele invade-a literalmente através da massa 
humana que despeja – miserável – sobre o centro do poder. A modernidade 
não o curou de sua pobreza. 

Notas
1 Importância que pode ser atestada pela histórica eleição de 1972, quando tais categorias 
parecem ter adquirido seu conteúdo político; no fato de representarem o modo pelo qual 
conta-se em Buritis a história do município, como se verá no tópico 3; em serem um dos 
índices da diferença entre as figuras políticas de Adair e Elizeu; e de configurarem nova-
mente a mudança com a eleição, em 1992, do prefeito gaúcho Pedro Taborda. Acresce que 
esta importância política é reconhecida pelos habitantes de Buritis, como testemunha este 
parecer de um político local: “Ela [a distinção do lugar e de fora] só é significativa na vida 
local política... Quando existe uma política dentro de Buritis eles pregam àqueles menos 
avisados, eles pregam que vai existir uma perseguição política àqueles que são nativos por 
parte daqueles que chegaram, na tentativa de tomar o que seria de direito do pessoal daqui... 
Houve uma invasão de pessoas que vieram de fora. Isso trouxe ciúme do pessoal da região, 
trouxe seqüela. Na época da política vem à tona.” 
2 Rousseau questiona e rejeita a noção de representação, para quem ela contraria o princípio 
democrático, uma vez que a soberania do corpo político é intransferível. Uma tal perspec-
tiva supõe um deslocamento do foco do pensamento do indivíduo para o coletivo, uma vez 
que a idéia de democracia é assimilada à soberania, dada pelo todo político (s/d: 38-45); 
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sociedade política que, entretanto, definida pelo conjunto de cidadãos ativos, apenas pode 
ser designada democrática se preservar a prerrogativa política – e a liberdade – plena a cada 
um e a todos os seus cidadãos (s/d: 29-30). A perspectiva política rousseauniana conjuga, 
portanto, traços individualistas e não individualistas.
3 Tanto trata-se de princípio ideal que, mesmo nos países de antiga tradição democrática, 
os estudos políticos do comportamento eleitoral defrontam-se permanentemente com o 
problema da inadequação da “explicação econômica do voto, construída pela teoria da 
escolha racional” (Castro 1992:8) com o levantamento feito em pesquisa das motivações e 
dos critérios de escolha dos eleitores. Ver Castro (1992); Palmeira (1992); Santos (1992).
4 O que pode ser associado aos “tipos puros de dominação” delineados por Weber (1986): 
dominação legal – que se coaduna com o desenvolvimento burocrático da existência dos 
partidos –, em um caso; dominação tradicional e carismática, no outro. Tomando de em-
préstimo as categorias weberianas pode-se assinalar ser o patrimonialismo – antes referido 
como importante à compreensão da história política brasileira – um dos desenvolvimentos 
possíveis do tipo puro de dominação tradicional, e ser a dominação carismática um desdo-
bramento possível do acento personalista na vida política, de sua ênfase no valor da pessoa.
5 Quando se considera os privilégios inumeráveis de que gozam os políticos no Brasil – úni-
cos assalariados que determinam os próprios rendimentos (o que o fazem sem moderação) 
– cuja síntese definem as “mordomias”, percebe-se o quanto a frase de Schwartzman pode 
ser compreendida em sentido literal sem perder a veracidade. Para não mencionar outras 
práticas abertamente ilícitas.
6 O traço personalista da sociedade brasileira, como não poderia deixar de ser, manifesta-se 
também no interior dos partidos, subvertendo seu princípio organizatório – uma das razões 
da tão conhecida fragilidade das agremiações partidárias no país. Os nexos de solidariedade 
verificam-se de preferência no âmbito pessoal e desdobram-se no exterior dos partidos. Tão 
forte é o sentido desta solidariedade que baliza a existência dos “grupos políticos” no interior 
dos partidos. Um dos políticos de Buritis ao mencionar com naturalidade suas mudanças 
de partido não deixou de sublinhar que elas se verificaram sempre com o aval de seu grupo 
(político) de amigos, atestando com ênfase sua fidelidade a eles: “só os abandono quando 
eles não quiserem mais a minha amizade”. 
7 Posto tenha a Constituição de 1988 elevado a autonomia financeira dos municípios, os 
empreendimentos de maior porte requerem ainda recursos oriundos das instâncias estadual 
e federal.
8 No contexto municipal isto se traduz pela quase absoluta supressão da oposição, e pela 
definição de posição política segundo projetos políticos particulares. Na Câmara Municipal 
de Buritis, durante a segunda gestão de Elizeu, eram reconhecidos sete vereadores “com 
o prefeito”, sendo que todos os do PDC encontravam-se com ele alinhados, enquanto dos 
três que a população reconhecia como oposição, dois eram do PMDB, o partido do prefeito.
9 Basta lembrar referência anterior a respeito do comentário de um vereador de Buritis 
dizendo que “o prefeito não quer que o vereador apareça” – ou seja, tenha as demandas 
atendidas – e sua recomendação a que seus eleitores fizessem os pedidos diretamente ao 

prefeito. Em um sistema personalizado de relações políticas, em busca da visibilidade e 
da sobrevivência política abdica-se das diferenças partidárias (Cf. nota anterior). Cabe 
lembrar igualmente a este respeito a frase, também já mencionada, de um suplente de um 
partido de oposição empossado na Câmara Municipal de Buritis: “caititu fora de bando 
vira comida de onça.”
10 A importância conferida à forma democrática da divisão dos poderes, bem como a perme-
abilidade que ela assume entre nós em seu efetivo funcionamento, pode ser reconhecida no 
caráter peculiar assumido pelo regime militar brasileiro, de 1964 a 1984, que preservou a 
vigência do poder Legislativo, ainda que sob a forma de um Congresso domesticado. Este 
aspecto característico intrigou alguns estudiosos, resultando muitas vezes em sua dificuldade 
em conceituar o regime como ditadura. Curioso sentido de democracia presente na prática 
de uns e na avaliação de outros. Sentido que no entanto não é desprezível, uma vez que 
orienta e define um modus vivendi.
11 Era motivo de descontentamento por parte da população de Buritis o abandono do municí-
pio pelas autoridades estaduais. Descontentamento reforçado pelo desempenho econômico 
do município, terceiro em produção de grãos em Minas Gerais, nos anos de 1989 e 1990. 
A justificativa que se encontrava para o alegado abandono era a do seu baixo contingente 
eleitoral: “o município brasileiro é pesado pelo número de votos que ele tem”. Os municí-
pios com elevado coeficiente eleitoral gozariam, segundo tal avaliação, de uma situação à 
parte; mesmo que elejam um prefeito de oposição podem ainda assim receber a assistência 
estadual. Nesse caso, contudo, não seria feita a partilha, com as autoridades municipais, do 
saldo positivo das obras – em geral o benefício é ressaltado enquanto patrimônio material. A 
personalização da obra torna-se patente no aparato festivo característico das inaugurações de 
obras públicas, importante meio de valorização dos políticos. As inaugurações apresentam 
elementos do cerimonial do batismo – às vezes inclusive com aparato religioso – em que 
são afirmadas, publicamente, paternidade e apadrinhamento.
12 Na campanha presidencial de 1989, um comentário corrobora esta interpretação: repor-
tando-se a um programa da propaganda gratuita na televisão, em que foi mostrado o local 
de origem do candidato do Partido dos Trabalhadores, Luís Inácio Lula da Silva, um eleitor 
argumentou contrariamente ao voto indicando a situação de penúria do lugar e de seus 
habitantes. Como poderia ser um bom presidente um candidato que nunca havia feito nada 
de bom para os seus? Um outro nível de afirmação dessa associação verifica-se no vínculo 
pessoal entre o político e os seus parentes. Segundo essa compreensão, não apenas é legítimo 
mas moralmente recomendável o beneficiamento dos parentes, é necessário primeiro atender 
a esses e a seus interesses: a “casa” rege a “rua”, como diria Roberto Da Matta. A noção de 
proximidade – ou intimidade – é fundamental na ideologia política brasileira, um de seus 
valores fundamentais; da proximidade regional à proximidade por parentesco e amizade: 
são como círculos de diferentes abrangências mas concêntricos, traduzindo a família na 
política. Daí que o “bom político” é manifestamente aquele que consegue a alquimia de 
parecer igual, sendo diferente.
13 Ainda que a doença da nação, o nacionalismo, substancializando a nação (Dumont 1970), 
represente também um uso político da identidade.
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14 Até na identificação do lugar de nascimento reporta-se à identidade um caráter natural; 
pergunta-se a “naturalidade” de alguém, ou, de maneira direta: “_ você é natural de onde?”. 
O interesse que presumivelmente o candidato da região por ela manifesta não é percebido 
pela população nem a ela apresentado pelos políticos como resultado de um dever de re-
presentação, mas como uma natural preocupação pelos seus, numa espécie de ampliação de 
vínculos familiares. Aqui, mais uma vez manifesta-se a contradição de vínculos políticos 
calcados na identidade regional – e o político como “boa pessoa” – e aqueles derivados de 
solidariedade político-partidária. Do ponto de vista da interpretação, na acuidade de uma 
narrativa literária, pode-se apurar o perigo de se substancializar a identidade: no insano 
propósito da personagem em estabelecer o tupi-guarani como lingua nacional, o triste fim 
de Policarpo Quaresma mostra de maneira patética a inconsistência de uma identidade 
tomada como natural, imutavelmente estabelecida.
15 Nisto elas são verdadeiramente políticas, no sentido forte do termo, equacionado na civili-
zação ocidental ao fenômeno do poder: em sua adjetivação, as categorias do lugar e de fora 
explicitam determinados atores e projetos políticos por ocultamento e negação de outros. 
O desfile na Festa de Aniversário de Buritis é evento demonstrativo desta qualidade do 
poder – eminentemente simbólica –, capacidade de objetivar e veicular com autoridade 
interpretações particulares. O poder de convencimento e legitimação do desfile encontra-
-se no haver travestido a história em identidade, calcando-a, e a sua interpretação, em um 
discurso reconhecido como portador da verdade, o discurso histórico. 
16 Uma outra forma de dizer que a “estrutura, as relações simbólicas de ordem cultural, é 
um objeto histórico” (Sahlins, 1990:8)
17 Esse retorno “às origens” possui um sentido diverso daquele que presidiu, por exemplo, 
o empreendimento de Durkheim em As Formas Elementares da Vida Religiosa – a ori-
gem definindo a essência. Sob esse aspecto, a busca das origens no projeto durkheimiano 
representa menos uma perspectiva evolucionista que a intenção de alicerçar uma ciência, 
capaz de encontrar os fundamentos da vida social. Talvez encontre-se no parâmetro de 
cientificidade então proposto, ao qual pretendia-se que a incipiente Ciência Social se 
adequasse, uma das razões da preocupação com a ordem, que orientaria por tanto tempo 
a Antropologia: se o fundamento da ciência faz-se pela busca da “essência”, ela só pode 
construir-se enquanto ciência do estável. Para se dar conta da mudança e da permanência 
é necessário dessubstancializar o fenômeno social, sem contudo retirar-lhe a consistência. 
O avanço nessa direção tornar-se-ia possível com a consideração do aspecto significativo 
do fenômeno social em paridade com sua dimensão “dura”, que se coloca em permanente 
desafio à capacidade humana de atribuir sentido. É ainda Durkheim quem inaugura a pos-
sibilidade desse caminho, através da consideração das representações coletivas (1989), que 
se revelaram, afinal, o aspecto mais sociológico do fato social (1982).
18 A este respeito é significativa a nomeação de animais com as siglas de “CTG” – Centro 
de Tradições Gaúchas – e “AABB” – Associação Atlética do Banco do Brasil, cujo emprego 
guarda um conteúdo crítico patente. A aproximação entre os forasteiros e os funcionários 
do Banco do Brasil encontra-se presente em comentários como: “se um gaúcho estiver 
conversando com você e avistar um conterrâneo, deixa você e vai falar com ele. É como 
funcionário do Banco do Brasil”; e: “há uma convivência de mútua tolerância entre mineiros 

e gaúchos”. Essa aproximação não é casual, a distância social cujo sinal diacrítico é dado 
pela riqueza, assinala formas diversas de relação com a terra, o trabalho, etc.: “Há uma 
rivalidade dos do lugar com os gaúchos. O gaúcho é peitudo: chega, pega financiamento 
do Banco do Brasil, enriquece, traz a família. Há um ressentimento.” 
19 Uma imagem literária soberba desse encontro é oferecida por Mário de Andrade, na 
saga de Macunaíma. O herói da esperteza nativa, vindo das brenhas do interior do país 
em uma gesta cheia de peripécias, chega a São Paulo. Nessa viagem de sentido inverso, o 
herói também sucumbe ao fascínio da modernidade pelo que ela tem de brilho material, por 
seu poder tecnológico, endeusando-a: Macunaíma rende-se à “forçuda deusa-máquina”.
20 História cujo sentido requer tanto a percepção da mudança, ruptura que lhe confere o 
dinamismo, quanto da continuidade, permanência que permite a inteligibilidade, coerência 
do processo.
21 O uso simbólico das festas como sinônimo de atraso pode ser reconhecido no fato de, 
como sinal distintivo de mudança, ter o prefeito eleito em 1992, o forasteiro Pedro Taborda, 
dispensado inclusive a festa de posse. 
22 O trabalho de Zatz (1986) traz o relato de como o resgate de uma tradição pode ser o 
veículo de afirmação de uma identidade nova, sob novo contexto histórico. Planaltina (DF) 
cria, resgatando um costume festivo, uma tradição, a Festa da Semana Santa, tornando-a o 
sinal diacrítico característico da nova cidade-satélite.
23 Ver Lima (1990), Zatz (1986) e Brandão (1974).
24 É interessante assinalar que, desde a perspectiva que referencia a interpretação destes 
autores sobre o interior do país, situados que estão nos grandes pólos urbanos do centro-
-sul, na faixa litorânea, o interior é praticamente todo o Brasil. O interior é o país, o país 
é – essencialmente – o sertão. A ambigüidade desta relação, uma tensão muito forte em 
Euclides da Cunha, é melhor resolvida na feição típico-ideal que Sérgio Buarque dá à 
oposição rural-urbano.
25 Uma passagem de Raízes do Brasil (1986:58) é ilustrativa: “no Brasil colonial as terras 
dedicadas à lavoura eram a morada habitual dos grandes. Só afluíam eles aos centros urbanos 
a fim de assistirem aos festejos e solenidades.”
26 O carnaval urbano – de preferência carioca – tornou-se o eixo ideológico privilegiado na 
abordagem interpretativa do Brasil, uma sociedade canibalizada pelo carnaval. 
27 Todo um capítulo requereria a discussão da relação entre política e religião em Buritis. 
É suficiente referir aqui os conhecidos vínculos entre o pároco anterior e as principais 
figuras políticas de Buritis, bem como o esforço encetado pelo novo pároco em rompê-los, 
particularmente no que tange à Festa da Padroeira. Constitui fato digno de nota, entretanto, 
ser o prefeito eleito em 1992, um importante membro da comunidade paroquial e um dos 
principais responsáveis pela organização da Festa de N.S. da Peña em 1990 – época da 
pesquisa –, quando a “direção” da mesma deixou de estar com a Prefeitura. É de se presumir 
que a questão receba um tratamento no trabalho de tese de Santos (1990). Confirmando 
esta nota, cumpre acrescentar que o Pe. Vicente Damasceno tornou-se prefeito de Buritis 
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nas eleições de 1996.
28 A idéia e o dilema parecem ser antigos: no Gênesis, o mito da criação e queda do homem 
admite uma leitura que o confirma: a perda do paraíso e do estado idílico de inocência adâ-
mica, onde homens e feras conviviam em perfeita harmonia – também a imagem da “Nova 
Jerusalém” escatológica – instauram um novo tempo, o do trabalho, de criação pelo homem 
de seu mundo, oposto ao da natureza paradisíaca. Se houve, a partir da Renascença, uma 
gradativa valorização do homem e de sua capacidade criadora, pelo trabalho, marcando 
de positividade o “civilizado”, a natureza permaneceu depositária da noção nostálgica do 
paraíso perdido, e de uma perenidade ansiosamente almejada no perecível mundo humano.
29 Daí que o gênero “ficção científica” – emblema do civilizado pleno – estampe uma su-
perabundância de acrílico, plástico, parafernálias mil em sua representação do futuro, uma 
atmosfera cujo ar é sempre rarefeito e nocivo. Completa-a, quase sempre, a idéia de uma 
racionalização absoluta da vida, uma assepsia que contamina inclusive as relações humanas, 
desapaixonadas. Um mundo onde tudo parece ser previsível, pois que guiado por uma razão 
iluminista realizada, isto é, onde o conhecimento alcançou o domínio absoluto, superando 
o obscuro, o sinuoso, o casual, o fortuito, o indecifrável, o mistério. Um mundo, então, que 
padece da asfixia da monotonia e do tédio, quase um não tempo, numa paralisia que lembra 
a morte. A trama é desencadeada pela irrupção do novo, pela reedição de uma mazela do 
passado: o irracional, ou a paixão – qualquer paixão humana.
30 Uma característica importante na delimitação do conteúdo da categoria “sertão” é que 
quase invariavelmente seus qualificativos são atribuídos a um terceiro, o “outro”. Ele está 
imortalizado na vida dos pobres, mas também constitui a peculiaridade dos “tradicionais”, 
subsumidos na classificação do lugar. Inquirindo sobre o meu trabalho, alguém costumava 
fazer pilhéria afirmando que eu deveria era procurar saber a “origem desse povo”, pois tinha 
a curiosidade de descobrir em onde é que poderia ter surgido um “povinho” como aquele. 
Sublinhando a distância social dos de fora, um deles acentuava o fato de haver encontrado 
nas brenhas de Buritis, pessoas vivendo do modo mais primitivo possível, em completo 
isolamento do mundo.
31 Uma aproximação possível desta ambivalência em termos imediatamente políticos pode 
ser feita com a alternância entre um do lugar e um de fora na Prefeitura municipal de Bu-
ritis. Embora essa alternância apresente conteúdos políticos específicos, é significativo que 
o prefeito Elizeu represente os aspectos mais imediatamente identificáveis com os atributos 
conferidos ao sertão: o “prefeito festeiro” reedita a proximidade como qualificativo primor-
dial das relações pessoais, do mesmo modo que a festa presentifica o paroxismo do valor 
da gratuidade no viver comum. O anverso, sinônimo do atraso, pode ser reconhecido na 
apreciação, então comum, de que “Buritis não tem o prefeito que merece”. Não é casual que 
o sucessor de Elizeu, o de fora Pedro Taborda, sojicultor gaúcho, como anteriormente men-
cionado, tenha recusado a festa de posse – o que não significa necessariamente o abandono 
da noção de boa pessoa como dístico político: membro da comunidade paroquial de Buritis, 
Pedro Taborda havia se notabilizado por sua capacidade de atuação, pela representação de 
um caráter honesto e empreendedor.
32 João Cabral de Melo Neto retrata dramatica e poeticamente a penúria e a esperança em 

uma aproximação entre a vida e morte, em Morte e Vida Severina (1976). No enterro de 
um trabalhador de eito apresenta o defunto, exaurido pelo trabalho em terra alheia, a quem 
cabe para as carnes parcas uma cova estreita, único chão que lhe é próprio. 
33 É ilustrativa desta percepção a caracterização do sertão em Vidas Secas (1974), de Gra-
ciliano Ramos, onde a vida dos personagens confunde-se, no próprio título, com a aridez 
do mundo natural. A linguagem é monossilábica, gutural, escassa; os sentimentos alcançam 
uma expressão canhestra e incompleta; o afeto mais claro se verifica entre os personagens 
humanos e um animal, a pequena cachorra Baleia. Graciliano, para retratar este aspecto do 
sertão, os seus silêncios, os seus vazios, a sua desolação, utiliza uma linguagem econômica, 
telegráfica, que transmite ao leitor uma idéia de aridez tão crua que fere e corta, como a 
claridade do sol do sertão. Seu estilo conciso tem o efeito de estampar a dureza implacável 
atribuída ao sertão.
34 Traçando as linhas gerais da distinção que faz entre o sul e o norte, civilização e sertão, 
Euclides escreve: “Ao passo que no Sul se debuxavam novas tendências, uma subdivisão 
maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogêneio, mais vivaz, mais prático e 
aventureiro, um largo movimento progressista em suma – tudo isto contrastava com as 
agitações, às vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas do Norte – capitanias 
esparsas e incoerentes, jungidas à mesma rotina, amormas e imóveis, em função estreita 
dos alvarás da corte remota” (1963:70). 
35 Assim como em Buritis o sertão é sinônimo de atraso renitente, perpassa a idéia de uma 
imutabilidade do sertão, como se o tempo geológico incutisse o seu compasso no tempo 
dos homens. Citando Sodré, no prefácio que escreve para a vigésima sétima edição de Os 
Sertões: “A multiplicação dos rebanhos motiva a apropriação de vastas zonas do interior, 
daquilo que ficou conhecido como sertão. Na medida em que se completa essa divisão de 
atividades, crescem as diferenças entre o sertão e o litoral e surge o contraste entre uma 
faixa litorânea em que se operam transformações econômicas e sociais, ainda que muito 
lentas, e uma zona de sertão, em que os grupos e classes se estratificam” (Cunha 1963:XXV).
36 Uma das excessões mais expressivas encontra-se em Guimarães Rosa, que para tratar do 
sertão transpõe a sua estranheza a uma linguagem especial, tornando o insólito clássico. 
Na textura entrecortada de sua linguagem, Guimarães Rosa recria a polissemia de sentidos 
própria à imagem do sertão: “o sertão é do tamanho do mundo”, ao mesmo tempo que “o 
sertão é dentro da gente”. Ao recriar o sertão como literatura, Guimarães Rosa guardou-lhe 
o caráter mágico.
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Como concluir um trabalho de pesquisa desta natureza senão começando por 
apontar a seu caráter essencialmente contingente – obra cuja realização pro-
cura tornar uma experiência pontual, ainda que compartilhada, em exercício 
de pensamento? O procedimento antropológico de explicitação do fenômeno 
social abarcando, tanto quanto possível, suas múltiplas conexões não deixa de 
ser isto: um artifício do pensamento. Precário, sempre passível de contestação 
e superação, como tão lucidamente Weber anotou a respeito do procedimento 
científico.

Na busca da inteligibilidade do mundo social, aqueles que o investigam fre-
qüentemente defrontam-se com o que lhes parece inexplicável, ao que imputam, 
às vezes, a pecha de irracional – aparentemente tão presente na política. Mas 
irracional não será apenas um nome do desconhecido? Talvez se encontre nisto 
uma razão para a investigação antropológica da política: ao valorizar o “ponto 
de vista nativo” e os acontecimentos significativos – social e temporalmente 
inscritos, quase sempre trazendo o novo e o estranhamento –, ela apresenta a 
possibilidade de preencher lacunas que os métodos mais formais da Ciência 
Política ou procuram desconsiderar ou remetem ao irracional. No confronto de 
valores e práticas a antropologia encontra uma passagem para a compreensão 
do sentido da ação social, e o reconhecimento de seus paradoxos.

A procura dos elementos não explícitos da ação social não é necessariamen-
te incompatível com a busca do seu significado, talvez eles sejam apenas isto: 
implícitos. É possível que, por desconsiderar essa possibilidade, Weber – um 
pioneiro em seus próprios termos da procura do sentido da ação social – embora 
reconhecendo a relevância dos aspectos ditos irracionais da vida social, tenha 
abandonado a sua investigação.

De todo modo, a contribuição da antropologia ao estudo da política traz, 
como não poderia deixar de ser, a marca distintiva de sua perspectiva de in-
vestigação. É, em certo sentido, um retorno à compreensão da política em sua 
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conexão com a sociedade, manifestação de suas mais íntimas contradições. 
Perspectiva que permite, também, ao referir a política à tessitura social e a suas 
contradições, reconhecer as potencialidades do novo, como gemas escondidas.

Nostálgica do todo social e com um método de investigação que valoriza 
a apreensão das conexões que entretecem a sociedade e lhe dão consistência, a 
antropologia parece propícia ao retomar do sentido antigo da política – forma 
como os homens se organizam para viver em comum, a política entendida como 
a globalidade abrangente das relações sociais. Entretanto, por reconhecer essa 
mais íntima conexão entre o exercício político e a sociedade, uma investiga-
ção antropológica não pode desconsiderar o movimento histórico que, com 
a emergência do Estado, provocou o deslocamento do eixo analítico para o 
institucional, e mais genericamente para o fenômeno do poder – como o faz a 
Ciência Política. Cuidado a que os estudos antropológicos da política em nossa 
sociedade devem particularmente se ater, tendo em vista o peso de uma tradição 
predominantemente construída pela investigação de sociedades igualitárias.

Isso posto, também emerge a particular posição do antropólogo como 
sujeito interessado, quando se propõe a investigar tema tão polêmico em sua 
própria sociedade – no caso brasileiro, historicamente uma sociedade com 
frágil tradição democrática. Coloca-se de imediato a delicadeza da operação 
necessária de relativizar valores e práticas através do exercício comparativo – a 
tarefa propriamente antropológica. Mais do que nunca tal operação afigura-se 
aqui como construção necessária pois, como Dumont assinalou, isolar nossa 
ideologia (e, acrescentaria, nosso padrão de relacionamento social) é uma 
condição sine qua non para transcendê-la.

Que recurso pode o antropólogo utilizar senão o de transformar as deficiên-
cias em trunfo? Assim, é no perene fundo de obscuridade dos fenômenos sociais, 
de sua opacidade – que tanto parece subtrair às disciplinas a eles dedicadas o 
estatuto de cientificidade – que o antropólogo pode encontrar sua inesgotável 
fonte de “estranhamento”. É pelo menos na crença dessa possibilidade que o 
projeto deste trabalho se justifica.

O que tem a revelar a respeito da política no Brasil o estudo de um pequeno 
município do interior mineiro? O seguir a pista fornecida por uma afirmação 
nativa a respeito do exercício político local permitiu reconhecer, antes de mais 
nada, que a política implementa-se em múltiplos planos. Em Buritis, a políti-
ca não apenas se encontra intimamente conectada à vida social, como opera 
diferentes linguagens no processo de articular uma dada estrutura de relações. 
O fato etnograficamente relevante, a relação entre festas e política, transposto 
em narrativa com a descrição de uma festa específica, a Festa de Aniversário 
de Buritis, revelou-se de inestimável valor interpretativo, evidenciando aqueles 

múltiplos planos e linguagens da política.
A própria diversidade de linguagens implementada na Festa de Aniversário 

de Buritis afigura-se reveladora, pois que assinala uma clivagem social e uma 
forma de com ela lidar. A elucidação de tal clivagem – que aponta para relações 
estruturais, historicamente construídas – requer referir o dado local ao nacional 
e à conjunção de forças políticas que permitiu a manutenção da concentração da 
estrutura fundiária no país. As tímidas e sempre refreadas iniciativas no sentido 
da extensão de direitos sociais à população trabalhadora do campo não foram 
suficientes para alterar substancialmente a rigidez de relações ali vigentes. 

No contexto desse quadro rígido de relações e de sua origem histórica é 
que se torna compreensível tanto a diversidade de códigos levados a termo pela 
política – explicitados na Festa de Aniversário – quanto a natureza dos valores 
postos em cena. A retórica modernizante, sustentada em um determinado pro-
jeto de desenvolvimento econômico, implementa uma linguagem política que 
invade a rua e legitima um exercício político através da construção ideológica 
de uma identidade. Contudo, essa linguagem política oculta outra, índice de 
continuidade que se quer negar, a qual opera um código diverso mas não menos 
abrangente. Cabe questionar o sentido de uma modernidade que se apresenta 
simplesmente como instrumento de legitimação.

As festas políticas, as festas dos ranchões, referem-se ao exercício per-
sonalista, explicitando os valores que o sustêm. Refletindo a ambigüidade de 
que são portadoras, tais festas políticas expressam a face pública – socialmente 
visíveis mas desprestigiadas – de relações políticas calcadas no predomínio do 
privado. Intrinsecamente, ainda, em sua própria forma ritual, elas guardam um 
caráter dúplice: remetem, em seu aspecto lúdico, a um sentido de igualdade 
social, como realidade vivida num espaço público concreto; mas, índices da 
sociedade na qual se inscrevem, enquanto reconstituindo relações políticas, 
recriam-nas com a marca da identificação assimétrica, vertical.

As específicas condições histórico-sociais que representam a moldura 
do exercício local das festas políticas expressam-se nestas como a rigidez de 
relações políticas calcadas na marginalização social e na desigualdade, tradu-
zidas pelas diferentes linguagens políticas veiculadas pelas festas. Entre os 
freqüentadores das festas dos ranchões e o público destinatário do desfile, na 
Festa de Aniversário de Buritis, há a distância conferida por séculos de relações 
de mando e obediência. A população de trabalhadores rurais que freqüenta as 
festas dos ranchões, habitantes atuais das “vilas”, constituía originalmente a 
categoria de moradores, expulsos das terras com a Lei do Usucapião. Como 
moradores só podiam ser definidos em sua relação com os patrões, os donos de 
terras. Relação hierárquica, posto que próxima, alheia ao sentido de autonomia 
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tão fundamental à identidade camponesa. Relação múltipla, onde se inscrevia, 
sob a dependência, a relação política como sujeição.

A Festa de Aniversário, festa política, traduz uma forma de exercício políti-
co cujo sentido diferenciado espelha-se na diversidade dos códigos empregados. 
Disjunção que denuncia uma forma de incorporação política diversificada e 
diferenciadora – pois sendo uma relação vertical, assentada no princípio da 
identificação e da adesão, o conceito de participação talvez não se mostre 
pertinente. A linguagem modernizadora veiculada no desfile conforma uma 
identidade em que a teleologia do “desenvolvimento econômico” é socialmente 
excludente; a linguagem política expressa nas festas dos ranchões acena com a 
igualdade, através do político profissional que ostenta sua “falta de orgulho”, 
mas, realizada em um espaço social extraordinário, oculta o engodo de um 
promessa não cumprida.

Essa disjunção verifica-se porque a política organiza-se sob a forma de 
uma estrutura verticalizada de relações, segundo uma lógica personalista – o 
que não impede a configuração de um sistema complexo e articulado. Como 
sistema abrangente de estruturação social – “mãe de todos no país onde fun-
ciona” – uma ordem política assentada na lógica personalista é veículo tanto 
de inclusão quanto de marginalização social: “tudo depende da política”. 
Estabelecido segundo critérios particularistas, o sistema personalista tende a 
perpetuar as desigualdades.

Um sistema político como um meio direto de incorporação social e caracte-
rizado pela indistinção dos domínios público e privado, porém, além estabelecer 
um elevado grau de desigualdade social e política termina por inviabilizar, em 
plano nacional, a gestão de políticas públicas. No contexto da etnografia isso 
pode ser reconhecido no predomínio da identidade regional como instrumento 
político, com a conseqüente subordinação das decisões políticas ao arbítrio 
do político “majoritário” e das injunções de sua força política, contrariando 
qualquer definição de prioridades de modo a garantir a alocação racional dos 
recursos públicos. 

O personalismo na política está organizado, e ao mesmo tempo confor-
ma um sistema hierárquico de posições – que não é exclusivamente político, 
uma vez que a política é instrumento de incorporação social e econômica. O 
eleitor, quando vota no candidato da região, por exemplo, não desconhece a 
sua lógica. O reconhecimento dessa hierarquia efetiva nas relações sociais e 
os meios freqüentemente empregados para burlá-la, através da identificação 
vertical – no contexto etnográfico através da identificação pessoal ou amizade 
com o político profissional, mas a identificação vertical constitui traço genérico 
–, representam um empecilho fundamental à democracia.

A constatação do exercício efetivo do personalismo, enquanto relação, e 
do cálculo político que eventualmente propicia não são, porém, suficientes do 
ponto de vista da investigação. A consideração dos valores nativos revela que a 
ação e a relação políticas não são percebidas nos termos do interesse e do cálculo 
racional. A relação política engendra-se nos quadros de um universo significativo 
cujo centro valorativo encontra-se na pessoa. É no interior da ordem moral por 
ela definida e dos fundamentos associativos nela gestados que compete buscar 
o sentido da ação social implicada na relação política em questão.

Assim como a relação política é definida no domínio significativo da pes-
soa, o âmbito político é organizado segundo os valores e através do suporte 
do vínculo imediato, com as conseqüências do particularismo; o laço social 
é pensado em termos de uma ordem moral fundada idealmente em valores 
comunitários. A política inscreve-se em uma ordem relacional – fundamenta-
da na relação entre pessoas, e não indivíduos – em que as demais instâncias, 
econômica e social, encontram-se imbricadas. No plano em que a política se 
afigura como um espaço concreto de relacionamentos pontuais, entre pessoas, 
as relações estabelecem-se segundo o princípio da reciprocidade, são fundadas 
no compromisso e idealmente devem pautar-se pela generosidade e desinteresse. 
Efetivamente, a etiqueta que permeia a concessão de benefícios, os quais esta-
belecem a ajuda, o favor, criando a dívida que empenha a honra do parceiro, 
impõe a aparência de uma troca sob a égide da amizade.

Os parceiros da relação política são pessoas, indivíduos concretos com a 
marca da sociedade: têm uma existência moral reconhecida, são pessoas morais. 
A concretude desta relação, necessariamente particular, incute a moral privada 
na política. A relação política estabelecida segundo uma moral privada assentada 
na troca pessoal e no compromisso é necessariamente avessa à noção de direito 
e, não sendo equivalentes os valores nela implicados, incute inelutavelmente a 
assimetria na relação; trata-se de adesão pessoal e não de representação. A ação 
política é percebida como concessão de benefícios, a política é exercida como 
ação beneficente. Ela retrata as qualidades da pessoa política representada pelo 
político profissional, não é vista como atribuição do cargo. O vínculo social mais 
largo e abrangente, traduzindo o sentido afetivo daquela relação, é naturalizado 
e pensado em termos de pertencimento, como identidade.

Para marcar a particularidade desse conjunto de noções, convém fazer o 
contraste com a história do desenvolvimento da cidadania, como descrita por T. 
H. Marshall (1988) tendo como referência a Inglaterra. Ali o desenvolvimento 
da cidadania apresentou-se como um processo que se verificou pela garantia 
legal de direitos, em nível institucional, bem como pela consciência social dos 
mesmos. Desenvolveu-se como um processo concomitante à quebra das pres-
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crições sociais hereditárias, através da emergência de um modelo social liberal 
calcado no valor do mercado e do indivíduo. Pode-se inferir que a “cidadania” 
surge como garantia legal perante o desmoronamento do universo relacional 
feudal. Insere-se, por conseguinte, no processo de autonomização das esferas 
política, econômica e social, e da diferenciação dos espaços público e privado. 
Ela contribuiu para a criação do indivíduo como valor e para a constituição da 
nação, reunião política dos mesmos.

No caso específico do material etnográfico coletado, tomando em consi-
deração as expectativas de Wanderley Guilherme dos Santos (1979) quanto ao 
processo de constituição da cidadania no campo, verificou-se como, embora 
restrito, o reconhecimento legal do direito à terra pela Lei do Usucapião não 
garantindo a posse efetiva das mesmas, não foi suficiente para equacionar as 
condições históricas de marginalização social e econômica, e a dependência 
política de grande parcela da população rural. O padrão da relação política 
não foi substancialmente alterado, nem se verificou o fortalecimento de uma 
consciência social de direitos, imprescindível à constituição de uma cidadania 
autônoma e ativa. Entretanto, não sendo mais definida no âmbito do mando e 
obediência, a relação política passou a assentar-se em instrumentos de persuasão, 
tornando possível a dúvida: “(fulano) prometeu que seu eu votar no candidato 
(tal) ela me dá as telhas; se ela der, eu devo votar nele?”

Se a indagação sugere um indício de mudança, favorecida pela superação da 
lógica de mando-obediência na relação política, ela propicia por seu turno uma 
outra dúvida a respeito da própria natureza dessa mudança. Abordar a questão 
da mudança em termos políticos amplos requer colocar em pauta a explicitação 
de projetos coletivos, o que tangencia a questão do poder, que se legitima ao 
construir simbolicamente a ordem social. O inegável apelo que nesse sentido 
a modernidade possui permanecerá retórico, contudo, enquanto as conquistas 
desta forem compreendidas sob as exclusivas lentes do “desenvolvimento 
econômico”. Nessa concepção restrita de modernidade, o desenvolvimento 
econômico é considerado como estanque do político, independente do alar-
gamento social do conceito de cidadania, de cujo significado não se encontra 
verdadeiramente separado do seu conteúdo civil e político. A modernidade 
permanecerá como uma identidade projetiva enquanto a veiculação de seu 
sonho for estampada como legitimação daqueles que mantêm o exclusivismo 
social enquanto, num exercício político ancestral, conservam a igualdade como 
promessa não cumprida.

A Festa de Aniversário de Buritis revela como, mantido o fundamento 
personalista, a política permanece operando com linguagens diversificadas 
tanto como mantém uma hierarquia rígida de posições sociais. O seu outro 

lado, contudo, nas festas dos ranchões, mostra como apesar disso o exercício 
político precisa recorrer a valores que são intrinsecamente contraditórios 
àquela estrutura. A pessoa como valor representa um signo do personalismo 
ao circunscrever a relação política ao âmbito do concreto e do particular – e 
portanto a uma moral privada –, origem de todos os privilégios como tão bem 
o demonstrou Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil. Que o exercício 
personalista, tendo a pessoa política como centro valorativo, contraria a cons-
tituição de uma cidadania fundamentada em uma consciência de direitos, não 
cabe dúvida. Entretanto, a pessoa política, paradoxalmente, guarda enquanto 
valor fundamental um sentido de igualdade.

A vigência insofismável de uma estrutura social rígida e escalonada, com 
um sistema político fundado em relações assimétricas, não permite em nenhum 
momento a inferência de que caiba a atribuição conceitual de um sistema 
hierárquico. Como também anotou Sérgio Buarque, somos avessos a qualquer 
hierarquia conscientemente estabelecida.

O valor da pessoa, tal qual expresso nas festas políticas, é o atestado et-
nográfico dessa constatação.

Tomando, mais uma vez, as festas como código de leitura da sociedade 
que a atualiza, é possível realizar um exercício interpretativo, tendo Dumont 
como interlocutor. As festas, de fato, dão expressão e visibilidade a algumas 
contradições fundamentais, as mesmas trazidas pela pessoa política. Sendo as 
festas “pura manifestação de poder”, nelas a relação política ao se estabelecer 
como relação moral entre pessoas particulares sustenta o vínculo afetivo e a 
moral privada, fonte de todos os privilégios – aí a festa é espelho da socieda-
de que a atualiza. Mas as festas são políticas justamente porque nelas aquela 
relação específica encontra-se diluída em um todo mais abrangente, um plano 
moralmente superior, por ser estabelecido segundo o valor fundamental da 
igualdade da pessoa política. 

A sociedade política corresponde em certo sentido à sociedade como um 
todo, uma vez que a efetiva inclusão nesta é derivada em larga medida de 
benefícios políticos, escalonadamente distribuídos. Nela está-se inscrito pelo 
reconhecimento, que distingue as pessoas. A pessoa política é a negação da 
cidadania que estabelece uma igualdade formal, abstratamente definida, mas 
sustentáculo à generalização de suas prerrogativas. Contudo, se o plano da efe-
tividade estatui tanto a diferença quanto a desigualdade, ele, ao menos na festa, 
constitui um âmbito limitado, encontra-se subsumido em outro moralmente 
superior, mas transcendente, conferido pela comunidade e pela união igualitária.

Esse o sentido político da festa, para além da mera expressão pública dos 
laços personalistas. Sendo a distinção social tão marcada, a festa e a igualdade 

conclusão
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nela posta representam um sentido político outro. Entretanto, ainda que encar-
ne o valor da igualdade, a festa realiza-o estritamente em seu próprio plano 
e, em lugar de propiciar sua transposição para a efetividade, inscreve o traços 
da relação personalista em si, conferindo-lhe a legitimidade do laço afetivo. O 
valor da igualdade não se manifesta como idéia política, nesse campo especí-
fico, nem se torna reivindicação consciente dos direitos da cidadania porque a 
política não é percebida como realidade estanque. Embora a igualdade seja um 
valor, unida à dimensão concreta da pessoa não é capaz de romper a cadeia da 
desigualdade – empiria historicamente construída por relações verticalizadas.
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