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INTRODUCAO

Em Até o fim do mundo, Wim Wenders conta a historia de uma grande invengao, uma
espécie de camera revolucionaria capaz de gravar imagens que poderiam ser vistas por
cegos. Tema técnico-cientifico que é duplicado por um enredo de ordem familiar: é para
sua esposa, cega, que o inventor da maquina a produz; ¢ para que a mae possa rever
parentes e amigos hd muito ndo vistos que seu filho viaja por todo o mundo gravando
imagens. O retorno do filho fecha o primeiro segmento do filme, introduzindo ao mesmo
tempo na trama, ao lado das dimensdes técnica e familiar, um terceiro elemento, de
ordem “selvagem”: o cientista tem seu laboratorio oculto em uma aldeia de aborigenes
australianos, que o auxiliam em suas pesquisas. Ao contrario do que se imaginava, as
imagens tém um efeito desastroso sobre a mulher cega: cada vez mais triste devido ao
carater ténue de sua “visdo”, acaba por morrer, episddio que fecha o segundo segmento
do filme. O segmento final gira em torno da transformagdo da cdmera em um artefato
capaz de gravar os sonhos; os aborigenes ndo aceitam essa intromissdo em um dominio
para eles sagrado e partem; o cientista, seu filho e a namorada que este encontrara em
sua viagem tém um unico desejo: dormir para sonhar, a fim de que, ao acordar, pos-
sam contemplar seus proprios sonhos.... Apds a viagem para fora, na dire¢do de um
mundo a ser visto por uma cega, uma viagem para dentro, na dire¢do da subjetividade
mais intima. Se a primeira experiéncia desembocara em uma crise familiar, neurdtica
e edipiana, as conseqiiéncias da segunda s2o ainda mais graves: “viciados” em seus
proprios sonhos, perdidos nas imagens, os personagens se fecham para o mundo numa
espécie de autismo incontrolavel. Intervém neste momento dois elementos até entdo
aparentemente secundarios na histéria: o filho do inventor é levado por seu “irmao de
sangue” aborigene para “dormir com” dois xamas, especialistas em “arrancar o sonho
de dentro da alma”. Desperta, assim, para a realidade exterior. Sua namorada ¢ levada
pelo ex-marido que a havia seguido; escritor, ¢ a historia do filme que vemos que ele
escreve, e € ao 1é-la que a ex-esposa retorna de seu auto-encerramento.

A oposigdo entre o exilio nas imagens, exteriores ou interiores, ¢ a criagdo de
sentido ¢, pois, o grande tema do filme. Mesmo tema explorado por Michel Tournier
em A gota de ouro. Aqui, um jovem habitante do Saara tem seu destino completamente
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transtornado ao ser fotografado por uma turista francesa. Fascinado por antigas crengas
no poder da imagem sobre o modelo, parte para o norte em busca de seu retrato. O
que o espera na viagem, contudo, é essa obsessdo ocidental: imagens, cada vez mais
desprovidas de sentido. Em Paris, enfim, Idriss conhece um mestre caligrafo que
lhe conta a histéria da “Rainha Loira”, mulher de rosto tdo belo que mesmo muitos
anos apos sua morte seu retrato é capaz de enfeitigar um pescador a ponto de fazé-lo
esquecer tudo e permanecer contemplando sua imagem. Preocupado com sua sorte,
seu filho consulta um sabio que ensina a ele a arte de decifrar o verdadeiro sentido
das imagens: justapondo folhas de papel translucido sobre as quais havia previamente
escrito algumas frases, o jovem ¢ capaz de recompor o rosto da rainha — desta vez nao
opaco e enfeitigador, mas pleno de sentido, contando a histéria de uma mulher cuja
excessiva beleza havia condenado a infelicidade. Quebrado o encanto da imagem, o
pescador recupera a realidade, podendo mesmo contemplar sem perigo o retrato agora
transformado em interlocutor.

Em certo sentido, tudo esta dito nessas duas histdrias, a que comeca em Paris,
terminando entre os aborigenes australianos com a interven¢do do xamanismo e da
escrita; a que comega entre os nomades do Saara e termina em Paris, passando por um
mestre misto de sabio e caligrafo. E tudo esta dito porque essas historias refletem parte
do que hoje parece estar em jogo em nossa sociedade: a falsa viagem para fora ou para
dentro conduzindo a um exilio disfarcado em busca de realidades transcendentes ou de
subjetividades originarias. Finalmente, o que ¢ ainda mais interessante, nos dois casos
essa reflexdo sobre nés mesmos e nosso destino atual ¢ conduzida pelo cruzamento
de dimensdes centrais da nossa cultura — literatura e escrita — com elementos a ela
exogenos — aborigene australiano e ndmade africano. No filme, xamanismo e literatu-
ra sdo solugdes alternativas para o mesmo mal; no romance, escrita e simbolismo se
completam para a obtencdo de bons resultados.

Se ¢ verdade que a antropologia pode ser a “Unica ponte entre a civilizagdo ocidental
e as civilizagdes primitivas” (Clastres, 1968: 37), ela certamente deveria ter algo a dizer,
e um papel a desempenhar, nesses encontros entre experiéncias como 0 Xxamanismo e
a sabedoria tradicional, de um lado, a escrita e a ciéncia de outro.

Os trabalhos reunidos neste volume testemunham parte de um trajeto iniciado ha
mais de 20 anos. Sempre tive um certo prazer em imaginar que ao contrario da maior
parte das trajetorias intelectuais na academia, a heterodoxia da minha se traduziria por
sucessivas mudangas de objeto (e, até certo ponto, de orienta¢do) ¢ por minha inca-
pacidade congénita em tornar-me “especialista” no que quer que seja. Meu primeiro
investimento tedrico e de pesquisa concentrou-se nos chamados cultos afro-brasileiros,
em especial a possessdo no candomblé. Em seguida, dediquei-me a um trabalho sobre a
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histéria do pensamento antropologico, mais especificamente sobre Lucien Lévy-Bruhl.
Dedico-me hoje a uma investigagao de “antropologia politica” direcionada para o estudo
do processo eleitoral e do voto na sociedade brasileira.

Sempre gostei de pensar, pois, que esses objetos tdo diferentes ndo possuiam, de
fato, qualquer tipo de conexdo entre si. Entretanto, essa pretensdo a heterodoxia nao
durou muito, ¢ passei a me dar conta, com forga cada vez maior, de que uma série
de questdes que agora se colocam ja haviam sido de algum modo antecipadas pelas
pesquisas anteriores. Como disse Foucault (1984a: 17), “acreditava-se tomar distancia
e no entanto fica-se na vertical de si mesmo”. De forma menos pretensiosa, suponho
que a permanéncia de algumas questdes aponta para uma certa unidade mais profunda
do trabalho antropolégico, unidade a qual tendemos, por vezes, a ndo dar a devida
importancia.

Assim, o trabalho sobre a possessdo no candomblé ja levantava as dificuldades que
pairam sobre o tema de uma antropologia das chamadas “sociedades complexas”, com
todos os problemas que ai se colocam em torno da correlagdo de fenomenos suposta-
mente locais ou parciais com estruturas tidas como mais gerais. A investigagdo sobre
Lévy-Bruhl, por sua vez, colocava um conjunto de questdes mais amplo, abrangendo
desde as possiveis formas de abordagem e utilizagdo do pensamento antropoldgico
até os debates, sempre atuais, acerca de temas como a racionalidade, o relativismo, a
inserc¢do ético-politica da antropologia...

Minha pesquisa sobre as “religides afro-brasileiras” desenrolou-se entre 1978 e
1984, conduzindo a redagdo de uma dissertagdo de mestrado (Goldman, 1984) e al-
guns outros trabalhos (Goldman, 1985; 1990; Contins e Goldman, 1984). Tratava-se
ai, fundamentalmente, de explorar certas dimensdes estruturais internas ao sistema
de crengas do candomblé, alternativa adotada em fungdo da percepgdo de que os
“cultos afro-brasileiros” vinham sendo estudados ha quase um século a partir de duas
perspectivas basicas — perspectivas que evidentemente ndo sdao excludente e que, em
ultima instancia, dizem respeito a duas perspectivas possiveis frente a toda e qualquer
institui¢do social. Simplificando muito, costuma-se com efeito dizer que € possivel
encarar os fatos sociais seja do ponto de vista de sua estrutura interna, seja a partir
das multiplas relagdes que mantém com o restante da ordem social. Assim, os grupos
que compdem as “religides afro-brasileiras” foram abordados ora segundo as relacdes
que os constituem “de dentro”, ora de acordo com o lugar que ocupariam na estrutura
social mais inclusiva, tratando-se entdo de perceber suas articulagdes com outros fatos
sociais. Essa segunda perspectiva se impds especialmente a partir da década de 1960,
acompanhando a constatagdo de que, particularmente em uma “socie-dade complexa”,
a plena compreensdo de uma manifestag@o socioldgica qualquer s poderia se dar atra-
vés da contextualizacdo do fendmeno visado na real posi¢ao por ela ocupada frente a
outros fatos sociais fundamentais.

O problema ¢ que essa analise “externa” desembocava em uma perspectiva mais
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ou menos reducionista que, insistindo na idéia de que os cultos seriam o “reflexo” ou
a “expressdo” da sociedade abrangente, acabava até mesmo por perder os meios para
compreender efetivamente o que viria a ser essa “sociedade”. Em termos muito simpli-
ficados: se cada fendmeno social especifico ¢ expressdo da “sociedade”, esta s6 pode ser
reduzida a um quase nada, ou a um principio ideal extremamente impreciso — heranga
durkheimiana da qual a antropologia ainda nao se livrou. O fato, parece-me, é que as
diferentes esferas da vida social compéem a totalidade social, nao simplesmente refle-
tem ou exprimem um todo social concebido, ao menos implicitamente, como anterior
a suas manifestagdes especificas.

No caso particular dos “cultos afro-brasileiros”, ha uma questao que permeia seu
estudo e que se situa para além das distintas perspectivas adotadas pelos pesquisadores.
Seja ao enfatizar aspectos mais “internos” ao culto, seja ao deslocar a questio para suas
ligagdes com fendmenos “exteriores”, os “estudos afro-brasileiros” sempre demonstra-
ram uma preocupacao com a intrigante permanéncia, no interior de uma sociedade que
se industrializa e moderniza, das formas de culto que buscavam analisar. Se os primeiros
autores que trataram do tema dedicaram uma maior atengdo aos aspectos estruturais
do culto, isso se deve, ao menos em parte, ao fato de acreditarem que a resposta para
a questdo da permanéncia ndo constituia, em si mesma, um problema. Tratar-se-ia, de
seu ponto de vista, de meras “sobrevivéncias” que a “lenta obra da cultura” deveria
extinguir progressivamente.

Desse ponto de vista, os autores mais contemporaneos parecem simplesmente
inverter as questdes, mais que modifica-las, fazendo, por assim dizer, da necessidade
virtude: se o mistério se resumia a compreender a convivéncia das “religides africanas
no Brasil” com os processos de modernizagdo, e se ndo é mais possivel aplicar concei-
tos como os de “sobrevivéncia”, nada melhor do que fazer da propria modernizagéo a
causa da permanéncia — e mesmo do desenvolvimento — destas religides, tratando de
explica-las como reflexo, direto ou invertido, das estruturas atuais que as sustentariam.

Em suma, parecia-me que a percepcdo correta de que uma analise estritamente
interna era insuficiente para a compreensao de fendmenos integrados em uma socie-
dade mais ampla, ndo era acompanhada por um esfor¢o destinado a avaliar o0 modo
pelo qual o fendmeno estudado participava efetivamente desta sociedade, mais do que
simplesmente a exprimia ou refletia.

Com esse diagnostico na cabega, escrevi o trabalho sobre a possessdo de uma
perspectiva resolutamente “internalista” e, assim que o conclui, tratei de elaborar um
projeto destinado a investigar histoérica e sociologicamente a questdo da inser¢ao das
religides “afro” na sociedade “brasileira”, projeto que jamais se concretizou. E isso
devido a uma série de razdes, entre as quais uma espécie de “crise” intelectual pessoal
que conduzia a um questionamento incessante, e algo irritante, sobre o que é e o que faz
a antropologia. Demorou um pouco para que eu percebesse que a verdadeira questao
¢ o que ela pode ser e pode fazer.
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Essa crise s6 foi superada com o trabalho sobre Lévy-Bruhl, iniciado de forma um
pouco casual e, devo confessar, algo mal intencionada. Foi apenas apds dez anos de
estudos em antropologia, com um interesse especial pelas questdes relativas a historia
da disciplina, que li pela primeira vez um texto desse autor, provavelmente motivado
pelo que considerava uma caréncia em meu conhecimento académico das teorias an-
tropologicas. Até ai eu o conhecia apenas através de comentadores, tendo me deparado
com eles quando trabalhava com os “cultos afro-brasileiros”. Eu me contentava entao,
certamente, com as “opinides estabelecidas”. A primeira leitura, bem limitada, alterou
muito pouco essa primeira impressao, servindo antes para me garantir que Lévy-Bruhl
seria realmente esse simbolo condensado de tudo aquilo que a antropologia ndo deveria
ser. A propria decisdo de escrever um trabalho sobre este autor foi tomada nesse clima.
Eu imaginava poder efetuar uma critica radical de tudo aquilo que, explicitamente
presente em Lévy-Bruhl, podia em geral funcionar como obstaculo epistemoldgico
para toda a antropologia. A leitura extensiva e intensiva dessa obra logo comegou a
modificar essa posicdo. Na medida em que me dava conta de que as coisas poderiam
ndo ser tdo simples e nitidas quanto pareciam, resolvi “usar’” o autor como uma espécie
de instrumento critico numa polémica com as principais correntes da antropologia. Ou
seja, imaginei mostrar como problemas e defeitos teoricos usualmente detectados e
criticados na obra de Lévy-Bruhl podiam ser encontrados em autores pouco suspeitos de
qualquer conivéncia com ele; mostrar como os impasses desse autor seriam, no fundo,
os de toda a tradi¢do antropoldgica. Finalmente, o trabalho assumiu a forma de uma
confrontacdo entre a obra do autor (sistematicamente investigada e mapeada) e o saber
antropologico, confronto cuja fungdo era explorar as potencialidades do pensamento
de Lévy-Bruhl e, a0 mesmo tempo, apontar possiveis alternativas para a antropologia
contemporanea (ver Goldman, 1994; 1998).

Esse trabalho sobre Lévy-Bruhl encontrava-se em pleno andamento quando a
vitoria de Fernando Collor de Mello nas elei¢des presidenciais de 1989 me fizeram
pensar que se a antropologia ndo fosse capaz de dizer algo importante e interessante
sobre acontecimentos dessa natureza ela deveria definitivamente abrir mao de qualquer
tentativa de investigar nossa propria sociedade. E claro também que uma questéio desse
tipo s6 faz sentido quando néo reduzimos o saber antropoldgico a uma “ciéncia” e/ou a
uma especialidade académica. Ou seja, s6 faz sentido quando somos realmente afetados
pelo que a antropologia tem a dizer e, principalmente, por sua forma de encarar as coisas.

Entretanto, foi apenas durante as eleigdes presidenciais seguintes (em 1994),
que a intuigdo de 1989 pdde comecar a tomar a forma de um projeto. Este projeto foi
posto em andamento com uma investigagdo “transversal” das representagdes cons-
truidas sobre o processo eleitoral por diferentes camadas sociais em varios contextos.
As eleigdes municipais de 1996 ofereceram a oportunidade para que esse recorte
“transversal” fosse complementado e transformado com investigacdes realizadas em
contextos empiricos especificos (no Estado do Rio de Janeiro e na Bahia), permitindo
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o inicio da substitui¢do dos grandes panoramas pelas complexidades reais. Pois, como
vem sendo demonstrado por uma série de pesquisas antropoldgicas sobre a politica
em nossa sociedade, a compreensdo desse dominio depende do estabelecimento das
conexdes sempre especificas entre as varias dimensdes que compdem ““a politica” e o
restante do contexto social (ver principalmente Goldman e Palmeira, 1996; Palmeira
e Goldman, 1996; Barreira e Palmeira, 1998).

Os desenvolvimentos das questdes rapidamente evocadas acima encontram-se
nos textos aqui reunidos (assim como em Goldman, 1998b; 1999; Neiburg e Goldman,
1998). Ainda que escritos entre 1993 e 1998, eles abarcam, de uma forma ou de outra,
0s temas que ocuparam meu trajeto pela antropologia — que acaba, assim, assumindo
um aspecto ndo linear bem diferente do que eu mesmo imaginava.

E, pois, apenas retrospectivamente que percebo que o texto sobre “a nogio
de pessoa”! faz uma mediagdo complicada entre os trabalhos sobre os cultos afro-
-brasileiros — que se centravam justamente na “construc@o da pessoa no candomblé” —e
aqueles sobre a historia do pensamento antropologico e sobre politica. Partindo do texto
classico de Mauss a respeito do tema e fazendo um rapido historico da questao, trata-
-se ai de explicitar algumas das ambigiiidades implicadas por uma das categorias mais
utilizadas pela antropologia, e de propor algumas vias alternativas para a recuperagao
do potencial criativo que a “pessoa” sempre representou na reflexao antropologica.
Objetivo cumprido através de uma tentativa de afastar a nog¢ao de seu uso puramente
ideoldgico, conectando-a com a dimens@o politica das praticas sociais.

Os quatro textos que se seguem abordam diretamente o pensamento ¢ a obra
de determinados autores: Descartes?, Lévi-Strauss®, Foucault*, Deleuze e Guattari®.
A diversidade desses autores traduz uma tensdo que durante muito tempo perturbou
minha reflexdo, levando-me a crer que o trabalho propriamente antropolégico deveria
se concentrar em autores como Lévi-Strauss, por exemplo. Pensadores como Foucault
ou, principalmente, Deleuze, poderiam oferecer uma espécie de passatempo intelectual
interessante mas ndo deveriam ser incluidos na pesquisa antropoldgica — posigdo que
¢, sem davida, a mais corrente na academia. Foi necessario um certo amadurecimento,
bem como a prolongada reflexdo sobre um autor (Lévy-Bruhl) excluido das vertentes
dominantes da antropologia para que eu me desse realmente conta que esse tipo de
recorte nada vale.

O que ha de comum nesses quatro textos € o esforgo para captar a dimens&o “me-
nor” do pensamento de autores muito diferentes. E claro que essa tarefa parece mais
facil com pensadores como Lévy-Bruhl, mas ela é perfeitamente possivel com autores
como Lévi-Strauss ou mesmo Descartes. Para isso, ¢ preciso sempre lembrar que a
distingdo deleuziana entre o “maior” e 0 “menor” ndo implica nenhum tipo de dualismo
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ou, muito menos, maniqueismo. O “menor” ndo ¢ um dado, mas o resultado de uma
“operagdo”, de uma “cirurgia”: qualquer autor ¢ simultaneamente maior e menor; ou,
antes, toda obra pode ser explorada no que tem de maior ou de menor. O maximo que
poderiamos dizer — e isso ndo ¢ desprovido de importancia mas ndo deve ser superes-
timado — € que os autores podem ser mais ou menos adequados para usos “menores”.

O texto sobre Lévi-Strauss procura, assim, mostrar, a dimensao subversiva que
comporta sua reflexdo sobre a historia, ponto usualmente deixado de lado ou mal com-
preendido nas analises sobre o autor. O trabalho sobre Descartes consiste, na verdade,
numa tentativa de articulagdo propriamente antropoldgica entre seu pensamento e aquele
de Montaigne, tentativa realizada sob a luz do pensamento de Lévy-Bruhl. Os textos
sobre Foucault e sobre Deleuze e Guattari tentam, mais especificamente, demonstrar
a possibilidade e a utilidade de uma recuperagio desses autores pela antropologia.

Além disso, esses textos compartilham de uma certa descrenga na pertinéncia dos
procedimentos de tipo “comentario”. Como se sabe, esses procedimentos pressupdem,
queiramos ou ndo, um inacabamento dos textos originais, lacunas de que os autores nao
teriam consciéncia. Ou, ao contrario, que eles transbordam de tal maneira sua letra que
se faz necessaria uma intervencdo exterior destinada a revelar tudo o que o texto de fato
conteria. Em ambos os caso, o comentador se atribui uma posi¢ao de exterioridade e
de superioridade que prefiro evitar. Trata-se, ao contrario, de tomar o texto como algo
pleno, sem falta ou excesso, o que significa tentar estabelecer com ele todo um jogo
de articulagdes muito mais enriquecedor e produtivo. Em suma, ao recusar comentar
os textos, abre-se a possibilidade de cruza-los com o que de melhor existe na tradigdo
antropologica, de modo que se enriquecam e se reforcem mutuamente.

Os dois textos subseqiientes testemunham de forma mais clara a passagem, ou
antes, a articulag@o entre a histdria do pensamento antropologico e a antropologia das
chamadas sociedades complexas. O primeiro, escrito em colabora¢do com Tania Stolze
Lima,® discute justamente a falsa oposigdo entre o que seriam dois tipos de antropologia
supostamente derivados de uma oposi¢ao entre dois tipos de sociedade. O texto sobre
as “sociedades complexas” foi escrito em 19947 e representou precisamente a sintese
de uma série de reflexdes a que me dediquei tentando articular a tematica da histéria
da antropologia com a investigagdo empirica de fenomenos centrais nas sociedades
chamadas, com presuncao, de complexas. Nos dois casos, trata-se, quase, de reafirmar
0 obvio: que ndo existem sociedades simples ou complexas, e que a complexidade
ndo corresponde a propriedades do objeto mas a um certo ponto de vista. O que ndo
significa remeter para uma espécie de “complexidade” generalizada que aboliria ndo
s0 todas as diferengas mas a si mesma. Ao contrario, as complexidades sdo sempre
especificas, singulares, ¢ cada sociedade corresponde a um arranjo particular de ele-
mentos e processos gerais. Esse €, suponho, o caminho para ultrapassar as armadilhas
da identidade absoluta e do relativismo generalizado, retomando assim, em novas
bases a questdo antropoldgica mais classica. Em lugar de escolher entre o particular
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e 0 universal, trata-se de determinar singularidades, entendidas como combinatdrias
locais (o que ndo significa diferenca absoluta e irredutivel) de linhas de forga difusas
(o que ndo significa universalidade absoluta).

Os dois ultimos textos lidam diretamente com o tema que escolhi para desenvolver
esse trabalho de investigagdo de fendmenos centrais em nossa sociedade: as eleigdes e o
voto. Um, escrito em colabora¢do com Ronaldo dos Santos Sant’ Anna,? corresponde a
primeirissima fase de investigacdo do tema, realizada por ocasido das eleigdes nacionais
de 1994 e a qual me referi acima como uma abordagem “transversal” das representacdes
sobre o voto. Abordagem que cedeu lugar, como vimos, a reflexdes apoiadas sobre duas
etnografias precisas. A primeira, realizada no Estado do Rio de Janeiro, concentrou-
-se no esfor¢o para captar como o jogo eleitoral e o voto se descortinavam do ponto
de vista de alguém que pretendia obter um cargo eletivo. Acompanhei, assim, com o
auxilio de Ana Claudia Cruz da Silva, toda a trajetoria de um candidato a reelei¢do
para a Camara de Vereadores do municipio. A partir da analise dessa candidatura, foi
possivel perceber o carater crucial dos processos retdricos que envolvem as “explica-
¢Oes” nativas para sua derrota eleitoral. O resultado dessa pesquisa ¢ o artigo, também
escrito em colaborag¢io com Ana Claudia Cruz da Silva, aqui republicado.’

As elei¢des municipais de 1996 também foram o momento do deslocamento do
foco empirico das investigagdes sobre o voto e as eleigdes para a cidade de Ilhéus.
Ao contrario do que ocorreu no Estado do Rio, o trabalho de campo no sul da Bahia
voltou-se para o acompanhamento das elei¢cdes a partir da perspectiva de um deter-
minado grupo de eleitores. Em 1983, eu havia passado cerca de quatro meses nessa
cidade, realizando parte da pesquisa de campo que resultou em minha dissertagdo de
mestrado. Meu trabalho se concentrara no Ewa Tombency, terreiro da nagdo Angola,
que possui uma longa tradi¢do, sustentando-se hoje em uma forte organizagdo fami-
liar, composta pela mae de santo e quatorze filhos carnais (e respectivas familias), que
fornece a base de funcionamento de uma unidade que transcende por todos os lados a
dimensao exclusivamente religiosa.

Desde entdo continuei mantendo contatos periddicos em Ilhéus, tendo assim pre-
senciado a funda¢@o do Grupo Cultural Dilazenze, cuja diretoria ¢ quase inteiramente
formada por filhos carnais da mée de santo do terreiro Ewa Tombency. O Dilazenze
faz parte do movimento negro de Ilhéus, e é composto por um grupo de danga aftro,
um bloco carnavalesco afro e uma banda. No inicio de 1996, passei um més na cidade,
aproveitando a ocasido para efetuar os primeiros levantamentos sobre “politica”. Dei-me
conta, assim, do forte envolvimento de parte dos membros do terreiro e do Dilazenze
com essa atividade. Ao longo dos meses de setembro e outubro de 1996, acompanhei
diretamente as elei¢des municipais em I[lhéus, concentrando-me justamente no “Movi-
mento Afro-Cultural” da cidade, parte do movimento negro que, em oposi¢do ao que
definem como o carater excessivamente “politico” do Movimento Negro Unificado,
se autodefine como “cultural”.
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Em 1998 ¢ no comego de 1999, realizei cerca de cinco meses de trabalho de campo
intensivo em Ilhéus, acompanhando as elei¢cdes nacionais e seus desdobramentos na
cidade. Ainda que a religido nao seja mais meu objeto central, o retorno a I1héus me
sugeriu uma imagem em espiral de meu trajeto. Os primeiros resultados dessa pesqui-
sa em andamento ainda estdo sendo analisados, e € por isso que estdo ausentes deste
volume, cuja preparacdo, iniciada justamente em Ilhéus, foi certamente inspirada por
esse retorno ao mesmo grupo que eu havia estudado ha quinze anos. Pois como todo
mundo, meus amigos de Ilhéus ndo sdo apenas fi¢is do candomblé; eles sdo também
militantes do movimento negro, artistas, eleitores, membros de uma familia, de uma
vizinhanga etc. Eles ndo me deixaram esquecer, portanto, que os recortes a que subme-
temos a vida social testemunham apenas nossas proprias incapacidades e limitagdes, e
¢ a todos eles, na verdade, que dedico esse livro.

Ha outros ainda a quem eu gostaria de agradecer: a todos aqueles que, ao longo
dos anos em que foram escritos os textos aqui reunidos, foram, advertida ou inadver-
tidamente, interlocutores de diferente natureza e influéncias mais ou menos presentes
dependendo da época e do tema: Ana Claudia Cruz da Silva, Ana Paula Ratto de Lima,
Clara Lourido, Eduardo Lemgruber, Eduardo Viveiros de Castro, Emerson Giumbelli,
Fabiola Rohden, Federico Neiburg, Francisco Portugal, Gabriela Scotto, Ivana Stolze
Lima, José Carlos Rodrigues, José Mauricio Arruti, Karina Kuschnir, Katia Maria Pe-
reira de Almeida, Mariza Peirano, Moacir Palmeira, Otavio Velho, Paulo Rodrigues dos
Santos, Peter Gow, Ronaldo dos Santos Sant’ Anna, Thereza Menezes, Wagner Neves
Rocha. Eximo a todos, ¢ claro, de qualquer responsabilidade pelo que se segue, € pego
desculpas aqueles que, porventura, eu tenha esquecido de mencionar.

Agradeco ainda aos colegas, alunos e funcionarios do Programa de Pds-Gra-
duag@o em Antropologia Social (Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de
Janeiro), onde trabalho; a todos os colegas e funcionarios do Nucleo de Antropologia
da Politica (NuAP), do qual faco parte; ao Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), 6rgdo do qual sou pesquisador bolsista; a FINEP,
de onde também se origina parte do financiamento que garante minhas pesquisas.

Finalmente, e principalmente, aos do mesmo barco, Tania Stolze Lima e Ovidio
Abreu Filho: porque, de fato, € muito bom “rir das mesmas coisas e ndo ter que se
explicar”.

Notas

1“Uma Categoria do Pensamento Antropolégico: A Nogdo de Pessoa” foi originalmente publicado
em 1996 na Revista de Antropologia 39 (1), p. 83-109. Uma primeira versdo foi apresentada,
com o titulo “A Nogao de Pessoa na Antropologia”, no Seminario 4 Religido e a Questdo do
Sujeito no Ocidente, organizado pelo Centro Jodo XXIII de A¢do Social em Engenheiro Paulo
de Frontin, em outubro de 1993. Agradego a Luiz Fernando Dias Duarte pelo convite para
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participar desse seminario.

2«As Lentes de Descartes: Razdo e Cultura” foi originalmente publicado em 1999 na coletanea
Descartes: a ordem das razdes e a ordem das paixdes, organizada por Guilherme Castelo Bran-
co e publicada pela Editora Nau/CCBB, Rio de Janeiro. Uma primeira versdo foi apresentada
no Coléquio Descartes: a Ordem das Razdes e a Ordem das Paixées, organizado pelo Centro
Cultural Banco do Brasil e UFRJ, no Rio de Janeiro, em abril de 1997. Agradeco a Guilherme
Castelo Branco o convite para participar do coloquio.

3 «Lévi-Strauss e os Sentidos da Historia” foi apresentado originalmente como comunicagio no
Seminario Lévi-Strauss e os 90, organizado pela Universidade de Sao Paulo, em Sao Paulo, em
novembro de 1998. Agradeco a Marcio Ferreira da Silva o convite para participar do seminario.

999

4 “Objetivagio e Subjetivagio no ‘Ultimo Foucault’” foi publicado originalmente em Michel
Foucault. Da Arqueologia do Saber a Estética da Existéncia (p. 85-104), volume organizado
por Guilherme Castelo Branco e Luiz Felipe Baeta Neves, editado pela Editora Nau e Edigdes
CEFIL (Rio de Janeiro, 1998). Uma primeira versao foi apresentada no Seminario Michel Fou-
cault, organizado pelo Centro Cultural Banco do Brasil no Rio de Janeiro, em agosto de 1998.
Agradeco a Guilherme Castelo Branco o convite para participar do seminario.

3“0 que Fazer com Selvagens, Barbaros e Civilizados? Deleuze, Guattari e a Antropologia”
foi publicado originalmente nos Cadernos de Subjetividade (n° esp. de 1996, p. 180-188). Uma
primeira versdo, com o titulo “Gilles Deleuze e a Antropologia”, foi apresentada na Mesa Re-
donda Gilles Deleuze: uma Vida Filosdfica, organizada pelo Centro Cultural Banco do Brasil,
UERJ e UFRJ, no Rio de Janeiro, em dezembro de 1995. Agradeco a Guilherme Castelo Branco
o convite para participar da mesa redonda.

6“Como se Faz um Grande Divisor? Etnologia das Sociedades Indigenas e Antropologia das
Sociedades Complexas” foi publicado originalmente em Sexta-Feira 3 (p. 38-45), outubro de
1998. Uma primeira versdo, com o titulo “Como se Faz um Grande Divisor”, foi apresentada
como comunica¢@o a Mesa Redonda Sobre os “Grandes Divisores”: “Etnologia das Socieda-
des Indigenas” e “Antropologia das Sociedades Complexas”, na XXI Reunido da Associago
Brasileira de Antropologia, realizada em Vitoria, em abril de 1998.

7 Publicado originalmente, com o titulo “Antropologia Contemporanea, Sociedades Complexas
e Outras Questdes”, em 1995 no Anudrio Antropoldgico 93 (p. 113-153), Tempo Brasileiro,
Rio de Janeiro.

8“Elementos para uma Analise Antropoldgica do Voto” foi publicado no volume organizado por
mim e por Moacir Palmeira, Antropologia, voto e representagdo politica (p. 13-40), Contracapa,
Rio de Janeiro. Uma primeira versio foi publicada em 1995, com o titulo “Teorias, Representacoes
e Praticas: Elementos para uma Problematizagdo do ‘Voto’”, em Comunicagdo e Politica 1 (3),
p. 139-152. Uma versao oral foi apresentada como comunicag@o ao Seminario Antropologia e
Eleigoes, promovido pelo Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social (Museu Nacional,
Universidade Federal do Rio de Janeiro) no Rio de Janeiro, em setembro de 1994.

°“Por que se Perde uma Eleigdo” foi publicado em 1998 no volume organizado por Irlys Barreira
e Moacir Palmeira, Candidatos e candidaturas. Enredos de campanha eleitoral no Brasil (p.
25-57). Anablume/UFC, Sao Paulo.
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Uma categoria do
pensamento antropoldgico:
a nocao de pessoa

“Uma magnifica resposta — mas qual era a pergunta”. Eis como Steven Lukes (1985:
282) abre uma coletanea de ensaios a respeito do texto de Marcel Mauss que baliza
praticamente todas as discussdes contemporaneas em torno da “nogdo de pessoa”.
De fato, ja ha algum tempo essa questdo parece tdo obviamente importante aos
antropdlogos que costumamos esquecer a enorme quantidade de problemas que se
ocultam atras da aparente simplicidade do tema. Dada a verdadeira proliferacao de
estudos acerca deste “objeto”, é curioso que Michel Cartry (1973: 15-16) lamente o
“estado de abandono” ao qual a antropologia social teria relegado a questao da pessoa
depois dos trabalhos pioneiros de Lévy-Bruhl, Mauss e Leenhardt. Abandono cheio de
riscos, segundo Cartry, uma vez que a nao consideragéo do problema levaria a deixar
de lado um aspecto sempre presente no “pensamento selvagem”, a saber, a “imagem do
homem” que este necessariamente comportaria. Além disso, prossegue o autor, ao nao
investigar sistematicamente essa imagem, os antropdlogos perderiam a capacidade de
dar conta do modo pelo qual os grupos pensam as relagdes do homem com a natureza
e as instituigdes sociais, abrindo as portas para a proje¢ao de nossa propria nogao de
pessoa sobre as outras sociedades. Cometeriamos, assim, o pecado capital da disciplina,
o0 etnocentrismo, aqui travestido de individualismo.

Mas o etnocentrismo tem suas artimanhas e seria possivel indagar se a insis-
téncia na questdo nao poderia refletir igualmente uma preocupacio especificamente
ocidental. Tudo indica que desde as “técnicas de si” na Grécia Antiga até os debates
contemporaneos em torno dos dilemas da “identidade” — passando pela experiéncia
cristd e pelas mais variadas formulagdes filosoficas — o problema da pessoa, ou do in-
dividuo, jamais deixou de obcecar o Ocidente. E isso a despeito de todas as formas de
valoragdo positivas, negativas, ambiguas ou supostamente neutras que nosso processo
de individualizacdo possa ter recebido. Que essa questdo seja igualmente central para
toda e qualquer sociedade ¢ uma questdo em aberto. Se ha aqueles, como Cartry, que
sustentam a presenca universal da “pessoa”, outros (por exemplo, Carneiro da Cunha,
1979: 31) acreditam que a nog@o ndo € absolutamente um invariante sociologico, e que
as culturas que desenvolveram uma concepgdo desse tipo pode-riam ser legitimamente
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opostas outras, para as quais o fato empirico da existéncia do individuo humano néo
teria recebido maior elaboragdo conceitual.

Os objetivos deste trabalho certamente ndo exigem uma resposta conclusiva a
essa questdo. Além disso, ndo se trata evidentemente de buscar propor uma nova con-
ceituagdo da “pessoa” ou do que quer que se deseje designar com este termo. O que
se pretende aqui ¢ simplesmente elaborar um mapeamento do campo coberto por este
debate. De qualquer forma, é claro que nenhum mapa pode se supor ingénuo, ¢ a partir
do que apresentarei talvez seja possivel avancar uma problematizagdo mais profunda
do tema, bem como algumas indicag¢des sobre como poderiamos proceder em relagdo a
ele. Nesse sentido, a primeira constatagdo ¢ que se a “nogao de pessoa” evidentemente
varia de sociedade para sociedade, a no¢ao desta nogdo nio parece variar menos de an-
tropdlogo para antrop6logo. Pessoa, personalidade, persona, mascara, papel, individuo,
individualizacdo, individualismo etc..., sdo palavras empregadas ora como sindnimos
ora como alternativas — ou ainda em oposi¢ao umas as outras. Isso provoca uma certa
confusdo terminoldgica que ndo tenho a menor pretensao de ser capaz de resolver, mas
que vale a pena de toda forma tentar expor, uma vez que, como diz Paul Veyne (1978:
9), “a indiferenca pelo debate sobre palavras se acompanha ordinariamente por uma
confusdo de idéias sobre a coisa”.

E praticamente uma unanimidade entre os antropologos situar o inicio do debate
sobre a no¢@o de pessoa em um texto um pouco enigmatico de Marcel Mauss, escrito
em 1938. Uma categoria do espirito humano. a no¢do de pessoa, aquela de ‘eu’”,
pretende testar e aplicar a hipotese durkheimiana de uma historia social das catego-rias
do espirito humano no nivel das concepgdes acerca da propria individualidade. Trata-
-se de mostrar como, a partir de um fundo primitivo de indistin¢ao, a nogdo de pessoa
que conhecemos e a qual atribuimos erroneamente existéncia universal, se destaca
lentamente de seu enraizamento social para se constituir em categoria juridica, moral
e mesmo logica. Do “personagem” primitivo, existente apenas enquanto encarnacdo de
um ancestral, teriamos chegado assim a pessoa moderna, supostamente existente em si
mesma — passando pelas etapas da persona latina, da pessoa crista, do eu filoséfico e
da personalidade psicoldgica. Num certo sentido, portanto, o estudo é absolutamente
durkheimiano. Mais do que isso, parece se esforgar por resolver uma questdo um pouco
incerta no pensamento do proprio Durkheim. Sua sociologia, como se sabe, postulava
que a autonomizagdo progressiva do individuo face a totalidade social s6 poderia ser
compreendida como um efeito do desenvolvimento da propria sociedade, que, ao se
diferenciar internamente, permitiria a diferenciacdo concomitante de seus membros.
No entanto, esse processo propriamente morfologico deve se fazer acompanhar pela
elaboragdo de uma nogdo que o realize simultaneamente no plano das representagdes:
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a evolucdo culmina na elaboragdo de uma representacao racional da pessoa, de
carater monadico e independente (Beillevaire ¢ Bensa, 1984: 539).

Por outro lado, se a andlise de Mauss cumpre esse objetivo durkheimiano, num
outro sentido, o texto parece escapar dos quadros mais rigidos da escola sociologica
francesa. Sob a evolugdo quase linear da nogdo de pessoa, o que acaba sendo revelado
é a variagdo das representagdes sociais em torno do individuo humano. E verdade que
Mauss tem o cuidado de distinguir o sentimento, o conceito e a categoria de pessoa,
fazendo da ultima um privilégio ocidental. De qualquer forma, a atengdo na oscilagdo
dos sentimentos e conceitos ndo deixa de constituir uma radicalizagdo do projeto mais
geral da sociologia durkheimiana. O texto apresenta, portanto, duas vertentes, que pode-
riamos denominar muito precariamente de evolutiva e de relativista. E dificil, contudo,
deixar de concluir que, no espirito de Mauss, a primeira leva a melhor. Tudo se passa
como se ele buscasse, através das incontestaveis variagcdes a que a nogao de pessoa esta
submetida ao longo da historia e entre as sociedades, o caminho que teria conduzido
ao pleno reconhecimento de uma esséncia dada confusamente desde o inicio — o que
constitui, alias, procedimento recorrente nas analises da escola socioldgica francesa.

Apesar de todas as homenagens, A no¢do de pessoa... ndo é, certamente, o primeiro
texto da historia da antropologia a abordar essa questdo. O proprio Mauss (1929a) ja
havia tratado do tema quase dez anos antes, por ocasido de um debate em torno do
livro de Lévy-Bruhl sobre 4 alma primitiva, publicado em 1927. Livro que pretendia
justamente estudar

como os homens que se convencionou chamar primitivos se representam sua
propria individualidade (Lévy-Bruhl, 1927, Avant-Propos).

E claro que os principios gerais adotados por Lévy-Bruhl ndo podiam permitir
que tragasse uma evolu¢do ou uma histéria no estilo da de Mauss. Para ele, ndo haveria
nenhuma elaborac¢do mais sofisticada a respeito do ser humano enquanto individuo
nas sociedades primitivas, e o que se poderia apreender em suas representagdes ¢ que
este jamais € pensado independentemente do que o cerca, de suas roupas a seus ante-
passados reais ou miticos. O individuo néo passaria de um “lugar de participagdes”,
e, para compreender como chegamos a uma nogdo da pessoa em si, seria preciso
abandonar o postulado de uma lenta evolucao ascendente, substi-tuindo-o pela hip6-
tese de uma mutacdo de ordem mental que teria feito com que passassemos a ver seres
individuais 14 onde os primitivos enxergavam apenas relagdes e participagdes totais.
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E nesse espirito que, alguns anos mais tarde, Maurice Leenhardt (1947) empreendera
a investigacdo da Pessoa e o mito no mundo melanésio.

Mas ¢ possivel recuar mais um pouco. Num trabalho fascinante, Adam Kuper
(1988) demonstrou que a elaboragdo de uma imagem das sociedades ditas primitivas,
bem como das “tradicionais”, cumpriu a fungdo politica e intelectual de permitir
o desenvolvimento de imagens da “sociedade moderna”, de nossa propria cultura.
Através de um curioso jogo de espelhos, partia-se de uma concepgdo mais ou menos
implicita da sociedade ocidental, encontrava-se nos primitivos o inverso dessa estru-
tura, e confirmava-se, assim, nossa originalidade e superioridade. Desse modo, desde
1861, Maine pdde opor o “contratualismo” do Ocidente ao carater estatutario das
sociedades primitivas e tradicionais. A imersdo do individuo no grupo e nas relagdes
sociais, nossa cultura teria contraposto, a partir do direito romano, a livre associa¢do
de individuos. Lembremos que Mauss situava seu trabalho sobre a pessoa na esfera do
direito e da moral e que Maine era um jurista preocupado em provar a inviabilidade
da aplicagdo direta da legislagdo britdnica na India: baseada no contratualismo e no
utilitarismo, como poderia funcionar em uma sociedade que nio saberia reconhecer
conceitualmente o individuo? Status e Contrato sao efetivamente outros nomes para
0 que se costuma designar por sociedade e individuo. Nesse sentido, haveria ainda
muito a dizer sobre o papel da sociedade hindu na constituigdo ¢ desenvolvimento do
pensamento antropoldgico, bem como sobre os aspectos morais e juridicos que marcam
a emergéncia deste ultimo.

De qualquer forma, ndo se trata de negar que o texto de Mauss constitua um marco
decisivo dos estudos sobre a pessoa. Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro buscam
situa-lo na origem de uma das duas vertentes que distinguem na contribui¢do antro-
poldgica sobre o tema. Seria preciso acrescentar apenas que, COmMo vimos, 0 proprio
trabalho de Mauss apresenta dois aspectos, o evolutivo e o relativista. E certamente
no segundo que se pensa quando se afirma o pano de fundo maussiano dos estudos das

nogdes de pessoa enquanto categorias de pensamento nativas — explicitas ou
implicitas — enquanto, portanto, constru¢des culturalmente varidveis (Seeger,
DaMatta e Viveiros de Castro, 1979: 5).

A inclusdo da obra de Louis Dumont nessa vertente s6 me parece pertinente,
contudo, se admitirmos, como tentarei mostrar adiante, que seus trabalhos se ancoram
no aspecto evolutivo do texto de Mauss — mais do que no relativista, em todo caso.
Antes, porém, cumpre deter-se um pouco nos estudos acerca da variabilidade cultural
das nogdes de pessoa.

Além do ja mencionado trabalho de Leenhardt — que aliava a inspiracdo maussiana
principios tomados a Lévy-Bruhl —, esses estudos parecem ter se desenvolvido espe-
cialmente entre os africanistas franceses, a partir da obra de Marcel Griaule, e, numa
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perspectiva mais historica, em torno do pensamento de I. Meyerson. Para Griaule, a
pessoa € o

problema central: o estudo de todas as populagdes da Terra conduz finalmente a
um estudo da pessoa. Qualquer que seja a idéia que se faca de uma sociedade,
quaisquer que sejam as relagdes reais ou imaginarias que os individuos ou as
comunidades sustentem, permanece que a no¢do de pessoa ¢ central, que esta
presente em todas as institui¢des, representacdes e ritos, € que ¢ mesmo, freqiien-
temente, seu objeto principal (citado em Dieterlen, 1973: 11).

Dado o pressuposto central da etnografia de Griaule — ... a estrutura do social
esta determinada pelas concepgdes religiosas (Bastide, 1973: 370) — compreende-se que
essa perspectiva tenha conduzido do modo particular através do qual cada sociedade ou
grupo social concebe e articula sua nogio de pessoa. E curioso observar igualmente que
esse tipo de analise se desenvolveu especialmente em relacdo as so-ciedades africanas
e, no Brasil, a respeito dos chamados cultos afro-brasileiros. Foi apenas bem mais re-
centemente que se sustentou a necessidade de aplica-lo a outras culturas, em especial
aos grupos indigenas sul-americanos (cf. Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro, 1979).

Os trabalhos inspirados por Meyerson, por sua vez, poderiam ser encarados como
ocupando uma posi¢do intermediaria entre aqueles que buscam analisar a variedade
empirica das nocdes de pessoa e os que tentam enquadrar tais nogdes em moldes his-
téricos mais ou menos evolutivos:

A pessoa, com efeito, ndo ¢ um estado simples e uno, um fato primitivo, um dado
imediato: ela ¢ mediata, construida, complexa. Nao ¢ uma categoria imutavel, eterna
ao homem: ¢ uma fungédo que se elaborou diferentemente através da histdria e que
continua a se elaborar sob nossos olhos (Meyerson, 1973: 8).

Ora, se a posi¢ao do proprio Meyerson parece mais proxima do programa evolutivo
tragado por Mauss, a maior parte dos trabalhos que reclamam uma inspiragdo direta ou
indireta em seu pensamento se assemelham mais a uma versao historica daquilo que
Griaule e seus seguidores efetuaram na ordem geografica e etnografica (cf. Vernant,
1973, por exemplo).

n *

Como afirmei acima — e ao contrario do que sustentam diversos comentadores (por
exemplo, Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro, 1979: 5; Duarte, 1986: 40), inclusive
o proprio autor (Dumont, 1979: 24, nota 3*) —, ndo creio que a contribuicdo de Dumont
possa ser inscrita sem problemas na vertente do pensamento de Mauss que denominei
precariamente de relativista. Sustentar que deriva mais da vertente evolutiva pode,
contudo, dar margem a mal-entendidos que cumpre tentar esclarecer. Como se sabe, o
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alvo inicial de Dumont € a pretensa universalidade da nogao de individuo. Para ataca-la,
distingue o individuo empirico e universal, mas “infra-socio-logico”, do “individuo-
-valor”, especifico a nossa tradi¢do cultural. A questdo do individuo, ou da pessoa, ¢
assim transposta para a de uma ideologia que a instauraria como valor dominante. De
fato, o verdadeiro problema de Dumont néo ¢ o “individuo”, mas o “individualismo”,
essa crenga que

a humanidade € constituida de homens, € cada um desses homens é concebido
como apresentando, a despeito de sua particularidade e fora dela, a esséncia da
humanidade (Dumont, 1979: 17).

Crenga ou ideologia a opor ao “holismo”, onde

0 acento ¢ posto sobre a sociedade em seu conjunto, como Homem coletivo. O
ideal se define pela organizacdo da sociedade em vista de seus fins (e ndo em
vista da felicidade individual); trata-se antes de tudo de ordem, de hierarquia,
cada homem particular devendo contribuir em seu lugar para a ordem global e a
justica consistindo em proporcionar as fungdes sociais em relagdo ao conjunto
(Dumont, 1979: 23).

Do ponto de vista da ideologia — que Dumont define de modo abrangente como
“um conjunto mais ou menos social de idéias e valores” (Dumont, 1979: 15, Nota 1%),
sustentando ao mesmo tempo que constitui o objeto privilegiado da analise antropologica
(Dumont, 1979: 15) — o individualismo ocidental moderno contrastaria com o holismo
tradicional. Tudo se passa entdo como se Dumont aprofundasse a vertente inaugurada
por Mauss, desvendando o carater especificamente moderno da categoria de pessoa, o
“individuo-valor” em seus proprios termos. No entanto, como observamos, a posicao
de Mauss sugere que o processo de emergéncia da pessoa corresponde ao desenvolvi-
mento de um principio contido desde o inicio, de forma implicita, no que poderiamos
denominar “formas elementares da individualidade”. Dumont, ao contrario, ndo se
cansa de denunciar o carater artificialista do individualismo contemporaneo (Dumont,
1979: 23), chegando mesmo a pressupor que longe de termos abolido a hierarquia,
como acreditamos, o que fizemos foi simplesmente passar a submeter o todo a parte.
A uma impossivel supressdo do principio hierdrquico, Dumont contrapde, portanto,
uma inversdo substantiva que mantém a hierarquia do ponto de vista formal. Além
disso, seria possivel argumentar que seu trabalho é sincronico e que suas compara-
¢Oes operam sobre um eixo etnografico, ndo historico, deixando assim de lado todo
o carater evolutivo do texto de Mauss. O problema, por um lado, é que a hipdtese de
um individuo “infra-sociologico” subjacente as diferentes valoracdes culturais ameaga
reintroduzir o essencialismo maussiano, ndo sendo casual que Dumont se esforce em
determinar a existéncia de um “individuo-fora-do-mundo” na India. Por outro lado, o
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desenvolvimento de seu pensamento na diregdo da analise da “génese” do individua-
lismo na sociedade moderna faz suspeitar que esse processo poderia ser interpretado
como uma espécie de evolugdo em retrocesso, conduzindo de um estado em que se
reconhece o fato objetivo da preponderancia do todo sobre a parte a um outro, onde
este principio seria perigosamente recusado. Se lembrarmos ainda que ao final do texto
sobre a pessoa, Mauss — retomando uma antiga preocupagdo de Durkheim e da escola
sociologica francesa — manifesta seus temores em relagdo aos perigos que uma indi-
vidualizagdo excessiva poderia representar para a sociedade ocidental, perceberemos
que a distancia que o separa de Dumont deste ponto de vista ¢ muito menor do que
poderia parecer a primeira vista.

Outra possibilidade seria sustentar que as analises de Dumont talvez pudessem
ser incorporadas a investigacdo mais abrangente da nogdo de pessoa, na perspectiva
relativista igualmente inaugurada por Mauss. Para isso, bastaria considerar o individua-
lismo moderno uma certa concepcao a respeito da pessoa humana. Concepgao estranha,
certamente, na medida em que se afastaria de modo singular de praticamente todas as
nog¢des de pessoa que os antropologos descrevem nas sociedades que costumam estu-
dar. De fato, como afirma Lévi-Strauss, ao comparar as representagdes da identidade
existentes em diversas sociedades,

uma curiosa convergéncia pode ser extraida dessa comparagao. A despeito de seu
afastamento no espago e de seus contetidos culturais heterogéneos, nenhuma das
sociedades que constituem uma amostragem fortuita parece ter por adquirida uma
identidade substancial: elas a despedagam em uma multidao de elementos em
relacdo aos quais, para cada cultura, se bem que em termos diferentes, a sintese
coloca um problema (Lévi-Strauss, 1977: 11).

Se a quase totalidade das sociedades humanas fragmenta a pessoa em elementos
mais ou menos dispares, conectando cada um deles com um transcendental social ou
sobrenatural, a especificidade do Ocidente poderia ser localizada na concepgdo de
um ser uno e indiviso, relacionado aos demais seres de natureza idéntica a sua sob o
modo da pura exterioridade: um universo composto de “individuos”, portanto. Essa
exterioridade das relagdes encontraria sua compensacao num desenvolvimento sem
igual de uma dimensao de vida interior, moral e psicologica, desconhecida pelas outras
culturas. Nesse sentido, o “individuo” seria simplesmente a “pessoa” reduzida a sua
expressao sociologica minima e dotada de uma densidade psicologica maxima — uma
espécie de grau zero da sociabilidade.

O problema ¢é que, fora de algumas manifestagdes difusas, presentes em geral
de modo vago em certas andlises sociologicas em sentido amplo, ndo € nada facil
localizar com precisao esse suposto “individualismo” do mundo ocidental moderno e
contemporaneo. Seja do lado do campo dos saberes — cisdo do sujeito na psicanalise,

UMA CATEGORIA DO PENSAMENTO ANTROPOLOGICO: A NOGAO DE PESSOA 27

dualismos filosoficos, epigénese das ciéncias naturais... — seja nas visdes de mundo
mais abrangentes — corpo e alma, emocao e inteligéncia... — 0 que parece emergir, ao
contrario, ¢ uma concepgao da pessoa formalmente semelhante aquelas encontradas nas
sociedades “primitivas” e “tradicionais”, um ser dividido em elementos cuja “sintese
coloca um problema”. E curioso que os antropdlogos aceitem a idéia de um individua-
lismo ocidental e, a0 mesmo tempo, dediquem todos os seus esforgos a encontrar entre
nos as representacdes que ndo obedecem a esse modelo supostamente dominante. Na
verdade, a caracteriza¢do de um “individuo” enquanto tal s6 parece surgir com alguma
clareza em algumas concepgoes ocidentais a respeito da sociedade, ndo da pessoa:

a sociedade € constituida por unidades autdnomas iguais, a saber, por individuos
separados (...) que (...) sdo mais importantes em ultima instancia que qualquer
grupo constituinte mais amplo (MacFarlane, citado em La Fontaine, 1985: 124).

Essa defini¢do do individualismo britanico sugere que o individualismo em geral
corresponde muito mais a uma “nogdo de sociedade” que a uma “nogdo de pessoa”,
derivando antes de uma “etnosociologia” que de uma “etnopsicologia” ou mesmo de
uma “etnofilosofia” (cf. Seeger, DaMatta ¢ Viveiros de Castro, 1979: 5). Como sustenta
La Fontaine (1985: 136-137), ndo devemos esquecer que essa concepgao nasce € se
desenvolve num tipo de sociedade muito particular, o Estado-Nacao, e que, portanto,

idéias de sociedade, diferentemente conceptualizadas, e a natureza do conceito
de pessoa sdo assim interdependentes (La Fontaine, 1985: 138).

Isso permitiria o abandono de toda forma de evolucionismo, levando a perceber que
nossas proprias concepcdes dependem de uma transformacao sociopolitica complexa,
ndo de um processo evolutivo qualquer.

Mas nao seria essa, afinal de contas, a verdadeira concepg¢ao de Dumont? Ao defi-
nir o individualismo como uma ideologia, ndo seria nesta direcdo que seu pensamento
estaria apontando? Creio que sim, e este ¢ o ponto forte de sua contribui¢do. O ponto
fraco, por outro lado, reside justamente na utilizagdo da nogio de ideologia. E verdade,
como demonstrou Duarte, que a categoria ¢ definida

num sentido bastante peculiar, que ndo tem nada em comum com o sentido “ne-
gativo” da tradigdo marxista e que tem uma vocagao totalizante ainda maior do
que o sentido antropoldgico habitual de “cultura” (Duarte, 1986: 49).

O problema ¢ que “nunca fica tdo claro (...) o que ndo ¢ ideoldgico” (Duarte, 1986:
49), o que faz com que o conceito marxista de ideologia seja, na verdade, submetido
a uma simples operacdo de inversdo, ndo de questionamento e superagdo. Em vez de
concebé-lo como um véu ocultando uma realidade mais profunda e verdadeira, Dumont
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parece supor que a ideologia é determinante e que o real ndo passaria de mero residuo
acessivel apenas por “subtragio” (Dumont, 1979: 58). E essa posi¢do que permite a
Beteille (citado em La Fontaine, 1985: 134-135) criticar a associagdo, crucial para
Dumont, entre individualismo e igualitarismo, sustentando que o segundo principio
ndo passaria de um mecanismo ideal destinado a ocultar a efetiva desigualdade ne-
cessariamente produzida em uma sociedade que funciona através da competi¢do dos
individuos que a compdem.

Essa critica, contudo, corre o risco de ressuscitar uma concep¢ao de ideologia da
qual Dumont pretende muito justamente se afastar. De fato, pensa-la como “véu” ou
“camara escura” ¢ extremamente empobrecedor, na medida em que perdemos de vista
sua positividade intrinseca, tornando muito dificil, por exemplo, entender como um
“engodo” do tipo do igualitarismo poderia se sustentar contra todos os desmentidos
da experiéncia mais cotidiana. Por outro lado, rebater o “real” sobre o “ideoldgico”
tampouco leva muito longe, ja que neste caso seriamos obrigados a admitir que o
principio de igualdade ndo poderia ser inteiramente aplicado na pratica por contradizer
alguma condicdo de possibilidade de existéncia da ordem social — o que torna dificil
compreender como pode ser inventado e ter se mantido durante tanto tempo. Creio que a
solugdo, se solugdo ha, seria abrir mao definitivamente do par real/ideologia, admitindo
uma materialidade generalizada manifesta seja nas “idéias”, seja nas “coisas”. Assim,
como sugeriu Michel Foucault (1973), € possivel que o principio de igualdade seja
intrinsecamente inaplicavel e que sua func¢ao consista simplesmente em permitir que um
conjunto de procedimentos disciplinares atue sobre homens “iguais”, diferenciando-os
politicamente. Mais precisamente, a igualdade ja faz parte desses procedimentos ao
diluir as antigas hierarquias e permitir uma nova ordem, no duplo sentido da palavra.
Benzaquem de Araujo e Viveiros de Castro (1977: 138; 165-167) tém portanto razdo
ao sustentarem que a preocupagdo exclusiva de Dumont com os aspectos formais
(“ideologicos™) o obriga a excluir a materialidade do individuo, relegando-a a um plano
“infra-socioldgico”. Ora, mais que ninguém, os antropdlogos deveriam saber que as
culturas investem diretamente os corpos e que toda separacdo entre o fisico, o psiquico
e o social ndo pode passar de pura abstragao.

A dicotomizagdo “realidade/ideologia” percorre certamente todo o campo das
ciéncias humanas. No caso especifico da antropologia, creio que tendeu a assumir a
forma de um antigo debate que sempre dividiu a disciplina, a conhecida oposicao entre
sociedade e cultura. Como se sabe, a antropologia “cultural” norte-americana inclinou-
-se a sustentar, desde Boas, uma precedéncia metodologica e objetiva dos valores e
idéias sobre as relagdes sociais concretas, enquanto a antropologia “social” britanica,
desde Radcliffe-Brown, caracterizou-se pela postura inversa. Quase reduzida a efeito
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de fatos mentais no primeiro caso, a ordem da sociedade ¢ concebida como produtora
de seu epifendmeno ideal, a cultura, no segundo. E verdade que a antropologia fran-
cesa, a0 menos a partir de certos textos de Mauss, tendeu a permanecer a margem do
debate, o que ndo desautoriza supor que, nesse contexto, a posicdo de Dumont poderia
ser considerada “culturalista”. Dado um referencial empirico objetivo e universal — o
individuo “infra-socioldgico” neste caso —, a antropologia se limitaria a descrever os
modos pelos quais as diferentes culturas humanas elabora-riam as mais variadas con-
cepgoes a seu respeito, da pessoa tradicional ao individuo moderno. Um dos limites
do relativismo que costuma acompanhar a posi¢ao culturalista € justamente ter que
supor esses referente fixo, absoluto, em torno do qual se processariam variagoes devi-
damente limitadas. Assim, mesmo a chamada “escola de cultura e personalidade” — que
buscava fechar o fosso entre essas duas nog¢des — deve postular uma realidade humana
infra-estrutural, bio-psicoldgica, que as culturas trabalhariam diferentemente a fim de
produzir distintos tipos de personalidade.

A posicdo da antropologia social britanica frente a essas questdes ¢ aparentemente
outra. Como mencionei acima, Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979: 5) dis-
tinguem duas vertentes na abordagem antropologica da nogdo de pessoa. A primeira,
ja analisada, derivada de Mauss, em rela¢do a qual procurei mostrar a possibilidade
de subdividi-la em duas orienta¢Ges distintas. A segunda vertente isolada por esses
autores corresponde justamente ao modo pelo qual a questdo foi desenvolvida na tra-
dicdo antropolodgica britanica. Seu ponto de partida poderia ser localizado na distin¢ao
efetuada por Radcliffe-Brown entre o “individuo” e a “pessoa” sobre a base de uma
diferenciacdo entre os aspectos bioldgico e social da existéncia humana. O primeiro
aspecto corresponderia ao “individuo”, objeto de estudo de bidlogos e psicologos; o
segundo nos colocaria as voltas com a posigdo ocupada por estes “individuos” na rede
de relacdes sociais concretas (a “estrutura social’’), que os transformaria em “pessoas”,
objeto de estudo da sociologia e da antropologia social. Além do truismo — homem =
ser biologico + ser social —, esta posi¢do, claramente aparentada ao “homo duplex” de
Durkheim, comporta um outro perigo. Ao fazer coincidir sempre individuo bioldgico
e pessoa social (que ndo passa do individuo mais as relagdes), o esquema ndo permite
qualquer flexibilidade na compreensdo do modo pelo qual o grupo estudado concebe
tanto a realidade individual propriamente dita quanto a efetiva posi¢do das pessoas na
trama social. Abandonando assim as “noc¢des” nativas de pessoa e sociedade, acaba
por projetar as concepgdes ocidentais, supondo que a unidade minima do sistema
corresponda invariavelmente a uma entidade indivi-dual. E verdade que alguns segui-
dores de Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard em particular, procuraram abandonar essa
postura “individualista”, localizando a unidade minima da estrutura social em grupos
mais inclusivos como clds ou linhagens, ndo nas pessoas. O problema, ja levantado
em diversas ocasides, € que esses “grupos corporados” acabam sendo concebidos a
imagem e semelhanga dos individuos, como verdadeiras “super-pessoas” dotadas de
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interesses, necessidades, desejos, direitos e deveres especificos.

Ao lado disso, ¢ evidente que o modelo proposto por Radcliffe-Brown ¢ de ordem
abstrata, dizendo respeito a teoria social em sentido amplo e a qualquer sociedade
humana empirica, sendo de emprego aparentemente muito dificil na compreensao con-
creta da diversidade das no¢des de pessoa apresentadas por diferentes sociedades. Foi
Meyer Fortes quem se encarregou da transposi¢do metodoldgica do modelo. Para isso,
foi preciso apenas supor que qualquer grupo humano deva necessariamente engendrar
uma concepg¢ao social de um dado biologico universal, de tal forma que a objetividade
do individuo se faz sempre acompanhar por uma nog¢ao de pessoa convergente, ¢ claro,
com a estrutura social mais abrangente:

Em suma, eu sustentaria que a no¢ao de pessoa no sentido maussiano € intrinseca
a propria natureza e estrutura da sociedade humana e ao comportamento social
humano em toda parte (Fortes, 1973: 288).

“A sociedade ¢ a fonte da nocdo de pessoa [personhood]” (Fortes, 1973: 289) e
a tarefa do antropo6logo consiste em ndo apenas descrever essa nogao mas, sobretudo,
em demonstrar sua origem e insercdo sociologicas. Estamos de volta ao relativismo
e podemos nos dar conta que as vertente maussiana (em seus dois aspectos) e funcio-
nalista ndo estdo tdo afastadas uma da outra como poderiamos esperar. Apds postular
a existéncia de uma ordem do individuo e de uma da sociedade, trata-se apenas de
analisar — de maneiras distintas, certamente — 0 modo de elaboragdo do primeiro pela
segunda. Nesse sentido, contribuigdes como as de Malinowski ou do interacionismo
simbolico norte-americano parecem consistir em uma simples inversdo do esquema,
passando a indagar como o individuo afeta a sociedade ou reduzindo a tltima a um
conjunto de micro-relagdes interindividuais.

Michel Cartry parece, portanto, ter razdo ao apontar as “trés dire¢des de pesquisa”
que prevaleceriam nos estudos sobre a nogao de pessoa:

Para alguns, o objetivo buscado ¢ restituir tdo fiel ¢ completamente quanto
possivel os sistemas de pensamento ou representagdes indigenas, extraindo sua
coeréncia interna (...). Para uma outra categoria de pesquisadores, trata-se menos
de extrair a coeréncia de uma doutrina do que analisar como tal ou qual nogao
ligada a pessoa esta compreendida e é utilizada num quadro institucional preciso
ou em tal ou qual ponto do sistema das relagdes sociais. Enfim, para [alguns], a
preocupagao maior é buscar delimitar atras dos modelos indigenas uma estrutura
inconsciente mais profunda (Cartry, 1973: 23).

Culturalismo, funcionalismo e estruturalismo estariam, assim, perfeitamente
representados nos estudos antropoldogicos sobre a nogdo de pessoa. Mais do que isso,
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¢ importante observar que para além dos rotulos sempre discutiveis, essas variantes
parecem constituir verdadeiras “estruturas elementares” do pensamento antropoldgico,
manifestando-se a respeito dos mais variados temas empiricos. A questdo que se co-
loca ¢ se devemos permanecer nessas estruturas, contentando-nos em operar algumas
“bricolages”, ou se seria possivel e desejavel buscar alternativas a elas.

*

A antropologia social ou cultural sempre oscilou entre uma ambigao totalizadora
mais ampla que a das demais ciéncias sociais e um particularismo dificilmente igualado
pelas outras disciplinas do campo. Os trés modelos isolados por Cartry assinalam bem
essa oscilacdo. Os estudos sobre as “filosofias” indigenas se caracterizam em geral por
apresentar as representacdes das culturas estudadas como monoliticas e totalizantes, ser-
vindo mesmo para definir de modo global a sociedade como um todo. Por outro lado, os
modelos de inspiragdo funcionalista buscam discernir as particularidades que as no¢des
de pessoa apresentariam devido a sua inser¢@o na estrutura social abrangente. Enfim,
a ambicdo de desvendar modelos inconscientes, se levada as ltimas conseqiiéncias,
realizaria no mais alto grau a vertente universalista do pensamento antropologico. Desse
ponto de vista, a dificuldade experimentada por Cartry em apontar estudos propriamente
“estruturalistas” sobre a nogdo de pessoa pode indicar que as categorias efetivamente
em acdo na pratica social dificilmente encontram expressao direta no elevado nivel de
abstracdo em que essa perspectiva se coloca. Estariamos, assim, condenados a optar
entre defini¢gdes culturais amplas ¢ analises sociologicas particularizantes. Opgdo que
ndo parece colocar maiores problemas enquanto lidamos com sociedades tidas como
de pequena escala, uma vez que, neste caso, mesmo o diferencialismo funcionalista
acabaria por ser capaz de rebater a diversidade das representacdes, e mesmo dos grupos,
sobre uma estrutura social pensada como abrangente.

Nesse sentido, € preciso admitir que o chamado estudo antropologico das socie-
dades complexas sempre apresentou pelo menos uma virtude: revelar, como numa
ampliagdo, dificuldades ja presentes no estudo das sociedades “primitivas”, mas que ai
podiam passar mais ou menos despercebidas, seja devido a caracteristicas intrinsecas
dessas sociedades, seja, mais provavelmente, devido a posigdo especial do observador
em relagdo a elas. No caso especifico dos estudos sobre a nogio de pessoa, esta proprie-
dade reveladora se manifesta, por um lado, nos problemas encontrados para definir uma
concepgdo global que seria caracteristica do Ocidente ou, em escala apenas um pouco
menor, de alguma sociedade nacional moderna. Manifesta-se igualmente, por outro
lado, na tentacdo de fazer proliferar micro-estudos de pequenos grupos constitutivos
das grandes sociedades contemporaneas, tomados quase como sucedaneos das pequenas
culturas em que o antropdlogo costumava efetuar suas observagdes. Esses trabalhos,
em geral, sdo certamente capazes de elucidar algumas diferengas significativas entre
os grupos estudados, mas dificilmente conseguem articular essas diferengas com as
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questdes mais abrangentes que inevitavelmente se colocam quando nos defrontamos
com sociedades de grande magnitude.

E possivel, entretanto, que essas oscilagdes ndo constituam signos inteiramente
negativos e que a alternancia entre o inventario minucioso das diferengas e as estruturas
globais da sociedade e da natureza humanas possam fornecer uma alternativa para novas
investigagdes. A pratica etnografica da antropologia sempre funcionou como defesa
contra os exageros das teorias, métodos e grandes generaliza¢des. Por outro lado, a
ambicao totalizante dessa disciplina aponta por vezes na dire¢do de uma investigacao
quase kantiana a respeito das condi¢des de possibilidade da existéncia humana e social.
Nesse sentido, nosso particularismo e nosso universalismo talvez possam se corrigir
mutuamente, permitindo uma investigagdo “critica” das condi¢des de possibilidade
dos fendmenos humanos, investigacdo que busque essas condi¢des no conjunto de
varidveis concretas com as quais estamos sempre lidando, ndo em um transcendental
qualquer. A uma abordagem antropoldgica em sentido estrito, seria preciso substituir
uma analitica historica e etnografica. Mauss esteve proximo de fazé-lo e certamente
teria sido bem sucedido se ndo tivesse subordinado a perspectiva histérica a uma an-
tropologia sociologizada:

O mérito mais claro do texto de Mauss ¢ esbogar uma histdria social da subjetivi-
dade. Mas ao término de seu percurso, a pessoa se acha reajustada aos contornos
da imagem que se compraz em oferecer, a da completude e da soberania, caugoes
de uma ordem social destotalizada. Mauss moralista reencontra Durkheim; um
temor assombra sua sociologia: que o social se dissolva, que o individuo se furte
(Beillevaire e Bensa, 1984: 541).

J& observamos que as noc¢des de pessoa sdo inseparaveis das noc¢des de socieda-
de. Mas, ao exprimir as coisas nesses termos, ainda podemos ter a falsa impressao de
estarmos lidando com substéncias que s variariam secundariamente, na medida em
que fossem refletidas por representagdes diferenciadas. Talvez seja preciso radicalizar
essa posicdo, admitindo que € o proprio par individuo/sociedade que consiste em uma
especificidade do imaginario ocidental, ou, ao menos, de certas culturas particulares.
Mais precisamente, talvez fosse preciso sustentar que a sociedade ocidental tem se
dedicado hd muito tempo a produzir este par enquanto realidade. Nao se trata de
ideologia, portanto, mas de um conjunto de praticas bem datadas que seria preciso
tentar reconstituir. Nesse sentido, aos trés modelos isolados por Cartry, deveriamos
acrescentar outro, que tem se manifestado especialmente nos estudos historicos, mas
do qual a antropologia poderia legitima e proveitosamente se apropriar.

Esses estudos se caracterizam, em primeiro lugar, por um certo nominalismo.
Assim, a proposito desse “‘individualismo’ que se invoca tdo freqiientemente para
explicar, em épocas diferentes, fendmenos diversos”, e sob cuja rubrica costuma-
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mos agrupar “realidades completamente diferentes” (Foucault, 1984b: 56), Michel
Foucault, ao analisar a sociedade romana, acreditou necessario distinguir ao menos
trés aspectos:

a atitude individualista, caracterizada pelo valor absoluto que se atribui ao in-
dividuo em sua singularidade, e pelo grau de independéncia que lhe ¢ atribuido
em relagdo ao grupo ao qual pertence ou as instituicdes das quais depende; a
valorizagdo da vida privada, isto é, a importancia reconhecida as relagdes fami-
liares, as formas de atividade doméstica e ao dominio dos interesses patrimoniais;
enfim, a intensidade das relagdes consigo, isto é, das formas através das quais é-se
chamado a tomar a si mesmo por objeto de conhecimento e dominio de agéo, a
fim de se transformar, corrigir, purificar, promover sua salvagao. Essas atitudes
podem estar ligadas entre si (...). Mas esses vinculos ndo sdo nem constantes
nem necessarios (Foucault, 1984b: 56-57).

Isso significa que dependendo do sentido em que tomemos a palavra, uma socie-
-dade ou um grupo pode aparecer como absolutamente “individualista” ou como rene-
gando a pertinéncia do “individuo”. A terminologia é, portanto, meramente relativa, o
que torna inttil tentar encerrar essa posi¢do em uma espécie de paradoxo que consistiria
em simplesmente substituir conceitos problematicos por outros tdo ou mais compro-
metidos que aqueles que se deseja abandonar. A necessidade de um certo nominalismo
ndo exclui, por outro lado, que este esteja submetido a duas condi¢des, a fim de ndo
cair num jogo de palavras que logo se mostraria estéril. Em primeiro lugar, a operagdo
nominalista deve ser acionada incessantemente, todas as vezes que uma substituicdo
conceitual se mostrar efetiva para o refinamento da analise. Em segundo lugar — ponto
mais importante —, o nominalismo esta limitado apenas pelas necessidades da causa, ou
seja, so se detém ao produzir uma inteligibilidade do fendmeno considerada satisfatoria
pelo analista — o que ndo implica, evidentemente, que outros nao possam prolongar o
processo numa espiral infinita.

Nessa direcdo, Jean-Pierre Vernant (1987: 23-24) foi capaz de demonstrar que a
distingd@o heuristica entre “o individuo stricto sensu”, “o sujeito” e “o eu, a pessoa”,
produz um poderoso instrumento metodologico para esclarecer certas questdes relativas
a cidade grega e a participacao dos cidaddos em seus contextos politicos. Do mesmo
modo, Paul Veyne (1987: 7) acreditou ser necessario definir o “individuo” como “um
sujeito, um ser ligado a sua propria identidade pelo conhecimento ou consciéncia de
si” para poder dar conta da hesitagdo entre obedecer e revoltar-se em certo periodo
da historia romana. Essas posi¢des ndo denotam, creio, um simples particularismo
exagerado, mas o pressuposto de que se alguma generalizagdo € possivel, esta s6 pode
ser atingida através de um confronto entre diferencas, ndo por meio de principios su-
postamente tdo universais que seriam capazes de englobar todas as variagdes concretas.

E em virtude de consideragdes desse género que o texto de Vernant comporta uma
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discreta contestagdo de uma das principais teses de Dumont, a que afirma a origem
“fora-do-mundo” do individuo ocidental (Vernant, 1987: 20-21; 36-37). De fato, um dos
principais problemas ao se trabalhar com nog¢des como a de ideologia, ¢ a dificuldade
em escapar das armadilhas substancialistas e das reificagdes. Opondo globalmente
“holismo” e “individualismo”, Dumont deixa escapar a possibilidade de utilizacdo
dessas nogdes como instrumentos heuristicos destinados a conferir inteligibilidade
a um conjunto de fatos muito complexos, convertendo-as em principios tedricos no
interior dos quais se torna possivel encaixar o que quer que seja com um minimo de
esforco. Até mesmo o totalitarismo e o nazismo podem, assim, ser reduzidos a simples
perturbacdes de nosso individualismo geral, tornando dificil adivinhar o que poderia
escapar de um esquema aparentemente tdo poderoso.

Da mesma forma, ao situar a “sociedade brasileira” entre a hierarquia e o indi-
vidualismo, Roberto DaMatta (1979) termina por acrescentar, contra seus proprios
objetivos, um “tipo” aqueles ja isolados por Dumont. “Tipo” cujo carater aparente-
mente intermediario pode fazer desconfiar de um residuo evolucionista permeando
todo o raciocinio. Uma alternativa ¢ fornecida por Laymert Garcia dos Santos (1982),
ao empregar a nomenclatura de DaMatta em um sentido operativo e metodologico,
analisando a individualizag@o e a personalizacdo como algumas das praticas politicas
que atravessam as relagdes sociais no Brasil. E claro que outras poderiam ser isoladas
e ¢ essa, creio, a tarefa que se coloca para aqueles interessados em prosseguir nesse
tipo de trabalho.

As teorias que buscam captar a substdncia de ideologias englobantes, seria preciso
opor, conseqiientemente, uma analitica dos processos imanentes as praticas multiplas.
Esta ¢é, sabe-se, uma posi¢ao avancada por Michel Foucault (1984a), ao dedicar-se, ja
no final da vida, ao estudo do que denominou “formas de subjetivagdo”, e que, grosso
modo, poderiamos também chamar de “nogdo de pessoa”. Este estudo representa, na
verdade, uma conseqiiéncia mais ou menos necessaria de suas pesquisas anteriores,
das quais, infelizmente, terminou por ser a conclusio precoce. E bastante conhecido o
fato de que essas pesquisas se desenvolveram na dire¢cdo da andlise das configuragdes
politicas que objetivaram certas formas de subjetividade ao longo da histéria recente
da sociedade ocidental. “Sujeitos” que se manifestaram em diferentes esferas, dos
saberes — “sujeitos do conhecimento” — as mais variadas praticas sociais — loucura,
delinqiiéncia, sexualidade... O problema ¢é que as primeiras descrigdes e analises de
Foucault costumavam ser tdo cerradas, que provocavam a falsa impressdo de ndo haver
saida do campo mapeado, a ndo ser através de uma espécie de grande recusa que pre-
tenderia reiniciar tudo do zero. Isso produziu o duplo e lamentavel efeito de fazer com
que alguns simplesmente deixassem de dar ateng@o a tudo o que provém, por exemplo,
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da antropologia, ¢ que outros recusassem, de forma igualmente global, os trabalhos de
Foucault, em nome da preservacdo dessa mesma antropologia. A propria idéia de uma
producdo de sujeitos sempre pareceu esbarrar no perigo do mecanicismo, ao sugerir que
esses sujeitos seriam simples efeitos passivos do funcionamento de mecanismos situados
sobre outros planos, cuja natureza jamais temos certeza de conhecer. Os trabalhos sobre
as formas de subjetivagdo pretendem justamente afastar esse fantasma mecanicista. Em
lugar de supor que a interioridade seja um puro reflexo de algo supostamente exterior,
foi preciso admitir que ela constitui um espago de elaboracao de forgas extrinsecas,
projetando-se, a0 mesmo tempo, para fora.

Creio que essa posi¢do abra um enorme campo para investigagdes empiricas de
grande importancia e em relag@o as quais a antropologia ndo pode permanecer indife-
rente. Além da ja mencionada distingdo entre as diferentes modalidades e acepgdes do
“individualismo”, Foucault (1984a: 33-35) apontou quatro dimensdes sobre as quais
a analise das formas de subjetivacdo deveria incidir:

a) a determinacdo da matéria investida (a “substancia ética, nas palavras de Fou-
cault): o corpo, a(s) alma(s), a vontade, o desejo...;

b) a investigacdo da razdo do investimento (o “modo de subjetivacdo): aceitagdo
da ordem social abrangente, vontade de distingdo, obediéncia a um principio tido como
universal...;

¢) adelimitacdo do modo de investimento (a “elaboragao do trabalho ético™): exer-
cicios fisicos ou espirituais, formas de autodeciframento, contato com o sobrenatural.. .;

d) a analise do objetivo de todo o processo (a “teleologia do sujeito moral”): inte-
grar-se na ordem social, garantir a salvagao, fundir-se com os deuses ou antepassados. ...

Percebe-se, portanto, que a condugdo de uma analise dessa natureza depende
de um alargamento do que costumamos denominar “nog¢do de pessoa”. Seria preciso
reconhecer que se situar sobre o plano puramente representacional ¢ insuficiente, e
que este plano constitui apenas parte do fendmeno, sendo necesséria a inclusao das
multiplas esferas relativas as praticas institucionais e individuais.

Se desejarmos permanecer fiéis a tradig@o antropologica, deveriamos reconhecer
que apos toda essa discussdo, ¢ ainda Marcel Mauss quem nos aguarda no final do ca-
minho. Para admiti-lo, basta reunir ao texto sobre a pessoa suas analises a respeito da
“expressdo obrigatdria dos sentimentos” e das “técnicas corporais”. Recuperariamos,
assim, o plano do “fato social total”, onde fisico, psiquico e social ndo mais podem ser
distinguidos, e onde representagdes ¢ processos empiricos ndo constituem mais que
dimensdes ou expressdes sempre articuladas das praticas humanas que pretendemos
investigar.



CariTuro Il

As lentes de Descartes:
razao e cultura

Nao me parece que a relagdo de Descartes com os saberes cientificos atuais, huma-
nos ou naturais, seja da mesma ordem que aquela que se pode estabelecer entre seu
pensamento e a filosofia contemporanea. Nesse sentido, e ainda que estejamos aqui
para homenagea-lo, ndo ¢é precisamente de Descartes que falarei. Em primeiro lugar,
evidentemente, porque me faltam a competéncia e a familiaridade que os filésofos
costumam ter em relacdo a esse pensamento ilusoriamente facil. Mas, na medida em
que essa familiaridade e, portanto, essa competéncia, podem obviamente ser adquiridas,
creio que se trata aqui de algo mais. Trata-se, eu diria, de uma certa falta de empatia
que alguém formado na tradi¢do da antropologia social e cultural parece experimentar
quando se defronta com a filosofia cartesiana.

De fato, é curioso observar que por mais que os antropologos tenham se dedicado
a procurar ou inventar precursores para sua disciplina — de Herddoto a Comte, passando
por Aristoteles, Ibn Khaldum, Montaigne, Montesquieu, Rousseau, Saint-Simon... —,
Descartes tenha sido sempre mantido afastado dessa lista. Por qué? Em primeiro lugar,
¢ claro, porque o proprio Descartes, como se sabe, sempre recusou a aplicacdo de seu
método aos assuntos humanos, e foi preciso esperar os iluministas para que a anexacgao
do humano a razao fosse efetuada. Isso ndo ¢ tudo, porém. De modo mais profundo,
creio que a estranheza do pensamento cartesiano para o antrop6logo se deve a recusa
das idéias “obscuras e confusas”, ou seja, da sensibilidade. Nao apenas no sentido que
€ imperativo pensar apenas através de idéias “claras e distintas” — essa ¢ uma outra
historia —, mas de que essas idéias s6 podem apresentar tais qualidades ao se aplicarem
a objetos igualmente “claros e distintos”. Ora, a matéria-prima do trabalho antropolo-
gico ¢ quase sempre constituida por objetos que, a0 menos a primeira vista, parecem
apresentar todas as caracteristicas do “obscuro ¢ confuso”. Trata-se, evidentemente,
do que Lévi-Strauss denominou “pensamento selvagem”, essa forma universal de
atividade do espirito humano onde sensibilidade e inteligibilidade ndo fazem dois, e
onde o universo ¢ acessivel justamente 14 — as propriedades que dependem do sujeito,
as qualidades “segundas” — onde Descartes negava qualquer possibilidade de acesso
legitimo. Como disse o proprio Lévi-Strauss, o cogito cartesiano
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permitia ter acesso ao universal, mas com a condig¢@o de permanecer psicoldgico
e individual [...]. Descartes, que queria fundar uma fisica, cortava o Homem da
Sociedade (Lévi-Strauss, 1962b: 330).

Isso significa que o cogito permanece acantonado no interior de uma subjetivida-
de que, no entanto, faz parte de uma determinada cultura e dela recebe suas supostas
certezas e evidéncias — o que ¢ evidentemente omitido na operagdo fundadora.

Mais do que isso, como sustentou Ernest Gellner, para Descartes

a cultura € o inimigo, a cultura ¢ o acimulo histérico e irregular de crencas
acidentais ndo-questionadas, e a maneira de supera-las ¢ comecgar de novo, com
a tabula rasa, limpar a mente de todo preconceito e recomegar por si (Gellner,
1994: 19-21).

Como também se sabe, o juizo, ligado a vontade, deve negar o obscuro e o confuso,
afirmando o claro e o distinto; deve inicialmente afastar o mundo exterior e, dentro de
si, descobrir Deus para, s6 assim, voltar a afirmar um mundo mais verdadeiro daquele
que se contornou. Se o pensamento cartesiano envolve necessariamente uma mate-
matica, uma metafisica e uma fisica, ele ndo pode envolver uma sociologia e, muito
menos, uma etnologia.

No entanto, como escreveu Koyré ha muito tempo,

Ha trés séculos que todos somos, direta ou indiretamente, alimentados pelo
pensamento cartesiano, desde que, ha trés séculos, todo o pensamento filosofico,
pelo menos, se orienta e se determina em relagdo a Descartes (Koyré, 1963: 10).

Ou seja, se 0 pensamento cartesiano, enquanto filosofia, parece de fato tdo afas-
tado da antropologia social e cultural contemporanea, o mesmo nio poderia ser dito
em hipoétese alguma do “cartesianismo” como fato social — entendendo por isso um
certo modo de pensar (¢ mesmo de agir) que nos molda a todos ha centenas de anos.
Trata-se mesmo de um fato social de um tipo muito especial, aquele que Marcel Mauss
designou com o termo “fato de civilizagdo™:

Nem todos os fendmenos sociais [...] s2o fendmenos de civilizagdo. Ha os que
sdo perfeitamente especiais a [uma] sociedade, que a singularizam, a isolam [...].
Mas, mesmo nas sociedades mais isoladas, existe toda uma massa de fendmenos
sociais [...] [que] tem uma caracteristica importante: a de serem comuns a um
nimero maior ou menor de sociedades e a um passado mais ou menos longo
destas sociedades. Pode-se-lhes reservar o nome de “fendmenos de civilizagao”
(Mauss, 1929b: 477).
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Enquanto fato de civilizagdo (qualidade que ele certamente compartilha com
algumas outras filosofias como o platonismo ou o hegelianismo, por exemplo), o carte-
sianismo nos deixou um legado negativo bastante apreciavel: a desconfianca em relagao
a sensibilidade, as idéias supostamente obscuras e confusas, a cultura — desconfianga
em relagdo a alteridade, portanto. Por outro lado, seu legado positivo ndo é menor:
afirmacdo do intelecto, do claro e distinto, do pensamento — da razdo, conseqiiente-
mente. E justamente essa dialética historica entre “diferenga” e “razdo” que eu gostaria
de explorar um pouco aqui, remetendo-a para o antigo, e sempre renovado, debate que
opoe relativistas e ndo-relativistas, na antropologia e fora dela.

Além de simplesmente afasta-lo, o que faria Descartes se colocado frente ao obs-
curo e confuso, frente a alteridade mais radical? Dificil sabé-lo, ja que a regra cartesiana
ensina apenas que devemos evitar cuidadosamente essas armadilhas que o mundo
coloca para o sujeito. Gragas, contudo, ao génio bom de Paulo Leminski podemos ao
menos imaginar o que poderia ocorrer em uma tal situagdo aparentemente imaginaria.
Lembrando que Descartes pertenceu a guarda pessoal de Mauricio de Nassau, Leminski
escreveu um “romance-idéia” fascinante, Catatau, onde o principe, ansioso por povoar
a Nova Holanda de sabios, traz o filosofo ao Brasil.

Escrito em primeira pessoa, o romance descreve as peripécias do fundador do
nosso racionalismo contemplando atdnito a realidade dos tropicos. Contemplando-a e
evitando-a: sentado sob uma arvore, fumando uma erva misteriosa, observa a paisagem
com uma luneta, esperando um amigo que, imagina, podera explicar o que acontece
diante de seus olhos. As lentes da luneta sdo trocadas sem cessar, visando ora, por
curiosidade, aproximar a realidade exotica, ora, e mais freqiientemente, afastar os seres
estranhos e ameacadores que a povoam. “Quantos vidros, lentes vai querer entre si e
os seres?”, indaga-se Descartes enquanto exorciza os indios e os animais que passam
na frente de sua luneta. “Duvido se existo, quem sou eu se esse tamandua existe?”
(Leminski, 1989: 18), proclama, refazendo, sob o sol, seu cogito.

Leminski sustenta que seu livro pretende mostrar “o fracasso da logica cartesiana
branca no calor” (idem: 208); denunciar o esforco ai contido para “exorcizar a golpes de
logica, tecnologia, mitologia, repressdes” (idem: 211) o aparente absurdo que afrontava
o europeu; revelar a “inautenticidade” de uma logica que se supde neutra, mas que
“ndo ¢ limpa, como pretende a Europa, desde Aristoteles. A 16gica deles, aqui, ¢ uma
farsa, uma impostura” (idem). N@o nos apressemos contudo em considerar Catatau
um manifesto irracionalista. Trata-se antes de apontar “a eterna inadequacdo dos ins-
trumentais, em face da irrupcdo de realidades inéditas” (idem). Nao estamos as voltas
tampouco com um libelo nacionalista, invocando um Brasil transcendente e irredutivel
a modelos supostamente importados.
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A fabula de Descartes no Brasil tem outro sentido. Aquele a quem se atribui a
invencdo da légica e do racionalismo triunfantes, da nossa modernidade mental e tec-
nologica, se dd conta a duras penas da violéncia a ser necessariamente exercida para
que uma realidade outra se acomode aos moldes preestabelecidos da razéo ocidental.
Féabula — ou histdria, uma vez que é 6bvio que “Descartes” veio ao “Brasil” e que a
razdo ocidental se defrontou desde sua constituigdo histdrica primeira com o fantasma
da alteridade e da diferenga — fabula ou historia das exclusdes e golpes de forga ndo
simplesmente l6gicos sem os quais o mundo ndo se dobraria tdo docilmente a certas
categorias do pensamento e a certas agdes da praxis. Nesse sentido, Descartes continua,
de certo modo e em toda parte, observando com suas lentes domesticadoras um real que
teima em so se deixar subjugar pela for¢a. O que significa dizer que a razdo ocidental
prossegue em seu trabalho secular de controle e exclus@o da alteridade, movimento
que ndo ¢ estranho — ao contrario — aquele executado na mesma dire¢do pelas forcas
econdmicas e politicas até hoje triunfantes.

Em meio a suas “meditagdes” sob a arvore e com a erva, o Descartes de Leminski
ainda se pergunta:

Indio pensa? Gé ¢é gente? [...]. Indios comem gente. Pensamento aqui ¢ susto
[...]. Indio pensa? Indio come quem pensa — isso sim (Leminski, 1989: 37-38).

De fato, ¢ muito curioso observar que no pensamento do “verdadeiro” Descartes
(aquele que, segundo Leminski, morre de frio na Escandinavia em 1650 —idem: 209),
os “indios” estejam estranhamente ausentes. Estranhamente porque, como lembra Pierre
Clastres (1976: 122-124), o impacto da descoberta, ou da conquista, da América na
Europa foi quase imediato: desde 1503, podiam ser lidos relatos dessa aventura, e ja
em 1505 o capitdo de Gonneville levava para a Franga um jovem tupinamba chamado
Essomericq. Conhece-se bem o efeito desses acontecimentos sobre os “Ensaios” de
Montaigne, publicados a partir de 1580, e que abordam o Novo Mundo em pelo menos
trés capitulos: “Dos Canibais” (I, XXX), “Apologia de Raymond Sebond” (II, XII),
“Dos Coches” (I1L, VI). Ora, como sustentou Foucault (1972: 58), “entre Montaigne e
Descartes um acontecimento se passou: algo que diz respeito ao advento de uma ratio ™.
O que poderia significar esse “acontecimento” no caso especifico dessa supressiao dos
“canibais” do campo da filosofia?

Os “canibais”, como se sabe, funcionam, na economia geral do texto de Montaig-
ne, como mais um exemplo da impossibilidade da razao atingir a verdade: os erros de
julgamento a seu respeito, as semelhangas, as equivaléncias e mesmo a superioridade de
alguns de seus costumes frente aqueles de nossos antepassados e aos de nossa propria
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sociedade, testemunham, mais uma vez, a necessidade de se abandonar toda pretensdo
ao definitivo e ao absoluto.

Koyré (1963: 32) demonstrou que para além de Aristoteles e da escolastica, o
verdadeiro adversario de Descartes ¢ Montaigne. Adversario e “verdadeiro mestre”,
contudo: ¢ seu ceticismo que € preciso superar, mas ele s6 pode ser superado com a
propria arma que oferece, a duvida. Duvida que ndo deve mais, no entanto, ser apenas
passivamente “sofrida”, conduzindo a rentincia, ao vazio e a derrota; essa divida, ao
contrario, deve ser “exercida” ativamente, condi¢do para que conduza a uma certeza
mais absoluta do que todas e a vitdria ultima da razdo (idem: 28; 33).

Poderiamos indagar, por outro lado, qual o preco a ser pago nessa operagao de
absolutizagdo, ou antes, quais as condi¢des de possibilidade para que essa operacao
“funcione”. Foi Michel Foucault, creio, o primeiro a colocar a questdo nesses termos
¢ a propor uma resposta para ela. Em Historia da loucura na Idade Classica, Foucault
demonstrou que a prépria constituicdo da razdo ocidental dependeria de uma partilha,
de uma exclusdo. A loucura e a desrazdo devem ser sumariamente eliminadas por
Descartes de sua diivida metddica para que a razao possa se instalar tranqiiilamente
em toda a sua soberania doravante ndo contestada (Foucault, 1972: 56-58). Esta ope-
ragdo intelectual ¢ contemporanea de outra, efetuada ao nivel das praticas sociais mais
concretas: o “grande enclausuramento” efetiva, nos espacos sociais ¢ nas fronteiras
empiricas, a mesma partilha que Descartes proclama no plano do pensamento — ou
antes, que impde como condic¢do para o que considera ser o pensamento. Para ele, “a
loucura justamente ¢ condigdo de impossibilidade do pensamento” (idem: 57). Desde
este momento, o Ocidente jamais teria conseguido reencontrar a quase indiferenga que
a Idade Média demonstrava frente a experiéncia da loucura. Desde entdo tornou-se
possivel levantar a questdo sempre recalcada, embora jamais eliminada por completo,
de “por que nao ¢ possivel manter-se na diferenca da desrazao?” (idem: 372). A loucura
recebe nesse momento outro estatuto: absolutamente objetivada na forma de “doenga
mental”, converte-se em simples tema cientifico e em pretexto para a constituigdo de
uma “ciéncia objetiva do homem” (idem: 482). Doravante, “do homem ao homem
verdadeiro, o caminho passa pelo homem louco” (idem: 544).

O problema ¢ que esta objetivagdo ¢ esta alienagdo ndo sdo exclusivas da loucura
e de sua transformacao histérica em doenga mental. Na verdade, esses processos de
exclusdo, tdo ocidentais, se aplicam a um campo muito mais abrangente. E o proprio
Foucault quem indica essa dimenséo, ao sustentar que a “experiéncia da loucura” se
estabelece sobre um espago vazio, espago “da diferenga”, ja ocupado anteriormente por
outras experiéncias e podendo portanto ser reocupado por novas. E disso que se trata
também no caso dos “canibais”: da mesma forma que suprime a loucura — reconhecida
por Montaigne como uma possibilidade sempre aberta (idem: 57-58) — para estabelecer a
razdo, Descartes suprime os “canibais” como meio de estabelecer a universalidade desta.

Em 1968, Pierre Clastres trouxe a luz essa proximidade entre as exclusdes da
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“Loucura” ¢ dos “Selvagens”, demonstrando que seu parentesco, tema tdo caro ao pensa-
mento ocidental durante tanto tempo, ndo deriva, € claro, de qualquer tipo de homologia
estrutural ou funcional entre “loucos” e “primitivos”, mas da recusa que o Ocidente
imp0s a qualquer didlogo com eles. Isso significa, como ja advertia Leminski, que a
razdo ocidental nunca ¢ pura, que ela so se estabelece a partir da violéncia, “grosseira
ou sutil”, e que para compreender o Ocidente € preciso encarar seu “rosto completo”,
sua intolerancia constitutiva face ao Outro, sua violéncia imanente — e ndo contraria —

a seu saber e a seu humanismo ocidentais. A violéncia € “condicdo e meio” da razio
ocidental e repousa sobre sua incapacidade em reconhecer e aceitar o outro como tal:

Tudo se passa entdo como se nossa cultura ndo pudesse se desdobrar a nao ser
contra aquilo que ela chama desatino [...]. Demente da Europa ou selvagem da
América, um e outro se véem, contra sua vontade, promovidos a um parentesco
oriundo de ter o Ocidente recusado a alianga dessas linguagens estranhas (Clas-
tres, 1968: 87-88).

No entanto, de um modo algo paradoxal, Descartes ndo ¢, na verdade, tdo estranho
a antropologia social e cultural quanto sugeri acima. Pois ¢ entre seu racionalismo
universalista e o ceticismo particularista de Montaigne que essa disciplina, enquanto
saber sobre as outras sociedades, se constituiu. Para atesta-lo, basta observar inicial-
mente a “reviravolta completa” (Clastres, 1980: 193-194) produzida entre os séculos
XVI e XVII, de um lado, e o XVIII, de outro, no que diz respeito ao que fazer com os
“selvagens”. Pode-se talvez resumir essa oposicdo dizendo-se que para os observadores
e escritores dos dois primeiros séculos de contato mais intenso com o “outro” um certo
ceticismo ainda predomina e que o fundamental em suas observagdes € o espanto:
rios, jiboias, abacaxis e tupinambas se misturam nas cronicas, aparecendo como faces
de uma mesma realidade estranha e, até certo ponto, inverossimil. E, acima de tudo,
os selvagens: quando lemos os cronistas, a fabula de Descartes no Brasil parece cada
vez mais historica.

Nesse contexto, o século XVIII — quando o cartesianismo penetra os saberes sobre
0 homem, lembremos — ira marcar um ponto de inflexdo decisivo, abrindo um espago
do qual ¢ duvidoso que nos proprios tenhamos saido completamente. O iluminismo
racionalista ndo poderia ter permanecido estranho a essas realidades ainda muito
recentemente reveladas, nem poderia ter se contentado com os esquemas puramente
religiosos dos séculos passados. O antigo “selvagem”, doravante “primitivo”, pode ser
ndo apenas descrito como também julgado e, talvez, explicado; pode servir sobretudo
como instrumento de critica da sociedade ocidental. E justamente aqui que tudo se
complica: para exercer essa fungdo de meio de critica, as sociedades primitivas devem

As LENTES DE DESCARTES: RAZAO E CULTURA 43

ser despojadas de sua especificidade para que se permaneca apenas com o substrato
especificamente humano, mais aparente nessas sociedades do que na nossa, ainda que
igualmente presente em todas elas. Dessa forma, no mesmo golpe, a singularidade,
a diferenga, o espanto e a possibilidade de que o conhecimento desses “primitivos”
pudesse realmente nos comprometer, tudo isso ¢ eliminado. Um dos precos a pagar
pela doutrina da unidade do homem ¢ ter que considerar este homem, excluidos alguns
desvios e degeneragdes, como a pura imagem de ndés mesmos.

Assim, que a razdo cartesiana tenha realmente se defrontado com o Novo Mundo,
que tenha se surpreendido com este encontro, tentando “exorcizar a golpes de ldgica,
tecnologia, mitologia, repressdes” o aparente absurdo com o qual se havia posto em
relacdo, tudo isso ¢ bastante claro.

A proépria histéria da antropologia sempre esteve marcada por essas “grandes
divisdes” elaboradas pelo pensamento ocidental, divisdes que serviram como instru-
mentos ligados sucessivamente as aspiracdes de conquista (“pagao-cristdo”), exploracio
(“selvagem-civilizado™) e administracdo (“tradicional-moderno”) das “outras” socieda-
des. Essas divisdes ainda estdo bem vivas hoje, especialmente a tlltima — “tradicional-
-moderno” —, presente em diversos projetos de hegemonia sociopolitica empreendidos
nos estados-nagdo contemporaneos.

Arelagdo dos antropologos com essas oposigdes sempre foi ambigua: fundada por
elas e, muitas vezes, refor¢ando-as, a antropologia procurou também ultrapassa-las, seja
na dire¢ao de um universalismo monista, seja na de um relativismo pluralista. Nascida
do encontro de uma civilizagdo intrinsicamente imperialista com as sociedades que
sua incontrolavel expansdo colocava em seu caminho, a antropologia se desenvolveu
inicialmente através da invenc¢do de uma imagem dessas sociedades que, invertendo
a que faziamos de n6s mesmos, servia para corroborar nossa suposta superioridade e
originalidade (cf. Kuper, 1988).

Todavia, apenas constituida essa dicotomia foi abandonada, ao menos de forma
relativa, e pudemos passar a estudar, ndo mais a suposta oposi¢ao entre “nos” e “eles”,
mas tudo aquilo que parecia se situar do outro lado da fronteira. Tratava-se, entdo, de
demonstrar que algo de “universal” — de “natural”, portanto” — permaneceria subja-
cente a todas as diferengas culturais. Parentesco, religido, politica, economia, razdo...,
tudo isso possuiria um fundamento ltimo que o estudo das outras sociedades poderia
auxiliar a descobrir e explicar.

O problema ¢ que esse esforgo também produziu seus “efeitos colaterais”. Em lugar
de encontrar com facilidade uma natureza humana que nos tranqiiilizaria, acabamos
revelando o carater tramado das instituigdes sociais, sua ndao necessidade, sua artifi-
cialidade altima. “Desnaturalizacdo” que também produziu efeitos na compreensao de
nossa propria sociedade: em lugar de aceitar como dados os recortes e categorias através
dos quais nos pensamos, os antrop6logos tenderam a analisar os processos de producao
social dessas realidades: nem naturais, nem falsas, elas sdo propriamente culturais.
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Isso significa, como diz Pierre Clastres (1968: 36-38), que a antropologia esta
enraizada em um “paradoxo”: nascida da “grande partilha”, poderia consistir, contudo,
na “Unica ponte entre a civilizagdo ocidental e as civilizagdes primitivas”. Ciéncia e
diferenga se encontrariam estranhamente nesta disciplina. Nao ¢ dificil perceber, en-
tretanto, que esse encontro pode produzir resultados variados. Que a razao ocidental,
manipulada neste caso pelo antropdlogo, simplesmente digira a razdo do outro (o que
pode ser feito considerando-a uma forma apenas involuida da primeira ou projetando-a
inteiramente para fora do campo do razoavel), nada teré sido de fato alterado. A dife-
renga, reduzida a simples aparéncia ou a mero objeto, ndo tera servido para nada além
de nutrir o apetite, bastante consideravel, da nossa propria razdo. Estariamos aqui as
voltas com um simples “discurso sobre as civilizagdes primitivas”.

A questdo ¢ se esse “discurso sobre” pode se transformar em um “didlogo com”,
dialogo que, ¢ claro, pode também assumir formas distintas. De um lado, a razdo oci-
dental pode se transformar apenas para melhor saciar seu apetite canibal: flexibilizemos
nossos esquemas, sofistiquemos nossas categorias, e aquilo que parecia tao dificil
de ser incorporado podera ser tranqiiilamente assimilado por nosso pensamento sem
que este corra na realidade um risco muito grande. A outra possibilidade é que esse
dialogo realmente nos transforme. Aqui ha um risco a correr, o de uma incapacidade
de atingir completamente o outro, reniincia mesmo a absorvé-lo em nossas categorias,
ainda que transformadas e alargadas. A recompensa, contudo, também pode valer a
pena: romper os quadros de um racionalismo sempre estreito, subverter a razao nao
em nome de seu contrario — o “irracional” — mas na esperanga de que um pensamento
outro possa ser lentamente construido em um processo do qual participam também
parceiros inesperados.

Falei acima do racionalismo universalista cartesiano e do ceticismo particularista
de Montaigne. Em relagdo ao primeiro, talvez fosse preciso lembrar que por mais que
Descartes remeta a verdade para o sujeito, na medida em que este € universal, a verdade
que se atinge € de carater absoluto. Por outro lado, hoje talvez fosse melhor qualificar a
posi¢cdo de Montaigne de “relativista”, uma vez que no mundo da globaliza¢do, do mul-
ticulturalismo e da afirmagao das diferengas de todos os tipos a questao do relativismo
continua atual. Alguns supdem que essa posi¢ao seria uma garantia contra os abusos
cometidos em nome do universal. Outros, ao contrario nos advertem que, levado as
ultimas conseqiiéncias, o relativismo nos conduziria a um perigoso niilismo, podendo
fazer, por exemplo, com que admitissemos que o nazismo € apenas uma experiéncia
cultural entre outras (Rabinow, 1983: 58).

De fato, como evoquei acima, se a natureza e o universal t€m uma existéncia no
minimo problematica, tudo sera permitido? Essa ¢, na verdade, a acusagdo mais pro-
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funda que costuma ser langada contra as posigoes relativistas. No caso da antropologia,
entretanto, o relativismo nunca foi mais que um meio para combater o etnocentrismo,
essa tendéncia generalizada de proceder como se os critérios e valores especificos de
um cultura ou grupo possuissem um alcance e uma validade universais. Etnocentrismo
que serviu de fundamento e justificagdo para todo tipo de violéncia e genocidio, pois
se o universal e a natureza existem, tudo parece permitido....

Além disso, seria preciso reconhecer que por “relativismo” podemos entender
coisas muito diferentes. Além da distingdo proposta por Ferrater-Mora entre um rela-
tivismo “radical” (que pretenderia proscrever as oposi¢des verdadeiro/falso ou bom/
mau) e um “moderado (que se contentaria em situar essas oposi¢cdes de acordo com
“circunstancias, condi¢des e momentos” objetivos ou subjetivos), devemos distinguir, no
caso do relativismo cultural, entre uma vertente “cognitiva” e uma “ética” ou “moral”.
Se a primeiro significa a recusa em projetar ¢ universalizar conceitos ¢ categorias do
conhecimento, a segunda possui um sentido mais ambiguo, ja que pode se referir tanto
a recusa em aplicar valores morais tipicos de nossa sociedade a contextos culturais
diferentes, quanto a recusa de nossa pretensa superioridade frente as outras socieda-
des. As duas coisas podem ocorrer em conjunto, embora isso nao seja estritamente
necessario: no primeiro caso, o relativismo moral poderia ser considerado como uma
simples variante do cognitivo; no segundo, contudo, pode ou ndo se distinguir bastante
deste. Um relativismo radical, cognitivo ou moral no primeiro sentido, afirmando uma
diferenca realmente substantiva e irredutivel entre formas de conhecimento e sistemas
de valores que prevalecem em nossa sociedade e os que predominam em outras, pode-
ria conduzir facilmente a afirmacdo de uma superioridade absoluta da primeira sobre
as segundas — o que ¢ atestado pelo discurso de aparéncia relativista que sustentou o
regime do apartheid sul-africano e que reaparece hoje nas justificativas das politicas
racistas propostas pela Frente Nacional francesa.

O fato ¢ que o relativismo cultural, desenvolvido no contexto da antropologia
cultural norte-americana nas décadas de 1920 e 1930, foi inicialmente concebido apenas
como “um conjunto de orientagdes metodologicas”, e € apenas mais tarde que acabou
sendo convertido a uma “doutrina ou posi¢do” (Marcus e Fischer, 1986: 19-25). Néo
parece haver davida de que ¢ justamente com esse carater que a questdo do relativismo
vira a ocupar posi¢ao central em boa parte dos debates antropoldgicos contemporaneos,
debate no qual um grande numero de fildsofos e cientistas sociais oriundos de outras
tradi¢des tedricas acabara participando.

O desenvolvimento do relativismo-método ao relativismo-principio esclarece
alguns dos impasses que cercam o conceito hoje. Para os primeiros defensores da
nogdo, o relativismo era sobretudo um principio metodoldgico que permitia o acesso
as outras culturas: o fato de nos abstermos de qualquer julgamento de valor a respeito
de sociedades muito diferentes da nossa seria a propria condicao de possibilidade da
analise objetiva dessas realidades. Isso significa que os problemas epistemologicos
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que o relativismo certamente coloca — e que hoje parecem constituir o ponto em torno
do qual gira o debate — ndo sdo encarados como fundamentais nesse momento. Na
verdade, quem parece ter convertido um simples principio metodologico em doutrina
foram justamente os criticos da postura relativista, que insistiram em apontar o que
consideravam os paradoxos e impasses intrinsecos a ela — além, ¢ claro, do papel cru-
cial desempenhado por um certo contexto histérico e politico muito particular, onde
uma forma liberal de pensamento se defrontava com o conservadorismo e o racismo
tradicionais da sociedade norte-americana. Nao deixa de ser verdade, contudo, que a
afirmativa da impenetrabilidade reciproca entre individuos situados em culturas dife-
rentes ¢ muito dificil conciliar com o fato de que essa mesma proposic¢do deriva dos
estudos daqueles que justamente “penetraram” nesses outros mundos.

Por outro lado, se entendido de uma forma ligeiramente distinta, o principio do
relativismo cultural ndo deixa de ser a marca de uma virada profunda na histéria da
antropologia e do pensamento ocidental como um todo. Como sustenta Clifford Geertz
(1988: 6), o relativismo significa a maior perturbagdo introduzida pela antropologia na
“paz intelectual geral”. Perturbagdo menos ligada as teorias antropologicas, tdo diver-
gentes e contraditorias, que aos estranhos dados que os antropdlogos apresentaram ao
Ocidente. Néo se trata aqui de uma reedigdo do principio empirista de Jean Rostand
(“As teorias passam. A rd permanece”), mas de lembrar que em iniimeras ocasides as
teorias, antropologicas ou nao, tém a func¢do de neutralizar a perturbagao introduzida
pelos dados. “Costumes, cranios, escavagdes e 1éxicos” sdo assim acomodados em
quadros e esquemas que se encarregam logo de esvazid-los do potencial explosivo
que inegavelmente possuem. “Trangqiiilizar”, diz ainda Geertz, “tem sido a tarefa dos
outros; a nossa tem sido a de inquietar”.

O fato de que o debate em torno do relativismo esteja bem longe de sua conclu-
sdo parece indicar que a questdo pode estar um pouco deslocada, e que, ao insistir
numa discussao virtualmente infinita acerca de seus possiveis beneficios e paradoxos,
estejamos nos condenando a caminhar em circulos e a ndo entrever novas dire¢des. O
principio do relativismo cultural é, sem sombra de divida, um instrumento metodolo-
gico poderoso. Ocorre que ele talvez seja também um limite que temos que enfrentar
e ultrapassar — 0 que ndo significa, ¢ claro, uma defesa do “anti-relativismo”, mas
uma tentativa de superag@o do proprio debate, ao menos nos termos em que tem sido
tradicionalmente colocado.

Se for possivel ultrapassar as armadilhas da identidade absoluta e do relativismo
generalizado, a antropologia poderia retomar em novas bases sua questao mais classica.
Em lugar de escolher entre o particular e o universal, tratar-se-ia de determinar singula-
ridades, entendidas como combinatdrias locais (o que nao significa diferenca absoluta
e irredutivel) de linhas de for¢a difusas (o que ndo significa universalidade absoluta).
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A questdo que se coloca ¢ como conciliar o respeito pela diferenga e a critica ao
etnocentrismo com o reconhecimento da existéncia de for¢as voltadas para a absor¢ao
ou supressdo das diferengas e para a imposi¢do de valores tidos como superiores ou
universais? A defesa genérica da diversidade ndo ¢é capaz de solucionar o impasse, ja
que o caso limite do nazismo, por exemplo, demonstra a necessidade de impor uma
fronteira para a aceitagcdo e valorizacdo da diferenca. Mas a posicdo simplesmente
oposta — defender de modo igualmente genérico um “absoluto” qualquer — ameaga
fazer aceitar, ao lado do justo combate contra forcas do tipo do nazismo, o esforgo para
erradicar qualquer forma de diversidade que aparente ou que seja acusada de ameagar
o sistema global — fato para o qual dificilmente se dispde de indicadores seguros e
acima de discussao.

Nesse sentido, o relativismo cultural certamente comporta um paradoxo, mas este
¢ de natureza muito mais politica que l6gica ou moral: admite-se a diferenca todas as
vezes em que esta parecer suficientemente compreensiva a ponto de concordar paci-
ficamente com sua dissolucdo e absor¢do em um conjunto dominante; caso contrario,
pode ser encarada como perigo a ser suprimido. Nesse sentido, talvez seja possivel
sustentar que depois de se converter de simples principio metodologico, destinado a
possibilitar a compreensdo do outro, em postulado tedrico, o relativismo atravessou
outro limiar, convertendo-se em uma espécie de principio tatico destinado a facilitar
uma estratégia global assimilacionista e de supressdo da diferenca.

Mas a critica do relativismo ndo concede automaticamente direitos inalienaveis
ao universalismo. Este pode inclusive, numa espécie de golpe de mestre, apoiar-se
sobre aquele, sustentando que o Ocidente seria de fato superior as demais culturas
justamente por estar aberto a elas e por ser capaz de criticar a si mesmo, em suma, por
ser relativista. O homem ocidental

afinal de contas, tenta compreender as outras sociedades. Os outros ndo. Sua
ampla tolerancia, sua curiosidade intelectual, e sua disposi¢do para criticar seus
proprios procedimentos sdo suas vantagens iniciais sobre o homem de outras
culturas (Wilson, 1970: XII-XIV).

Nesse sentido, e de modo algo paradoxal, ¢ o proprio universalismo que revela
o verdadeiro paradoxo do relativismo como uma espécie de “falso liberalismo”, uma
V€z que sustentar

por principio todos os sistemas culturais como iguais conduz a uma glorificago
de fato apenas do nosso, pois no tribunal dos Valores Humanistas nds somos ao
mesmo tempo juiz e parte interessada (Jorion, 1980: 458-459).
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Isso significa que relativismo e anti-relativismo, ou universalismo, se defrontam
sempre em um cendrio fechado onde cada parte tenta encerrar a outra em uma contra-
di¢do supostamente insuperavel. Se o relativismo for verdadeiro, dizem os defensores
da segunda posigdo, ele nos impede de afirmar o que quer que seja acerca das outras
culturas — e nesse caso o proprio relativismo extraido da observagdo dessas outras
sociedades seria insustentavel. Se for falso, respondem seus adeptos, isso s6 poderia
nos levar a uma situagdo na qual ndo poderiamos mais saber se ao falar do “outro”
estariamos na verdade simplesmente falando de uma projecao mais ou menos detur-
pada de n6s mesmos — a hipdtese de uma unidade humana jamais tendo conseguido
deixar de ser uma forma de peti¢do de principio. O fato ¢ que se o relativismo nunca
foi uma garantia de bons resultados (seja do ponto de vista tedrico, seja do ponto de
vista politico), isso ndo significa que o anti-relativismo tenha realmente conduzido a
constitui¢do da tdo prometida teoria geral da natureza humana, além de ter, ¢ claro,
servido como justificativa para toda uma série de abusos conceituais e politicos. Na
verdade, em vez de colocar o relativismo a servigo do universalismo racionalista, ¢
preciso subordinar a semelhanga a diversidade.

Nesse sentido, talvez seja possivel sustentar que o debate entre relativismo anti-
-relativismo ¢ ilusorio. Nao, certamente, no sentido de que néo exista ou seja comple-
tamente falso, mas porque pretende nos obrigar, queiramos ou ndo, a assumir uma de
duas posigdes dentro de um campo predeterminado, campo do qual faz crer ndo haver
saida possivel. O problema ¢ que relativismo e anti-relativismo se encontram em seus
esforcos para reduzir o “outro” ao “mesmo” (Rabinow, 1983: 52). Sem duvida, no se-
gundo caso essa redugdo costuma ser bem mais brutal, assumindo geralmente a forma
de uma hierarquia na qual o ocidente ocupa a posigio superior. E preciso reconhecer,
contudo, que o anti-relativismo também se apresenta sob formas mais sofisticadas e
aparentemente mais doceis, que costumam prometer a determinacdo de uma natureza
humana universal que igualaria todos os homens, impedindo assim todo juizo de valor.

Por outro lado, a posicao relativista se limita, em grande numero de casos, a des-
crever algumas variagdes em torno de realidades ou principios tidos como universais e,
conseqiientemente, inquestionaveis (idem: 59). Além disso, como mencionei acima, o
relativismo tende a se aproximar perigosamente de uma forma de “niilismo”, no sentido
que Nietzsche empresta ao termo, uma tentativa de abolir a possibilidade de qualquer
juizo de valor (idem: 52). Para ser mais preciso, o niilismo consiste em afirmar que
se o juizo ndo pode estar fundado de direito em alguma espécie de transcendéncia,
simplesmente ndo deveria ser proferido, o que conduz a um universo meio cinzento
em que todas as coisas sdo tidas a0 mesmo tempo como validas e como néo valendo
nada. O relativismo ndo pode, pois, significar absteng@o de julgamento, e a auséncia
de um fundamento transcendente nao pode implicar uma suposta identidade de todos
os valores (Overing, 1985: 23-24): moralidade e razdo sdo inseparaveis.

O que ¢ preciso reconhecer ¢ que o relativismo e seu oposto ndo dizem respeito
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apenas a questdo da unidade e da diversidade da natureza humana ou a nossa abstrata
capacidade de nos comunicarmos com os outros. Trata-se também, e sobretudo, de um
problema social e politico bastante preciso que para ser devidamente pensado deveria
incorporar em seu debate essas variaveis geralmente deixadas de lado.

Nesse caso, o que fazer? Adotar o relativismo e assim, abstendo-nos de todo jul-
gamento, contribuir para justificar, ainda que por omissdo, qualquer forma cultural?
Ou assumir uma postura “engajada” e “critica”, prontos a condenar, dependendo de
nossas preferéncias, o nazismo, mas também a circuncisdo feminina, o uso do véu pelas
mulheres mugulmanas, o infanticidio praticado por algumas sociedades tribais ou os
dolorosos rituais de iniciacdo de outras tantas?

A tentacdo, neste caso — e estamos, de certo modo, de volta a Descartes —, € que
a “ciéncia” — neste caso a antropologia — nos ensine algo e nos diga como agir. Como
lembra Roger Bastide (1979: 1-8), existem ao menos dois modelos de relagdo entre a
teoria e a pratica: um, que ele denomina “cartesiano”, pretenderia libertar-se da pratica
para conquistar o saber e assim exercer o poder — modelo que implica uma separagdo
entre ciéncia (sempre dos meios) e agdo (sempre dos fins); outro, “marxista”, suporia
que a praxis determina a verdade, que o /ogos e o proprio real sdo constituidos por
ela, o que impede qualquer separagdo entre meios e fins, ciéncia e a¢do. A separacao
“cartesiana” entre ciéncia e a¢do, todavia, dificilmente se sustenta por muito tempo, a
segunda invadindo a primeira e remetendo para o modelo “marxista”. Mas o problema
¢ que, de fato, ndo ha ciéncia dos fins (idem: 25-29) e que todas as vezes que os va-
lores entram em cena estes sdo os do antrop6logo enquanto cidaddo, ou seja, valores
ocidentais, de uma determinada classe, nacdo, de um certo periodo historico etc. A
ciéncia, enquanto tal — permitam-me defender uma posicao algo antiquada —nao fornece
nenhum critério para julgar ou decidir. No entanto, ndo posso deixar de fazé-lo, e o que
aprendi como cientista tem certamente um papel nesses julgamentos e decisdes. Ainda
assim, consciente ou inconscientemente, sempre seleciono dentre o que aprendi aquilo
que utilizarei em meus julgamentos e decisdes, ¢ esta selegdo s6 pode ser efetuada, em
ultima instancia, por critérios exteriores a ciéncia.

As posi¢des denominadas de relativistas ou anti-relativistas se assemelham mais a
racionaliza¢des secundarias que a respostas dadas a questdes realmente fundamentais.
Seu pecado comum ¢ imaginar uma diferenga genérica e metafisica que tudo englobaria,
quando as diferengas se estabelecem em niveis. Por assim dizer, as proprias diferengas
diferem, o que significa que o que existe na verdade sdo modalidades de diferengas a
serem metodicamente estabelecidas.

Mais do que isso, como afirmou Paul Veyne (1982: 170; 176), o problema do
relativismo, compartilhado alids com o universalismo, ¢ acreditar demais no objeto,
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reduzindo a diversidade a um conjunto de opinides acerca de alguma coisa que seria
unica. Isso ndo significa, € claro, uma defesa da posicdo oposta, o absolutismo, que
implica igualmente uma metafisica, ao crer da mesma forma na realidade do objeto
— supondo ainda que as diferentes opinides, que o relativismo pelo menos respeita,
nada valeriam. O que Deleuze e Guattari (1974: 220) afirmaram a respeito do debate
entre culturalistas e psicanalistas acerca do carater universal ou ndo do complexo de
Edipo — que seu ponto em comum, a despeito de todas as aparentes divergéncias, é a
“manutencdo obstinada de uma perspectiva familialista” — é valido, portanto, para todo
o debate entre relativistas e absolutistas.

Mais do que abandonado, o debate em torno do racionalismo ¢ do relativismo
deveria ser “radicalizado”, no sentido etimoldgico do termo, reconhecendo-se que ele
¢, antes de tudo, uma “obsessdo ocidental”. Se a antropologia serviu certamente para
desfazer uma série de ilusdes acerca da pretensa superioridade ocidental, parece ter-se
esquecido de pelo menos uma, que ndo deixa de ser tdo perigosa e fundamental quan-
to as demais: “somos nds que definimos o que o outro ¢ ou ndo” (cf. Scholte, 1984:
961-3). Todos os esforgos para definir “cientificamente” as bases que demonstrariam a
unidade tltima do homem sempre prometeram muito e realizaram pouco, de forma que
poderiamos legitimamente suspeitar que todas as “constantes” que ja foram propostas
como pretensamente naturais ndo passam de elementos cultural e ideologicamente
engendrados: “o racionalismo acarreta o evolucionismo” (idem: 964).

Do mesmo modo, Paul Veyne (1982: 165) demostrou que o relativismo costuma
andar de maos dadas com o evolucionismo, uma vez que em geral supde uma integragdo
progressiva das diferentes visdes de mundo numa espécie de “geometral” (idem: 23),
que alguns sustentam s6 ter sido atingido por nossa propria civilizagdo. E necessério,
como afirmou Foucault, deixar de jogar o aborrecido jogo do racionalismo versus irra-
cionalismo ou, o que ¢ a mesma coisa, do relativismo versus anti-relativismo. Porque
denunciar a “obsessao racionalista”, ndo ¢ de forma alguma resignar-se a uma hipotética
falta generalizada de sentido, do mesmo modo que deixar de lado o absolutismo ou o
relativismo ndo é contentar-se com um siléncio fécil.

Para terminar, voltemos mais uma vez a Descartes ou, antes, a Montaigne. Sugeri
acima, provisoriamente, que o “ceticismo” deste ultimo fosse entendido no sentido
do “relativismo” contemporaneo, mas € a operagdo inversa que deveria ser praticada.
Com a condicdo, certamente, de que este seja um ceticismo radical, ou “total”, como
sustentou Foucault (1984: 706-707). Nesse caso, a davida deve consistir sobretudo em
uma suspensao, mesmo que provisoria, do juizo, conduzindo a uma posi¢@o que nao se
limite a duvidar a fim de atingir certezas supostamente mais absolutas e indiscutiveis,
mas que reative, incessantemente, uma operagao critica.
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Termo que ndo pretende designar as operagdes maniqueistas que dizem isto é bom,
aquilo € ruim, ou isto ¢ melhor que aquilo — o que nos levaria de volta aos paradoxos
de que partimos. “Critica”, nesse sentido, tampouco significa a ado¢do de uma espécie
de ceticismo paralisante que se contentaria em afirmar uma abstrata impossibilidade
de compreensdo ou de valoragdo. Pois a divida ndo estd necessariamente ligada a
salvagdo, a destrui¢do ou a rentincia. Ao contrario, duvidar dos absolutos e das falsas
naturezas ¢ abrir o caminho para o desvendamento das condig¢des histdricas e sociais de
possibilidade dos processos através dos quais as coisas aparentemente mais absolutas
e naturais foram historica e socialmente engendradas. E ¢ apenas através desse tipo de
operagao critica, creio, que os paradoxos que envolvem o relativismo e o universalismo
poderiam ser dissolvidos.

Terminemos invocando Descartes mais uma vez — mas o Descartes de Paulo
Leminski. Sentado sob a arvore, fumando e olhando com sua luneta, ele é levado por
esse novo mundo tdo estranho que suas lentes revelam a proclamar um ideal que de-
veria ser o de todos os que acreditam que o pensamento ¢ sobretudo uma arma contra
o conformismo e a servidao:

Livre enfim das categorias de Aristoteles, por cima de cujo cadaver urge passar, o
que ndo obsta, ja que o Filosofo estd morto ha muitas frases atras, e so a liturgia
que se pratica em volta de uma mumia ainda mantém no Egito as aparéncias
piramidais (Leminski, 1989: 187).
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Lévi-Strauss e os
sentidos da histodria

Em um de seus ensaios sobre a histéria da biologia, Stephen Jay Gould (1991)! segue
a pista de uma imagem oferecida com freqiiéncia aos leitores de todo o mundo a fim
de fazé-los visualizar um desses pequenos antepassados do cavalo contemporaneo.
Ele revela, assim, que uma enorme quantidade de autores, na Europa, América, Asia,
e em toda parte, busca esclarecer que o animal em questao possuia, aproximadamente,
o tamanho de um c@o fox terrier. Intrigado com a aparente invengdo independente de
uma imagem no final das contas nada 6bvia, Gould acaba por descobrir que todas as
formulagdes se originam de um tinico texto, transmitido de autor para autor, de geracdo
para geragao, citado de segunda, terceira ou quarta maos, sem que ninguém sentisse a
menor necessidade de recorrer ao “original” — seja o texto, seja o animal usado como
signo. Para ser mais preciso, o que ocorria de fato ¢ que ndo importava a ninguém saber
quem era o criador da imagem, ou mesmo conhecer o que lhe servia de significante.

Neste caso especifico, esse processo, que poderiamos denominar de geragdo ¢
transmissdo de uma vulgata, ndo parece tdo grave. Afinal, tudo indica que os animais
comparados possuem efetivamente dimensdes similares, e parece que nenhum dano
real ao conhecimento tenha sido produzido por esse lugar-comum. Mais graves — e,
a0 mesmo tempo, muito mais interessantes — sao 0s casos em que certas tor¢des estdo
presentes. Assim, Dominique Merllié¢ (1989: 427) sugeriu que uma série de malen-
tendidos em torno da obra de Lucien Lévy-Bruhl devem-se justamente ao fato de que
“todo mundo tendo ‘lido’ Lévy-Bruhl, ninguém tinha necessidade de 1é-lo, e a vulgata
deformada mantinha-se a si mesma”.

O que € grave em casos desse tipo ndo € tanto a suposta deturpagao em si— sempre
questionavel —, ou a “ofensa” a determinado autor — nunca muito importante, afinal
de contas. O grave ¢ que equivocos desse género tendem a reprimir possiveis desen-
volvimentos que uma compreensdo mais, digamos, “empatica” poderia engendrar.
Em outros termos, ao adquirir autoridade, a vulgata tende a ndo ser mais contestada,
0 que provoca a paralisia do pensamento. O fato de Lévy-Bruhl, por exemplo, ter per-
manecido durante meio século na penumbra do pensamento antropoldgico nao é nem
lamentavel em si mesmo, nem moralmente condenavel: ¢ empobrecedor por ter nos
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privado de alguns instrumentos importantes que poderiam ajudar o desenvolvimento
de nossas proprias “démarches”.

A mengao a Lévy-Bruhl pode parecer meio fora de lugar aqui. Nao apenas porque
tudo indica que continua a ndo ser de muito bom tom invocar o “teérico da menta-
lidade primitiva” em um encontro de antrop6logos, mas também porque o autor que
hoje aqui homenageamos parece a ele se opor sob todos os aspectos. Ndo apenas os
intelectuais ou tedricos — sobre os quais haveria muito a dizer — mas, para retomar as
palavras de Roger Bastide, como o claro se opde ao obscuro. Figura central da historia
da antropologia nos ultimos cingiienta anos, poder-se-ia imaginar que Claude Lévi-
-Strauss estaria a salvo se nao das leituras apressadas, ao menos daquelas de segunda
ou terceira maos — a salvo da vulgata, portanto.

E evidente que todos sabemos que isso ndo ¢ verdadeiro, ainda que cada um possa
ter seu proprio Lévi-Strauss e discordar de outras leituras. Tomemos, por exemplo,
um trecho de um artigo recentemente publicado por Joanna Overing — escolhido ndo
apenas porque ¢ espantosamente claro no que diz respeito as relagdes do pensamento
de Lévi-Strauss com a historia, mas também porque, de meu ponto de vista, sua autora
faz parte do grupo dos melhores antropologos em atividade hoje. Apos criticar a “versao
particularmente interessante da defesa da ‘a-historicidade’” supostamente embutida na
distingdo entre poder coercitivo e ndo-coercitivo de Pierre Clastres (Overing, 1995:
107), Overing se dirige ao que poderia ser considerado a fonte dessa versao:

A mais famosa de todas as formulac¢des da a-historicidade dos povos indigenas
¢ a de Lévi-Strauss [...] [que] estabelece sua famosa distingdo (muitas vezes
entendida de modo equivocado) entre sociedades “quentes” e “frias”. Ao esta-
belecer este contraste, o autor separa os povos dotados de historia dos que ndo a
possuem. Ele argumenta que estes tlltimos deliberadamente subordinam a historia
ao sistema e a estrutura, e por causa desta subordinagdo as sociedades onde eles
vivem podem ser chamadas de “frias” [...]. Essa atemporalidade, segundo ele,
¢ um principio que visa a eliminagdo da historia [ ...] (Overing, 1995: 108).

Logo voltaremos a esse texto. Antes, contudo, eu insistiria ainda na oposig@o
entre Lévi-Strauss e Lévy-Bruhl. Pois esta oposi¢do também ¢ aquela entre um autor
indubitavelmente “maior” e um que pelo menos veio a se tornar “menor”. E claro que
ndo estou empregando esses termos em seu sentido valorativo tradicional, mas naque-
le proposto por Gilles Deleuze. “Maior” e “menor” ndo sdo dados ou caracteristicas
“objetivas” de textos e autores; sdo operagdes. Nao ha, pois, nem divisao rigida, nem
maniqueismo (menor = bom; maior = mau). Qualquer autor ¢ simultaneamente maior
e menor. Ou antes: toda obra pode ser explorada no que tem de maior ou de menor (cf.
Deleuze e Bene, 1979: 97-101).

Ora, penso que entre outras virtudes, a reflexdo sobre o lugar da historia no pen-
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samento de Lévi-Strauss pode permitir, talvez, atingir certas dimensdes usualmente
tidas como secundarias — ou “menores” — na obra daquele que ¢ indubitavelmente um
autor “maior”. Pois o tema da histéria, em seus multiplos sentidos, permeia a obra de
ponta a ponta, algumas vezes de modo explicito, outras de forma mais discreta. Entre
os textos capitais estdo, sem diivida, “Historia e Etnologia”, de 1949, “Raca e Historia”
(1952), a “Aula Inaugural” (1960), “As Descontinuidades Culturais ¢ o Desenvolvi-
mento Economico” (1960), as entrevistas com Georges Charbonnier (1961), os dois
ultimos capitulos de O pensamento selvagem (1962), o segundo “Historia e Etnologia”
(publicado nos Annales em 1983), “Um Outro Olhar” (1983), “Historia de Lince”
(1991), “Voltas ao Passado” (1998) — além, ¢ claro, de trechos, mais longos ou mais
curtos, em praticamente todos os livros do autor. E importante também observar que é
justamente nesses textos que a énfase de Lévi-Strauss incide muito mais sobre a questio
da diversidade sociocultural do que sobre a famosa “unidade do espirito humano”.
Assim como ocorre em relacdo a outros pontos, creio que no que diz respeito a
historia, Lévi-Strauss retomou e ampliou os efeitos que a experiéncia da antropologia
social ou cultural pode ter sobre o tema, fazendo com que passassem a ser capazes de
funcionar como uma critica de alguns pressupostos muito arraigados na sociedade e no
pensamento ocidentais. Pois tudo indica que, a0 menos desde o [luminismo, a historia
exerca um certo imperialismo entre nds, apoiado sobre a suposta certeza de que a tnica
forma de compreensdo dos fatos humanos passa necessariamente pela recuperagdo do
processo que fez com que chegassem a ser como sdo. Lembremos, de passagem, que
Lévi-Strauss esboga uma hipotese para explicar esse fascinio pela historia:

E como acreditamos, nds proprios, apreender nosso devir pessoal como uma
mudanca continua, parece-nos que o conhecimento histoérico vem ao encontro
da evidéncia mais intima (Lévi-Strauss, 1962: 292).

E claro que ao aproximar a crenga na historia dessa “ilusdo” de uma “suposta
continuidade do eu” (idem), Lévi-Strauss ja indica o partido que toma.

Mas hé mais aqui. Todos sabemos que a propria antropologia se constituiu no final
do século XIX em um ambiente marcado justamente por esse imperialismo da historia.
Como ressaltou Richard Lewontin (1985: 234; 238), o evolucionismo ndo ¢ bem uma
“uma teoria”, mas uma “ideologia”, ou seja, “um modo de organizar o conhecimento
do mundo [...], uma visdo de mundo, mais geral, que [...] permeou todas as disci-
plinas nos ultimos duzentos anos”. A critica a esse modelo — que poderiamos chamar
“diacronico” e que ndo ¢ exclusivo do evolucionismo social, permeando também as
teorias da Escola Socioldgica Francesa e da antropologia boasiana — se manifestara a
partir da década de 20, quando, quase simultaneamente, o funcionalismo britanico e
o culturalismo norte-americano colocardo em questdo o privilégio do eixo temporal,
propondo sua substitui¢do por um modelo sincronico que deveria ressaltar desconti-
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nuidades ¢ especificidades de ordem sobretudo espacial.

Devemos ressaltar, também, que as criticas funcionalista e culturalista ao evolucio-
nismo (e ao privilégio da historia, conseqiientemente) sao sobretudo de ordem “meto-
dologica”. Ou seja, estdo exclusivamente preocupadas com a quase impossibilidade de
obter dados histéricos confidveis acerca das sociedades que, em geral, os antropologos
estudam. Ora, a critica levistraussiana é muito mais ambiciosa. Partindo, certamente,
das dificuldades encontradas pelo conhecimento histérico face as sociedades ditas
primitivas, Lévi-Strauss ndo apenas dirige um ataque verdadeiramente epistemologico
ao evolucionismo social (em “Historia e Etnologia”, “Raga e Historia” e outros textos)
como elabora uma critica mais profunda ao imperialismo da historia em geral — critica
que se encontra sobretudo nos dois ultimos capitulo de O pensamento selvagem.

Com efeito, desde 1949, Lévi-Strauss chamava a atengdo para o fato de o debate
entre método historico ¢ método sociologico ter sido transposto para o interior da
antropologia praticamente desde o momento em que esta disciplina se constitui como
tal (Lévi-Strauss, 1949: 15). E de ndo ser nada dificil opor, na histéria do pensamento
antropologico, aqueles que ocupam uma posigao “historicista” e aqueles que puderam
chegar a ser considerados verdadeiros “inimigos da historia”.

Sob o pretexto de construir uma restrita defesa da antropologia contra as inves-
tidas da historia, Lévi-Strauss, na verdade, utiliza a experiéncia da antropologia para
elaborar uma critica generalizada do imperialismo da histdria no pensamento ociden-
tal. O primeiro passo ¢ explicitar a polissemia do termo. Como todos sabemos, mas
tendemos por vezes a esquecer, por historia pode-se entender pelo menos trés coisas
bem diferentes: a “historia dos homens”, ou historicidade (aquela que eles fazem “sem
saber), a “historia dos historiadores” e a “historia dos filésofos”, ou filosofia da histéria
(Lévi-Strauss, 1962: 286)

Os problemas de Lévi-Strauss com a historia se resumiriam, aparentemente, ao
terceiro sentido do termo, e € contra a idéia de que haveria algum sentido privilegiado
na historia, e de que esta definiria a propria humanidade dos homens, que o ultimo
capitulo de O pensamento selvagem foi escrito. No entanto, creio ser preciso ter em
mente que € muito dificil para a historia dos historiadores livrar-se completamente
das tentagdes da filosofia da historia. E é extremamente significativo que algumas das
paginas mais importantes de “Histdria e Dialética” sejam consagradas justamente a
demonstrar que o conhecimento histdrico ¢ tdo esquematico quanto outro qualquer;
e que, mais do que isso, a antropologia — por buscar adotar uma perspectiva estranha
a qualquer sociedade particular e por voltar-se para o inconsciente — tende a produzir
um saber mais abrangente que o da historia.

Apesar das aparéncias, ¢ entdo evidente que Lévi-Strauss sempre soube que o ver-
dadeiro problema reside nas formas de se conceber a historia em seu primeiro sentido,
ou seja, como histdria dos homens e como historicidade. A vulgata também sempre o
soube, e sob a capa das acusagdes de inimigo da historia (filosofia ou ciéncia), subjaz
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sempre aquela, mais grave, de suposto desconhecimento da propria historicidade. E
verdade que o autor sempre buscou refutar tais acusagdes, mas mesmo essas refutacdes
ndo nos devem fazer esquecer o essencial: a novidade introduzida por Lévi-Strauss no
que diz respeito as formas de se pensar a historicidade.

Em primeiro lugar, essa novidade deriva do fato de que a historia comega a ser
pensada do ponto de vista da antropologia, ou seja, da diversidade. E ainda que Lévi-
-Strauss se atenha a algumas poucas, o fato é que, ao menos de direito, podem existir
tantas formas de historicidade quanto de parentesco ou de religido. A distingdo entre
“historia fria” e “histéria quente” desempenha, justamente, a fun¢do de demonstrar
este ponto.

Introduzidos em 1961, nas entrevistas concedidas na Radio Francesa a Georges
Charbonnier, esses termos se prestaram a todo tipo de mal entendido — como atesta o
trecho de Joanna Overing citado no inicio desta exposi¢ao. Desde O pensamento sel-
vagem, Lévi-Strauss tratou de se explicar, explicacdo retomada em 1983, no segundo
“Historia e Etnologia” e em “Um Outro Olhar”, e resumida com perfeicdo em um artigo
recente que busca responder as criticas de dois neo-sartreanos:

Imputar a mim a mesma concepg¢ao erronea implica um equivoco sobre o sentido
¢ o alcance da distingao que propus fazer entre “sociedades frias” e “so-ciedades
quentes”. Ela ndo postula, entre as sociedades, uma diferenca de natureza, nao
as coloca em categorias separadas, mas se refere as atitudes subjetivas que as
sociedades adotam frente a historia, as maneiras variaveis com que elas a con-
cebem. Algumas acalentam o sonho de permanecer tais como imaginam ter sido
criadas na origem dos tempos. E claro que elas se enganam: tais sociedades no
escapam mais da histdria do que aquelas — como a nossa — a quem néo repugna
se saber historicas, encontrando na idéia que tém da historia o motor de seu
desenvolvimento (Lévi-Strauss, 1998: 108).

Comentando a questdo em uma entrevista posterior, Lévi-Strauss atribui o mal
entendido ao fato de que “ninguém se deu ao trabalho de refletir. Havia uma velha dis-
tin¢do, povos com histéria e povos sem historia, entdo eles dizem que minha distingédo
¢ idéntica a essa” (Viveiros de Castro, 1998: 119).

Temos que reconhecer, contudo, que o carater objetivo ou subjetivo da oposigdo
entre historia fria e quente ndo ¢ tdo simples assim. Em um texto publicado ha trinta e
cinco anos, Marc Gaboriau sublinhava, na obra de Lévi-Strauss, a existéncia de dois mo-
delos para pensar a sociedade e, mais especificamente, a questao da historia. O primeiro,
que Gaboriau denomina “psicanalitico”, mas que poderia chamar de “durkheimiano”,

atribui a sociedade uma espécie de reflexdo objetiva que ndo coincide com a
consciéncia do individuo [...]. A sociedade ¢ como um sujeito, reagindo a um
exterior, corrigindo suas proprias deficiéncias (Gaboriau, 1963: 153).
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O segundo modelo, que coexiste com o primeiro, trataria a sociedade como
“maquina”, os ajustes e reacdes derivando de seu funcionamento objetivo, ndo de
cons-ciéncias individuais ou coletivas.

Em suma: € 6bvio que Lévi-Strauss ndo aceita qualquer dicotomia aparentemente
objetiva entre sociedades “com historia” e “sem historia”; por outro lado, as formas de
se reagir a temporalidade sdo ora encaradas como o simples efeito de um determinado
tipo de estrutura social, ora como o resultado de uma espécie de vontade coletiva.

Alguns anos antes da introducdo da distingdo entre histdria fria e quente, Lévi-
-Strauss ja havia proposto uma outra dicotomia visando demarcar distintas formas de
historicidade — proposta que, talvez ainda mais do que a outra, tenha sofrido de uma
incompreensdo fundamental. Suponho que isso se deva ao fato de “Raga e Historia” —
onde a oposi¢do entre historia estacionaria e cumulativa é apresentada — ter tido como
destino a rubrica de texto “introdutério”. Lido por quase todos no momento de nossos
primeiros estudos de antropologia, é raramente revisitado quando nos tornamos capazes
de uma reflexdo mais séria; preferimos indica-lo a nossos alunos, o que fecha o circulo
e relanga a maldigdo.

Como parte de nossas “introdugdes a antropologia”, “Raca e Historia” é quase
inteiramente reduzido aquilo que ndo passa de seu predmbulo: a critica ao etnocentrismo
e ao “falso evolucionismo” ou “evolucionismo social”. Pouco se atenta, assim, para o
fato de que esse texto talvez seja a tinica proposta de aplicagdo, no campo das ciéncias
sociais, de um modelo verdadeiramente evolucionista, quer dizer, ndo a transposi¢ao
de um lamarckianismo ou de um darwinismo ja fora de moda mesmo no dominio das
ciéncias naturais, mas a evoca¢do da possibilidade de um neo-darwinismo socioldgico.
Ou seja, de uma reflexdo inspirada pelas transformagdes radicais que as descobertas
de Mendel provocaram na teoria evolucionista, colocando em seu centro no¢des como
as de acaso, probabilidade, mutacdo e encadeamento de transformagdes — justamente
aquelas que Lévi-Strauss pretende recuperar para a antropologia.

“Raga e Historia” procede por etapas. Em um primeiro momento, histéria cumula-
tiva e historia estacionaria parecem simples substitutos da oposi¢do com/sem historia.
Em seguida, somos convidados a reconhecer, com exemplos extraidos da América
pré-colombiana, que a cumulatividade ndo ¢ um privilégio ocidental. Finalmente, a
essa relativizacao “de fato”, segue-se uma relativizacao “de direito”: a disting@o deriva
sempre de uma espécie de ilusdo de otica, e se a historia da América parece cumulativa,
¢ porque somos capazes de nela recortar e selecionar acontecimentos similares em
sentido e orientagdo aqueles que privilegiamos em nosso proprio devir. Se, como diz
Lévi-Strauss, “a historia ndo é, pois, nunca a historia, mas a historia-para”, pode-se
dizer, com mais razdo ainda, que a histéria da América é cumulativa “para nés”. Em
outros termos, se a disting@o entre historia fria e quente € de ordem “subjetiva”, aquela
entre historia estacionaria e cumulativa o ¢ em um grau ainda mais elevado:
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Todas as vezes que somos levados a qualificar uma cultura humana de inerte ou
de estacionaria, devemos, pois, nos perguntar se este imobilismo aparente nao
resulta da nossa ignorancia sobre os seus verdadeiros interesses, conscientes ou
inconscientes, ¢ se, tendo critérios diferentes dos nossos, esta cultura ndo ¢, em
relagdo a nos, vitima da mesma ilusdo (Lévi-Strauss, 1952: 73).

Observemos, contudo, que a mesma ambigiiidade existente no modelo histdria fria
e quente reaparece no que diz respeito ao par estacionaria/cumulativa. Assim como o
primeiro pode ser interpretado ou como parte do funcionamento de uma maquina social,
ou derivando de algo como uma vontade coletiva, o segundo € interpretado ora como
efeito das perspectivas relativas de uma sociedade frente a outra (em uma espécie de
relagdo de intersubjetividade social, portanto), ora como o resultado objetivo do fato
de uma cultura se achar isolada ou, ao contrario, de fazer parte de uma “coligacdo”
cultural com outras sociedades:

Neste sentido, podemos dizer que a historia cumulativa ¢ a forma caracteristica de
historia desses superorganismos sociais que os grupos de sociedade constituem,
enquanto que a histdria estacionaria — se é que verdadeiramente existe — seria
a caracteristica desse género de vida inferior que ¢ o das sociedades solitarias
(Lévi-Strauss, 1952: 89).

Antes de retomarmos o triplo sentido de “historia”, propondo uma outra leitura
de seu significado, afastemos, preliminarmente, a aparente contradi¢do entre modelo
“psicanalitico” e “mecanico”. Ndo creio, de fato, que eles se oponham. Poderiamos sus-
tentar, talvez, que trata-se dois modos alternativos de descri¢do dos mesmos fendmenos,
mas isso seria fraco demais, ainda que correto. Melhor dizer que termos como desejo
ou vontade ndo remetem necessariamente para constantes enraizadas em uma suposta
natureza humana ou social dada de antemao; que eles podem ser compreendidos como
efeitos subjetivos de funcionamentos que se ddo sobre um plano de intersubjetividade
primeira, e que se manifestam igualmente a nivel do socioldgico propriamente dito. A
“vontade” de uma sociedade resistir a historia € o correlato — nem causa, nem conse-
qiiéncia — de uma maquinaria social que funciona dificultando o trabalho da historia.

Acredito ser possivel, agora, tentar reunificar o campo semantico, apenas na
aparéncia disperso, dos trés sentidos de historia. Parece-me que ao recortar o campo
desse modo, Lévi-Strauss esta fazendo algo bem mais profundo do que simplesmente
lembrar que a passagem do tempo ¢é inevitavel, que os historiadores tratam de mapear
e organizar os fendmenos decorrentes desse fato, e que a filosofia da historia € apenas
uma duvidosa forma de autoconsciéncia das sociedades ocidentais.

Parece-me, com efeito, que o tripé ¢ hierarquizado. As distintas historicidades
peculiares a cada sociedade ou cultura constituem a forma particular através da qual
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elas reagem ao fato inelutavel de que estdo no tempo ou no devir. Nesse sentido, tanto a
“histdria dos historiadores” quanto a “filosofia da histdria” fazem parte constitutiva de
nossa forma particular de historicidade, ou, ao menos, daquela dominante no Ocidente
h& muitos séculos. O que significa simplesmente dizer que da nossa forma de reagir
a temporalidade faz parte um certo tipo de reflexdo sobre ela. Talvez aqui resida um
dos sentidos da aproximagdo entre mito e historia, ou da hipotese de que a historia
funciona, entre nds, como nosso mito. Muito mais que uma mera “relativizagdo” do
saber cientifico, trata-se aqui de revelar que diferentes tipos de historicidade estdo
articulados com diferentes tipos de reflexdo acerca delas, os quais, por sua vez, fazem
parte do tipo de historicidade sobre o qual refletem.

A histéria, como forma de saber e/ou autoconsciéncia, €, entdo, caracteristica
dessas sociedades que “interiorizam resolutamente o movimento progressivo historico,
para dele fazer o motor de seu desenvolvimento” (Lévi-Strauss, 1962: 268). Poderi-
amos, pois, dizer que fazemos parte de uma sociedade que ¢, acima de tudo, “a favor
da histéria”, ainda que aqui ou ali possa a ela reagir. Se isso for verdadeiro, ndo seria
demais considerar que também existem sociedades “contra a historia”, aquelas que
buscam, “gragas as institui¢cdes que se ddo, anular, de forma quase automatica, o efeito
que os fatores histdricos poderiam ter sobre seu equilibrio e sua continuidade” (idem).

Ora, “contra a histdoria” ¢ uma expressdo que deve, evidentemente, ser entendida
no mesmo sentido em que Pierre Clastres fala de “sociedades contra o Estado”. Ou
seja: ndo como simples auséncia ou privagdo, mas como um principio ativo — o que
afasta de imediato toda ameaga de etnocentrismo. Mais do que isso, creio que € possivel
imaginar que boa parte dos protestos contra os que, supostamente, recusam as outras
sociedades as béng¢dos da histdria, deriva de uma espécie de etnocentrismo elevado a
segunda poténcia. Pois, afinal, quem disse que para haver dignidade humana ¢ preciso
que a historia, tal qual a conhecemos, esteja presente? E que ndo se imagine, tampouco,
que a distingdo entre essas duas atitudes em face da historia caracterizariam dois grupos
ou tipos de sociedades. Ainda que sempre em uma relagao de subordinagdo, atitudes
distintas estdo simultaneamente presentes em qualquer sociedade humana.

Joanna Overing tem, pois, a0 menos o mérito de ter intuido corretamente a
aproximagdo entre Clastres e Lévi-Strauss. Porque ndo seria dificil mostrar que além
de estar apoiado sobre dados etnograficos precisos aos quais ninguém dava muita
aten¢do, o modelo de Clastres deriva justamente de uma profunda reflexdo sobre
esses textos “menores” de Lévi-Strauss. Afinal, como demonstrou Frangois Chatelet,
qualquer que seja o sentido que se queira emprestar ao termo “historia”, esta € parte
essencial dessas sociedades que, ha muito tempo, escolheram o partido do Estado. E o
proprio Lévi-Strauss o lembrava quando, na entrevista a Charbonnier empregava uma
belissima metafora e chamava a atencdo para o fato de que as sociedades de “historia
fria” funcionam como “reldgios”, ou seja, em equilibrio e sem grandes desigualdades
— sem poder coercitivo, diria Clastres. Aquelas que conhecem a “historia quente”, ao
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contrario, sdo como “maquinas a vapor”, gerando uma enorme quantidade de energia e
acelerando o tempo as custas das crescentes desigualdades entre os homens que todos
conhecemos — sobretudo hoje, quando o sonho saintsimoniano de Lévi-Strauss, de
uma sociedade que deixaria o “governo dos homens” para dedicar-se a “administragao
das coisas”, parece cada dia mais distante, substituido por uma verdadeira e terrivel
“administragdo dos homens”.

Ainda que isso possa parecer um tanto paradoxal, creio que ao distinguir ¢ separar
a historicidade em si dos discursos que, sob o pretexto de reconhecé-la plenamente,
fazem o possivel para elimind-la, Lévi-Strauss abriu o caminho para uma reflexdo
historica afastada das armadilhas de todos os evolucionismos e de todas as ideologias
celebratorias. Livre das falsas totalidades e das filosofias da historia, a historicidade
pode reaparecer na forma do acontecimento e do devir, ¢ a historia retomar seus direitos
como reflexdo critica.

Eu arriscaria, pois, dizer que alguns dos desenvolvimentos contemporaneos usual-
mente tidos como absolutamente estranhos ao pensamento de Lévi-Strauss encontraram
nele o ponto de apoio a partir do qual puderam se langar — e é principalmente na obra
de Michel Foucault que penso aqui.?

Se fosse preciso atenuar um pouco a estranheza sugerida pela idéia de que Lévi-
-Strauss poderia ser situado nas origens de alguns dos quase-historicismos contempora-
neos, eu citaria apenas o testemunho de um autor pouquissimo suspeito de complacéncia
para com visdes anti-histdricas ou mesmo para com o chamado “estruturalismo” — essa
figura de midia que nunca ninguém soube exatamente o que é. E justamente através de
uma longuissima citag@o, reunindo trechos extraidos do ultimo capitulo de O pensa-
mento selvagem, que Paul Veyne (1978: 23-24) proclama com todas as letras o fato de
que “tudo ¢ historico”, e de que, portanto, “a Histdria”, no singular e com maiuscula,
“ndo existe”. E € justamente a partir dessa demonstracao que seu livro Como se escreve
a Historia busca revelar a viabilidade de um modelo inteiramente historicista para o
exercicio da disciplina histérica. Em um momento em que todos os tipos de tolices
em torno do “progresso” e da “modernidade” sdo repetidos até mesmo por alguns
antrop6logos, essa licdo de Lévi-Strauss ndo deveria ser esquecida.

E dificil, para mim, achar as palavras adequadas para agradecer ao convite para
participar desta homenagem absolutamente necessaria. Eu gostaria, entdo, de terminar
com uma nota de admiragdo, palavra que deve ser entendida quase que em seu sentido
etimologico, o de uma aproximagdo que ndo exclui a distancia, bem como na acepcao
de espanto e assombro — condigdo de todo trabalho intelectual. Ha anos atras, foi a
leitura da obra de Claude Lévi-Strauss que me convenceu que, no campo das ciéncias
sociais, era a antropologia que poderia me abrir o tipo de reflexdo que eu desejava.
Reflexdo critica, capaz de abordar as questdes mais abrangentes sem perder o contato
com a experiéncia mais vivida. Um dos maiores valores dessa aventura intelectual foi
justamente o de ter me modificado profundamente, fazendo, assim, com que eu me
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afastasse progressiva e parcialmente das idéias de seu inspirador. O que, ¢ claro, ndo
tem a menor importancia. Como diz Paul Veyne, a quem eu gostaria de citar mais uma
vez para terminar,

¢ mais importante ter idéias do que conhecer a verdade; € por isso que as grandes
obras [...], mesmo quando refutadas, se mantém significativas e classicas[...]. A
verdade ndo é o mais elevado dos valores do conhecimento (Veyne, 1976: 42).

Notas

! Agradeco a Peter Gow por ter me revelado a existéncia desse texto. Agradeco também, de modo
mais geral, a Tania Stolze Lima por uma série de sugestdes acerca de pontos especificos do texto.

2 Conta-se que provocado pelos irmaos Campos — que observavam que sua obra parecia se deter
em um limiar situado aquém das transformagdes mais contemporaneas da poesia — Jodo Cabral
de Melo Neto teria dito que imaginava seu trabalho como um trampolim: a extremidade bem
flexivel a fim de possibilitar os saltos, mas a base necessariamente muito firme.

CariTuLo IV

Objetivacao e subjetivacao
no ultimo Foucault

Publicados pouco antes da morte de seu autor, o segundo ¢ o terceiro volumes da Historia
da sexualidade de Michel Foucault ndao deixaram de provocar a reflexdo e a polémica.
Caracteristica que ndo ¢ uma novidade, na medida em que conhecemos o impacto de
todos os seus livros anteriores. Temas perturbadores, perspectivas originais, polémicas
acesas, ruptura com posig¢des tradicionais bem estabelecidas. .., tudo isso sempre foi a
marca registrada do trabalho de Foucault. Suas duas ltimas obras, entretanto, aliam
a esse perfil um desvio bastante acentuado em face de um plano anteriormente apre-
sentado, bem como um recuo histdrico de cerca de quase dois mil anos em relagdo ao
periodo que o autor costumava estudar.

Desse modo, a introdugao do tema do sujeito ou da subjetivagdo, e de sua analise
centrada na Grécia e Roma antigas, despertaram toda uma série de comentarios pro-
venientes tanto de adversarios confessos de Foucault quanto daqueles de quem, por
estarem mais proximos do autor, poder-se-ia esperar posi¢des mais afinadas com seu
pensamento. Alguns pareceram se regozijar com a suposta constatagdo de que, final-
mente, Foucault teria concedido a importancia e o lugar devidos ao sujeito, a0 homem,
a liberdade... Do outro lado, pensadores como Francois Ewald (1984) sustentaram,
paradoxalmente, a mesma posi¢ao, ao celebrar o abandono dos “espagos fechados da
reclusdao” em beneficio da “liberdade grega”. E mesmo Paul Veyne (1986) sugere que
o interesse de Foucault pela moral grega seria tributario de uma intengédo de utilizar
na atualidade, se ndo essa moral como um todo — o que alguns chegaram a sugerir —,
ao menos um de seus aspectos: a constru¢ao da propria vida como “obra de arte” (as
melhores discussodes sobre a obra de Foucault como um todo sdo, sem duvida, Veyne,
1978 e Deleuze, 1986).

Face a esses malentendidos — e levando em consideragdo que, infelizmente, o
pensamento de Foucault ndo parece ocupar hoje o centro da reflexdo contemporanea
— creio que situar convenientemente “O Uso dos Prazeres” ¢ “O Cuidado de Si” no
contexto geral de sua obra constitui uma etapa preliminar indispensavel no trabalho de
sua justa compreensao. Tarefa que, certamente, poderia ser efetuada de dois modos: bus-
cando recolocar o conteudo das analises sobre a ética pagd em relagdo com o contetido
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especifico das demais pesquisas de Foucault — loucura, delinqiiéncia, sexua-lidade...
—, ou procurando situar sua infengdo no quadro das preocupacgdes anteriores € mais
abrangentes do autor. E exatamente este tltimo ponto que pretendo aqui desenvolver,
certo de que este ¢ um exercicio preliminar indispenséavel para que, em outro momen-
to, se torne possivel recolocar o contetido desses livros no contexto geral da obra de
Foucault, bem como dar conta das analises especificas ai contidas.

Optei aqui por uma exposi¢ao razoavelmente livre, evitando as citagdes ¢ o acu-
mulo de referéncias bibliograficas, a fim de tentar, fundamentalmente, dar conta das
duas questdes acima levantadas: em primeiro lugar, por que a tematica do sujeito? Em
segundo, por que a antiguidade greco-latina? Por que, enfim, esse duplo desvio, ao
mesmo tempo tematico e cronoldgico? Para responder a essas interrogagdes tentarei
inicialmente esclarecer os principais topicos que, de meu ponto de vista, caracterizam
a inteng¢do geral que orienta o trabalho de Michel Foucault como um todo. A saber:
como ¢ escolhido o objeto da investigacdo; quais os meios acionados para analisa-lo;
quais os objetivos que uma tal andlise visa atingir. Esclarecidos esses pontos, tentarei
projetar as respostas encontradas sobre as obras acerca da moral antiga a fim de pos-
sibilitar uma interpretagdo mais adequada.

Loucura, medicina, ciéncias humanas, prisdo, sexualidade, subjetividade. A pri-
meira questdo ¢ tentar esclarecer o principio de sele¢do de objetos aparentemente tdo
heteroclitos. Poder-se-ia talvez, parafraseando Deleuze (Deleuze e Bene, 1979), dizer
que Foucault ndo traz propriamente mais temas para um cenario analitico ja bastante
povoado. Ou, ao menos, que 0s novos temas que ai surgem decorrem de uma verda-
deira amputacdo de velhos problemas e objetos. Assim como Carmelo Bene reescreve
textos classicos do teatro amputando alguns de seus personagens, Foucault comeca
por extrair do campo de suas preocupacdes imediatas alguns dos personagens mais
famosos da historia e da filosofia. E, assim como Bene, Foucault escolhe os personagens
a excluir de acordo com sua importancia: amputa-se justamente os mais importantes,
os personagens “maiores”, como diz Deleuze. Como no teatro, a exclusdo dos perso-
nagens centrais permite o desenvolvimento dos pequenos papéis, antes esmagados
pelo peso dos principais. Assistimos, desse modo, nas andlises historicas de Foucault,
a proliferagdo de um certo nimero de novos conceitos, correlatos de realidades que,
anteriormente invisiveis — ja que obscurecidas por grandes idéias luminosas como a
Ciéncia, o Poder, o Estado, o Sujeito, a Moral —, sdo trazidas a luz. No lugar dessas
“grandes” nogdes, aparecem os saberes e os poderes, as epistemes € 0S COrpos, as
formas de subjetivagdo e a ética.

Foucault também escreve, portanto, seus “manifestos de menos”. Quando se trata,
por exemplo, de investigar a psiquiatria, a medicina ou as ciéncias humanas, € preciso
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excluir de antemao o famigerado par “ciéncia/ideologia”, recusando-se a classifica¢do
a priori deste ou daquele discurso em uma ou outra dessas rubricas. Melhor analisa-los
em sua totalidade sincronica e em suas transformagdes diacronicas, buscando encontrar
o solo profundo em que se enraizam. Este ¢ o coragdo da “arqueologia do saber”. Mas,
quando se trata de dar conta da delingiiéncia e da prisdo, da sexualidade e da psicana-
lise, é preciso recusar inicialmente a monotonia de um poder que se exerceria sempre
e exclusivamente de forma repressiva e ligada aos aparelhos de Estado, para fazer
aparecer uma teia de micro-relagdes de forga que apresentam efeitos locais e pontuais.
E ¢ essa a “genealogia do poder”. Em suma: ¢ imperativo amputar o majoritario para
que as virtualidades minoritarias possam ser trabalhadas e mesmo percebidas.

Ora, nada mais majoritario no pensamento ocidental — e nas praticas ocidentais — do
que o sujeito. Na verdade, € esta a categoria que sustenta tanto a oposigao entre ciéncia
¢ ideologia (na forma do “sujeito do conhecimento”) quanto a “hipotese repressiva”
acerca da natureza das relagdes de poder (aqui, um sujeito, individual ou coletivo, ¢
suposto deter o poder). De um ponto de vista mais geral, é pois esse imperialismo do
sujeito que deve ser posto abaixo. Para fazé-lo, nada melhor do que inverter os termos,
convertendo esse sujeito pseudofundador em um objeto cuja constituigdo historica pode
e deve ser investigada. E esse, sem duvida, o projeto maior da obra de Foucault: uma
histdria critica do sujeito moderno, que comporta trés capitulos: a do sujeito de conheci-
mento, a do sujeito das relacdes de poder e a do sujeito do desejo (cf. Foucault, 1983a).

Mas se essa € a questdo mais geral, € preciso explicitar o principio basico que
comanda, na obra de Foucault, a escolha do objeto imediato da analise. Em outros ter-
mos, por que a loucura e ndo o homossexualismo? Ou, por que a prisdo e ndo a escola?
Foucault ¢ bastante claro a respeito deste ponto (cf. Foucault, 1984c). Em primeiro
lugar, ¢é preciso compreender que a escolha do objeto ndo pode ser comandada por
uma teoria qualquer, ja que esta exige sempre uma objetivacdo dada anteriormente,
ao menos de forma virtual; ou seja, exige uma escolha prévia do objeto. Que ndo se
imagine, contudo, que essa recusa em colocar uma teoria na frente da analise seja
signo de uma forma qualquer de empirismo ingénuo. Se a teoria ¢ dispensavel, o
mesmo ndo ocorre com uma conceptualizagdo prévia do problema a ser tratado. Uma
tal conceptualizagdo — ¢ essa ¢ a chave da questdo que investigamos — se faz sempre a
partir de questdes praticas colocadas contemporaneamente. Ou, para ser mais preciso,
a selecdo do objeto imediato de analise ¢ efetuada em funcdo de certas lutas travadas
atualmente: a do louco, do preso, das minorias sexuais. .. E deste ponto de vista, e s6
deste, que a selecdo pode ser efetuada. Onde estdo tais lutas? Em toda parte. Como
escreveu Guimardes Rosa — ou, antes, o filosofo guerreiro de Grande sertdo, com
quem Foucault tem tantas semelhangas —, ““viver ¢ muito perigoso”. “Tudo é perigoso”,
dird Foucault, e € preciso saber escolher os principais perigos e combaté-los, no campo
que se ocupa, com as armas de que se dispde (cf. Foucault, 1983b).

Historia do sujeito, historia do presente: ndo se trata aqui, pois, da analise de peri-



66 ALGUMA ANTROPOLOGIA

odos, como fazem os historiadores, ou de estudos de institui¢des, como costumam fazer
os socidlogos (cf. Foucault, 1980). Na medida em que essas instituigdes, bem como a
propria temporalidade, ndo constituem mais do que objetivagdes possiveis, € preciso
substituir seu estudo por aquele dos problemas, escrevendo-se assim uma historia das
problematizagdes, “das diferentes maneiras pelas quais o ser se constitui como podendo
e devendo ser pensado” (Foucault, 1984a). Historia que se desdobra em uma série de
“anti-historias” — no sentido em que Lévi-Strauss propds a expressdo — que, devido a
sua propria existéncia e rigor, desmontam as pretensdes de objetividade absoluta de
qualquer analise histérica especifica. E bem em um tal contexto que se esclarecem as
diferengas, tantas vezes apontadas como mal compreendidas, entre a historia foucaul-
diana e a historia dos historiadores: énfase nas descontinuidades, diferentes recortes
temporais, utilizacdo de autores “menores”, ndo pretensao a exaustividade...

Diriamos, pois, que Foucault, ndo pretende produzir retratos das épocas que
estuda, porque ele justamente ndo estuda épocas, mas problemas, e aquelas s6 apare-
cem a luz destes. Mas ndo se trata tampouco do abandono do figurativo na dire¢do do
alto, das estruturas e das abstragdes — Foucault, nunca serd demais repetir, nao sendo
em nenhuma hipotese o “estruturalista” que alguns ainda se comprazem em ver nele.
Trata-se de permanecer no concreto, mas em um concreto ainda mais real do que
aquele sugerido pelas narra¢des ou ilustragdes que o figurativo supde: se o suplicio de
Damiens ou o espetaculo das disciplinas surgem repentina e brutalmente aos leitores
ndo ¢ porque sejam representados, mas porque ¢ a relagdo que mantemos com esses
fatos que se encontra apresentada. O estilo de Foucault ndo ¢ nem figurativo nem abs-
trato: é figural, no sentido em que Deleuze (1981) utiliza a expressdo para qualificar
a pintura de Francis Bacon.

A partir de um tal conjunto de pressupostos, como proceder? Quais os meios
mobilizados para as analises: partir das questdes do presente, das lutas contempo-
raneas, selecionar um “bom” objeto e entdo dissolvé-lo, eis como se faz. Partir das
grandes evidéncias, das coisas mais “naturais”, e proceder a sua desmontagem, ao
esclarecimento de seu carater de constructos historicos, a descoberta de suas condigoes
historicas de possibilidade. A evidéncia da loucura, a evidéncia da prisdo, a do sexo,
do sujeito: desmontar os dispositivos historicos que os engendraram, fornecendo-lhes
simultaneamente essa aparéncia de natureza, de “objeto” justamente (cf. Veyne, 1978).

Arqueologia e genealogia constituem, pois, respectivamente, analises das formas
da problematizagdo e das praticas objetivadoras. A arqueologia incide primordialmente
— mas ndo exclusivamente, uma vez que uma pura descri¢do de um campo de relagdes
de poder ¢ perfeitamente legitima — sobre os saberes; a genealogia analisa as relagdes
de poder, mas pode também incidir sobre a génese dos saberes. Nesse sentido, todo
novo “objeto” de estudo — o sujeito ou a ética, por exemplo — € passivel de um trata-
mento a0 mesmo tempo arqueoldgico e genealdgico, cada um apreendendo um nivel
do fendmeno em questao (cf. Foucault, 1971).
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Partir dos “falsos objetos” e “acontecimentaliza-los”; reduzi-los a singularidades
que se dissolvem em uma multidao de proveniéncias histéricas e de emergéncias socio-
politicas. Toda singularidade remete, pois, a uma multiplicidade causal, e as objetivagdes
historicas sdo raras, como diz Paul Veyne: seu carater de necessidade aparente ¢ um
efeito a posteriori do conjunto de praticas que as produziu. Tudo, enfim, poderia ser
diferente, ¢ ndo ha “necessidade” que ndo seja mera contingéncia objetivada. A analise
historica busca, justamente, captar o aleatdrio que casualmente conduziu a produgéo
de um resultado especifico que, contudo, parece necessario.

E preciso algum cuidado nesse ponto. Nio se trata aqui, é dbvio, de buscar as
raizes pretensamente mais objetivas daquilo que nao passaria de simples epifenomeno
ideolodgico — o que nos colocaria no reino da pura necessidade. Na verdade, cada frag-
mento de historia € produzido pela totalidade restante, ¢ ndo existe nem ideologia nem
nivel determinante do real. Nada de “teoria versus pratica”, mas praticas discursivas
e praticas nao discursivas, em um constante jogo de correlagdes, oposi¢des e trans-
formacdes sem determinagdo em ultima instancia. Aqui se coloca uma das questdes
mais fundamentais do pensamento de Foucault, especialmente de seus dois ultimos
livros: a das relagdes entre codigos de comportamento (que sdo praticas discursivas)
e comportamentos “efetivos” (praticas ndo discursivas), que, de fato, permeia toda a
obra de Foucault e que abordaremos adiante.

Os métodos arqueoldgico e genealdgico (se € que podemos chama-los de méto-
do) se caracterizam por operar uma sintese entre o que Foucault (1976b) denomina
“saber erudito” e “saberes dominados”. Estes lltimos consistem tanto nos saberes
desenvolvidos nas lutas locais (saber do enfermo contra 0 médico, do aluno contra o
professor...), quanto determinados conteudos historicos concretos que as formalizagdes
teoricas tendem a mascarar. Nos dois casos, a fun¢do do saber erudito deveria ser a
de buscar e resgatar os saberes dominados. E para isso que se faz essencial a exclusio
prévia das grandes teorias que obscureciam tais saberes, o que nos conduz de volta
ao tema do “manifesto de menos”. Além disso, deve-se sempre ter em mente que o
objetivo ultimo desse procedimento ¢ recuperar os saberes dominados tendo em vista
sua potencializagdo para as lutas contemporaneas.

Trata-se, portanto, de uma inversao fundamental de nossas praticas académicas
mais usuais: a investiga¢ao da propria desqualificacdo a que os saberes dominados,
no duplo sentido do termo, foram submetidos. Adivinha-se aqui a importancia, agora
politica, da amputacdo do majoritario de que falamos acima. A historia do sujeito, que
¢ também historia do presente, desdobra-se desse modo em uma historia da verdade
(plano arqueoldgico) ou em uma historia politica da verdade (plano genealdgico), que
visa analisar as condi¢des histdricas e politicas para que um discurso, uma vez profe-
rido, seja tomado como verdadeiro ou falso: politica do verdadeiro. Em resumo, e nas
palavras do proprio autor, o que se pretende em ultima instincia é escrever a “ontologia
historica de ndés mesmos” através de uma “historia das experiéncias”, entendidas como



68 ALGUMA ANTROPOLOGIA

CLINT3

resultantes do cruzamento de “campos de saber”, “tipos de normatividade” ¢ — terceira
dimensao que abordaremos a seguir — “formas de subjetividade” (cf. Foucault, 1984a).

Quais os objetivos visados por essas analises arqueologicas e genealdgicas de
objetos criticamente selecionados? O objetivo central, evidentemente, ¢ politico, no
sentido em que se trata sempre de participar das lutas em fung@o das quais os temas
foram selecionados ¢ as analises levadas a cabo. No entanto, “participar” deve aqui ser
entendido corretamente: ndo se trata de oferecer alternativas para os resultados visados
pelos combates, mas instrumentos para seu desenrolar. Foucault ndo indica o que se
deve ou ndo fazer ou desejar, mas procura contribuir para aqueles que estdo fazendo
ou buscando algo. E isso de uma dupla maneira: em primeiro lugar, tornando criticavel
aquilo que parecia escapar a qualquer tentativa de critica. Essa objetivagdo critica é
obtida justamente através do efeito de historicizagdo e acontecimentalizagdo acima
evocado. Nada havendo de natural ou eterno no mundo humano, tudo é objeto de uma
critica possivel. Entende-se assim o que Foucault quer dizer ao definir seu trabalho
como uma tentativa de, tornando um processo histdrico, uma instituicao, uma disciplina,
inteligiveis, torna-los simultaneamente criticaveis. Demonstrar, por exemplo, o carater
ndo meramente repressivo dos poderes € abrir a possibilidade de critica mesmo 14 onde
a repressdo ndo aparece. Desse modo, pode-se dizer que o efeito de inteligibilidade
produzido pela analise é obtido através de uma historicizagdo radical do objeto que
abre ao mesmo tempo as portas para sua critica possivel (cf. Foucault, 1980).

A segunda forma de contribui¢@o e de participagdo nos combates e lutas contem-
poraneas ¢ mais paradoxal. Trata-se de problematizar as proprias lutas, constatando
que estas s6 podem ser tdo historicas quanto os alvos que visam. Ao invés de supor um
choque entre uma natureza essencialmente boa e um mau artificio, cumpre reconhecer
a historicidade do embate como um todo: as oposigdes, mas também as correlagdes,
os enfrentamentos, mas também os pontos de apoio reciprocos. Necessidade, por
conseguinte, de uma inventividade constante do lado das resistén-cias para fazer face
a maleabilidade do “outro lado”, que busca incessantemente captura-las, convertendo
os possiveis obstaculos em instrumentos de sua agdo. Esse ¢, por exemplo, o sentido
exato das objegdes contra a “hipotese repressiva”, que, limitando sua analise do poder a
suas estratégias coercitivas e repressivas, cai nas armadilhas preparadas por este mesmo
poder e acaba participando daquilo que pretende denunciar e combater.

Finalmente, a forma de participagao nessas lutas atuais implica sempre um certo
distanciamento em face da conjuntura, uma certa passagem pela alteridade e pela
diferenga, que fundamenta ndo so6 o trabalho analitico como a participagdo politica. O
passado histdrico ndo constitui, deste modo, nem simples realidade dada de anteméao
— objeto de uma explicacdo possivel —, nem pano de fundo com fungdo explicativa
para o presente. Trata-se, antes, de fazer o passado entrar em um complexo jogo como
o presente, jogo onde a semelhanga e a diferenca se alternam e se opdem; trata-se de
mostrar, por um lado, que os problemas falsamente naturais de hoje podem nao apenas
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ter recebido diferentes solug¢des no passado, como, freqiientemente, nem chegar a ter
existido. Prova radical de que tratamos sempre com construgdes histdricas, ndo com
dados “naturais”. Por outro lado, procura-se desse modo sugerir que o futuro pode ter
tdo pouco a ver com nosso presente quanto este tem a ver com o passado, ou seja, que
esta simultaneamente em continuidade e em ruptura conosco. A possibilidade de nos
pensarmos de forma distinta depende, portanto, de uma passagem pelo diferente naquilo
que ele tem de diferente e de irredutivel em relag@o a nds. Nao se trata, ¢ Foucault ndo
cansou de repetir, de incrementarmos nossa autocerteza através do outro, mas justamente
de derivarmos com seu auxilio.

Percebe-se, assim, se procurarmos resumir o que foi dito até agora, qual ¢ o ponto
de vista mais geral a partir do qual Foucault procura falar. Trata-se de constituir uma
“ontologia historica de nds mesmos”. Se essa ontologia esta assentada em um processo
radical de historicizacdo; se se trata de participar das questdes ¢ das lutas do presente
(situando-se contudo simultaneamente aquém e além dele); se se trata de alinhar-se
com aqueles que buscam uma transformagdo (ainda que o fundamento de uma tal
transformagdo esteja apenas nela mesma); se se trata, enfim, de tudo isso, podemos
sugerir que € na idéia, acima evocada, de uma raridade dos fatos humanos que podemos
talvez encontrar o solo mais profundo em que se enraiza o trabalho de Foucault. Pois se
tudo o que existe é raro, se tudo poderia ser radicalmente diferente do que é, e — ponto
decisivo — se os homens sabem disso de uma forma ou de outra, trata-se de analisar as
sociedades e os processos histdricos justamente a partir desse espago de transformacao,
fratura e mudanga sempre possiveis. Atras do louco, do prisioneiro, do homossexual,
imanente a suas lutas concretas e bem datadas, subjaz sempre uma espécie de poténcia
que s6 pode se atualizar em transformagdes e lutas especificas. Essa forga, a que Foucault
mais alude do que nomeia, aparece em um texto sobre o iluminismo (Foucault, 1984d)
como “vontade de revolu¢do”, e, em um mais antigo acerca do Ira, como sublevacdo
(Foucault, 1979). E ¢ deste ponto de vista — dessa vertigem que se abre entre 0 mesmo
e o outro, como dizia Roland Barthes (1961) — que toda a obra de Foucault foi escrita,
e ¢ somente a partir dai que ela pode ser devidamente compreendida.

Nesse sentido, uma boa interpretagdo dos dois tltimos livros de Foucault deveria
ser efetuada justamente a partir dessas exigéncias gerais que seu trabalho como um todo
coloca. Sabe-se que o tema geral da Historia da sexualidade permaneceu basicamente
o mesmo que o anunciado em A vontade de saber: a constituigdo da experiéncia da
sexualidade no século XIX. Foucault parece ter sentido, contudo, a necessidade de dar
conta também dos aspectos mais “individualizados” ligados a esse processo, o que o
conduziu a hipdtese de que o sujeito da experiéncia da sexualidade é um caso particular
do “sujeito do desejo”, e que a historia deste tltimo mergulha fundo no passado oci-
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dental, devendo seus comegos serem buscados nas civilizagdes grega e romana antigas.

Em outros termos, as questdes a colocar aos dois ultimos livros de Foucault s@o
aquelas mesmas que se buscou isolar acima: em funcao de que lutas esses livros foram
escritos? Que “falso” objeto natural ¢ aqui acontecimentalizado? Como ¢ efetuada,
neste caso, esse processo de historicizagdo radical? Que amputagdo do majoritario é
praticada e quais as novas virtualidades que se desenvolvem? Como participam esses
livros das lutas em fungdo das quais teriam sido escritos? Que instrumentos de combate
fornecem a elas? Que tipo de transformagao possivel vislumbram?

A primeira, e sem duvida mais fundamental dessas questdes, Foucault (1985)
responde explicitamente. Ter-se-iam desenvolvido nos tltimos anos algumas lutas que,
ainda que também dirigidas contra os processos de dominagdo politica e exploragiao
econdmica (como a maior parte das lutas do passado), passaram a dar uma énfase es-
pecial a recusa de certas formas de subjetivagdo que se buscava impor aos individuos e
grupos. Lutas de minorias que, paradoxalmente, reivindicavam ao mesmo tempo suas
especificidades enquanto minorias (homossexuais, mulheres, mino-rias étnicas...) e
recusavam ser tratados de forma discriminadora. Ou seja, € nos termos de Foucault,
tratava-se ai tanto de recusar a individualizagdo a que os poderes procuravam subme-
ter essas minorias quanto de resistir a sua dissolugdo em algum tipo de globalidade
mal definida. Essas lutas enfrentam dessa maneira uma dificuldade enraizada em seu
proprio carater paradoxal: a que modelo recorrer para conduzir e organizar esses com-
bates? Existiriam, eventualmente, formas de auto-reconhecimento e de subjetivacao
desvinculadas dos mecanismos de poder? A tendéncia a utilizar modelos cientificos
ou pseudocientificos (especialmente psicanaliticos) mostrou-se rapidamente uma arma
ambigua, na medida em que se voltava contra os proprios movimentos.

Ora, neste processo, uma categoria passou rapidamente a centralizar os debates que
se travavam em torno dessas lutas. Trata-se, € claro, da nocao de desejo, definida ora
de acordo com vertentes mais “psicanaliticas” — constituindo supostamente a estrutura
fundamental do ser humano, fundado na falta e na lei —, ora segundo um modelo “mi-
cropolitico” mais ou menos relacionado as idéias de Deleuze e Guattari — tratar-se-ia,
entdo, de um desejo fundamentalmente ligado a positividade e a produgdo. Para além
das diferengas evidentes entre os dois sentidos da nogdo, creio que Foucault sentia a
permanéncia de uma referéncia naturalizante fazendo do desejo uma realidade dada,
seja como estrutura, seja como processo primeiro situado além ou aquém de todas as
repressoes e recalques. O problema ¢ que A vontade de saber, excessivamente voltado
para a critica da “hipdtese repressiva” e para os discursos sobre o sexo, havia deixado
de lado essas duas vertentes que, em maior ou menor grau ainda naturalistas, faziam do
sexo apenas um caso particular, ndo privilegiado, do desejo. Desse modo, é exatamente
este “objeto natural”, o desejo, que serd agora analisado e historicizado por Foucault:
“genealogia do homem de desejo”.

O problema comega justamente aqui. Os recortes utilizados nas obras anteriores, da
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Historia da loucura a A vontade do saber — grosso modo: Renascimento/Idade Classica/
Era Moderna — mostravam-se intteis no presente caso. Lembremos que o primeiro plano
da Historia da sexualidade marcava o inicio da pesquisa com o cris-tianismo, momento
em que a tematica da sexualidade teria comecado a se constituir no Ocidente. Ora, se
0 novo tema, o desejo, aparece ja constituido no cristianismo, a genealogia — como
estudo das “proveniéncias ¢ emergéncias” dos pretensos objetos naturais — exigia que
a investigagdo partisse de um momento em que o “objeto” ndo estava ainda dado como
tal. Aquém do cristianismo, € entdo na experiéncia greco-latina que a pesquisa deveria
se iniciar. Além disso, ¢ preciso observar que o cristianismo encontra-se ndo apenas na
origem de um movimento essencial para a constitui¢do de nosso mundo, mas de dois:
o estabelecimento de uma certa experiéncia de si assentada sobre a nogao do desejo, e
a constitui¢do de um novo tipo de poder, que Foucault denominara “poder pastoral”.
O primeiro plano da Historia da sexualidade confundia esses dois processos, tendo
sido preciso separa-los. “O Uso dos Prazeres” e “O Cuidado de Si”, que deveriam ser
completados por “As Confissdes da Carne”, tentam justamente dar conta do primeiro
movimento. As pesquisas que Foucault conduzia, na época de sua morte, sobre o libera-
lismo e a governamentalidade deveriam, por sua vez, esclarecer o segundo processo —e
o espetaculo do mundo contemporaneo so pode nos fazer lamentar que essas pesquisas
ndo tivessem tido tempo de se desenvolver para desembocar em uma perspectiva critica
e alternativa de que alguns de nos sentem tanta falta hoje.

De todo modo, a passagem para a Grécia e Roma determina, por seu turno, uma
série de transformagdes importantes. Em primeiro lugar, trata-se, como sempre, de
evitar os autores maiores ou, em um caso como este — em que praticamente s6 temos
acesso a autores maiores —, de utiliza-los como autores menores, buscando em textos
ja tdo explorados aspectos e facetas que teriam escapado aos especialistas (cf. Wolff,
1984). Além disso, a analise desse momento histdrico revela que ai o desejo nao cons-
titui objeto de uma problematizacdo isolada que valeria por si mesma, aparecendo, ao
contrario, nos quadros de uma reflexdo acerca das relagdes entre um certo codigo de
comportamentos — em tese, valido para toda a sociedade — e um tipo de comportamento
efetivo permitindo a alguns individuos se destacar da massa da populagdo. Nem de
codigo, nem de comportamento moral, ¢ de ética, como constitui¢do de um certo tipo
de individuo ou individualidade, que se trata aqui. Ao estudar a constitui¢ao historica
do sujeito, € pois o proprio sujeito trans-historico, sede do desejo, que Foucault amputa
de suas analises, substituindo-o pelo estudo das formas de subjetivagao ligadas a ética.

E importante notar igualmente que aqui reencontramos uma das questdes cons-
tantes e centrais do pensamento de Foucault. Presente desde a Historia da loucura
(na forma do confronto entre a percepgdo da loucura e sua dedugdo tedrica na Idade
Classica) até Vigiar e punir (onde o nascimento das ciéncias humanas ¢ visto como
decorrente da necessidade de adequar uma certa pratica punitiva a uma codificagio legal
heterogénea), ela recebe agora uma solugdo definitiva: € preciso passar pela experiéncia
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de si para compreender o agenciamento complexo entre um codigo de comportamento
e um comportamento efetivo.

Percebe-se, assim, que se as formas de subjetivagdo constituem, em um primeiro
momento, uma realidade empirica a ser investigada pelos “métodos” da arqueologia
(andlise das “formas de problematizagdo” da ética antiga) e da genealogia (estudo das
“técnicas em si”), isso ndo ¢ tudo. Através de uma inversdo crucial que fundamenta
todo o trabalho e que ¢ basica para a compreensdo de sua conexdo com o presente, essa
relagdo consigo acaba se revelando como uma terceira dimensao constitutiva de toda
e qualquer experiéncia histdrica, bem como de qualquer forma de subjetividade — ao
lado dos campos de saber e das relagdes de poder. Em outros termos, creio ser possi-
vel sustentar que em seus ultimos trabalhos Foucault encara de frente um desafio que
permeava toda sua obra: a elaborag@o de uma historia do sujeito realmente completa.
Pois a incompletude anterior dessa historia pode ser atribuida a tentativa de deduzir a
experiéncia do sujeito inteiramente dos fenomenos de saber (o “Homem) ou de poder
(o “Individuo”).

Chegamos, assim, ao ponto fundamental, o das relagdes deste “altimo Foucault”,
como disse Paul Veyne, com as lutas contemporaneas a partir das quais esses livros
teriam sido escritos. E aqui, creio, que foram gerados os principais malentendidos,
cometidos de todos os lados como vimos, a propésito de “O Uso dos Prazeres” ¢ de “O
Cuidado de Si”. Pois parece-me de uma inutilidade absoluta tentar buscar aquilo que
Foucault gostaria de “aproveitar” da ética paga, ainda que reduzindo esse legado a um
unico elemento. Pouco importa mesmo, tratando-se de um pensador que se esfor¢cou
tanto por separar idiossincrasias pessoais e trabalho teorico-politico, que Foucault ad-
mirasse pessoalmente o “fazer de sua vida uma obra de arte” que ele encontrou entre os
gregos, e sobre o qual os comentadores insistem tanto. Ndo ¢é ai, em suas preferéncias
e em sua vida pessoal, que Foucault nos convidava a buscar li¢des: € preciso, como
ele sempre insistiu, evitar o fantasma do “autor”.

A licdo de Grécia e Roma ¢, eu diria, puramente formal. Trata-se de mundos
onde a relagdo consigo e os poderes estavam dissociados; onde a reflexdo sobre o in-
dividuo estava ao menos parcialmente desvinculada de toda pretensdo cientificizante;
onde a proposta ética era formulada como facultativa; onde o individuo ndo se via
constrangido a se reconhecer como sujeito, mas devia produzir-se como tal. O que a
experiéncia historica greco-latina revela €, pois, a possibilidade intemporal de proces-
sos de individualiza¢do ou subjetivagdo que ndo passem pelos poderes e pelos saberes
constituidos. E foi preciso, talvez, retornar a Grécia e & Roma para que pudéssemos
nos livrar da ilusdo de que essas sinteses sdo inevitaveis e naturais, a distancia e a
proximidade dessas civilizagdes em relagdo a nds permitindo uma tal liberagdo. Foi
preciso, talvez, essa passagem pelo outro para que pudéssemos perceber que também
nds somos potencialmente capazes de produzir uma experiéncia em que os elementos
citados estejam separados. Uma tal experiéncia nao seria — quem sabe? — nem melhor
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nem pior do que a atual, mas seria nova. O que significa simplesmente que ndo sera,
em hipdtese alguma, um simile das experiéncias grega e latina, e que sua forga reside
justamente em sua novidade radical.

Que o mundo greco-latino mostre com mais nitidez que o nosso — efeito de seu
afastamento mesmo — o carater produzido da individualidade e da subjetividade (e
produzido ndo somente por relagdes de poder-saber mas também por um certo tipo
de relagdo para consigo) ndo significa que possa ou deva haver um retorno, ainda
que parcial, a ele. O valor dessa licao ¢ exatamente 0 mesmo, nem mais nem menos,
daquele ensinado pelos suplicios, onde o carater produzido da verdade aparece com
clareza; ou mesmo da experiéncia renascentista da loucura, onde o valor tragico dessa
condigdo vem a superficie: ndo ligdo a ser retomada ao pé da letra, nas revelagao de
possibilidades permanentemente abertas para as experiéncias humanas.



CapriTuLo V

O que fazer com selvagens,
barbaros e civilizados?

Na bela estoria contada por Michel Tournier em A gota de ouro, o jovem pastor Idriss,
depois de fotografado por uma turista, decide finalmente abandonar o Saara e partir para
a Franga em busca de sua imagem capturada — imagem que ele jamais recuperara. No
entanto, ao longo de toda a viagem, o inferno de imagens que a civilizacdo ocidental
¢ capaz de produzir ndo deixara de persegui-lo incessantemente. Logo nos limites
do deserto, Idriss entra inadvertidamente em um museu, onde assiste, entre atonito e
aterrorizado, um guia turistico apontar e descrever, como representantes quase extintos
de um passado remoto, seres, objetos, costumes e pessoas, que, até alguns dias antes, se
confundiam com sua propria vida. A lembranga deste episddio obriga a recolocar uma
pergunta algo banal, mas nem por isso menos pertinente: a antropologia — enquanto
relagdo com a alteridade — estaria, afinal de contas, irremediavelmente condenada a ndo
passar disso, um museu de pseudo-antiguidades ou curiosidades, um imenso “Saara
empalhado”, para usar a expressao de Tournier?

Escrevo, pois, “como antropdlogo”, tentando observar como o que Deleuze deno-
minou eventualmente de alianga estabelecida com a etnologia ou antropologia social
poderia contribuir para afastar ndo apenas esta forma de pensamento, mas todos nos,
dessa armadilha. E preciso atengdo, contudo: “escrever como antropélogo” é como
“falar em primeira pessoa”, no sentido em que Deleuze e Guattari usam a expressao.
Nao se trata de esconder-se atras de uma suposta esséncia, ou ciéncia, a fim de evitar os
problemas centrais, mas de oferecer um espago onde diversas linhas de forga possam
se cruzar, fecundando-se mutuamente de forma produtiva.

Encerrar-se em uma suposta esséncia ou ciéncia seria ainda mais absurdo ao fa-
larmos de um dos autores dos dois Capitalismo e esquizofrenia, onde, sob o nome de
historia universal ou de pragmatica, aquilo que denominamos ordinariamente psicologia,
psicanalise, antropologia, filosofia, economia, politica..., se misturam incessantemen-
te. Além disso, o que ha de melhor na antropologia consiste, evidentemente, em uma
modalidade de reflexdo acerca de uma questdo muito mais geral, a da diferenca —e ¢
justamente a partir dai que a mencionada alianga se estabeleceu, ini-cialmente em O
anti-Edipo, depois em Mil platos.
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Que o primeiro desses livros seja ainda hoje freqiientemente reduzido a um tra-
balho de critica puramente negativa parece derivar, ao mesmo tempo, de seu titulo,
da funcdo tatica que devia desempenhar no inicio da década de 1970 — opondo-se ao
discurso que parecia entdo ocupar uma posicdo soberana — e de uma certa tendéncia
destes nossos ultimos “anos de inverno”, como os designou Guattari, em evitar as
referéncias aos movimentos coletivos, preferindo um subjetivismo descarnado ¢ um
esteticismo estéril. A verdade ¢ que O anti-Edipo ¢ muito mais sobre “capitalismo e
esquizofrenia” do que contra o que quer que seja, e, para abordar seu tema central, dedica
seu maior capitulo aos “Selvagens, Barbaros, Civilizados”, apresentando uma histéria
universal inspirada em Marx e corrigida pelas licdes da historia real. Elaborando uma
visdo retrospectiva, contingente, singular, ironica, critica e descontinuista (Deleuze e
Guattari, 1974: 177-178), O anti-Edipo retoma, continua, critica e corrige, um século
depois, as analises de O capital, desenvolvendo o que Donzelot designou como um
“hiper-marxismo” (Donzelot, 1976: 167).

Em poucas palavras, de que se trata? Primeiro, da recusa de trés falsas oposi-
¢des: individuo e sociedade (ou desejo e socius), infra e super estrutura (ou producgao
e representacdo), forma e contetido (ou significagdo e funcionamento). Em seguida,
de determinar os movimentos de codificag@o, sobrecodificag¢do ¢ descodificacdo que
fazem a historia, bem como de analisar seu funcionamento concreto: os Selvagens e
a codificagdo de todos os fluxos, os Barbaros e a sobrecodifica¢do através do Estado
e do Significante, os Civilizados e a descodificagdo axiomatizada através do Capital.

Além da aparente fixagdo no Edipo, outro problema do primeiro Capitalismo e
esquizofrenia é que ndo é muito dificil, apesar do que dizem os autores, interpretar a his-
toria universal ai narrada em chave evolucionista. Corre-se o risco de, perdendo a ironia
do titulo do terceiro capitulo do livro, imaginar que selvageria, barbarie e civilizagdo
sdo fases sucessivas da historia. Quase dez anos depois, Mil platos tratard de corrigir
esses possiveis equivocos através de um estreitamento analitico. Inicialmente, nada
de Edipo, nem sob forma negativa. Em segundo lugar, o esquema ternario da historia
universal € substituido por uma analise dos diferentes regimes de signos operantes nas
sociedades humanas. Esta analise — que mesmo em seu nivel “abstrato” ndo consiste em
um inventario fechado ¢ finito desses regimes — busca sempre as imprevisiveis sinteses
que estes produzem ao se articularem empiricamente para constituir as “semidticas con-
cretas”. “Esquizoanalise”, ou “anti-semiotica”, que, perguntando-se como ultrapassar
a linguagem, toma os regimes de signos como praticas ou pragmaticas distintas mas
em permanente interpenetragdo (Deleuze e Guattari, 1980: 140-141), fazendo com o
que Donzelot afirmou a respeito de O anti-Edipo se torne ainda mais verdadeiro no
que se refere a Mil platos: “tudo esta em tudo e reciprocamente” (Donzelot 1976: 155).

Neste livro, a antropologia aparece novamente, em especial na forma de uma
“homenagem a memoria de Pierre Clastres” (Deleuze e Guattari, 1980: 441 ss.) — que
faz eco, de alguma forma, ao que o proprio Clastres afirmara por ocasido do langamen-
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to de O anti-Edipo: que Deleuze e Guattari colocam aos antropdlogos “verdadeiras
questdes, questdes que obrigam a refletir”; que “sabem o que fazer com os Selvagens”;
que “escrevem a respeito dos Selvagens e dos Barbaros o que até agora os etnologos
ndo tinham escrito”, e que “os etndlogos deveriam se sentir em O anti-Edipo como
em sua casa” (Clastres in Carrilho, 1976: 75). Tudo isso aponta, creio, para a intui¢ao
de uma alianca que poderia contribuir para arrancar o pensamento antropoldgico do
fantasma que vimos espreita-lo — e ndo apenas a ele: degenerar em uma espécie de
antiquarismo ou exotismo, limitando-se a mostrar, sempre a distincia, experiéncias
vivas que aparentemente nao serviriam para nada além da satisfacao de nossos impulsos
de colecionadores ou de nossa vontade de ciéncia. Como dizem Deleuze e Guattari,

Nossas sociedades apresentam um gosto muito forte por todos os codigos, os
cddigos estrangeiros ou exoticos, mas ¢ um gosto destrutivo e mortuério. Se
decodificar quer dizer compreender um codigo e traduzi-lo, € mais por destrui-lo
enquanto codigo, por atribuir-lhe uma fungdo arcaica, folcléorica ou residual, que
a psicanalise e a etnologia sdo duas disciplinas apreciadas em nossas so-ciedades
modernas (Deleuze e Guattari, 1974: 311).!

Esbocemos, entdo, uma saida para a armadilha, invocando um especialista em
casos complicados. No prefacio a Antologia do conto hungaro, organizada e traduzida
por Paulo Roénai, Guimaraes Rosa observa, acerca da tradu¢do do amigo, que

Sente-se o mestre, Magister. Saudavel € notar-se que ele ndo pende para a sua lin-
gua natal, ndo imbui de modos-de-afeto seus textos, que nem mostram sedimentos
da de 14; ndo magiariza. Antes, ¢ um abrasileiramento radical, um brasileirismo
generalizado, em gama comum, clara, o que da o tom. A mim, confesso-o, talvez
um pouquinho, quem sabe, até agradasse também a tratagdo num arranjo mais
temperado a hungara, centrado no seio hungaro, a versdo estreitada, de vice-
-vez, contravernacular, mais metafrasica, luvarmente translaticia, sacudindo em
suspensao vestigios exoticos, o especioso de tragos hungarianos, hungarinos — o
ressaibo e o vinco — como o tokai, que as vezes deixa um sobregosto de asfalto.
Mesmo a custa de, ou — franco e melhor falando — mesmo para haver um pouco
de fecundante corrupg@o das nossas formas idiomaticas de escrever. Mas, nao
bagatelizemos. Até porque a maioria honesta pensara o contrario (Guimaraes
Rosa, 1956: XXV-XXVI).?

Aidéia de Rosa, portanto, ¢ que longe de se ver ameagada pela trai¢do que inevita-
velmente comporta, a traducdo deveria saber se beneficiar desta situacdo. A boa tradugéo
seria aquela capaz de “trair” seu proprio idioma, no sentido de contamina-lo com uma
“fecundante corrup¢ao”, corrompendo sua lingua através do uso daquela que deve ser
traduzida. Ora, se levarmos em conta que o trabalho antropoldgico é freqiientemente
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assimilado a uma forma de tradugdo cultural, o modelo de Rosa poderia ser legitima-
mente ampliado: expandir e aprofundar uma lingua através de outra, estrangeira, pode
significar também expandir e aprofundar uma experiéncia cultural através de outra,
igualmente estrangeira. Nesse sentido, o que os antropdlogos fazem, ou poderiam fa-
zer, € praticar uma “fecundante corrupgao”, expandindo e enriquecendo nossa propria
cultura ao trazer a luz varidveis que certamente estdo presentes aqui, mas que quase
ndo aparecem, seja porque estdo ocultas ou reprimidas, seja porque nos encontramos
em uma posicdo que ndo nos permite enxerga-las. Trata-se, pois, de explicitar essas
varidveis através das experiéncias que temos com outras culturas.

Tudo isso lembra, sem diivida, o chamado estruturalismo, mas de uma forma algo
modificada. Como se sabe, 0o modelo estruturalista se opde diretamente a idéia evolucio-
nista de que haveria, ao longo da histéria humana, um lento processo de totalizacdo, que
culminaria na moderna sociedade ocidental. Ao pressuposto de uma “totalizagao real”
(ligado ao tema, recentemente de volta 8 moda, de um “fim da histéria”), o estruturalismo
substitui a no¢do de uma “totalidade virtual”, cujas atualiza¢des sdo sempre meramente
parciais: os “universais” estruturais ndo se encontram em parte alguma enquanto tal, ou
seja, jamais se atualizam como universais, mas como atualizagdes parciais localmente
moduladas (ver Gaboriau, 1963). Isso significa que as estruturas universais s6 podem
ser captadas a partir de uma experiéncia cientifica capaz de atingir niveis cada vez mais
gerais de estruturagdo. Em outros termos, estruturas ndo manifestas diretamente em
nenhum idioma podem emergir quando se os coloca em relagdo. O ponto central do
estruturalismo, entretanto, ¢ que o interesse deste confronto ¢ apenas cognitivo, uma
vez que estruturas ndo atualizadas em um idioma equivalem simplesmente a algo ndo
realizado, a uma espécie de inexistente, portanto.

Em Mil platés, Deleuze e Guattari propdem uma perspectiva diferente, com a
introdugdo do conceito de “virtual-real”, que se opde justamente a dupla nogao estrutu-
ralista de virtualidade e atualizagdo (Deleuze e Guattari, 1980: 126; passim). Falar em
“virtual-real” significa supor que o que ndo esta manifestamente atualizado continua a
existir de alguma forma, ou antes, continua a funcionar de algum modo, sendo possivel,
portanto, recolocar a varidvel em jogo. Certas nog¢des centrais desse livro — como as de
varia¢do continua, ser estrangeiro em sua propria lingua, “gagueira”... — dizem respeito
justamente a possibilidade de fazer intervir varidveis que ndo estdo imediatamente
dadas, que ndo s@o precisamente “atuais”, mas que, como “virtuais-reais”, podem ser
acionadas e agenciadas. Em outros termos, a explicitagdo das varidveis ausentes em
nossa cultura através da experiéncia com outras pode ndo se reduzir a um exercicio
puramente epistemoldgico, sendo capaz de fazer com que algumas dessas experiéncias
outras possam funcionar, de algum modo, também entre nos.

Esperando que “a maioria honesta ndo pense o contrario”, eu gostaria de retornar
ao pensamento de Pierre Clastres, de quem falamos acima. O que poderia significar
sua idéia central, sustentando que as sociedades primitivas ndo seriam simplesmente
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sociedades sem Estado, como propdem tradicionalmente todas as formas de evolucio-
nismo? O primeiro ponto a observar ¢ o fato de a posi¢ao de Clastres ser, inicialmente,
uma critica a qualquer etnocentrismo que pretenda definir as outras sociedades a
partir da nossa — neste caso especifico, a partir do Estado, institui¢do aparentemente
fundamental em nossa propria sociedade. Para Clastres, ao contrario, e como se sabe,
as sociedades primitivas nao sao “sem Estado”, mas “contra o Estado”, dotadas de
mecanismos positivos que impediriam a emergéncia desta institui¢do — “mecanismos
coletivos de inibicao”, como os denominam Deleuze e Guattari (1980: 444).

Existiriam, portanto, dois tipos de sociedade, aquelas com Estado e aquelas contra
o Estado, o que poderia levar a crer que Clastres acabaria defendendo a existéncia de
uma heterogeneidade absoluta, de uma distancia radical entre essas dois tipos de for-
magao social. Paradoxalmente, contudo, a verdadeira obsessio de Clastres sempre foi
a emergéncia do Estado, ou seja, a passagem entre os dois tipos sociais, o que levanta
uma dificuldade particular: como o Estado poderia aparecer se a maquina primitiva
se encontra toda voltada para o bloqueio de sua emergéncia, para a codificacdo de
todos os fluxos? Poderiamos pois suspeitar, e muitos ja o fizeram, de que se trata, aqui
ainda, de uma certa forma de etnocentrismo, voltado para as sociedades primitivas a
partir de uma questdo exclusivamente nossa. Em outros termos, poderiamos indagar
o que, afinal de contas, os primitivos tém a ver com o Estado, seja contra ele, seja a
seu favor. Ndo seria esta questdo especificamente nossa, e sua projecdo para outras
sociedades um procedimento duvidoso? Na verdade, isto € parcialmente verdadeiro,
mas no sentido de que Clastres parece ter abdicado intencionalmente da pretensdo ao
acesso absolutamente desinteressado as outras sociedades. A questdo investigada ¢
certamente colocada por nossa propria sociedade: como suportamos o Estado? Como
¢ possivel que alguém ordene e outros obedecam? Como néo se espantar com o que La
Boétie denominava “servidao voluntaria”? Como tudo isso pode ter surgido? A partir
dessa perspectiva, as sociedades primitivas passardo a funcionar como uma espécie
de revelador fotografico, fazendo aparecer com mais nitidez algo que s6 se mostrava
a nds de forma excessivamente ténue.

O problema ¢ que ¢ preciso ainda um passo suplementar, e € por isso que, em Mil
platds, Deleuze e Guattari esbogam uma critica a hipotese de Clastres, ou, para ser mais
preciso, a limitagdo que ele mesmo a ela impds (Deleuze e Guattari, 1980: 443-446).
Uma vez que s6 € possivel ser contra algo que de algum modo estd presente, somos
obrigados a admitir que, ao falar de sociedades contra o Estado, estamos nos referindo
a certos mecanismos do Estado que funcionam no interior destas sociedades, ainda que
elas ndo conhegam o Estado propriamente dito. O problema é que ndo podemos admitir
que, com a emergéncia do Estado, tudo se passasse como se o contra-Estado simples-
mente deixasse de existir. Nesse caso, sO teriamos acesso a esse contra-Estado ao nos
debrugarmos sobre estas outras sociedades como se fossem sobrevivéncias em vias de
desaparecimento, colocando-as, desta forma, ainda a distancia. A fim de superar esse
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residuo cientificista e etnocéntrico, Deleuze e Guattari sustentardo que o contra-Estado
continua funcionando entre nds, mostrando que, dos bandos de rua as organizagdes
multinacionais, passando por certas formas de acdo politica e de pensamento, também
nods estamos as voltas com maquinas contra-Estado, maquinas que, no entanto —ja que
virtuais-reais entre nds —, so6 revelam sua natureza e seu funcionamento a partir dessa
espécie de dialogo perturbador estabelecido com as sociedades falsamente chamadas
de primitivas, aquelas em que o contra-Estado é dominante.

Nada de museus, antiquarios ou realidades empalhadas, portanto: a revelag@o desse
virtual-real, desses mecanismos contra-Estado existentes em nossa propria sociedade,
através da analise das sociedades ditas primitivas, ¢ apenas um caso exemplar dessas
fecundantes corrupg¢des que podemos praticar sobre nds mesmos, da possibilidade de,
através do outro e com o outro, aprofundarmos nosso autoquestionamento ¢ promo-
vermos nossa propria transformagéo.

Notas

'E preciso observar ainda que, para Deleuze e Guattari, os etndlogos, quando comparados
aos psicanalistas, teriam ao menos a vantagem de ndo se limitarem ao campo da significag¢do,
buscando analisar, mesmo quando tratam de simbolos, o funcionamento dos mecanismos que
estudam (Deleuze e Guattari, 1974: 227-9).

2 curioso observar que muito anos mais tarde um antropélogo tenha aparentemente reinventado
a posicao de Rosa a respeito da traducdo (cf. Asad, 1986).

CariTuLo VI

Como se faz um Grande Divisor?

Marcio Goldman e Tania Stolze Lima

Dada sua natureza e intengdo, este texto — apresentado na Mesa Redonda “Sobre os
Grandes Divisores: ‘Etnologia das Sociedades Indigenas’ ¢ ‘Antropologia das Socie-
dades Complexas’”, realizada na XXI Reunido Brasileira de Antropologia, em Vitoria
(1998) — exige um breve esclarecimento preliminar. Com ele pretendemos sobretudo
levantar algumas questdes cujos elementos, parece-nos, encontram-se disseminados
pela antropologia contemporanea. Esses elementos acham-se tdo naturalizados que,
em geral, ndo sdo sequer explicitados, ou, quando o sdo, ndo se costuma imaginar que
seja necessario justifica-los.

A proépria idéia de realizar a Mesa partiu de um sentimento compartilhado pelos
autores deste texto (um dos quais desenvolve suas pesquisas em uma sociedade “in-
digena” e o outro ndo) com antropdlogos que trabalham em diferentes sociedades.!
Todos sentimos que uma espécie de fosso ameaga separar os estudiosos das sociedades
indigenas (os “etn6logos”, como se costuma dizer) daqueles que pesquisam as cha-
madas “sociedades complexas”. E ainda que atribuindo diferentes valores a este fato,
acreditamos igualmente que essa separagdo tdo prejudicial talvez encontrasse uma de
suas fontes na antiga tendéncia do pensamento antropolégico em opor “nods” e “eles”
— oposicao que, ha alguns anos, Jack Goody batizou com o nome de “Great Divide”, e
que aqui traduzimos livremente ora por “grande divisor”, ora por “partilha”.

Este texto ndo pretende, portanto, construir uma analise detalhada de cada um
dos pontos que levanta, o que nos levaria longe demais, exigindo, na verdade, todo um
livro. Pretendemos, antes, que ele seja uma espécie de “manifesto”, no sentido de que
se trata de lembrar aos antropdlogos que alguns procedimentos recorrentes em nossa
disciplina estdo longe de ser 6bvios e desprovidos de problemas. O que tentamos fazer
foi isolar esses procedimentos, ilustrando-os com exemplos especificos.

E evidente que a questdo dos grandes divisores envolve virtualmente a totalida-
de do saber antropolédgico e que aqui ndo temos qualquer pretensdo a exaustividade.
Nao estamos preocupados com autores, mas com operagoes: saber se todos os autores
evocados empregam as mesmas operagdes ou se todas as operagdes estdo presentes
em cada um dos autores é, para nés, secundario. Gostariamos apenas de explicitar
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que nossa reflexdo se “apoiou”, de uma forma ou de outra, principalmente na leitura
de alguns textos de Roland Barthes, Pierre Clastres, Gilles Deleuze, Louis Dumont,
Michel Foucault, Ernest Gellner, Jack Goody, Félix Guattari, Robin Horton, Adam
Kuper, Bruno Latour e Claude Lévi-Strauss.”

Comecar lembrando que, ao menos hoje, somos todos contra os grandes divi-
sores pode soar banal. No entanto, o que significa isso? Como e em que medida se ¢
contra? Porque se a antropologia como um todo ¢ contra a Grande Divisdo, as razdes
e as dimensdes desta oposi¢do ndo sdo de modo algum consensuais. No limite, pode-
-se ser contra e realizar um trabalho a favor. E isso o que pode acontecer quando nos
posicionamos contra a imagem de uma humanidade dividida entre nés ¢ eles, seja la
0 que isso queira dizer, e tratamos de substitui-la por uma oposicdo, aparentemente
muito mais adequada, entre oral e escrita, por exemplo. Para se tragar uma partilha,
ndo ¢ preciso que os objetos sejam como os dois enormes conjuntos “noés” e “eles”, os
ocidentais e os outros. Com objetos relativamente menores como oral e escrita, ou ainda
mais especificos, como as nog¢des de tempo linear e tempo ciclico, também se pode
fazer uma partilha. Do mesmo modo, acreditamos que, em principio, ndo é impossivel
confrontar conjuntos como “nods” e “eles” sem produzir uma partilha. Isso ¢ apenas
dificil, porque dificil é a propria opcao de ndo pensar em termos de grandes divisores.

A partilha ¢ como o racismo. O fato de sermos contra, de sequer vermos perti-
néncia na nog¢do de ragas humanas, nem assegura que o racismo nio exista nem que
algo em nossa conduta nio possa exprimi-lo. E preciso admitir que a partilha é uma
realidade de fato, produzida por uma longa ¢ sangrenta historia, e que nao poderia ser
estudada adequadamente sem se levar em conta os discursos que a propria antropolo-
gia produziu. Pois essa realidade inclui, pensamos, a antropologia. Nao que ela esteja
irremediavelmente dividida entre uma antropologia dos “indios” e uma das sociedades
“complexas ou nacionais”. Mas no sentido de que a partilha é o espago que habitamos,
a fronteira que transgredimos e um certo tipo de linha que tragamos. Ela ¢é a propria
condi¢do do projeto antropoldgico e de seu exercicio; que seja sua conse-qiiéncia ¢
algo que nos cabe evitar.

Aqui teremos de proceder, contudo, como se uma coisa fosse a partilha como
realidade sociopolitica, e outra os estudos antropologicos que se dedicam a refletir
sobre o que essa realidade recorta. Nossa ateng@o estara voltada sobretudo para estudos
que parecem trair a intengdo inicial do autor, levando-o a construir o que seriam os
verdadeiros fundamentos etnograficos e tedricos da grande divisdo, a tragar a partilha
supostamente justa. E como se nos dissessem: estamos completamente enganados
se pensamos que somos superiores a eles; o que realmente acontece € que a escrita é
superior ao oral, apenas isso. Ou entdo: uma crenga pode ser melhor do que outra sem
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que por isso as pessoas que as professam sejam melhores ou piores. Isso nos esclarece
sobre a falsa modéstia que envolve os grandes divisores na antropologia contempo-
ranea: a grandeza da escrita e da ciéncia, esses dois grandes totens da partilha, ndo
significa nossa grandeza. Adiantamos que a modalidade atual mais proeminente da
partilha € a hierarquizagdo das produgdes humanas desarticulada da hierarquizagao
dos humanos. Como se para bom entendedor ndo bastasse meia palavra.

Tentemos, pois, mostrar como se faz um grande divisor. Veremos que se trata
de um mecanismo relativamente simples de producao de assimetrias que realiza uma
série de operagoes.

1. ldentificacdo

Em geral, a grande divisdo exige uma identificag@o primeira a fim de estabelecer
uma base de comparagdo, ou melhor, uma suposta garantia de comensurabilidade. Os
adivinhos africanos e os cientistas ocidentais apresentariam, por exemplo, uma seme-
lhanca fundamental, a de aplicarem uma teoria para explicar e resolver praticamente
situagdes inquietantes (Horton). Ora, teoria ou explicacdo querem dizer coisas muito
diferentes nos dois casos, mas isso pouco importa. Sempre impressionista e analogica,
a identificacdo apela a nossa complacéncia: para provar a identidade profunda de dois
conjuntos bastaria designa-los com o mesmo nome.

A operagdo de identificacdo s6 pode funcionar, ¢ claro, a partir de uma concep-
¢ao prévia dos elementos a identificar como “unidades”. Isso revela que o problema
dos grandes divisores ndo se encontra apenas nas assimetrias que produzem, mas na
concepcao substancialista daquilo que se separa. Além disso, o “lado de ca” da opo-
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si¢do (“nods”, “a escrita”, “a ciéncia”...) aparece sempre de forma excessivamente
singularizada; o “lado de 14” (“eles”, “o oral”, “a divinagdo”...) passa por um pro-
cesso de empobrecimento ou laminagdo. Toda a sua heterogeneidade e densidade
sdo eliminadas em beneficio de uma concep¢ao unidimensional da diferenca.
Ora, pensamos que ¢ preciso admitir que ndo existe uma diferenca genérica e
invariavel (simples contraface da identidade), mas modalidades de diferenga que
diferem entre si. Ndo basta afirmar que somos diferentes dos outros como eles sao
diferentes entre si; seria preciso estabelecer, caso a caso, a modalidade de diferenga
com a qual nos defrontamos. Em suma, pensamos que a questdo “o que, em geral,

nos aproxima e/ou distingue dos outros” ¢ inadequada e ndo deveria ser formulada.

2. Sinédoque

A segunda operagdo consiste em fazer com que um conjunto seja representado
por alguns de seus elementos, escolhidos entre aqueles que se opdem de maneira mais
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aguda aos elementos escolhidos para representar outro conjunto. Por exemplo, afirma-se
que nas tradigdes orais a palavra participa da realidade, enquanto nas tradicdes escritas
ela se situa como coisa a parte. Com efeito, existem inimeras evidén-cias etnograficas
que sugerem a neutralizagdo, em contextos bastante especificos, da distingdo entre
signo e coisa. Mas isso ndo significa que as pessoas confundam palavras e coisas. Pelo
contrario, revela justamente a existéncia de uma diversidade interna as relagdes entre
signo e coisa. Que as modalidades de relacdo sejam contextuais, variando no interior
de uma mesma sociedade e — por que ndo? — nas experiéncias de um mesmo sujeito,
nada disso importa ao grande divisor.

Em suma, os termos colocados em oposicdo sao tratados como unidades e constru-
idos a partir de um procedimento que toma a “parte” (algo que efetivamente ocorre em
determinados contextos e momentos) pelo “todo”. O que pode, além do mais, conduzir
a um paralogismo extremamente perigoso: a confusdo entre correlacdo e causalidade.

Assim, ¢ indiscutivel que a ciéncia contemporanea exija a escrita — e o trabalho
etnografico de Bruno Latour o prova, ao revelar como, concretamente, se da esta re-
lagdo. No entanto, sustentar que a invengdo da escrita ¢ condigdo para o surgimento
do pensamento cientifico consiste justamente em operar uma partilha e introduzir um
paradoxo: se a escrita surgiu ha 4.000 anos, o que fez com que a ciéncia tivesse que
esperar 3.500 para se constituir? O fato de a ciéncia utilizar a escrita como meio privi-
legiado de registro e acumulacdo de dados e teorias ndo faz com que esta seja a propria
esséncia da escrita — que poderia, desse modo, ser oposta a da oralidade, definida como
forma fluida e excessivamente mutavel.3

A escrita assume assim o aspecto de uma atividade todo-poderosa, técnica capaz
de produzir nada mais nada menos que a “domestica¢ao” do pensamento humano. Ao
fazé-lo, envia simultaneamente o pensamento dos “outros” — ou seja, daqueles que a
desconhecem — para as fronteiras da natureza, restabelecendo em um nivel “superior”
um naturalismo do qual acreditdvamos haver nos livrado. Porque pode-se perfeitamente
distinguir com cuidado o “pensamento selvagem” daquele “dos selvagens” e simulta-
neamente fazer com que o segundo esteja, de forma algo misteriosa, mais préximo do
primeiro do que 0 “nosso”.

3. Desproporcao

Em terceiro lugar, o grande divisor opera com escalas heterogéneas, nunca assu-
midas como tais. Essa heterogeneidade pode ser de ordem temporal: resultados obtidos
em uma investigacdo da histdria da ciéncia sdo contrapostos a resultados da observagao
etnografica dos sistemas de divinag@o. Ora, essa diferenca entre a perspectiva sincronica
da etnografia e a perspectiva diacronica da histéria da ciéncia condena de imediato a
comparag¢do. Ou seja, € evidente que € o método etnografico que determina o carater
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“fechado” de sistemas como a divinagdo; mas tudo se passa como se esse “fechamento”
fosse uma propriedade inerente a esses sistemas, em oposicao ao carater “aberto” da
ciéncia — que s6 aparece como tal porque investigada de uma perspectiva diacronica.
O resultado desta comparagao entre realidades tdo desproporcionais parece deduzir-se
logicamente, ndo obstante sua coincidéncia com os nossos mais profundos preconceitos:
a ciéncia se aproxima progressivamente da verdade, enquanto o sistema divinatorio se
situa a uma intransponivel distancia dela.

Quanto ao mais, os arquivos etnograficos indicam efetivamente o que sdo e como
funcionam diversos sistemas divinatorios. Em contrapartida, o que ¢ a “ciéncia”? Do
mesmo modo, as sociedades “tradicionais” costumam ser efetivamente descritas; as
“modernas” lhes sdo opostas a partir de um “tipo ideal” construido com elementos
recolhidos de varias partes. Em suma: serd que podemos utilizar resultados que néo
foram obtidos pelo método etnografico — como aqueles fornecidos por epistemologias
ou mesmo por ideologias — como realidades equiparaveis aos objetos etnograficamente
construidos? Nao estariamos, nesse caso, simplesmente ampliando um dos pecados
essenciais do evolucionismo social, a comparagdo descontextualizada. Se quase 100
anos de antropologia foram suficientes para que ndo mais agissemos assim com as
sociedades “primitivas”, o mesmo ndo poderia ser dito em relagdo as “civilizadas™:
invocamos a escrita ou a ciéncia como objetos desvinculados dos contextos concretos
em que funcionam.

Observe-se ainda que operagdo de desproporgdo se revela também quando se
opdem unidades que pertencem a planos completamente distintos. Pode ser verdadeiro
que a “igualdade” e o “individualismo” correspondam a ideologias muito explicitas na
sociedade norte-americana; qualquer analise etnografica razoavel revelaria, contudo,
que esses ideais ndao funcionam de modo tdo tranqiiilo no nivel das relagdes sociais
efetivas. Por outro lado, uma etnografia de certas dimensdes da vida social brasileira
pode revelar seu carater “hierarquico” e “personalista”. No entanto, dificilmente encon-
trariamos uma formulag@o ideoldgica clara e bem aceita defendendo esses principios e
valores. Assim, ao opor o “igualitarismo norte-americano” e a “hierarquia brasileira”
ndo estariamos, na verdade, tragcando uma divisdo entre elementos situados sobre planos
radicalmente distintos.

4. Projecao

A quarta operagdo do grande divisor € a projecao. A partilha oral e escrita implica
assimetrias como presenga ou auséncia de estimulo a criagdo; ignorancia ou reconhe-
cimento do individuo; saber contextualizado ou descontextualizado (isto €, abstrato);
a palavra participa da realidade ou é uma coisa a parte, o discurso ¢ personalizado e
circunstancial ou despersonalizado e intemporal, presenca ou auséncia de contradigdo.
Ora, todos sabemos que nao ¢ dificil inventariar mil textos escritos sem criatividade,
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personalizados, circunstanciais e cheios de contradi¢do. Ou, mil falas orais que ex-
primem criatividade, coeréncia e utilizacdo dos recursos lingiiisticos adequados para
despersonalizar e descontextualizar o discurso, projetando-o em um tempo eternitario.

A partilha oral e escrita ¢ a transposi¢do para um dominio de outra ordem de
grandeza (o conjunto da humanidade) de discriminagdes que operamos no nosso dia
a dia e que tém suas raizes em nossos sistemas de valores. No entanto, feita a trans-
posicdo tudo se passa como se as discriminagdes perdessem, como que por encanto,
suas raizes valorativas.

Além disso, permanece uma questao capital: por que as sociedades “sem escrita”
sdo chamadas a fornecer os materiais necessarios para o estudo da relagdo entre oral e
escrita? Que sejam sem escrita, ndo significa apenas e justamente que suas tradigdes
sdo alheias a esta divisdo? Por comodidade, podemos designa-las como tradi¢des orais,
mas pedir-lhes que ilustrem o mundo do oral em oposi¢do ao da escrita parece-nos um
procedimento vicioso. Sem duvida, ¢ importante estudar essa relacdo, mas dever-se-ia
procura-la onde ela realmente existe.

A conversao de uma distingdo interna a nossa histéria em uma oposi¢ao entre
tradi¢des historicas diferentes consiste também em uma operagao de ocultamento. Tudo
se passa como se, com a invengdo da escrita, uma sociedade simplesmente adquirisse
uma nova dimensdo e uma poténcia inteiramente nova, sem qualquer alteragdo da
dimensao do oral. Como se a poténcia (politica ou cognitiva) da escrita fosse inerente
a ela. Nos nos perguntariamos, antes, de onde vem essa poténcia? Que tipo de pilha-
gem se efetuou e se efetua, por intermédio da escrita, nas dimensdes da palavra viva?
Enfim, nos nos perguntariamos se a pobreza ou impoténcia cognitiva da oral ndo ¢ o
resultado dessa pilhagem.

5. Juizo de relagdao como atributo do objeto

A quinta operacdo consiste na transforma¢do de um juizo de relagdo em um
atributo do objeto, como se o fato de ser verdadeira uma proposi¢do como “Paulo ¢
maior do que Pedro” justificasse tomar o “maior do que Pedro” ou o “menor do que
Paulo” como atributos de cada um. Esse colapso entre metodologia e ontologia, para
falar como Sahlins, ¢ capital.

Nao ha davida que conferimos uma certa inteligibilidade aos materiais etnograficos
indianos, por exemplo, quando contrastamos a grande énfase na hierarquia e no grupo
que se nos revela ao contemplarmos esses materiais de um ponto de vista que parece
enfatizar a igualdade e o individuo. O problema surge quando nos esquecemos do
carater relacional e metodologico desse juizo, e tomamos o diferen-cial como atributo
do objeto que investigamos. Resulta que a “auséncia do individuo” suscita a idéia de
uma sociedade onipotente, onde as pessoas estdo condenadas a uma infinita repetigéo,
ou entdo ¢ a sociedade que aparece como um quase nada, puro espaco aberto para as
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interagdes, desejos e calculos individuais — o que nos remete ao paradoxo da comple-
xidade que abordaremos adiante.

A etnologia também oferece exemplos de como a comparagao entre dois ou mais
grupos de sociedades engendra abstragdes que, em seguida, podem ser tomadas como
atributos dessas sociedades. Comparadas com as sociedades jé, que sdo caracterizadas
por diversos niveis de organizagao dualista, inimeras sociedades amazonicas aparecem
como amorfas, ou como sociedades que expulsam a diferenga para o exterior. Ndo ¢é
preciso mais do que um passo para tomar o amorfismo como uma propriedade dessas
sociedades, ou para conferir a expulsao da diferenga o estatuto de objeto etnografico.

Como modelos desse género nunca se adaptam bem aos materiais etnograficos, ¢
preciso imaginar algo como um “retorno do recalcado”: ora o individuo irrompe, amea-
¢adora ou marginalmente, no seio da sociedade; ora a totalidade reaparece, corrompida
ou derrisoria, entre os individuos. Como se “sociedade”, “individuo”... fossem coisas
em si cuja eliminacdo s pode ser ideologica e parcial, € ndo nocdes e artificios meto-
dologicamente construidos para conferir alguma inteligibilidade ao que investigamos.

6. Sobrecodificacao

As cinco operagdes que identificamos (identificacdo, sinédoque, desproporcao,
projecéo e transformagdo de um juizo de relagdo em atributo), aplicadas isoladamente,
ndo constituem um grande divisor. Para isso, é preciso o concurso de uma operagdo
adicional, de sobrecodificacdo, que subordina ou comanda as outras. Cabe-lhe com-
por a “sindrome”, segundo a expressdo de Horton, articular os feixes de oposigoes,
batizando-os com os grandes significantes que esmagam a diversidade efetiva que corta
por dentro e por fora os grupos humanos. Essa operagdo gera igualmente uma espécie
de plasticidade que ora permite situar-se sobre um plano de abstracdo muito elevado
(“nbs/eles”...), ora sustentar que as oposi¢des que se postula sdo muito concretas
(“EUA/Brasil”, “Africa/Amazonia”...) — passando-se de um polo a outro através de
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uma série de intermediarios como “complexo/simples”, “moderno/tradicional”, “escrita/
oralidade”, “estrutura/amorfismo”, e assim por diante.

A sobrecodificagdo das diferengas é a transformagdo da diversidade cultural em
oposi¢do, em uma forma bem particular de oposigdo, aquela que Trubetzkoy qualifi-
cou de “privativa”: uma particularidade comum que esta ausente ou presente. O estilo
contemporaneo de fazer a partilha se distingue, pois, do evolucionismo — que postulava
sobretudo “oposigdes graduais” (uma particularidade comum que varia em grau). E
que se evita a possibilidade de mediagdes entre os termos, ¢ tudo se passa como se
a evolucdo da humanidade cujo apice era representado pelo noés (Ocidente, escrita,
ciéncia ou igualdade) tivesse se historicizado, quando, na verdade, se substituiu uma
teleologia otimista por um fatalismo historico. Nossa superioridade ndo passa de um
mero acidente.*
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Para concluir — provisoriamente, ¢ claro — gostariamos de abordar duas questoes.
A primeira, classica, € até que ponto a antropologia estaria irremediavelmente com-
prometida com a partilha. Nao acreditamos nisso. Pensamos, antes, que a antropologia
apenas oferece um terreno adequado para o desenvolvimento dos grandes divisores. E
sugeririamos a existéncia de uma analogia entre a relagdo destes com a antropologia
e aquela que, nas sociedades capitalistas, os mitos estabelecem com a linguagem.
Segundo Roland Barthes, esses mitos sdo uma espécie de virus que, incorporando os
proprios recursos da linguagem, nela provoca uma hemorragia do sentido. Também
os grandes divisores se apropriam dos recursos da antropologia, produzindo, por seu
intermédio mesmo, uma laminag@o etnografica. E assim como a linguagem s6 pode
abrigar esses mitos porque apresenta “predisposi¢cdes”, a antropologia abriga disposi-
tivos que apresentam riscos.

Em primeiro lugar, a distingdo entre etnografia (ou “descri¢do”) e antropologia
(ou “teoria”). Seria preciso abandonar definitivamente preconceitos que supdem que
quanto maior a amplitude da realidade coberta por um conceito, mais “cientifico” ele
¢, ou que a producdo de conceitos passe necessariamente pela perda etnografica. Seria
preciso admitir que a etnografia ndo ¢ um simples meio para a antropologia, uma vez
que isso so lhe da ares de ciéncia ao preco de uma perda etnografica, ao preco de ge-
neralizagdes mais ou menos faceis e vazias.

Em segundo lugar, comparagdo e generalizagdo produzem fenomenos empobre-
cidos que passam, facilmente, por “constantes”, gerando o impressionismo de segunda
categoria que ¢ uma das condi¢des e um dos resultados dos grandes divisores. E dai que
resultam, simultaneamente, os universais e as partilhas: sempre havera algo em “nds”
que ndo pode ser dissolvido na natureza humana; nunca havera nada entre “eles” que
pareca suficientemente especifico para nio se apagar na identidade de todos eles. E
no mesmo lance em que ndés mesmos incorporamos essa identidade empobrecedora e
empobrecida (feita de coisas unidimensionalizadas como “reciprocidade”, “hierarquia”
ou “oralidade”), que nos distinguimos deles (os que ignoram a mercadoria, o individuo,
a escrita ou a ciéncia).

A segunda questdo diz respeito, ¢ claro, a “etnologia das sociedades indigenas”
e a “antropologia das sociedades complexas” — e ao futuro. O pluralismo que susten-
tamos aqui ndo implica, evidentemente, a eliminagdo das comparagdes. E preciso,
contudo, que elas estejam submetidas a duas condi¢des. A primeira, sobre a qual
Lévi-Strauss ha muito tempo ja chamava a ateng@o, ¢ ndo supor que ¢ a comparagio
que funda a generalizacdo. Ao contrario, ¢ somente no aprofundamento da riqueza das
singularidades que o projeto comparativo pode ganhar um sentido. Em segundo lugar,
o pluralismo estimula as comparagdes, mas exige que o confronto seja efetuado entre
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praticas e concepgoes reais ¢ precisas, isoladas a partir do estudo etnografico minucioso
de qualquer sociedade.

Essa é, cremos, a condi¢do para o cumprimento da mais interessante das promes-
sas que nos fazem quando comegamos a estudar antropologia: a reconversdo de nosso
olhar, a possibilidade de atingir pontos de vista outros através de outros pontos de vista.
Nesse sentido, pensamos que esta Mesa representa um passo prévio na dire¢do de uma
colaboragdo substantiva entre pesquisadores que desejam escapar tanto dos limites
impostos pelas falsas partilhas sociais e disciplinares, quanto daqueles suscitados pela
tendéncia bem real de compartimentalizacdo do saber.

Gostariamos, assim, de terminar com essa espécie de paradoxo que ha em torno
da disting@o entre antropologia das sociedades complexas e a outra antropologia.
Quando se diz sociedade complexa, muitas vezes o que realmente se designa é o que
escolhemos ndo estudar: o pano de fundo de onde destacamos um objeto que é no
fundo muito simples, mas cuja simplicidade resulta apenas de nossa propria opcao
por nos determos sobre uma Unica de suas dimensdes. Assim, com grande freqiiéncia,
os estudos etnograficos em sociedades autodenominadas complexas ou modernas im-
plicam objetos etnograficos bastante simples quando comparados com certos objetos
etnograficos pertencentes as sociedades que est4 fora de moda chamar de simples.’
Considerando-se isso, a questdo ¢ se a complexidade das sociedades assim designadas
¢ algo mais do que a conseqiiéncia da maneira como se faz etnografia (incluindo-se o
trabalho de campo). Por si mesmas, as sociedades ndo sdo nem simples nem complexas,
mas nossas analises podem construir realidades uni ou multidimensionais.

Notas

! Mencionariamos, sobretudo, Eduardo Viveiros de Castro, Mariza Peirano e Federico Neiburg.
O primeiro foi um dos idealizadores da Mesa, ndo podendo dela participar em virtude do fato
de nio se encontrar no pais. Os dois Gltimos aceitaram gentilmente compor a Mesa e nela apre-
sentaram suas comunicagdes.

2Lévi-Strauss ocupa uma posi¢io ambigua no contexto deste trabalho. Ainda que alguns de seus
textos possam caminhar na diregdo do reforgo das partilhas, pensamos que esta ¢ a ocasido para
prestarmos, no ano de seu nonagésimo aniversario, uma homenagem ao pensador que, para nos,
torna possivel esta tentativa de reflexdo sobre os grandes divisores e sobre a diferenca.

3 Como se v&, discordamos de Latour quanto ao significado da obra de Goody.

4 Lembrariamos que Trubetzkoy também isolou as “oposi¢des equipolentes”, constituidas por
relagdes diferenciais entre termos que ndo possuem nenhuma particularidade comum, exceto o
fato de pertencerem ao mesmo universo. Por que a antropologia ndo encontraria aqui um modo
adequado de manejar suas comparag¢des?

3 Nio conhecemos nenhuma boa etnografia da nogdo de individuo que atinja o grau de com-
plexidade da nocdo de pessoa em sociedades diversas. Quem sabe, a complexidade seja uma
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ilusdo do mesmo tipo daquela envolvida na distin¢do aberto/fechado que se aplicou a ciéncia
ocidental e a divinagéo africana.

CariTuLo VII

Antropologia contemporanea, sociedades
complexas e outras questoes

Que antropologo poderia levar realmente a sério uma suposta “antropologia das so-
ciedades primitivas” (ou “simples”, ou como se quiser denomina-las)? Sabe-se que as
primeiras criticas ao emprego dessas categorias remontam ao final do século passado,
com as obras de Boas e Durkheim, constituindo hoje um dos poucos aspectos quase
consensuais da disciplina. Parece, contudo, que falar em sociedades “complexas” ou
“modernas” nao levanta tantos problemas, o que ¢ evidentemente um contrasenso se
admitirmos a impossibilidade ou a inadequacao do uso de termos como “simples” ou
“primitivo”. Essa auséncia de problematizagdo sé pode derivar na verdade do fato de
tendermos a esquecer como a propria nogao de “sociedade primitiva” foi construida.
Como demonstrou Adam Kuper num trabalho fascinante, a elaboragdo de uma ima-
gem das sociedades ditas primitivas, bem como das “tradicionais”, cumpriu a fun¢éo
politica e intelectual de permitir o desenvolvimento de imagens da “sociedade moder-
na”, “complexa”, de nossa propria cultura enfim (Kuper, 1988). A analise de Kuper
permite igualmente uma melhor compreensdo de alguns problemas mais especificos
que parecem comprometer os estudos antropologicos das sociedades complexas. Se
a nog¢do de sociedade primitiva foi constituida, implicita ou inconscientemente, como
projecdo invertida da nossa, e se a fungdo latente dessa projegdo foi a de objetivar ou
ratificar uma certa imagem de n6s mesmos, isso significa que para os primeiros antro-
pologos a contribuicdo da antropologia para a analise das sociedades complexas deveria
ser apenas parcial e indireta. Conhecendo aquilo que ndo somos — ou a0 menos que
deixamos de ser —, estariamos simplesmente delimitando um campo a ser coberto por
outras disciplinas, como a sociologia, a ciéncia politica ou a economia. O problema é
que as coisas raramente se passam com linearidade e os antropologos jamais chegaram
a aceitar completamente que sua disciplina se limitasse a ser uma “ciéncia das socie-
dades primitivas”. O fato é que a investigacao intensiva desse tipo de sociedade logo
trouxe a luz fendmenos e principios que, de uma forma ou de outra, eram igualmente
detectaveis no interior da socie-dade a qual pertencia o proprio observador. Se, como
afirma ainda Kuper (idem: 231-235), ao longo da histdria da antropologia a socieda-
de primitiva passou de “prototipo” a “tipo ideal” e deste a “modelo”, essa passagem
implicou igualmente na tentativa de averiguar se entre as varidveis encontradas no
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modelo ndo haveria algumas redundantes, presentes num grande niimero de socieda-
des distintas, inclusive e principalmente na nossa. Deste ponto de vista, ndo ha nada
a estranhar no fato de que desde a década de 1920 antropdlogos com experiéncia de
campo intensiva em sociedades primitivas tenham passado a se dedicar ao estudo das
sociedades complexas.

Ao lado deste ponto, ¢ preciso observar que o carater de “modelo” atribuido as
sociedades primitivas ndo deixa de ser extremamente ambivalente. Kuper utiliza o
termo pensando certamente em algo como um “modelo reduzido”, laboratorio natu-
ral onde principios gerais ¢ mesmo universais poderiam ser isolados. Acabamos de
observar, contudo, que se trata também de um modelo no sentido de exemplo de um
tipo de investigagdo que poderia ser estendido a sociedades de outra natureza. Mas
trata-se igualmente de um modelo empregado como molde para recortar o universo a
ser investigado. Isso se traduz diretamente na tendéncia dos antropdlogos buscarem
no interior das sociedades complexas de larga escala unidades mais ou menos equiva-
lentes aquelas que estavam acostumados a estudar. Pequenas cidades, comunidades,
subgrupos, subculturas, minorias etc..., passaram a fornecer a matéria-prima com a
qual o antrop6logo interessado nas sociedades complexas deveria lidar. A tentativa de
recortar verdadeiras “tribos” no interior de um conjunto muito vasto talvez seja uma
das principais tendéncias — ou tentagdes — da chamada antropologia das sociedades
complexas (cf. Perlongher, 1993: 139).!

Por outro lado, uma das caracteristicas da investigacdo antropoldgica mais tradi-
cional sempre foi o esforgo para atingir uma abordagem totalizadora, capaz de restituir
o conjunto do universo social para além de seus recortes aparentes ou heuristicamente
introduzidos. Se as sociedades primitivas funcionaram como modelos concretos im-
pulsionando os antropdlogos na direcdo de unidades empiricas semelhantes a elas,
funcionaram também como modelos abstratos levando os pesquisadores a se indagar
a respeito de uma possivel configuragao total discernivel atras da aparente heteroge-
neidade e fragmentacdo de qualquer sociedade. Aos “micro-estudos” de subgrupos no
interior de sociedades de larga escala responderam, portanto, as “macro-analises” das
caracteristicas globais de culturas complexas. Essa dicotomia dos estudos antropold-
gicos das sociedades complexas é responsavel, creio, por uma série de ambigiiidades
que parecem marcar seu desenvolvimento e mesmo seu estado atual.

Nesse sentido, € preciso inicialmente constatar que a relacao entre unidade e frag-
mentacdo ndo se coloca, ao menos de imediato, nos mesmos termos quando se trata
das sociedades “primitivas” ou das “complexas”. No primeiro caso, o problema que
sempre obcecou os antropologos — convencidos de que alguma espécie de “solidarie-
dade mecanica” regia a (in)diferenciagdo grupal e individual nessas sociedades — foi
encontrar um principio de unidade institucional que integrasse os varios aspectos ou
niveis das sociedades deste tipo. O tema durkheimiano de que cada institui¢ao social
seria a expressao parcial de um todo social transcendente, ou o principio funcionalista
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de que cada sub-sistema social seria a atualiza¢do de necessidades so-ciais fundamen-
tais, sdo apenas dois exemplos de uma tendéncia muito mais generalizada. No caso
das “sociedades complexas”, o problema parece ter sempre sido outro, a saber, como
dar conta da integrag@o da multiplicidade de grupos aparentemente heterogéneos que
constituem este tipo de sociedade. Pelo menos dois tipos de abordagem podem aqui
ser discernidos. Por um lado, uma perspectiva “internalista” que, fazendo abstragido da
inser¢do do grupo estudado em um conjunto mais amplo, busca esgotar o conjunto de
suas articulacdes interiores. Por outro, uma tentativa de explicar o grupo visado como
uma espécie de efeito de forcas que o ultrapassariam por todos os lados.

Estamos as voltas aqui, ¢ claro, com tipos mais ou menos ideais de abordagem
tedrica, os trabalhos concretos situando-se usualmente entre esses dois extremos. De
qualquer forma, a énfase na perspectiva “internalista” conduz a afirmac¢do de uma
(relativa) independéncia do grupo estudado em face de constrangimentos tidos como
“externos”, enquanto as abordagens mais decididamente “externalistas” acabam quase
sempre por sugerir uma quase teoria do reflexo, onde as unidades mais restritas tendem
a ser encaradas simplesmente como proje¢des do conjunto abrangente. Além disso, ¢
importante observar que a dicotomia “interno/externo” parece corresponder diretamente
a oposicdo “micro/macro” que marca igualmente, como vimos, os estudos antropo-
l6gicos das sociedades complexas, de modo que a analise microscopica e interna dos
grupos em sua suposta autonomia se opde a abordagem macroscopica e externa de
uma sociedade abrangente da qual os grupos seriam o reflexo.

Ora, se parece 0bvio que as analises do primeiro tipo sdo insuficientes para dar
conta de sociedades de larga escala, os trabalhos apoiados sobre a segunda perspectiva
tampouco deixam de levantar uma série de problemas. O mais importante, creio, reside
no fato de que ao insistir na idéia de que institui¢des ou grupos especificos seriam o
“reflexo” ou a “expressdo” da sociedade abrangente, estes trabalhos acabam por perder
os meios de compreender efetivamente o que viria a ser esta sociedade. Em termos muito
simplificados, a questdo poderia ser colocada do seguinte modo: se cada fendmeno social
especifico é expressao da “sociedade”, esta s6 pode ser reduzida a um quase nada, ou a
um principio ideal extremamente impreciso. Essa € uma heranga durkheimiana da qual
a antropologia ainda ndo se livrou e que se torna especialmente problematica quando
enfocamos sociedades como a nossa, ja que o fato ¢ que as diferentes esferas da vida
social compoem a totalidade social — e ndo simplesmente refletem ou exprimem um todo
social concebido, ao menos implicitamente, como anterior a suas manifestagdes espe-
cificas. E claro também que esta situagdo reflete neste campo especifico um conhecido
dilema que sempre marcou a pesquisa antropologica. Dividida entre o postulado de uma
unidade do homem, que pretende enunciar e esclarecer, e a realidade da diversidade
cultural que lhe fornece a matéria-prima de suas investigacdes, a antropologia parece
ter sempre oscilado entre uma ambigdo totalizadora mais ampla do que a das demais
ciéncias sociais e um particularismo cuja mintcia dificilmente encontra paralelo nas
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outras investigagdes sobre o fendmeno humano. Parece-me, contudo, que longe de ver
nessa alterndncia entre o inventario minucioso das diferencas e as concepg¢des mais
abrangentes acerca da sociedade e da natureza humanas um problema ou um paradoxo,
¢ preciso, antes, admitir que ¢ ai que reside a originalidade da contribui¢éo da antro-
pologia para problemas que, na verdade, sdo extremamente gerais.

Ha ainda muito a dizer, é claro, a respeito desse conjunto de questdes, ambi-
giiidades e dificuldades. Antes de fazé-lo, contudo, é necessario discutir muito mais
detalhadamente as varias vertentes da contribuicao antropoldgica para o estudo das
sociedades complexas. Para isso acredito ser preciso adotar uma estratégia diferente
de uma abordagem direta que suporia necessariamente, por um lado, a existéncia
inquestionavel de um campo denominado “antropologia das sociedades complexas”,
e, por outro, a possibilidade de periodizar a histéria da antropologia como um todo
em fungdo da determinagdo de momentos decisivos para seu interesse por este tipo de
sociedade. Devido aos motivos ja alinhados, o primeiro ponto — a existéncia de um tipo
especifico de conhecimento antropoldgico acerca de um tipo particular de sociedade
—fica em suspenso até o final da discussdo. O segundo — a periodizagdo — exige uma
tomada de posicao a priori que, espero, o desenvolvimento do trabalho ira legitimar.
Meu pressuposto é que a antropologia, implicita ou explicitamente, sempre manteve uma
relagdo teorica privilegiada com as chamadas sociedades complexas ou, para ser mais
preciso, com a sociedade na qual teve origem como campo de conhecimento. Ou seja,
que mesmo nas investigacdes aparentemente mais afastadas de toda preocupacao com
a sociedade ocidental, uma certa concepgao deste universo esta sempre presente e que
esta concepgao influi de algum modo na pesquisa desenvolvida e nas teorias construidas.

E bem verdade que uma certa tradigdo pretende estabelecer uma data para o sur-
gimento desse interesse antropologico pelas “sociedades complexas”, data que pode
variar de acordo com os recortes do historiador. Nao ¢ contudo de possiveis discordan-
cias cronoldgicas que se trata aqui. Tudo indica, ao contrario, que esse interesse seja
contemporaneo da propria constituigdo da antropologia como campo de conhecimento.
Parece dificil sustentar que bem ou mal, explicita ou implicitamente, um antropdlogo,
ainda quando preocupado com “nativos” muito distantes ou com a elaboragdo de teo-
rias muito gerais, ndo possua alguma concepgao acerca de sua propria sociedade e — o
que € o mais importante — que essa concepg¢ao nao afete de algum modo sua propria
investigagdo particular e/ou suas teorias mais ou menos globais.

E claro também que com o retrocesso dos modelos primitivistas ou historicistas —
que pretendem que o presente dos “outros” possa esclarecer nosso passado e, as vezes,
nosso futuro — as chamadas sociedades complexas passaram a se constituir em objeto
direto de pesquisas e teorias antropologicas. E justamente ai que os problemas come-
cam pois € no minimo duvidoso que tenhamos nos livrado dos modelos que guiavam
nosso pensamento e que tenhamos, de fato, sido capazes de elaborar uma via de acesso
diferente para o conhecimento e a problematizag@o de nossa propria sociedade. Nesse
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sentido, a “antropologia das sociedades complexas” parece ser, a0 mesmo tempo, a
origem, o destino e a prova da investigacao antropologica. Oriunda de uma preocupacao
evolucionista com nossos comecos, a antropologia s6 pode se renovar se for capaz de
renovar-nos, levando ainda mais longe o que sempre pretendeu fazer com os “outros”:
apresentar as diferencas que nos permeiam e contribuir assim para que sejamos capazes
de nos estranhar e, conseqilientemente, de nos problematizar e questionar.

No interior deste quadro e das premissas rapidamente esbogadas ndo ¢ dificil
perceber que o interesse pelas chamadas sociedades complexas remonta a propria
constitui¢do da antropologia, prosseguindo ao longo de toda a histdria da disciplina.
Grosso modo, acredito ser possivel sustentar que trés grandes modelos marcaram o
desenvolvimento do pensamento antropoldgico.

Em primeiro lugar, um modelo diacrénico, que permeia certamente as teorias dos
evolucionistas sociais, mas também as da Escola Socioldgica Francesa e as de Boas
e parte seus alunos. Modelo igualmente presente na “pré-historia” da antropologia —
com o [luminismo do século XVIII — e em correntes menos influentes da historia da
disciplina, como os difusionismos germanico e britdnico. Em todos esses casos, para
além das intimeras e conhecidas diferencas e oposicdes entre as escolas e os autores, o
tempo ¢é a variavel fundamental, o modelo a ser construido supondo um escalonamento
micro ou macro-historico dos fenomenos estudados de forma a restabelecer uma cadeia
causal e encontrar a explicagdo do conseqiiente pelo antecedente. Autores como Tylor,
Durkheim, Boas, ou os iluministas e difusionistas, discordam certamente a respeito
de um sem numero de questdes, inclusive acerca da escala temporal a ser utilizada e
dos critérios exigidos para sua manipulacao. Todos, contudo, parecem estar de acordo
com o fato de que a verdadeira explicacdo dos fendmenos sociais ou culturais deveria
necessariamente passar por algum tipo de reconstitui¢@o historica.

Desta perspectiva, € na década de 1920 que se pode situar uma primeira ruptura nos
modelos da antropologia social e cultural. O funcionalismo britanico e o culturalismo
norte-americano quase simultaneamente passardo a colocar em questdo o privilégio
do eixo temporal, propondo sua substituicdo por um modelo que deveria ressaltar des-
continuidades e especificidades de ordem sobretudo espacial. Esse modelo sincronico
sera, como se sabe, responsavel pela énfase na pesquisa de campo como Unico meio
de coleta de dados e na objetivacdo dos conceitos de sociedade e cultura como os
verdadeiros temas da investigagdo antropologica.

Uma segunda ruptura poderia ser estabelecida no final da década de 1940, ruptura
que se produz especialmente no interior da antropologia francesa que, até entdo, com
uma ou outra excecao, havia se mostrado particularmente fiel a versdo durkhei-miana
do modelo diacronico. A obra de Claude Lévi-Strauss, com sua recusa em acantonar
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a pesquisa antropologica em unidades temporais ou espaciais empiricamente dadas,
constitui certamente o marco decisivo desse terceiro modelo.? Trata-se aqui do que
poderiamos denominar, talvez, um modelo “acrénico”, uma vez que, como se sabe,
0 objetivo derradeiro da investigag@o consistiria no isolamento de certas estruturas
mentais invariantes que permeariam todas as sociedades e culturas em todas as épocas
e lugares.

Finalmente, creio que a década de 1980 testemunhou uma nova ruptura na historia
da antropologia, caracterizdvel superficialmente por aquilo que Stephen Tyler denomina
“pos-modernismo” antropoldgico (Tyler, 1986) ou que Ardener considera o fim dos
“ismos” — das “escolas” — em antropologia (Ardener, 1985: 56; Overing, 1985: 6), ou
ainda que Sherry Ortner pensa ser uma nova antropologia baseada na agdo ou na praxis
(Ortner, 1984: 127). Todos esses diagndsticos ressaltam como trago geral desse novo
modelo uma recusa das grandes teorias ¢ dos grandes esquemas que teriam domina-
do o pensamento antropologico até este momento, recusa esta efetuada em nome do
privilégio dos discursos efetivos, das relacdes concretas ou das praticas. Creio que se
trata, igualmente, de um ponto de vista mais profundo, de uma recusa apenas mais ou
menos consciente dos trés grandes modelos que construiram as antropologias classica
e moderna. O modo especifico pelo qual a antropologia contemporanea pretende es-
capar simultaneamente destes modelos ¢ uma questdo que devera ser tratada no final
deste trabalho. Por ora, ¢ preciso acrescentar que este desenvol-vimento, longe de
constituir um privilégio da antropologia, resulta antes de um movimento muito mais
geral na historia das idéias, sua manifestagdo no pensamento antropologico derivando
principalmente de uma releitura da tradigdo e dos objetivos da disciplina em fungéo
de algumas influéncias exercidas sobre ele a partir da década de 1970 pela filosofia,
historia, critica literaria etc....

Como demonstrou Héléne Clastres, € justamente a devogao prestada pelos ilumi-
nistas a historia enquanto inica dimensdo explicativa que, paradoxalmente, impediu
a constitui¢do da antropologia social ou cultural ainda no século XVIII. Situando os
antigos “selvagens” nos comecos do processo historico, os iluministas perdiam no
mesmo golpe a possibilidade de explica-los: toda explicagdo sendo historica e os
“primitivos” ndo tendo, por defini¢do, historia, nada poderia ser dito em termos expli-
cativos de suas sociedades, cuja investigacao serviria apenas, portanto, como meio de
explicagdo daquelas que delas teriam se originado (Clastres, 1980: 205-208) — ponto
que demonstra que por trds da aparente preocupag@o com 0s primitivos € apenas sua
propria sociedade que verdadeiramente interessa aos iluministas.

Ainda de acordo com H. Clastres, se o evolucionismo social pode ser considerado
efetivamente a primeira corrente de pensamento antropologico isso se deve ndo a uma
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recusa, mas a uma espécie de radicalizac¢do do projeto iluminista. Bastava supor que os
“primitivos contemporaneos” ndo se confundiam inteiramente com os primeiros homens
para que um certo passado lhes fosse concedido, dotando-os conseqiientemente de uma
dimensao historica que os tornava simultaneamente explicaveis através dos conhecidos
recursos da “historia conjectural” (idem). De qualquer forma, o carater fundamental do
conceito evolucionista de “sobrevivéncia” demonstra bem que a verdadeira questdo dos
autores vitorianos ¢ sua propria sociedade. O estudo das culturas primitivas forneceria
ndo apenas a chave historica para a compreensao de nosso presente, como também, e
principalmente, os meios para detectar o que restaria ainda aqui de passado, possibili-
tando assim contribuir no processo de eliminagio desses vestigios.>

O quase-positivismo de Durkheim explicitara de modo muito mais claro esse pri-
vilégio da sociedade ocidental, ao considerar como diletante e virtualmente supérflua a
investigagdo de outras sociedades quando ndo subordinada a compreensdo da nossa e
as necessidades de uma reforma moral. Mesmo em seus textos mais tardios, Durkheim
jamais deixou de se pensar como um soci6logo na tradicdo comteana, ou seja, como
um cientista que pretende contribuir para o conhecimento de sua propria sociedade
tendo em vista uma possivel intervengdo corretiva futura. A crise ocidental, os perigos
do individualismo, a necessidade de uma nova moral e de uma outra religido, sempre
foram seus temas centrais. A diferenga em relagdo a Comte reside apenas no fato de
que para Durkheim a verdadeira explicag¢@o deveria ser de ordem causal, a mesma que
0 positivismo ortodoxo recusa como ainda “metafisica”. De qualquer modo, do ponto
de vista durkheimiano, explicag@o causal significa explicagdo histdrica, o que obriga
a situar os fendmenos “primitivos” no centro das preocupagdes, uma vez que a abor-
dagem dos fatos sociais mais “complexos” dependeria justamente da analise desses
fendmenos “elementares”.

No contexto dos modelos diacrénicos, a obra de Boas introduz um ligeiro deslo-
camento. Ao contrario de iluministas e evolucionistas, e de modo muito mais profundo
que Durkheim, Boas supde ser necessario distinguir radicalmente pesquisa cientifica
e participacdo politica. Como mostrou Adam Kuper, ha uma tendéncia na histéria da
antropologia para que as questdes mais diretamente politicas sejam abandonadas na
medida em que a disciplina se academiza, substituindo as grandes questdes de outrora
por problemas especificos da corporagdo (Kuper, 1988: 9).# Neste processo de pro-
fissionalizagdo académica da antropologia, Boas parece marcar uma etapa decisiva,
restringindo o objetivo da disciplina a investigagdo minuciosa das sociedades primi-
tivas, sem dedicar quase nenhuma atencdo a sua propria sociedade ou as sociedades
complexas em geral.

O problema é que na verdade, como demonstrou Roger Bastide, existem dois
modelos de relag@o entre teoria e pratica: um, “cartesiano”, que pretende libertar-se
da pratica para conquistar o saber e assim exercer o poder — modelo que implica uma
separagdo entre ciéncia (sempre dos meios) e acdo (sempre dos fins); outro, “marxis-
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ta”, que supde que a praxis determine a verdade, que o logos e o proprio real sejam
constituidos por ela, o que impede qualquer separagao entre meios e fins, ciéncia e acao
(Bastide, 1979: 1-8). Ora, o primeiro modelo corresponde claramente a “concepcao
liberal de ciéncia” (idem: 136) que Boas pretende adotar, defendendo a democracia
principalmente na medida em que possibilita a liberdade necessaria para a pesquisa
cientifica critica. Desta perspectiva, o relativismo cultural s6 poderia constituir um puro
principio metodologico permitindo o acesso neutro ao “outro. A separagdo “cartesiana”
entre ciéncia e agdo, entretanto, dificilmente se sustenta por muito tempo, a segunda
invadindo a primeira e remetendo para o modelo “marxista”. E natural, portanto, como
mostraram Marcus e Fischer, que o relativismo tenha rapidamente deixado de ser con-
cebido apenas como “um conjunto de orientagdes metodologicas”, convertendo-se em
uma “doutrina, ou posi¢do” com fortes implicagdes e dificuldades politicas e morais
(Marcus e Fischer, 1986: 19-25). Portanto, ndo ha nada a estranhar no fato de terem sido
alunos de Boas os antrop6logos que desenvolveram os maiores esfor¢os para aplicar
tedrica e praticamente o conhecimento antropolégico nas sociedades complexas ou,
mais particularmente, na sociedade ocidental. De qualquer forma, Boas parece inaugurar
um momento da historia da antropologia no qual a relagdo entre teoria e agdo passa a
ser concebida como de exterioridade, ou seja, no qual as teorias desenvolvidas pelos
antropdlogos sao colocadas a disposi¢do dos agentes tendo em vista facilitar sua acgdo.
Os debates internos a disciplina passam a assumir um carater cada vez mais académico
e o maximo de tarefa pratica que um antrop6logo deveria assumir € a “assessoria” de
projetos efetivamente postos em pratica por outrem. Os adeptos do modelo sincronico
adotardo quase invariavelmente esse tipo de postura.

Do chamado culturalismo se falara com detalhes adiante, mas em rela¢do ao
funcionalismo britanico € possivel adiantar que esta corrente parece ter levado a seu
mais alto grau o processo de profissionalizacao e academizac¢ao do saber antropoldgico,
sendo que este ¢ 0 momento em que a antropologia esteve mais proxima de se converter
efetivamente em uma pura “ciéncia das sociedades primitivas”. Ainda assim, é preciso
observar que a énfase na adaptacdo funcional, na unidade ¢ harmonia das sociedades
humanas, ndo poderia deixar de ecoar na compreensio das sociedades complexas. E
natural, portanto, que o funcionalismo tenha se tornado rapidamente uma das orientagdes
dominantes do pensamento socioldgico estrito, sobretudo daquele preocupado com a
possibilidade de agdo corretiva sobre processos sociais tidos como “anormais” ou “pa-
tologicos”. Além disso, como mostrou Bastide, pelo menos a vertente malinowskiana
do funcionalismo deriva em parte das necessidades administrativas da colonizagao, em
especial da indirect rule britanica. A teoria das necessidades engrenaria melhor com a
pratica do que o funcionalismo sistematico de Radcliffe-Brown porque corresponde a
um esfor¢o para manter as fun¢des de uma instituicdo mesmo quando esta € suprimida,
através da criacdo de outra que seria funcionalmente equivalente a desaparecida, ou
seja, que desempenharia a mesma fungao de satisfagdo de uma necessidade qualquer
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(Bastide, 1979: 16-19). Instituigdes tradicionais destruidas pela colonizagdo poderiam
assim ter preservadas algumas de suas funcdes bésicas.

Vale a pena igualmente assinalar de passagem que a despeito de suas diferencgas
intrinsecas os modelos diacronico e sincrénico nio sao absolutamente estranhos um ao
outro. Como demonstrou Lewontin, o uso do conceito de adaptagdo revela um outro
plano onde tais modelos convergiriam. Conceito-chave do evolucionismo biologico ou
social, esta nogdo aparecera igualmente nos funcionalismos de todos os tipos (adaptagdo
a natureza ou a sociedade enquanto tal) e no culturalismo, com sua hipotese de que
cada cultura seria uma espécie de resposta adaptativa diferenciada a questdes basicas
da existéncia humana, universalmente colocadas portanto para todas as sociedades
(Lewontin, 1985: 217-218).

O pensamento de Lévi-Strauss, por seu turno, sintetiza de modo peculiar esse
conjunto de questdes e ambigiiidades que tem marcado a historia da antropologia. Por
um lado, trata-se inequivocamente da radicalizagdo do projeto cientificista da disciplina.
Reconhecendo a impossibilidade de certeza no conhecimento do outro, Lévi-Strauss
converte o esfor¢o para atingir esse conhecimento sempre inadequado em meio de um
saber mais abrangente e seguro de si, saber sobre o homem enquanto tal, devolvendo de
algum modo a antropologia a sua etimologia original.> O célebre esquema “etnografia-
-etnologia-antropologia”, que representaria as trés etapas sucessivas ¢ necessaria do
conhecimento antropologico, revela bem essa pretensdo de um saber global sobre
o homem. Por outro lado, existe toda uma parte da obra de Lévi-Strauss — em geral
subestimada nas apreciagdes sobre o autor — que trata de questdes como a historia, as
diferengas culturais, a especificidade da sociedade ocidental, e que parece apontar em
outra dire¢do. Trata-se aqui mais das reflexdes de um moralista que busca no século
XVIII suas fontes do que a de um cientista tentando corrigir ¢ ampliar as certezas do
XIX. Em outros termos, Lévi-Strauss, como Boas, jamais se furtou ao debate acerca de
sua propria sociedade, tratando contudo de manter essa participacdo cuidadosamente
separada do que considera ser sua verdadeira contribuigdo cientifica.

Se por antropologia contemporanea entendermos o que foi acima assim caracteri-
zado rapidamente, devemos reconhecer neste movimento a introdugéo de uma série de
questionamentos ¢ problematiza¢des no panorama que acaba de ser muito rapidamente
esbogado. E claro, como ja foi dito inlimeras vezes, que a antropologia ndo constitui
um saber “paradigmatico” no qual escolas se sucederiam hegemonicamente ao longo
da historia. Isso significa que a existéncia, hoje em dia, de defensores dos modelos
acronico, sincronico e mesmo diacronico ndo constitui obje¢do ao quadro aqui tragado.
Em outros termos, isso quer dizer simplesmente que por “antropologia contempora-
nea” entendo — e aqui ha evidentemente um juizo de valor inteiramente assumido — os
esforcos para desenvolver o pensamento antropoldgico numa direcao distinta daquela
explorada até quase a exaustdo pelos modelos classicos e modernos. Deste ponto de
vista, pode-se sustentar que uma das caracteristicas gerais desse movimento contempo-
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raneo ¢ tentar levar as Gltimas conseqiiéncias nosso inevitavel envolvimento pessoal e
sociopolitico com o “outro” e com o conhecimento a seu respeito. Tarefa que pode ser
desenvolvida de varia maneiras e em inimeras dire¢des: explorando os efeitos que o
observador e sua sociedade exercem na observagao de campo e no relato etnografico
que dela deve derivar (no caso da antropologia interpretativa norte-americana — cf.,
por exemplo, Clifford e Marcus, 1986); analisando o modo pelo qual nossa propria
histdria e nosso contexto social atual infletem nossos conceitos e sua aplicacdo as outras
sociedades (em alguns trabalhos britanicos contemporaneos — cf. Asad, 1983 e 1986,
entre outros); mostrando como as formas de organizagao social e politica, ou os modos
de pensamento, das outras sociedades sdo capazes de abalar algumas das certezas mais
incrustradas no senso comum e no pensamento erudito do Ocidente (como nos trabalhos
de Pierre Clastres acerca do primeiro ponto — Clastres, 1974; Clastres, 1980 — ou de
Marcel Detienne sobre o segundo — Detienne, 1979; Detienne, 1981a; Detienne, 1981b).

E dificil, portanto, imaginar que uma pesquisa antropolégica qualquer nio diga
direta ou indiretamente respeito a sociedade do observador — ainda que no limite essa
relagdo se reduza a apenas mais uma elaboragdo de nossa secular vontade de saber. A
tradicdo antropologica, contudo, costuma se esforcar por estabelecer algum tipo de fron-
teira entre o estudo das sociedades “simples” e o das “complexas”, bem como alguma
forma de datag@o que assinalaria o inicio e as principais etapas de desenvolvimento do
interesse pelo segundo tipo de sociedade.

Escrevendo em 1961, Eisenstadt acreditou poder estabelecer uma tipologia dos
“estudos antropologicos das sociedades complexas”. Quatro categorias de trabalhos
marcariam, de seu ponto de vista, este dominio do saber antropoldgico. Em primeiro
lugar, os estudos de pequenas comunidades encravadas em sociedades de larga escala
e com ela relacionadas. A seguir, a pesquisa a respeito de grupos institucionalizados
funcionando no interior de sociedades complexas — pesquisa que pode enfatizar seja a
estrutura interna desses grupos, seja suas relagdes globais com a sociedade abrangen-
te, seja a conexdo especifica dos grupos inclusivos com sistemas mais fundamentais
para o funcionamento da sociedade como um todo. Em terceiro lugar, teria-mos as
tentativas de analise da “estrutura ‘total’ de sociedades relativamente complexas, mas
ndo modernas”. Enfim, um quarto tipo, mais ou menos impreciso, cortaria as outras
modalidades de pesquisa, incluindo os estudos de situagdes complexas de mudanga
e/ou contato, bem como a investigac@o das relagdes interpessoais ou intergrupais em
certos contextos da sociedade complexa moderna — como a industria, por exemplo
(cf. Eisenstadt, 1961: 204). Eisenstadt sugere ainda que essas quatro modalidades de
investigacdo antropologica das sociedades complexas refletiriam diretamente os prin-
cipais tipos de abordagem predominantes na antropologia em geral. Como ressaltam
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diversos comentadores do texto (idem: 210-219), a atengdo do autor incide exclusiva-
mente na antropologia britanica, deixando significativamente de lado a contribuicao
norte-americana, que €, a0 mesmo tempo, anterior, de outra natureza e mais ampla que
a inglesa, como veremos a seguir.

Ainda no contexto da antropologia britanica, o seminario organizado em 1963 a
respeito da “antropologia social das sociedades complexas” parece dar razdo a Eisensta-
dt, oferecendo simultaneamente um quadro das principais preocupacdes inglesas acerca
dessas sociedades. O tema dominante em todas as intervengdes € o que Frankemberg
denomina “problema da sintese”, ou seja, como “fazer a micro-sociologia (...) relevante
para a macro-sociologia” (Frankemberg, 1968: 148). Em outros termos, pode-se dizer
que todos os participantes do seminario tendem a reconhecer que o objeto da antropo-
logia em geral seriam unidades de pequena escala e que ao se dedicar a sociedades de
maior magnitude esta disciplina deveria apenas cumprir a missdo de contribuir para sua
compreensdo através da investiga¢do de pequenos grupos, comunidades ou redes de
relagdes que nela ainda persistiriam. Como formula com precisao Burton Benedict, a
antropologia deveria sempre estudar a “smallness”: seja sociedades de pequena escala,
seja pequenos grupos no interior de sociedades mais amplas (Benedict, 1968: 23-24).

Outra maneira de formular esta posi¢do ¢ apresentada no mesmo seminario por
Eric Wolf, completamente afinado aqui com a tendéncia dominante dos estudos antro-
pologicos britanicos acerca das sociedades complexas. De seu ponto de vista, o objeto
da investigacdo antropoldgica dessas sociedades s6 poderia consistir nas organizacdes
“suplementares” ou “informais”, situadas nos intersticios dos sistemas mais centrais e
fundamentais para esse tipo de sociedade. Essa proposta, evidentemente, sonha com
uma importante contribui¢do que esses estudos de pequena escala pode-riam oferecer
as analises mais abrangentes, mas Wolf ndo ¢ capaz de adiantar nada de substantivo
nessa direcdo, seguro certamente de que o trabalho de sintese caberia a pesquisado-
res treinados em outras tradigdes disciplinares (Wolf, 1968: 1-2). Como diz ainda
Frankemberg, citando Freedman, a “falacia antropologica por exceléncia” seria tentar
atingir a sociedade abrangente através do simples estudo indutivo de pequenos grupos”
(Frankemberg, 1968: 124).

Esta maneira de abordar as sociedades complexas dominante na antropologia bri-
tdnica — mas ndo exclusiva dela, ¢ claro — constitui um efeito simultdneo das posicdes
teoricas adotadas por esta tradi¢do antropologica e da relagdo efetiva que as pesquisas
empiricas mantinham com seu objeto de estudo e com o contexto global em que eram
desenvolvidas. Do primeiro ponto de vista, a énfase funcionalista na analise de socie-
dades de pequena escala — ou de sociedades maiores consideradas como resultado da
simples justaposi¢do de pequenos grupos idénticos entre si, como na Africa (cf. Bene-
dict, 1968: 23-24) — mais ou menos independentes; na “estrutura social” pensada como
agregado de relagdes interpessoais ou intergrupais — com o conseqiiente centramento
dos trabalhos nas relagdes ego-centradas e nos grupos corporados; na unidade, homo-
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geneidade e harmonia dessas sociedades, quebradas apenas por fendmenos tidos como
mais ou menos andmalos, como o “contato” e a “mudanca social”’, ndo poderia deixar de
se refletir nos trabalhos especificamente dedicados as sociedades complexas. Os “pe-
quenos grupos” poderao, assim, aparecer como sucedaneo das “pequenas sociedades”;
as redes de relagdes interpessoais “informais” como equivalentes as relagdes sociais
“primitivas”; os mecanismos de associacdo e controle como representando a relativa
estabilidade das sociedades de pequena escala; a relagcdo dos grupos inclusivos com
a sociedade abrangente como uma versao da integracdo funcio-nal dos sub-sistemas
sociais ou dos grupos constitutivos da sociedade total. E claro que deste ponto de vista
a antropologia deveria renunciar a autonomia epistemologica que detinha ao tratar
das sociedades primitivas, contentando-se em se converter numa espécie de “ciéncia
auxiliar” no caso das sociedades complexas.

Por outro lado, os acontecimentos histdricos ndo parecem ter se preocupado muito
em obedecer aos postulados funcionalistas de equilibrio, independéncia e homeostase. A
rapida transformacdo das populacdes africanas — o abalo de suas instituigdes tradicionais
e o processo de urbanizagdo — obrigou os antropdlogos a perseguirem de alguma forma
seus objetos tradicionais na dire¢do do processo de “modernizagdo”. Desse modo, a
“antropologia urbana”, especializagdo sempre imbricada com a antropologia das socie-
dades complexas, se desenvolveu na Inglaterra a partir da década de 1950 seguindo o
fluxo de migrantes africanos na diregdo das cidades coloniais.® E talvez seja esta a razio
que levou Eisenstadt a ndo se referir explicitamente aos estudos antropologicos sobre
a sociedade ocidental em sua apreciacdo da antropologia das sociedades complexas.

Em todos as dire¢des mapeadas acima, o desenvolvimento das ciéncias sociais nos
Estados Unidos, da antropologia cultural em particular, parece inteiramente distinto
da situagdo britanica. Apos Boas, com sua enfatica separagdo entre ciéncia e agdo, a
maioria dos antrop6logos norte-americanos passou a assumir uma suposta necessidade
de vincular de algum modo essas duas dimensoes. Até a Segunda Guerra Mundial,
essa vinculag@o assumiu, entretanto, a forma de uma relagdo externa, semelhante ao
que ocorria na antropologia inglesa — ainda que os americanos tenham sempre sido
mais contundentes na afirmacdo de que a pesquisa antropologica deveria servir para
esclarecer e orientar a agdo pratica e politica. De qualquer forma, como afirma Bastide,
a antropologia cultural, bem como outros desenvolvimentos no interior das ciéncias
sociais norte-americanas, tendeu a apresentar um carater “curativo”, preocupando-se
com o “diagnoéstico” de situagdes sociais tidas como mais ou menos problematicas. O
estudo de sociedades indigenas ja ha muito transtornadas pelo violento choque com a
cultura dominante, bem como a investigagdo de processos de mudanga dotados de alta
velocidade, como a imigragdo ¢ a urbanizagdo, contribuiram para fazer do antropdlogo
americano um “trouble shooter”, segundo a expressao de Clyde Kluckhohn citada por
Bastide (Bastide, 1979: 20-21).

Assim, se ¢ usual situar o marco inicial do interesse antropologico pelas sociedades
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complexas nos trabalhos de sociologia ou antropologia urbanas levados a cabo a partir
da década de 1920 pela chamada Escola de Chicago e por antropdlogos com experi-
éncia de campo em sociedades primitivas como Lloyd Warner (cf. Friedl e Chrisman,
1975: 1-3; Gulik, 1973: 980-981; Partridge e Eddy, 1978: 13-17; Press e Smith, 1980:
1-6), é preciso reconhecer, como ressalta Gutwirth, que estes trabalhos estdo desde o
inicio marcados pelo interesse em dar conta dos problemas relacionados com a recente
instalag@o de imigrantes nos guetos de Chicago (cf. Gutwirth, 1987: 1-3). A extensdo
das técnicas da chamada escola de cultura e personalidade na dire¢do das sociedades
complexas, por sua vez, estd diretamente vinculada com o interesse em descobrir se
os “disturbios da adolescéncia entre os jovens norte-americanos (...) tinham causas
fisiologicas ou socioldgicas” (Bastide, 1974: 168), visando evidentemente uma in-
tervengdo nas estruturas pedagogicas mais amplas. Como diz Margaret Mead — sem
davida a principal representante deste movimento de insercdo da teoria da cultura e
personalidade na sociedade americana —, apos seis estudos a respeito de sociedades
primitivas, ela estava pronta a retornar para casa “convencida que a proxima tarefa
era aplicar o que sabiamos, da melhor forma que pudéssemos, aos problemas de nossa
propria sociedade” (Mead, 1965: 3).

Ora, esse tipo de preocupacdo levou a antropologia cultural norte-americana a
assumir posigdes ambiguas a respeito da sociedade em que estava inserida, bem como
acerca da questdo da relacdo entre esta sociedade como um todo e os grupos que a
compdem (cf. Jackson, 1986: 95; Stocking Jr., 1986: 5-7). Por um lado, uma énfase
relativista tendia a valorizar as diferencgas e os direitos dos subgrupos e, conseqiien-
temente, a questionar certos padroes dominantes da sociedade abrangente. Aqui se
inscrevem sem duvida, entre outras, no¢des como as de “cultura espuria” de Sapir,
a critica da “intolerancia” de Ruth Benedict ¢ o elogio da diversidade esbogado por
Margaret Mead (cf. Handler, 1986: 149-152). Por outro lado, tratava-se de enfatizar a
homogeneidade e unidade da sociedade abrangente, fazendo simultaneamente apelo
a idéia de uma intervencgdo corretiva que evitasse os extremos a que pode chegar esse
ideal de unidade e esse esfor¢o de homogeneizacdo. Deste ponto de vista, a antropo-
logia passa a ser encarada mais como uma “engenharia social”, como sustentava Ruth
Benedict, do que como “critica cultural”. A conseqiiéncia desta posigdo ¢ evidentemente
a adocdo de uma postura muito mais simpdatica em relacdo a sociedade na qual se vive:
“sempre gostei de minha prépria cultura — assim como gosto de meu proprio nome e
de ser uma mulher” (Mead, 1965: XI).

O desenvolvimento da antropologia cultural norte-americana tende a indicar que
sua vertente assimilacionista se afirmou com mais for¢a que a pluralista, que permaneceu
mais como principio abstrato ¢ declaragdo de intengdes do que como posicéo eficaz.
Como indica Bastide, o triunfo da teoria da aculturagdo desenvolvimentista no préprio
contexto do culturalismo testemunha bem este processo (Bastide, 1979: 14-16). Do
mesmo modo, o estabelecimento de uma “antropologia aplicada”, resolutamente apoia-
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do por Margaret Mead entre outros, confirmam este diagnoéstico (cf. Eddy e Partridge,
1978). Assim, se € verdade que a ambigiiidade entre “romantismo” e “pragmatismo” ja
se encontrava encravada na antropologia americana desde Boas (cf. Stocking Jr., 1976:
30-33), ¢ incontestavel que a disputa sera resolvida a favor da segunda posi¢do com
a eclosdo da Segunda Guerra Mundial e a participa¢ao dos antropologos no esfor¢o
de guerra. Esta é uma longa e importante histdria ainda por ser devidamente contada,
sendo que este ndo ¢ evidentemente o lugar para fazé-lo. Contentar-me-ei, portanto,
com as observacgdes necessarias para o desenvolvimento deste trabalho.

Desde 1939, Margaret Mead busca se juntar aos movimentos relacionados com a
guerra ainda por eclodir, escrevendo uma carta a esposa do presidente norte-americano
onde defende a necessidade de uma analise psico-socioldgica dos alemaes, do nazis-
mo e do proprio Hitler, tendo em vista, diz ela, leva-los a ndo provocar o inicio dos
conflitos (cf. Yans-McLaughlin, 1986: 194-195). Com a inviabilizagdo da substitui¢do
do “apaziguamento territorial pelo psicologico” (idem: 195) preconizada por Mead,
a participag@o dos antropdlogos na guerra se tornara realmente efetiva. Em 1940, a
propria Margaret Mead se envolvera com o “Comité para o Moral Nacional”, grupo
privado voltado para a mobilizagio das ciéncias e dos cientistas para a guerra. E neste
contexto que Mead passara a desenvolver o que denominou “estudos de cultura a dis-
tancia”, destinados a analisar os povos envolvidos no conflito (idem: 195-196). Logo
apos Pearl Harbor, Gorer escreve um artigo sobre o “carater nacional japonés” e, em
1942, um memorando para o Comité fazendo recomendagdes a respeito de um possivel
futuro acordo de paz com os japoneses (Partridge e Eddy, 1978: 29). No final de 1942,
algumas revoltas nos campos de internamento de nipo-americanos levam o governo a
convocar antropélogos a fim de esclarecer “aspectos culturais do comportamento ja-
ponés” (idem: 29-30). O ponto culminante deste processo ¢, sem davida, a elaboragdo
de O crisdntemo e a espada de Ruth Benedict, escrito originalmente como relatorio
para o Servico de Informagdo de Guerra americano e desenvolvido, sem que a autora
jamais tivesse pisado o Japdo, através de uma combinagao de analise da literatura e da
pesquisa com imigrantes japoneses internados nos campos de reclusio (cf. Benedict,
1972:7-8). Além disso, sabe-se que investigagdes da mesma natureza foram conduzidas
a proposito de praticamente todas as populagdes envolvidas na guerra, proliferando
nesta época os estudos sobre o “carater na-cional” alemao, italiano, polonés, etc....
E interessante igualmente observar que alguns anos apos o final da guerra, em 1949,
Gorer publicard uma extensa analise do “carater nacional russo”, o que serve para
demonstrar que o esfriamento do conflito ndo impediu a continuagao deste tipo de
abordagem antropologica.’

Ha um outro lado nessa preocupagdo antropoldgica com as sociedades atingidas
pela guerra, a saber, o interesse pela propria cultura norte-americana. Ainda em 1942,
Margaret Mead publica And Keep Your Powder Dry, livro cujo objetivo é apenas
parcialmente revelado por seu subtitulo, An Anthropologist Looks at America. Mais
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que uma simples analise antropoldgica dos Estados Unidos, trata-se da “contribuigdo
de um cientista social para vencer a guerra e estabelecer uma paz justa e duradoura”
(Mead, 1965: XI). Esta observacdo, escrita para a edi¢do aumentada de 1965, serve
para demonstrar que embora motivados mais diretamente pela situagdo de guerra, os
objetivos da autora ndo haviam se alterado substancialmente com o fim do conflito. Em
suas propria palavras, seu problema central persistia sendo “a relevancia do estudo dos
povos primitivos para nossa compreensdo de nosso proprio comportamento habitual
e nossas tentativas de modifica-lo” (idem: XXVII). E claro que a situagio extrema
representada pela Segunda Guerra, com a ameaga nazista, s6 podia ter radicalizado a
vertente intervencionista e “partisan” (idem: XI) do culturalismo norte-americano. Como
sustenta Yans-McLaughlin (1986: 205-206), o perigo totalitario teria levado Mead a
moderar sua analise da América como sociedade plural e internamente diferenciada,
fazendo com que afirmasse os valores supremos de uma unidade democraticamente
estabelecida. A democracia passa, portanto, de modo mais ou menos paradoxal, a ser
encarada como valor Ultimo e universal — e isso em nome do fato de ser o tinico siste-
ma capaz de respeitar a diversidade e a pluralidade. Essa “teoria de guerra da cultura
democratica” (idem: 208) ndo se esgotara, contudo, com o fim do conflito, ainda que
a Bomba Atomica e os novos conflitos mundiais levem Mead a voltar a realcar as di-
ferencas internas que permeariam a sociedade norte-americana (cf. Yans-McLaughlin,
1986: 214 e Mead, 1965: XI).

Em suma, a vertente norte-americana da antropologia das sociedades comple-
xas aponta, por um lado, ao contrario dos estudos britanicos, na dire¢ao de analises
macroscopicas de grande envergadura destinadas a restituir o “padrdo” global das
sociedades modernas. Por outro lado, esta vertente realca um dos paradoxos deste tipo
de investigagdo. Como conciliar o respeito pela diferenca e a critica ao etnocentrismo
especificos da tradig@o antropologica com a existéncia de sociedades aparentemente
voltadas para a absor¢do ou supressao das diferencas e para a imposi¢ao de alguns
valores tidos como superiores ou universais? A defesa genérica da diversidade ndo ¢
capaz de solucionar o impasse, ja que, por exemplo, o caso limite do nazismo havia
demonstrado a necessidade de impor uma fronteira para a aceitacdo ¢ valorizagao da
diferenga. Mas a posicdo simplesmente oposta — defender de modo igualmente genérico
a democracia em sua manifestagdo norte-americana — ameaca fazer aceitar, ao lado
do justo combate contra for¢as do tipo do nazismo, o esforco para erradicar qualquer
forma de diversidade que aparente ou que seja acusada de ameacar o sistema global
— fato para o qual dificilmente se dispde de indicadores seguros e acima de discussao.
Como sugeriu Bastide, o relativismo cultural comporta certamente um paradoxo, mas
este ¢ de natureza muito mais politica que logica: admite-se a diferenca todas as vezes
em que esta parecer suficientemente compreensiva a ponto de concordar pacificamente
com sua dissolu¢do e absor¢do em um conjunto dominante; caso contrario, pode ser
encarada como perigo a ser suprimido (cf. Bastide, 1979: 12-16). Nesse sentido, tal-
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vez seja possivel ir além das constatagdes de Marcus e Fischer acerca do relativismo
cultural: se este inicialmente tendeu de fato, como vimos, a se constituir em simples
principio metodolégico destinado a possibilitar a compreensdo do outro, tendo apenas
posteriormente se convertido em postulado teérico, pode-se sustentar que ainda veio a
atravessar outro limiar, convertendo-se em uma espécie de principio tatico destinado a
facilitar uma estratégia global assimilacionista e de supressdo da diferenca.

Um terceiro caso do interesse antropologico pelas sociedades complexas é repre-
sentado pela antropologia francesa, que tendeu a se desenvolver de forma distinta da
vertente britanica tanto quanto da norte-americana. Parte dessa especificidade poderia
ser atribuida, creio, a tradicional continuidade entre sociologia e antropologia na Franga,
desde Durkheim e Mauss até bem recentemente. As preocupagdes globalizantes dos
autores ligados a Escola Socioldgica Francesa ndo puderam deixar de marcar, portanto,
as tentativas de abordagem propriamente antropologica das socie-dades complexas —a
ndo ser pelo fato de uma reagdo contra os grandes modelos da Escola, bem como contra
suas preocupacdes tidas como ainda filosoficas ou moralizantes, ter se esbogado. De
fato, ap6s a Segunda Guerra Mundial, os antrop6logos franceses ora se rebelaram aber-
tamente contra seus mestres (como diz Lévi-Strauss de si mesmo em alguma parte dos
Tristes tropicos), ora buscaram simplesmente restringir o alcance de suas investigagoes,
definindo como etnologia seu trabalho e buscando se concentrar exclusivamente nas
sociedades ditas primitivas. Isso explicaria, a0 menos em parte, a virtual auséncia de
contribui¢des francesas para a antropologia das sociedades complexas pelo menos até
o final da década de 1950.

Duas linhas de investigacgdo se estabelecem a partir deste momento. A primeira em
ordem cronolégica deriva das pesquisas de Georges Balandier na Africa (cf. Gutwirth,
1987: 2), pesquisas que embora definidas como “socioldgicas” se aproximam bastante,
em termos de seus interesses gerais, das investigagdes britanicas desenvolvidas na
mesma €poca neste continente. Por mais diferentes tedrica e metodologicamente que
essas analises possam ser, trata-se nos dois casos de dar conta dos processos de mudanga
social e urbanizagdo impostos pelos colonizadores europeus as sociedades africanas.

Por outro lado, os trabalhos especificos de Louis Dumont a respeito do sistema
de castas na India (cf. Dumont, 1978) rapidamente assumiram o carater de uma inves-
tigacdo global da sociedade indiana e, em seguida, de modelo para a compreensao da
sociedade ocidental (cf. Dumont, 1977). Nesse sentido, a obra de Dumont parece se
aproximar bastante em alguns planos dos trabalhos antropologicos norte-americanos
a respeito das sociedades complexas. De fato, num certo sentido, a posi¢do de Du-
mont poderia ser considerada “culturalista”: dado um referencial empirico objetivo e
universal — o individuo “infra-socioldgico” em seu caso — a antropologia se limitaria
a descrever os modos pelos quais as diferentes culturas humanas elaborariam as mais
variadas concepcdes ideoldgicas a seu respeito. Tudo se passa entdo de modo analogo
a chamada “escola de cultura e personalidade”, que postulava uma realidade humana

ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA, SOCIEDADES COMPLEXAS... 107

infra-estrutural e bio-psicologica que as culturas trabalhariam diferentemente a fim de
produzir distintos tipos de personalidade.

E apenas mais recentemente, a partir da década de 1970, que uma etnologia
urbana se estabelece na Franga (cf. Gutwirth, 1987: 1-2). Aparentemente preocupada
com o estudo de grupos especificos (categorias profissionais, imigrantes, minorias...),
esta vertente apresenta, ndo obstante, um trago distintivo ao buscar, por um lado, ndo
perder o contato com questdes mais abrangente e, por outro, desenvolver uma reflexdo
metodologica mais profunda que a elaborada na tradi¢ao anglo-saxonica (cf. Belmont,
1987; Delaporte, 1986 €1987; Gutwirth, 1987; Lenclud, 1986; Pétonnet, 1987; Testart,
1986). Duas grandes questdes interligadas parecem articular este debate francés acerca
da antropologia das sociedades complexas. Em primeiro lugar, uma interrogacéo a
respeito, se ndo da possibilidade, ao menos da conveniéncia da aplicagdo dos métodos
antropoldgicos na investigagdo deste tipo de sociedade. Em segundo, uma questio mais
concreta, dizendo respeito aos meios efetivamente necessarios para empregar o método
antropoldgico tradicional na investigacao das sociedades complexas.

Testart, por exemplo, se inclina na dire¢do do privilégio das sociedades primiti-
vas, acreditando que a énfase nas complexas comportaria o perigo do “abandono do
objeto tradicional da antropologia”, mais adequado, pensa o autor, para os objetivos
da disciplina (Testart, 1986: 148-150). Por outro lado, alguns autores acreditam que
este debate refletiria apenas a dificuldade, ou mesmo a impossibilidade, de definir com
precisdo e sem etnocentrismo o que poderia ser uma sociedade complexa. Como afirma
Nicole Belmont, ndo existe “no mundo uma tnica sociedade simples” (Belmont, 1987:
V), o que significa, € claro, que todas sdo igualmente complexas, fazendo com que o
conceito perca todo poder distintivo. Além disso, mesmo supondo, para as necessida-
des da causa, a possibilidade de falar em sociedades simples, limitar a elas a pesquisa
antropologica bem poderia representar uma espécie de “evolucionismo metodoldgico”
em nada melhor que o tedrico (Lenclud, 1986: 160). Deste ponto de vista, caberia ao
antropologo das sociedades complexas (simples designagao para se referir, no fundo, a
nossa propria sociedade) apenas efetuar as pequenas modificagdes necessarias em seu
método tradicional para dedicar-se a pesquisa de seu novo objeto. Este debate metodo-
l6gico, ao qual ainda retornaremos, levanta, portanto, questoes tedricas fundamentais.

Alguns antrop6logos tendem a desconfiar da antropologia das sociedades comple-
xas em virtude de sua suposta tendéncia para generalizagdes amplas e apressadas, sem
o minucioso trabalho de campo que caracterizaria a etnologia tradicional. Os socidlogos
e cientistas politicos, ao contrario, temem que o particularismo excessivo que imaginam
marcar a antropologia em geral acabe por invadir o estudo das sociedades nas quais se
especializaram. De fato, acabamos de observar que a existéncia de uma tensdo entre
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particularismo e universalismo permeia a tradi¢do antropoldgica, sendo possivel, assim,
que as duas avaliagdes opostas tenham ambas uma certa dose de razdo. O problema ¢
que as melhores solugdes apresentadas para esse dilema aparente da antropologia ndo
sdo as que apontam com exclusividade em uma ou outra dire¢do, nem mesmo as que
buscam simplesmente adicionar as duas dimensdes como se constituissem efetivamente
camadas distintas. Nesse contexto, ¢ significativo que muito recentemente um cientista
politico, preocupado com a possivel ma influéncia “idiografica” que a antropologia esta-
ria exercendo sobre as demais ciéncias sociais no Brasil, tenha dirigido criticas mais ou
menos agudas ao “particularismo” dos antropdlogos (Reis, 1991: 28-29; 40-41). E nao
deixa de ser igualmente curioso que para responder a tais criticas, uma antropologa
tenha sentido a necessidade de lembrar o viés universalista supostamente dominante
na tradigdo antropologica (Peirano, 1991: 44-45).

A verdade € que este tipo de critica— e de resposta —ndo é nada recente. Em 1948 —
durante o apogeu dos estudos culturalistas sobre as sociedades complexas, portanto —um
socidlogo norte-americano dedicou um pequeno artigo ao mapeamento das “limitagdes
dos métodos antropoldgicos em sociologia” (Bierstedt, 1948). Essas limitagdes, acredita
o autor, derivariam de algumas “diferengas profundas entre as sociedades primitivas e
as civilizadas [que] restringem a eficacia dos métodos antropoldgicos quando aplicados
as ultimas” (idem: 22). As “diferengas profundas” com sua conseqiiente influéncia no
plano metodolédgico seriam, fundamentalmente, em niimero de cinco:

1. “As sociedades civilizadas possuem escrita [are literate ], 0 que obrigaria
a investigacdo a se dirigir para o material escrito, mais central neste caso do
que os depoimentos orais com qual os antropologos costumariam se contentar
(idem: 22; 23-24).

2. “As sociedades civilizadas” “possuem historias”, o que faria com que os
métodos sincronicos da antropologia se mostrassem especialmente inadequados
para sua justa compreensao (idem: 22; 24-25).

3. Essas sociedades “sdo suscetiveis de analise causal compreensiva em termos
historicos”, analise que os antropdlogos dificilmente estariam interessados em
desenvolver (idem: 22; 25-26).

4. “Sua diversidade e variedade culturais sdo incomparavelmente grandes”, o que
resistiria aos esquemas antropoldgicos elaborados para sociedades uniformes e
homogéneas (idem: 22; 26).

5. “Suas relagdes com outras sociedades sdo constantes e difusas no tempo e
no espago”, o que desmontaria as tentativas antropoldgicas de analisa-las como
totalidades fechadas (idem: 22; 26-28).
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Em suma, escrita, historia, magnitude, diversidade e abertura, seriam as caracte-
risticas centrais distinguindo as sociedades “civilizadas” das “primitivas”. Caracteris-
ticas que deveriam fazer com que seu estudo fosse desenvolvido a partir da pesquisa
de documentos, da analise causal, de métodos quantitativos e através do mapeamento
de amplas redes de relagdes, intercimbios e contatos. Desse modo, pode-se concluir
com facilidade que “os métodos antropologicos em geral sdo destinados a responder
questdes cuja significagdo socioldgica é limitada quando o objeto de investigagdo ¢é a
sociedade civilizada (idem: 22). Na verdade, o quadro desenhado por Bierstedt ¢ tdo
esquematico que a defesa apresentada por Kluckhohn (em Bierstedt, 1948: 30) ndo tem
qualquer dificuldade seja em denunciar o exagero e o etnocentrismo da distingao entre
tipos de sociedade proposta pelo autor, seja em demonstrar que os antropologos sabem
utilizar, e utilizam efetivamente quando necessario, todos os métodos listados por ele
como especificos da sociologia. De qualquer forma, ao menos algumas das questdes
colocadas por Bierstedt ndo deveriam deixar de merecer uma maior atengao por parte
dos antropologos: a falta de conexdo dos estudos de grupos especificos no interior
das sociedades complexas com questoes mais abrangentes, e um possivel “ceticismo
a respeito das informagdes que os antropdlogos nos forneceram sobre as sociedades
sem escrita” quando nos defrontamos com certas afirmagdes antropologicas a respeito
de nossa propria sociedade (idem: 30).3

O ja citado artigo de Eisenstadt ¢ sem duvida bem mais compreensivo com 0s
“estudos antropologicos das sociedades complexas”. Ainda assim, além de, como
vimos, limitar o alcance desses estudos a aspectos informais dessas sociedades, o
autor ndo se furta a algumas observagoes criticas de carater mais geral. Os “limites
dos métodos antropoldgicos” quando aplicados as sociedades complexas (Eisens-
tadt, 1961: 201) derivariam, também de seu ponto de vista, das diferengas especificas
entre este tipo de sociedade e as “primitivas”: dotadas de uma ordem de grandeza
muito superior a estas, as sociedades complexas exigiriam para serem devidamente
compreendidas o detalhado mapeamento das conexdes dos fendmenos e grupos
informais com estruturas muito mais abrangentes (idem: 204-205). Isso significa
que o papel da antropologia das sociedades complexas deveria se limitar ao plano
descritivo, deixando o trabalho de analise e sintese em outras maos (idem: 208-209).
De qualquer forma, Eisenstadt ndo deixa de ter certa razao ao apontar para o fato
de que os proprios antropdlogos, ao tentarem formulagdes mais amplas acerca das
sociedades complexas, “tendem a empregar a nomenclatura socioldgica usual, em
geral sem tentar nenhuma abordagem critica desta nomenclatura” (idem: 209). As
respostas oferecidas por uma série de antropélogos ao artigo de Eisenstadt (idem:
210-219) voltam a insistir na impossibilidade de distingdo precisa entre socieda-
des “simples” e “complexas”, reafirmando a contribuicdo antropoldgica para a
compreensdo das ultimas, mas deixando significativamente de oferecer exemplos
substantivos dessa contribui¢do, bem como mantendo, ainda que implicitamente,
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uma certa dicotomia entre as sociedades primitivas e a nossa.

Essa rapida excursdo através de alguns problemas levantados pela aplicacdo das
teorias e métodos antropoldgicos as chamadas sociedades complexas — excursdo que me
esforcei por tornar tdo sintética quanto possivel — revela, creio, uma série de questdes
recorrentes e fundamentais. De um modo ou de outro, todas as contribuigdes enfocadas
remetem para quatro pontos evidentemente interconectados. Do mais concreto ao mais
geral, seriam eles:

1. Como aplicar o método tradicional da antropologia no estudos das socie-
-dades complexas — entendendo-se por método tanto as técnicas de investigacao
quanto os modelos destinados a articular os resultados desta investigacdo?

2. Como conciliar a abordagem microscopica caracteristica da antropologia
tradicional com a perspectiva macroscopica exigida pelo estudo de sociedades
de grande escala, perspectiva que ndo deixa de caracterizar igualmente a an-
tropologia tradicional quando esta se esfor¢a por restituir o “todo social” ou a
“totalidade cultural”?

3. Como definir com precisao o que viria a ser uma sociedade complexa, sem
cair na ilusdo etnocéntrica que se contentaria em conceber uma tal realidade em
oposicao a algo como “sociedades simples” ou “sociedades primitivas”?

4. Como conceber a natureza e o papel de uma “antropologia das sociedades
complexas”, o que nio pode deixar de levantar a questdo da natureza e papel do
conhecimento antropolégico em geral? — ponto mais abstrato para o qual remetem
todas as questdes anteriores.

Esta lltima questdo tem sido evidentemente discutida ao longo de toda a historia
do pensamento antropologico. Como lembra Thornton (1988: 289), a antropologia
ja foi definida como “ciéncia do reformador” (Tylor), “ciéncia natural da sociedade”
(Radcliffe-Brown), “historia” (Kroeber, Evans-Pritchard) e, eu acrescentaria, como “tra-
ducdo cultural” (Evans-Pritchard), “semiologia” (Lévi-Strauss), “psicologia” (Sperber,
Lévi-Strauss), “ciéncia interpretativa” (Geertz), “critica cultural” (Marcus e Fischer),
entre outras defini¢des. Por mais diferentes que essas concepgdes possam ser, parece-
-me que a grande tensdo subjacente a este debate se estabelece entre as tentativas de
isolamento de invariantes ou leis gerais — conhecimento que poderia ou ndo ser aplicado
a posteriori — e os esfor¢os para mapear diferencas ou singularidades — que igualmente
podem ou nao ser aplicados na pratica. Nao que este debate se trave entre as “boas” e
“mas” correntes ou os “bons” e “maus” autores, de qualquer lado que sejam alinhados

ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA, SOCIEDADES COMPLEXAS... 111

alias. Trata-se de uma tensdo que permeia, no limite, cada texto antropoldgico.

Nesse sentido, uma das caracteristicas do modelo contemporaneo de antropologia
de que se falou acima, ¢, sem duvida, uma reacao mais radical as ambigdes cientificistas
que tém marcado a historia da disciplina. Correndo o risco de um certo exagero, eu
diria que a antropologia contemporanea tende a assumir seu carater de historia, mas na
acepcdo forte do termo tal qual estabelecida por Paul Veyne. Do ponto de vista deste
autor, historia ndo designa um género ou parte do conhecimento cientifico geral, voltado
para a descoberta de algumas leis especificas, mas um esfor¢o profundo para atingir
os processos de “objetivacdo” que engendram, em cada época e em cada sociedade,
os “objetos” aparentemente naturais que os cientistas sociais costumam tomar como
dados a trabalhar (Veyne, 1982: 151; 154). Isso significa que Veyne ndo pretende opor
a historia as demais ciéncias sociais, nem estas como um todo as ciéncias exatas ou
naturais. De seu ponto de vista, s6 existiria na verdade um tipo de ciéncia: exatas, na-
turais, humanas ou sociais, trata-se sempre de “praxiologias formalizadas” e abstratas,
cuja intencdo de atingir um alto grau de precisdo obriga a renunciar a uma imensa gama
de variaveis concretas. Distinta deste modo de conhecimento, a “historia” se dedica ao
“sublunar”, ao vivido, e de direito, embora nao de fato, ndo lhe é permitido deixar de
lado qualquer aspecto da realidade abordada (idem: 80-88; 117-128). Tudo é sempre
um “fato total”, e “na realidade, a teoria do fato total quer dizer, simplesmente, que
nossas categorias tradicionais mutilam a realidade” (idem: 29). Em suma:

existem, pois, duas solugdes extremas em presenga de um evento: ou explica-lo
como um fato concreto, fazé-lo “compreender”, ou s6 explicar certos aspectos
escolhidos, porém explica-los cientificamente; em resumo, explicar muito, porém
mal, ou explicar pouca coisa, porém muito bem (idem: 87).

E nesse sentido que sociologia, antropologia, geografia, tudo o que se designa
usualmente por “ciéncias sociais” ou “ciéncias humanas”, sdo historia. Historia, ou
historias, neste sentido € um termo que dispensa qualquer referéncia privilegiada a vari-
avel tempo e, portanto, ao modelo diacronico caracteristico ndo apenas da antropologia
classica como da quase totalidade do pensamento ocidental entre o século XVIII ¢ o
inicio do XX. Concebida desta forma, a historia perde portanto toda conexao exclusi-
va com o “periodo” — “mito favorito” do historiador. diz Veyne (1976a: 25). Isso ndo
significa, contudo, um simples triunfo do modelo sincronico; ao contrario, o “lugar”
(um dos mitos favoritos do antrop6logo, eu diria) deixa igualmente de ser a referéncia
determinante de toda investigag@o (cf. Veyne, 1982: 144). Para ser mais preciso, eu
diria que essa interfecundagdo abre o caminho para a superag@o dos modelos classicos e
modernos que vimos demarcar a historia da antropologia. E bem verdade que o modelo
psicolégico e acronico de Lévi-Strauss ja havia introduzido um primeiro descentramento
ao subverter o privilégio concedido ao tempo e/ou ao espago. O problema ¢ que do
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ponto de vista de Lévi-Strauss, a superagdo dos modelos diacronicos e sincronicos exige
uma espécie de eternidade atdpica a partir da qual todos os acontecimentos datados e
localizados poderiam ser tratado como emanagdo de processos transcendentais. O mo-
vimento contemporaneo radicalizara este descentramento, abandonando as pretensdes
cientificistas que ainda marcam o pensamento de Lévi-Strauss: ndo se trata mais de
encaminhar-se na diregdo do eterno e do universal, mas do especifico (idem: 38-39). E
neste sentido que a antropologia, como “histdria”, pode se dedicar ao estudo de tramas
em que o tempo e o espaco ndo sdo imprescindiveis, mas “somente um meio em que
tramas historicas se desenvolvem em liberdade” (idem: 42). Tudo se passa entdo, por
um lado, como se uma dimenséao geografica invadisse a historica, substituindo os mo-
nétonos relatos evolutivos lineares por um jogo de migragdes ¢ deslocamentos capaz
de aceitar os acasos e as novidades. Por outro lado, contudo, foi igualmente necessario
que o plano histdrico contaminasse o geografico, fazendo com que este passasse a ser
concebido de um modo dindmico onde a mudanga e a transformacdo tomam o lugar
das ilusdes de estabilidade e fixidez.

Sendo assim, tal qual ocorre com a histéria, ndo pode existir algo como “a antro-
pologia”, somente antropologias de alguma coisa e em algum local e periodo (idem:
23-24). Conhece-se certamente o célebre debate em torno da antropologia dita “urbana’:
seria esta uma antropologia “da cidade” ou simplesmente uma pesquisa antropologica
desenvolvida “na cidade”? Os proprios termos da questao parecem mal colocados, uma
vez que, por um lado, o objeto de uma investigacdo antropoldgica particular ndo pode
se confundir, como acabamos de ver, com o lugar ou o periodo em que esta ¢ elaborada
ou sobre o qual incide: os “objetos” sdo sempre processos, tramas, “objetivagdes”. Isso
ndo significa, contudo, que qualquer coisa possa ser pesquisada em qualquer contexto.
Desde Mauss sabemos que existem “casos privilegiados”, ou seja, periodos e lugares
que oferecem um meio mais adequado para o desenvolvimento, ou ao menos para o
esclarecimento, de determinadas tramas. Nao € casual, portanto, que o principio de
reciprocidade tenha sido desvendado a partir da investigacdo das sociedades “primi-
tivas”, e que a nogdo de “regido moral” tenha emergido com os estudos urbanos da
Escola de Chicago (cf. Perlongher, 1993: 141-142).

Mas isso ndo significa tampouco o abandono da vertente universalista do pen-
samento antropoldgico. Significa apenas que os universais estdo sempre do lado dos
processos de objetivacdo, ndo de pretensos objetos naturais de qualquer espécie. E
por essa razdo que o debate entre abordagens microscopicas e macroscopicas pode
assumir outras dimensdes. O “macro” ndo ¢ um somatorio, nem mesmo um produto
simples, de inimeros “micro” justapostos; o “micro”, por sua vez, ndo ¢ um “macro”
reduzidos a dimensdes que imaginamos mais faceis de controlar e esclarecer, o que
permite falar em “reflexo” ou “manifestagdo”. Na verdade, a passagem do “macro” ao
“micro” corresponde a uma efetiva mudancga de nivel, de modo que, como em fisica, as
variaveis que operam em um plano ndo sdo as mesmas que funcionam no outro. Mais
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do que isso, o0 “micro” é o plano dos processos de objetivagdo que fazem aparecer e
que sustentam os “objetos” que encontramos no nivel macroscopico.

A partir dessas premissas, percebe-se que no contexto das varias disciplinas que
passam por essa transformagdo contemporanea uma das grandes possibilidades da an-
tropologia é contribuir decisivamente para o mapeamento desse plano microscopico —e
isso devido, ¢é claro, ao fato de ter se especializado ao longo de sua histdria nesse tipo
de investigacio.’ Esta contribui¢do niio pode, entretanto, como adverte Bastide (1979:
139), assumir a forma de uma simples “miniaturiza¢do” ou “parcelizacdo” da realidade
abrangente, que, por defini¢o, se torne incapaz de atingir os niveis superiores. Trata-se
na verdade de um processo de “molecularizagdo” consciente do fato de que se algum
tipo de totalidade existe s6 pode se localizar no plano de objetivagdo, nao no objetivado
(cf. Deleuze e Guattari, 1980: 253-283; passim). Esta passagem ao plano molecular
significa igualmente o abandono do privilégio das representagdes. Sabe-se que esta
nocao tem atravessado toda a histdria da antropologia, seja sob a forma de uma tentativa
de analise “seméantica” do universo representacional (correspondéncia com a realidade
empirica, reflexo da estrutura social etc...), seja nos esfor¢os para desenvolver uma
verdadeira “sintaxe” da logica das representagdes (no estruturalismo levistraussiano
particularmente). Trata-se agora de abrir o campo para uma “pragmatica”, entendida
como investigagdo global das praticas que envolvem as representagdes € 0s agentes
que as sustentam (idem: 173-176).1°

Outra caracteristica do modelo contemporaneo de antropologia ¢ ainda o abandono
definitivo do que Frangoise Paul-Lévi denomina “ideologia primitivista”, esta aproxi-
magao entre “selvagens” e “primitivos” que nos déa a esperanga de chegar a conhecer
nosso passado mais remoto através do estudo de sociedades bem vivas cujo modo de
vida seria muito préximo do de nossos antepassados mais distantes (Paul-Lévi, 1986:
314-316). Na verdade, os “primitivos” ndo dizem nada sobre nosso passado e € nosso
presente que poderia ser parcialmente esclarecido através deles, na medida em que
processos mais facilmente localizaveis e inteligiveis no estudo de suas sociedades
podem continuar a existir entre ndés de modo mais implicito ou oculto (e o inverso
seria igualmente verdadeiro, ¢ claro). E assim que as descobertas de Pierre Clastres a
respeito dos mecanismos de controle da emergéncia do Estado nas sociedades indige-
nas sul-americanas possibilitaram a Deleuze e Guattari a determinacdo da existéncia
de processos semelhantes funcionando mesmo no interior de sociedades dotadas de
poder estatal (cf. Clastres, 1974 e Clastres, 1980; Deleuze e Guattari, 1980: 441-446).

Se por um lado, como vimos, este modelo permite o reconhecimento de universais
—desde que concebidos como processos situados no nivel molecular e ndo como entida-
des do plano molar — por outro possibilita igualmente uma apreensdo mais sofisticada
da questdo das diferencas especificas. Porque o fato de um processo ser universal ndo
significa, € claro, que todos o sejam; mais que isso, 0 arranjo especifico destes processos
objetivara sempre realidades distintas. Tudo se passa um pouco como no estruturalis-
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mo, a diferenga residindo no fato de que o objetivo aqui visado ndo ¢é a determinagéo
de uma logica potencialmente universal, mas de uma “gramadtica casual”, “imersa”,
“incongruente” (Veyne, 1982: 161). Nao existe uma diferenga genérica e metafisica que
englobaria tudo; nem mesmo uma “logica da diferenga”, compreendida como conjunto
de relagdes invariantes presidindo a organizacdo de elementos distintos em conjuntos
igualmente variaveis e onde a diferencga so6 pode surgir articulada por um aparato de
ordem logica universal (cf. Benoist, em Lévi-Strauss, 1977: 324-5). A diferenca se
estabelece em niveis e, por assim dizer, ela propria difere — o que significa que o que
existe na verdade sdo modalidades de diferencga a serem metodicamente estabelecidas.
Além disso, essa diferenga ndo ¢ algo apenas exterior a nos; ela nos recorta simulta-
neamente por dentro, revelando sempre uma poténcia interior a nés mesmos, nao uma
virtualidade meramente nio atualizada e que, deste modo, é como se nio existisse.'!

Essa discussdo permite recolocar a questdo das “sociedades complexas”, ou
antes, a da especificidade da sociedade ocidental. Tudo indica que ha muito tempo
os antropdlogos vém se esforcando por negar essa especificidade. Fruto do combate
ao etnocentrismo e ao evolucionismo, essa negacdo nao deixa de ser compreensivel e
importante, na medida em que enfrenta alguns preconceitos muito arraigados em nosso
senso comum, bem como algumas ideologias legitimadoras do expansionismo ociden-
tal. O problema ¢ que existe um perigo embutido neste esfor¢o: perder de vista nossa
propria especificidade e, portanto, os meios de compreendé-la — e de critica-la se for o
caso. Assim, ¢ significativo que boa parte da producdo antropologica contemporanea
a respeito das “sociedades complexas” se limite a reinvidicar, também para nds, uma
“cultura” (cf., por exemplo, Sahlins, 1976: cap. 4, La Pensée Bourgeoise — A sociedade
ocidental como cultura), deixando de investigar a originalidade, a diferenga especifica
que o mundo ocidental constitui. Um exemplo significativo poderia ser o belo livro
de Todorov sobre a “conquista da América”, onde esta ¢ interpretada como um caso
especial — do ponto de vista metodoldgico — da nossa relacdo com as outras culturas.
Segundo o autor, a vitdria européia s6 poderia ser atribuida a uma certa particularida-
de do “codigo” cultural asteca, apoiado na premissa de que os signos derivariam do
mundo, ndo dos homens, impedindo-os portanto de utiliza-los como “arma destinada
a manipular outrem”, privilégio do modo pelo qual o Ocidente manipularia os c6digos
semiologicos (Todorov, 1982: 95). O problema, como indicam Deleuze e Guattari, ¢
que € possivel que o esquema geral da codificacdo — o modelo semidtico ou semiologi-
co —nao seja fundamental e determinante para toda e qualquer sociedade, em especial
para a nossa propria. Segundo estes autores, nossa cultura operaria na verdade a partir
de “uma axiomatica social que se opde aos cédigos em todos os aspectos” (Deleuze e
Guattari, 1976: 316),'2 o que revelaria a0 mesmo tempo uma especificidade de nossa
cultura e as razdes de seu poder destrutivo.

A partir dessas indicac¢des, ainda que sumarias, pode-se tentar recolocar a questao
do que viria a ser uma “sociedade complexa”, e a resposta ndo pode deixar de ser um
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tanto 6bvia. Por um lado, como ja foi dito, é claro que ndo existem sociedades simples,
e basta meditar um pouco sobre qualquer cultura para que sua complexidade especi-
fica venha a luz. Complexidade especifica, uma vez que por “sociedade” ou “cultura”
devemos entender apenas o arranjo particular de processos e forcas que podem estar
presentes em muitas partes, ou até mesmo em todas; arranjo cujos limites sdo dados
exclusivamente pela posigdo do observador e pelas necessidades da pesquisa. O termo
“sociedades complexas” deve, portanto, ter o mesmo destino do de “sociedades primi-
tivas”, entendido sempre entre aspas, como se diz, e remetendo simplesmente para o
contexto em relag@o ao qual o observador deve buscar um certo afastamento. Para usar
uma expressao de Yves Delaporte, eu diria que o termo ganha algum sentido quando a
“distancia” entre sujeito e objeto de conhecimento deve ser substituida por um esfor¢o
de “distanciamento” (Delaporte, 1987: 241-242).13 Ou, como diz Nicole Belmont, todas
as vezes que a distancia etnologica deixa de ser “espacial” ou “temporal” para se tornar
“moral” (Belmont, 1987: V). Nesse sentido, a antropologia das sociedades complexas
¢ efetivamente o correlato — causa e efeito simultaneamente — de uma “crise do modo
de tomada de distancia”, levantando a questao crucial de “como pensar a modernida-
de, a evolugdo, o progresso quando se renuncia ao socorro da ideologia primitivista?”
(Paul-Lévi, 1986: 318).

“A objeto novo, métodos novos” (Delaporte, 1987: 229):

1. Os estudos de “longa duragdo” efetuados em “comunidades” restritas através da
“observagdo continua”, tendem a ser substituidos por pesquisas de “longuissima
duracdo” desenvolvidas em “sociedades” de larga escala mediante “observagio
intermitente” (idem: 241-242).

2. A observagdo participante adquire seu verdadeiro sentido, na medida em que
na etnologia tradicional tendia a ser confundida com a simples “observagao
direta” (idem: 242).

3. A observagdo direta e continua se converte em “observagao flutuante”, seme-
lhante a “escuta flutuante” do psicanalista: o observador esta sempre em situagio
de pesquisa, sua atengéio podendo ser exigida a qualquer instante (Gutwirth, 1987:
10. Ver também Belmont, 1987: VI, onde a autora ressalta a homologia entre a
figura do “olhar” na antropologia e da “escuta” em psicanalise).

Em outros termos, € um tanto ironicamente, trata-se no fundo de continuar a fazer
0 que sempre costumamos procurar fazer quando investigamos nossa propria sociedade.
A unica adverténcia ¢ para o fato de que deveriamos estar especialmente atentos para
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dois conjuntos de questdes que nosso trabalho inevitavelmente envolve.

Em primeiro lugar, ndo esquecer que a tradi¢ao de sua disciplina permite ao an-
tropologo ter acesso a certas dimensdes ndo muito claras de sua propria sociedade, seja
porque evitadas pela investigagdo tedrica usual, seja porque excluida pelas praticas so-
ciais dominantes, seja em virtude das duas razdes. E aqui que se insere o que denominei
acima passagem ao molecular realizavel pela antropologia das sociedades complexas,
passagem que ndo se confunde com as investigagdes “microscopicas” habituais nem
com uma suposta concentragcdo nos aspectos “informais” dessas sociedades. O plano
molecular pode certamente ser atingido a partir de qualquer objeto molar, o que nao
exclui que a escolha do objeto empirico seja fundamental para os propositos analiti-
cos. A nogdo de “informal”, por sua vez, deveria ser substituida pela de “implicito”,
no sentido proposto por Paul Veyne. Embora as tramas de que trata o historiador ou o
antropologo ndo guardem nada de oculto, secreto ou incons-ciente no sentido forte do
termo, seu proprio carater de trama faz com que ndo sejam imediatamente evidentes,
ao contrario do que parece ocorrer com as situagcdes molares que as tramas objetivam.
Cumpre, portanto, “explicar” essas tramas, ndo no sentido de estabelecer leis ou causas
como nas ciéncias propriamente ditas, mas no sentido mais vulgar de “explicitar” a
trama, de resumi-la de modo adequado para que uma certa compreensao seja atingida
(cf. Veyne, 1982: 51-54). Barnes e Epstein (em Eisenstadt, 1961: 210-211) tém razio
ao criticarem Eisenstadt por opor descricdo e andlise na antropologia em geral e na
antropologia das sociedades complexas em particular. Ao contrario do que ocorre no
esquema levistraussiano, a “etnografia”, como descrigd@o analitica e explicitadora das
tramas, engloba imediatamente toda a “etnologia” e toda a “antropologia” que se pode
almejar.

Além disso, deveriamos reconhecer mais enfaticamente que, por um lado, os
estudos sobre as sociedades primitivas “contribuiram para recolocar a imagem socio-
l6gica das sociedades modernas” (Mandelbaum, em Eisenstadt, 1961: 214), e que, por
outro, a analise dessas ultimas sociedades ndo deixou de produzir efeitos na etnologia
mais tradicional (Eisenstadt, 1961: 210). Mais do que isso, tudo indica que ¢ preciso
admitir que o estudo antropolégico das sociedades complexas sempre teve a virtude
de revelar, no sentido fotografico do termo, uma série de dificuldades e equivocos ja
presentes nos trabalhos sobre as sociedades primitivas, mas que ai po-diam passar mais
ou menos desapercebidos seja em virtude de caracteristicas intrinsecas desse tipo de
sociedade, seja, mais provavelmente, devido a posi¢ao especifica do observador em
relagdo a elas. A antropologia das sociedades complexas contribuiu para colocar em
questdo, entre outras, premissas como a unidade e harmonia das sociedades, a possi-
bilidade de caracterizacdo de totalidades sociais autdbnomas, a homogeneidade global
dos membros de uma sociedade etc.... Poderiamos, pois, inverter criticas como as de
Bierstedt: em lugar de supor que o modelo tradicional da antropologia seria inadequado
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para a compreensdo das sociedades “civilizadas”, poderiamos sustentar que a analise
antropologica destas sociedades contribuiu para revelar a inadequacao de certos tragos
do modelo aplicado meio cegamente as outras sociedades.!* Como diz Slamet-Velsink
(em Eisenstadt, 1961: 216), “a abordagem da antropologia social (...) tem sérias li-
mitagdes, que sempre estiveram presentes mas que estdo se tornando mais evidentes
e problematicas em face de sociedades complexas e/ou em rapida transformagéo”.

Nossa ultima questdo ¢ dificil e diz respeito a escolha do objeto empirico da
investigacdo, devendo ser tratada separadamente e de modo apenas indicativo. Um
dos efeitos do estudo da sociedade a qual pertencemos ¢, sem duvida, radicalizar os
problemas do relativismo e da neutralidade cientifica. O primeiro ndo poderia desem-
bocar em um perigoso niilismo, fazendo com que admitissemos, por exemplo, que o
nazismo ¢ apenas uma experiéncia cultural entre outras (cf. Rabinow, 1983: 58)? E a
neutralidade ndo nos obrigaria a estudar sem valoragdes e “preconceitos” os grupos
dominantes tanto quanto os “desvantajados” (Gulik, 1973: 1021)? O problema, como
ressaltou Joanna Overing, ¢ que relativismo ndo pode significar abstencdo de julga-
mento ¢ que a auséncia de qualquer fundamento transcendente ndo pode implicar uma
suposta identidade de todos os valores, em niilismo portanto (Overing, 1985: 23-24).
Moralidade e razdo sdo inseparaveis, e, kantianamente, eu sustentaria mesmo que a
primeira subordina a segunda. Nao, ¢ claro, no sentido de que a pesquisa ndo deva ser
“neutra”, “objetiva” e “relativista”, mas admitindo que estes tragos sdo igualmente
valores e que enquanto tal podem estar a servigo de um valor superior, valor que Ove-
ring denomina com precisdo “autoconsciéncia” (idem: 23) e ao qual eu me limitaria a
acrescentar o adjetivo “critica”.

Nesse sentido, a definicdo de antropologia como “critica cultural” proposta por
Marcus e Fischer parece bastante adequada. A inica objecéo ficaria por conta do fato
de que o caminho tragado por esses autores para esta critica — “justaposigdo transcul-
tural” que, alinhando valores tidos como naturais por nossa propria sociedade com o
resultado da investigacdo de outras culturas, produziria um saudavel efeito de “desfa-
miliarizacdo” (Marcus e Fischer, 1986: 137-138) — me parece excessivamente ingénuo
e abstrato. Penso, ao contrario, que a investigacao direta de determinados sistemas de
nossa propria sociedade, devidamente instruida por um olhar treinado por mais de cem
anos de observagao fina de outras culturas, poderia produzir melhores resultados. Para
fazé-lo, contudo, a escolha do objeto constitui uma dimensao fundamental.

Vimos acima como Paul Veyne demonstra o carater total da investigaga@o histori-
ca: se “tudo ¢ histdrico” e se, portanto, “a Histdria” ndo existe, mas apenas “his-torias
de” (Veyne, 1982: 23), a questdo que imediatamente se coloca ¢ a da determinacdo
dos objetos de tais historias. Nesse sentido, Veyne recorda a tese weberiana de que
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a histdria seria “relagdo de valores” (idem: 36), mas contesta a possibilidade de uma
definicdo univoca do que seria realmente importante considerar historico. Tudo seria
de fato historico e as escolhas do historiador seriam motivadas exclusivamente por
seu interesse, profissional ou ndo. Creio, contudo, ser necessario acrescentar aqui uma
dimensdo mais decididamente politica ao esquema de Veyne, devolvendo a Weber a
razdo desde que se admita que o “interesse” ndo ¢ uma propriedade univoca de uma
“civiliza¢do” (a nossa), mas uma variavel determinada por uma tomada de posigdo. Em
outros termos, tratar-se-ia de uma escolha politica, mas no sentido preciso atribuido ao
termo por Michel Foucault: a determinacdo do objeto deveria passar por uma espécie
de diagnostico do presente, procedendo em fungdo do mapeamento e selegdo de ques-
toes e lutas contemporaneas. Como se sabe, o trabalho do proprio Foucault em torno
da loucura, da prisdo, da sexualidade e das formas de subjetiva¢do caminhou sempre
nessa diregdo (cf. especialmente Foucault, 1984 — Introdugdo — e Foucault, 1985). Se
admitirmos que essas questoes e lutas devam ser encaradas como sintomas de proces-
sos fundamentais — ou seja, como pistas a seguir, ndo como oposi¢des definitivas em
relagdo as quais seria preciso alinhar-se de modo simplista — devemos reconhecer que
este modelo abre a possibilidade de uma “antropologia das sociedades complexas”
capaz de questionar criticamente tanto o campo tedrico em que esté inserida quanto a
sociedade na qual se desenvolve.

Notas

! Como me apontou Otavio Velho, o fato de alguns grupos no interior das sociedades complexas
utilizarem justamente a categoria de “tribo” para demarcar suas fronteiras pode levantar um
problema efetivo para o estudo das representagdes grupais mas ndo serve para negar a artifi-
cialidade de recortes empiricos que levem excessivamente a sério essas fronteiras tragadas ou
imaginadas pelos proprios grupos.

2¢J4 é tempo, para a etnologia, de livrar-se da ilusio criada de todos os modos pelos funciona-
listas, que tomam os limites praticos onde os encerra o género de estudos que preconizam por
propriedades absolutas dos objetos aos quais os aplicam. O fato de um etnélogo acantonar-se
durante um ou dois anos em uma pequena unidade social, bando ou aldeia, esfor¢ando-se para
apreendé-la como totalidade, ndo ¢ razdo para crer que em outros niveis, distintos daquele em
que a necessidade ou a oportunidade o colocam, essa unidade nio se dissolva em graus diversos
em conjuntos que permanecem frequentemente insuspeitados” (Lévi-Strauss, 1971: 545).

3 Conhece-se certamente a tltima frase de Primitive Culture de Tylor: “Assim, a0 mesmo tempo
ativa no auxilio do progresso e na remogao dos atrasos, a ciéncia da cultura ¢ essencialmente uma
ciéncia do reformador” (Tylor, 1871, vol. II: 453). Como diz Marcel Detienne, o antrop6logo
seria “um homem de fronteiras”, capaz de “reconhecer o selvagem em nds”; o problema ¢ que
freqiientemente ele o faz “a fim de extirpar uma coisa estrangeira, de amputar uma excrescéncia”
(Detienne, 1981a: 45-46).

4Como observa Yans-McLaughlin, Boas desconfiava de qualquer possibilidade de envolvimento
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politico direto por parte dos antropologos. Com a emergéncia do nazismo e a Segunda Guerra
Mundial essa posicdo se complica mas a resposta de Boas € imaginar o abandono da carreira an-
tropologica para se dedicar, como cidaddo, a combater o nazismo (Yans-McLaughlin, 1986: 187).

3 “Esse é o procedimento do etndgrafo quando se dedica ao campo, pois — por mais escrupuloso
e objetivo que queira ser — ndo ¢ jamais ele mesmo, nem o outro, que encontra ao final de sua
pesquisa. No maximo pode pretender, pela aplicagdo de si ao outro, extrair o que Mauss deno-
minava fatos de funcionamento geral (...)” (Lévi-Strauss 1960a: 17).

Ao mesmo tempo, antropdlogos que haviam estudado sociedades tribais ‘primitivas’ estavam
se deslocando para as cidades. Na medida em que as politicas coloniais passavam da exploracio
dos recursos naturais para a exploragao do trabalho humano, habitantes de aldeias eram atraidos
para longe de suas casas pelos processos econdmicos e pelo fascinio da cidade” (Friedl e Chris-
man, 1975: 8). Cf. também Mitchell, 1968.

7 Talvez a melhor apresentagdo de conjunto, bem como uma das criticas mais perspicazes, da
teoria do carater nacional ainda seja Leite 1969.

8 «Quanto mais os antropologos escrevem sobre os Estados Unidos’, resmungou Bernard De
Voto quando foi publicado And Keep Your Powder Dry de Margaret Mead, ‘menos acreditamos
no que dizem sobre Samoa’” (Geertz, 1983: 9).

9«0 fato de a antropologia social j4 ter sido transformada pela experiéncia da multiplicidade no
mundo faz dela incidentalmente um dos ramos do conhecimento mais preparados para experi-
mentar as enormes mudangas conceptuais envolvidas no colapso do modernismo no Ocidente...”
(Overing, 1985: 6).

19 Para uma discussdo a respeito da atualidade da questdo do pragmatismo para a antropologia
— bem como para uma série de outros pontos correlatos aos aqui discutidos —, ver Velho, 1992.

'E 0 que Deleuze e Guattari denominam “virtual-real” (Deleuze e Guattari, 1980: 126): o fato
de que virtualidades nao atualizadas numa cultura continuam a disposi¢@o de seus membros para
uso e manipulagdo. Ou, em termos antropologicos, o que Goodenough considera ser a natureza
intrinsecamente “multicultural” de todas as sociedades humanas: “os antropdlogos tradicional-
mente agiram com o pressuposto que muitas sociedades ndo sdo multiculturais, que para cada
sociedade ha uma cultura” (Goodenough, 1978: 80), quando na verdade, “todos os seres humanos
(...) vivem naquilo que para eles ¢ um mundo multicultural no qual conhecem diferentes conjuntos
de outros para quem atribuigdes culturais diferentes devem ser feitas e diferentes contextos nos
quais culturas diferentes que conhecem devem ser operativas” (idem: 82-3).

95 ¢ 59 ¢

12 A discussdo das nogdes de “codigo”, “codificagio”, “axiomatica” e “decodificagdo”, se encontra
em Deleuze e Guattari, 1976: 311-34. Grosso modo, a “codificagdo” implica um rigido controle
dos “fluxos” que atravessam o corpo social. Em um vocabulario estruturalista, dir-se-ia que os
“acontecimentos” sdo continuamente postos em estrutura, até 0 momento em que esse ajuste se
torna impossivel e a propria estrutura acaba sendo rompida. Essa “decodificagdo” sobrevém em
geral, embora ndo necessariamente, quando do contato com o mundo ocidental. Este, por outro
lado, ainda que ndo desconheca os cddigos, funcionaria apoiado em um sistema mais fluido,
que permite a continua incorporagdo de fluxos, que, mesmo sendo aparentemente estranhos
e ameacadores, sdo convertidos em outras tantos elementos de sua “axiomatica” global. Para
Deleuze e Guattari, a sociedade ocidental, o “capitalismo”, funcionaria, sobretudo, a partir de
um modelo de destrui¢@o e incorporac@o, mais que de traducdo e codificagao.
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13 “Efeito de distanciamento: no teatro, efeito pelo qual o ator se dissocia de seu personagem”
(Delaporte, 1987: 242).

4 Bem como, ¢ claro, para revelar a inadequagdo de algumas visdes “cientificas” de nossa
propria sociedade.

CariTuro VI

Teorias, representacgoes
e praticas

Marcio Goldman e Ronaldo dos Santos Sant’Anna

Este trabalho consiste em uma primeira elaboragdo do material empirico e tedrico
de uma pesquisa iniciada muito recentemente a respeito das elei¢des brasileiras de
1994. Trata-se, portanto, de uma tentativa inicial de discutir a possibilidade de uma
abordagem do processo eleitoral e do voto a partir de uma perspectiva apoiada sobre
alguns pressupostos da antropologia social ou cultural. Para isso, tentamos evitar
encarar o processo eleitoral como “sistema”, plano mais conveniente para abordagens
de carater mais formal que a que se pretende adotar aqui. Na verdade, ndo se trata
sequer de uma tentativa de analise de elei¢des, com seus movimentos partidarios e
de massa, mais suscetiveis talvez de um tratamento inspirado na ciéncia politica e em
métodos quantitativos. Diriamos antes que nosso proposito ¢ a investigagao do voto em
sua densidade de escolha individual e agenciamento coletivo. Em outros termos, trata-
-se de mapear o conjunto de for¢as e processos globais que fazem com que as escolhas
politicas caminhem nesta ou naquela direcdo. Questdo eminentemente antropologica,
na medida em que a fusdo dos planos individual ¢ coletivo, bem como do conjunto das
institui¢cdes sociais, aponta decisivamente para seu carater de fato total.

Entre outras contribuigdes, esta abordagem especificamente antropoldgica poderia
colaborar para a superacgdo de algumas dificuldades que parecem permear os trabalhos
mais tradicionais da sociologia e da ciéncia politica acerca do voto e das elei¢des. E,
pois, em um sentido inteiramente construtivo que tentamos analisar criticamente, e de
modo bastante rapido, algumas das principais vertentes desses trabalhos. Nosso objetivo
consiste simplesmente em isolar os tracos centrais dessas abordagens para, num segundo
momento, confronta-los com o material empirico de que dispomos tendo em vista extrair
algumas conclusdes de carater certamente parcial e provisorio.

Mesmo uma primeira abordagem destes trabalhos mais tradicionais e repre-
sentativos de analise do processo eleitoral é capaz de delimitar as tematicas centrais
que os atravessam. Destinados a tentar entender as motivagdes explicativas do fun-
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cionamento dos partidos politicos e sua adequag@o aos problemas da representacéo,
parecem descuidar-se de um dos lados fundamentais desse conjunto de questdes: o
comportamento efetivo dos eleitores. Esta literatura tende, pois, a negligenciar as
multiplas motivagdes presentes em escolhas politicas particulares, optando aparen-
temente por um siléncio cuidadoso a respeito das logicas efetivamente em ac¢do no
voto. Tudo se passa como se estivéssemos as voltas com um esfor¢o destinado a evitar
uma possivel relativizagdo das unicas forgas tidas a priori como fundamentais no
processo: partidos politicos e grandes conjuntos sociais como classes ou segmentos.

Escrevendo no final da década de 1980 sobre a literatura a respeito do processo
partidario eleitoral brasileiro, Anténio Lavareda lamenta a auséncia de uma “pintura
adequada do estado do conhecimento nesse terreno — um registro dos pontos consen-
suais, das questdes em disputa e das lacunas existentes” (Lavareda, 1991: 22). Nao é
nosso objetivo, evidentemente, pretender superar esta auséncia. Se analisamos rapida-
mente aqui algumas das principais contribuigdes nesta area € no intuito exclusivo de
estabelecer um “didlogo” ndo apenas com as idéias ai elaboradas, ou destas idéias com
os dados empiricos (como sugere também Lavareda), como também, e principalmente,
entre as produgdes académicas e aquilo que os agentes sociais concretos tém a dizer
a respeito dessas questoes.

Adotando parcialmente o recorte proposto pelo proprio Lavareda (idem: 26-28), é
possivel perceber que os autores que tratam da “disputa partidaria eleitoral” — concen-
trando-se, como ja foi adiantado, muito mais no papel dos partidos do que na mecanica
do voto — se dividem, grosso modo, entre acentuar o carater precario, ndo represen-
tativo e pouco promissor dos partidos politicos brasileiros (tese da “desestruturagdo
do sistema partidario eleitoral”, nos termos de Lavareda), e defender, ao contrario, o
papel fundamental que estes partidos desempenhariam no processo politico nacional
(e aqui incluimos na mesma categoria as teses dos “formato”, do “realinhamento” e
da “consolida¢@o”, distinguidas por Lavareda).

Nesse sentido, aquele que ¢ talvez o primeiro trabalho brasileiro inteiramente
dedicado a questao eleitoral (Nunes Leal, 1949), procura tratar o tema a partir de uma
perspectiva relativamente exterior aos partidos enquanto tais, enfatizando, como se
sabe, o fendmeno “coronelista”. Através de uma analise que percorre a histdria brasi-
leira do Império as elei¢des de 1946, Nunes Leal observa as conseqiiéncias politicas da
participacdo eleitoral dos setores diretamente envolvidos na estrutura socioecondmica
geradora do coronelismo, marcada pela concentragdo de renda e propriedade territo-
rial. Trata-se acima de tudo, para o autor, de verificar como essa estrutura marcaria as
motivagdes dos atores sociais no momento do voto.

Dependente da existéncia de um sistema representativo desenvolvido e de uma
certa participacao politica, o coronelismo repousaria contudo sobre uma “contradi¢do”,
na medida em que ndo pode motivar os eleitores a externarem suas preferéncias de modo
“adequado”. Os trabalhadores rurais, subordinados integralmente aos favores de seus
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chefes politicos, votariam de acordo com a vontade destes. A “consciéncia politica” e
os “interesses de classe” sdo deixados de lado, fazendo com que o voto se dé de modo
falseado e incapaz de atender os interesses reais dos eleitores envolvidos no processo.
Desta estrutura resultaria o baixissimo interesse da maioria do eleitorado em exercer
sua vontade através do voto caso este ndo estivesse revestido de obrigatoriedade. A
questdo central €, portanto, muito clara: como exigir independéncia ou racionalidade
da parte de individuos que s6 podem manifestar as preferéncias recomendadas por seus
chefes? O direito & representagdo geraria assim uma total indiferenca naqueles que
mais deveria seduzir. Percebe-se, pois, que este esquema busca vincular diretamente
a participacdo politica & economia, uma vez que os eleitores incapazes de votar “ade-
quadamente” sdo os mais carentes do ponto de vista econdmico. E é precisamente por
sofrerem esta caréncia e um total abandono econdmico que faltaria a estes eleitores o
“esclarecimento” politico capaz de objetivar seus efetivos interesses.!

Por outro lado, os condutores do processo coronelista (fazendeiros e chefes locais),
sdo responsaveis pelas despesas eleitorais, cadastramento dos votantes e apuragdo dos
votos. Dependentes do poder publico, procurariam inibir radicalmente qualquer tentativa
de oposi¢do politica. Neste contexto, o voto, longe de se constituir em exercicio de
vontades, surgiria antes como dadiva oferecida pelo poder, orientado necessariamente
em determinada dire¢do e absolutamente distante de qualquer alternativa de oposicao.
O eleitor ndo selecionaria, pois, livremente seus candidatos; ratificaria apenas prefe-
réncias ditadas em seu nome.

Outra questdo fundamental para Nunes Leal diz respeito a permanéncia ou supera-
¢do deste modelo. Ainda que enfrentando tentativas de alterag@o da legislagdo eleitoral
objetivando conferir uma maior representatividade do processo politico, ou mesmo a luta
travada por certas correntes para modificar a organizagdo rural brasileira, o coronelismo
continuaria demonstrando sua vitalidade. Ao sustentar uma rigorosa vinculagao entre
economia e politica, o autor se v€ obrigado a concluir que a manutengdo da estrutura
agraria asseguraria, propostas de reordenamento politico a parte, a continuidade de
uma orientacdo “inadequada”, “atrasada” e “inconsciente” para o voto, orientagdo
claramente condenada por ele.

Duas décadas ap6s o trabalho de Nunes Leal, Glaucio Soares voltara a tentar
vincular o comportamento politico (seja em termos da constitui¢ao partidaria, seja na
motivagdo dos eleitores) a estrutura socioeconémica (Soares, 1973). Analisando elei-
¢Oes para o legislativo e executivo a partir de 1946, o autor relaciona a identificagdo do
eleitor com os partidos a indicadores de nivel de industrializagdo, grau de alfabetizaggo
e renda per capita, rebatendo estas variaveis na nogdo central de classe social.

Utilizando um referencial explicitamente marxista, Soares se encaminha na dire¢ao
de uma vinculag@o entre agenda politica e posi¢ao socioecondmica dos atores envolvidos
no processo. Assim, sua tese inicial sustenta que a extensdo dos direitos de cidadania,
responsavel pela maior participagao politica de setores populacionais urbano-industriais,
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teria feito com que estes setores passassem a apoiar partidos “de massa”. O vinculo entre
infra-estrutura socioecondmica e comportamento politico ¢ assim analisado através da
influéncia de vetores como classe social e grau de alfabetizacao no crescimento destes
partidos. A racionalidade do processo parece extremamente simples: eleitores dotados
de maior grau de instrugdo tenderiam a apresentar uma clareza mais ampla em suas
demandas ¢ na conseqiiente escolha dos partidos capazes de defendé-las eficazmen-
te. Se a maior parte do contingente de votos for formada por eleitores deste tipo, o
crescimento dos partidos “progressistas” e o declinio dos “conservadores” se seguiria
necessariamente. O voto ndo dependeria, pois, estrito senso, de uma escolha pessoal
exercida por cada eleitor individualmente, mas de um comportamento determinado
pela posigdo por ele ocupada na estrutura socioecondmica.’

Essa analise submete a previsibilidade do comportamento eleitoral a inser¢éo social
dos agentes, as motivagdes para o voto reduzindo-se a um elenco definido e previsivel
de possibilidades que caracterizaria os votos como “corretos” e “racionais” ou nao.
O modelo ¢, pois, o do eleitor informado por um tnico tipo de “ideologia” capaz de
fornecer a base fundamental para um possivel enraizamento partidario.

Se as abordagens de Nunes Leal e Soares se caracterizam por um esfor¢o para
relacionar politica e sociedade, talvez seja possivel sustentar que — desde seu titulo —
Estado e partidos politicos no Brasil, de Maria do Carmo Campello de Souza, deslocara
o foco da questdo para uma esfera propriamente politica, analisando o relacionamento
entre Estado e sistema partidario no Brasil no periodo que vai de 1930 a 1964 (Souza,
1976). Utilizando como unidades de analise eleigdes para o legislativo e executivo,
bem como a constituigdo burocratica do Estado e discursos de lideres politicos, a
autora discute as teses relacionadas a suposta falta de institucionalizag@o (em termos
de legitimidade e adequag@o) dos partidos politicos brasileiros durante este periodo.

Recusando-se a aceitar a condenagdo de nosso sistema partidario veiculada por
estas teses, Souza procurara verificar os efeitos do condicionamento estatal sobre este
sistema. Assumindo o desempenho de fungdes que deveriam caber aos partidos, o Estado
brasileiro teria contribuido para sua “secundarizagdo” e impossibilitado seu enraiza-
mento mais profundo junto ao eleitorado. A auséncia de atribuigdes “governativas”,
somada ao padro ideoldgico dominante — caracterizado por uma visdo dos partidos
que os consideraria desarmonizadores — e a ingeréncia estatal na criagdo das estruturas
partidarias compdem o cenario que a autora pretende analisar.’

Contrariando as interpretagdes “negativistas”, Souza defende a tese do “reali-
nhamento” partidario: entre 1945 e 1964, os partidos politicos brasileiros teriam dado
claros sinais de vida e obtido um consistente apoio entre o eleitorado. As modificagdes
observadas nas preferéncias eleitorais nos anos 60 demonstrariam a capacidade de
seducdo destes partidos junto aos eleitores. Nesse sentido, a ruptura, promovida por
via estatal, do processo eleitoral como fator de progressivo enraizamento do sistema
partidario poderia explicar a interrupgdo deste mecanismo. Em suma, as reflexdes da
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autora buscam demonstrar que os partidos brasileiros, ainda que cerceados em suas
atribuigdes mais importantes, teriam sido capazes de dar mostras de sua importancia
e adequagdo para a vida politica do pais.

Ja na década de 1980, Olavo Brasil de Lima Jr. prosseguird o questionamento das
“leituras pessimistas” de nossa vida partidaria (Lima Jr., 1983). Ao analisar o funcio-
namento do sistema partidario brasileiro entre 1945 ¢ 1964, o autor tentara demonstrar
como este sistema teria, na verdade, desempenhado a contento seus atributos ideais.

A tese inicial ataca a auséncia de atencdo por parte da literatura especializada aos
distintos aspectos do funcionamento dos partidos. Criticando a énfase em estudos es-
pecificos de um unico partido e/ou elei¢do, Lima Jr. se propde captar a interacéo entre
a atuacdo partidaria nos niveis estadual e federal. Além disso, outra critica fundamental
¢ dirigida contra as visdes “socioldgicas” a respeito dos partidos, fazendo com que a
perspectiva adotada pelo autor se distancie dos estudos preocupados com a discussdo
da relacdo entre partidos e clivagens socioecondmicas. Adota-se, conseqiientemente,
uma postura “internalista”, segundo a qual os partidos existiriam em vista de um inico
objetivo: obter apoio eleitoral, ou seja, votos. O esforgo reside, pois, em tentar entender
os partidos ndo a partir de seus vinculos com a estrutura social ou mesmo com o sistema
politico como um todo, mas do ponto de vista de seu funcionamento intrinseco, tido
como independente e autdnomo.*

Deste modo, o suposto “amorfismo” e a pretensa oscila¢ao ideologica dos partidos
politicos brasileiros poderiam ser compreendidos a partir do conceito de “racionalidade
politica contextual”: se o objetivo partidario ¢ exclusivamente e sempre obter votos,
a orientagdo de suas praticas devera variar no tempo e no espago. Qualquer partido,
por conseguinte, “conservador” ou “progressista”, tende a demonstrar uma capacidade
adaptativa que o distancia de toda forma de “racionalidade politica invariante”. A questdo
crucial passa a ser a da “nacionaliza¢do” dos partidos como um todo, ndo a da ascensao
e declinio alternativos que poderia caracterizar uma fraqueza do sistema como um todo.

E também com dados relativos ao periodo 1945-1964 que Wanderley Guilherme
dos Santos buscara analisar a recorrente questao acerca da autenticidade e representa-
tividade de nosso sistema partidario, bem como os possiveis motivos de seu declinio
a partir da segunda metade da década de 1960 (Santos, 1987). Discordando dos que
insistem em ver nos partidos os responsaveis por nossa instabilidade politica, o autor
propora algumas alternativas.

De seu ponto de vista, os partidos do periodo analisado, ao terem obtido seus
mandatos sem violag¢ao do arcabougo legal, teriam assegurado sua vinculagdo junto aos
eleitores e, sobretudo, teriam passado a corresponder efetivamente as preferén-cias por
eles manifestas no momento do voto — o que apontaria na diregdo de sua autenticidade
e representatividade. Quanto & questdo das altas taxas de “alienacdo eleitoral” (falta
de adesdo dos eleitores aos partidos) do periodo, Santos supde simplesmente ser o
proprio aprimoramento da vida partidaria, mantidas as caracteristicas positivas acima
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mencionadas, o meio para tornd-las insignificantes.’

A responsabilidade da crise do sistema politico e partidario a partir de 1964 ¢,
portanto, retirada dos partidos. Seu enfraquecimento, por sua vez ¢ atribuido a defeitos
da legislacdo eleitoral que permitiam a existéncia de partidos e candidatos pouco ou
nada representativos através de aliangas eleitorais e da possibilidade de exercicio de
uma mandato conquistado através de uma legenda ao abrigo de outra. Este processo
teria produzido junto ao eleitor o sentimento de uma certa “inutilidade” do sistema
politico. Em suma, os partidos teriam sido prejudicados em suas tarefas-ideais que, sem
interferéncias exodgenas danosas, teriam sido cumpridas satisfatoriamente.

Enfim, ja quase na década de 1990, o trabalho de Antonio Lavareda, além de
analisar as principais teses referentes ao sistema partidario brasileiro, propora uma
hipdtese supostamente alternativa as interpretagdes anteriores (Lavareda, 1991).
Concentrando-se, mais uma vez, no periodo que vai de 1945 a 1964, sua investigacdo
de eleicdes para o legislativo e executivo tentara estabelecer o grau de identificacdo dos
eleitores com os partidos através de pesquisas de opinido desenvolvidas pelo IBOPE.

Estabelecendo esta identificagdo como um fato bem consolidado, o autor podera
concluir que ainda que enfrentando algumas dificuldades (“personalizag¢do” da politica,
restri¢des legais, pouco tempo de vida partidaria...), o sistema como um todo teria
realmente conseguido se enraizar junto ao eleitorado. Este enraizamento, verificado
nas pesquisas de opinido, abre o caminho para a tese central de Lavareda: ao cumprir
adequadamente suas funcdes (canalizacdo da participag@o politica e rotinizacdo das
escolhas eleitorais) e deter o monopolio da representagao politica, os partidos brasileiros
estariam experimentando um processo de “consolidagdo” — processo que, por sua vez,
s6 poderia vir a reforcar suas ligagdes com os eleitores.®

Encarando esta literatura a partir de uma perspectiva mais exterior, tenderiamos
inicialmente a sublinhar mais uma vez a absoluta preponderancia dos “partidos” em
detrimento do “voto”. Para sermos mais precisos, a evolucdo dos trabalhos acerca
destes temas entre 1950 e 1990 parece apontar na direcdo de um privilégio cada vez
mais acentuado de uma visdo “internalista” a respeito dos partidos politicos brasileiros.

Assim, se para Nunes Leal os partidos nada representam, a ndo ser a tradugdo
deformada de uma situagdo socioecondmica injusta, Glaucio Soares j& introduzira
um primeiro deslocamento, ressaltando o fato — apenas apontado por Nunes Leal
— de que esta situagdo faz parte de um processo em curso ¢ que o “esclarecimento”
progressivo da populagdo poderia produzir partidos fortes e representativos. Souza e
Santos deslocardo ainda mais a énfase para a estrutura partidaria, atribuindo ndo aos
partidos mas ao Estado ou a legislacdo, respectivamente, a responsabilidade pelo mau
funcionamento do sistema. Lima Jr. explicitara claramente este movimento, ao recusar
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as visoes “sociologicas” e abandonar de bom grado a questdo das motivagdes do voto
para se concentrar no que cré ser a questdo verdadeiramente central do ponto de vista
dos partidos: como conquistar o poder. Finalmente, sob a aparéncia de um retorno ao
problema especifico do voto, Lavareda fechara o processo na medida em que supde
que as motivacgdes do eleitor seriam inteiramente redutiveis a sua identificacdo com
um determinado partido politico. Em suma, de uma perspectiva centrada na explicago
do voto através da localizagdo socioecondmica do eleitor, passa-se progressivamente
a uma posicdo em que a escolha eleitoral ¢ atribuida a uma identificacdo partidaria.

Isso ndo significa, é claro, que a questdo da motivacao do voto ndo esteja presente,
ainda que de forma implicita, em todas as formula¢Ges analisadas. Nas visdes mais
“sociologicas” de Nunes Leal e Soares, a explicagdo desta motivagdo é evidente: vota-
-se de acordo com sua posicdo ou interesse de classe. Quando isto, como de costume,
ndo ocorre, atribui-se a “falha” a auséncia de motivacdo ideoldgica derivada de uma
espécie de subdesenvolvimento econdomico ou politico. Mas mesmo as perspectivas
mais decididamente “politicas” ndo podem evitar algum tipo de hipodtese a respeito
do voto. Assim, nao ¢ dificil perceber que para Souza a escolha eleitoral s6 poderia
depender da capacidade dos partidos desempenharem fungdes em geral equivocada-
mente encampadas pelo Estado brasileiro. Da mesma forma, Santos parece sugerir que
o voto caminha na diregdo dos partidos que atendem e respeitam as reinvindicagdes
dos eleitores. A postura inteiramente “internalista” de Lima Jr., por sua vez, indica que
sd0 os proprios partidos os responsaveis pelo voto, na medida de sua capacidade de
convencer o eleitor de que, uma vez no poder, serdo capazes de satisfazé-lo de alguma
forma. No trabalho de Lavareda, como vimos, este modo de colocar a questdo assume
toda a sua clareza: o voto depende de uma adesdo e de uma lealdade por parte dos
eleitores, adesdo e lealdade estas apenas possiveis na medida em que o proprio sistema
partidario se “consolida”.

E preciso reconhecer, em primeiro lugar, que esta progressiva valorizagdo dos
partidos politicos brasileiros como centrais ¢, a0 menos potencialmente, legitimos e
representativos, depende de um condicionamento historico preciso. Elaborada pouco
apos o processo de redemocratizacio de 1945, a posicdo de Nunes Leal parece ainda
ecoar o questionamento do sistema partidario desenvolvido tedrica e praticamente
a partir de 1930 e culminando com o Estado Novo. Escrevendo a partir da segunda
metade da década de 1960, os demais autores dispdem da experiéncia partidaria que
se desenrola entre 1945 ¢ 1964, periodo no qual, lembremos, se concentram todas as
abordagens enfocadas. Além disso, esta producado tedrica se desenvolve no contexto
do regime militar de 1964 que, como se sabe, procurou promover novamente a des-
valorizagdo dos partidos. Tentando atribuir a estes uma posi¢@o central no processo
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politico e advogando sua absoluta necessidade para o funcionamento da democracia,
a literatura produzida a partir da década de 1970 estava certamente participando de
uma luta contra o fechamento do espago institucional.

Por outro lado, ¢ possivel indagar, de um ponto de vista menos historico, se essa
supervalorizagdo dos partidos ndo representa igualmente o efeito de algumas premissas
teoricas e éticas, constituindo-se, a0 mesmo tempo, em responsavel pela desvalorizagdo
de outras variaveis que fazem parte do processo analisado. A critica cada vez mais inci-
siva as visdes “socioldgicas” e a progressiva adocao de uma perspectiva “internalista”
apontam claramente nesta direcdo. Além disso, ¢ possivel constatar que este modelo
sobrevive ao fim do regime militar e ¢ constantemente acionado para dar conta tanto
da nova estrutura partidaria que entdo se estabelece quanto das elei¢cdes ocorridas a
partir deste momento.

Assim, diversos trabalhos a respeito das elei¢cdes presidenciais de 1989, tendem
a enfatizar exatamente os elementos isolados acima nas abordagens tedricas mais ge-
rais. E claro que ao tratar de um fendmeno empirico e vendo-se obrigados a dar conta
do resultado concreto de uma eleigdo muito proxima, torna-se mais dificil para estes
trabalhos deixar de lado a questdo do voto e da motivacdo do eleitor. Esta motivagéo,
contudo, tende a ser imediatamente rebatida, de uma forma ou de outra, sobre o sistema
partidario ou sobre a grande politica em geral.

As interpretagdes agora em jogo parecem se dividir entre as que apontam na pre-
feréncia por Collor e Lula um carater de “protesto”, de “voto contra”, de recusa a “tudo
isso que ai esta” — derivado da incapacidade governamental em atender as demandas
da populagdo (cf., por exemplo, Boschi, 1989a, 1989b, 1989¢ e 1989d; Diniz, 1989a,
1989b, 1989c¢ e 1989d) —, as que atribuem esta bipolarizagdo ao fato de que em demo-
cracias ndo cristalizadas um forte elemento emocional se acrescentaria ou substituiria
a pura escolha racional do candidato (Carvalho, 1989), e as que sustentam a existéncia
de uma certa despolitizag@o do eleitorado decorrente da falta de informacdes fruto, por
sua vez, de uma manipulagdo efetuada pelas elites dominantes (Soares, 1989a e 1989b).

Em outros termos, parece-nos que tanto as abordagens gerais quanto as mais
especificas concordam, por diferentes razdes, em conferir um carater mais ou menos
enigmatico ao voto do eleitor brasileiro. Por que votaria ele, na maior parte dos casos,
contra seus interesses mais evidentes? As respostas a esta questdo oscilam entre uma
suposta irracionalidade do eleitor e o fato de ele ndo dispor das informagdes necessarias
para decidir de forma correta. E claro que raramente as coisas sio colocadas em termos
tdo crus: a “irracionalidade” tende a surgir como “racionalidade diferente” e a falta de
informag@o como resultado de uma “manipulagdo” exercida pelas elites.

Mas “conferir um carater mais ou menos enigmatico ao voto” ndo ¢, em si, um
problema. O enigma s se torna perturbador para uma perspectiva com pretensdes
explicativas e que deseja estabelecer algum tipo de relagdo causal entre o voto e sua
motivagdo. A dificuldade aqui resulta do fato de que os trabalhos rapidamente analisados
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acima pretendem justamente adotar esta postura explicativa e causalista. Ao fazé-lo,
sdo obrigados a supor que as motivagdes do eleitor sdo redutiveis a uma tinica variavel
e a introduzir algum elemento falseador capaz de dar conta dos votos “incorretos” (ou
seja, aqueles que se processaram de um modo ndo previsto pelo analista). Do nosso
ponto de vista, ao contrario, trata-se ndo de explicar o voto ¢ as elei¢des, mas de tentar
encontrar uma certa inteligibilidade das tramas que envolvem estes fendmenos.

Simplificando bastante, acreditamos ser possivel discernir quatro niveis de pro-
blemas nas abordagens consideradas:

1. Tendem a ser “negativas”, no sentido de que a explicagdo para as questdes
levantadas — basicamente, por que o eleitor vota de uma determinada maneira
— sdo em geral encontradas na falta de algum elemento tido a priori como es-
sencial: racionalidade, informagao, tradi¢do e organizagao partidarias, eficiéncia
governamental etc....

2. Tendem a ser “ideolégicas”, no sentido de se concentrarem no nivel das repre-
sentagdes, sem dar conta dos mecanismos mais fundamentais que as sustentam.
Assim, afirmar que o eleitor ¢ iludido ou que a informag&o ¢ manipulada pode ou
ndo ser verdadeiro, o que ndo acrescenta nada & compreensdo dos mecanismos de
iludir e ser iludido, assim como aos de manipulaggo e aceitagdo das informagdes
manipuladas.

3. Tendem a limitar o alcance da “politica” ao dominio mais institucionalizado
do Estado e dos partidos, perdendo de vista todas as tramas micro-politicas que
se desenvolvem nas varias dimensdes da sociedade, inclusive no Estado € nos
partidos de forma diferente daquela com que estamos habituados.

4. Enfim, traco que talvez sobredetermine os demais, tendem a se contentar com
uma perspectiva macroscopica: tanto os objetos da analise — partidos, institui-
¢des... — quanto seus pressupostos — racionalidade, ideologia... — situam-se
neste nivel. Além de perder de vista fendmenos fundamentais, a conseqiiéncia
desta postura ¢, diga-se de passagem, uma excessiva confianga nos métodos
ditos quantitativos.”

Neste contexto, o que poderia significar uma abordagem antropoldgica das eleigoes
e do voto? Nio se trata, certamente, de um estudo meramente suplementar, ou mesmo
complementar, aquele desenvolvido ha muito tempo pela filosofia e ciéncia politicas. A
idéia de uma “divisao do trabalho” entre essas disciplinas, onde as tltimas abordariam
as grandes questdes deixando aos antropologos a tarefa de analisar o que foi por elas
deixado de lado, o “marginal”, foi devidamente posta em questdo por Moacir Palmeira:
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Acredito que, se a “sociologiza¢do” da abordagem do comportamento eleitoral
ndo se limitar a uma simples — mesmo que ampla — “contextualizagdo” de a¢des
individuais concebidas em termos 16gicos e conseguir perceber como as estruturas
sociais e simbdlicas ndo apenas circunscrevem aquelas agdes, mas atravessam di-
ferentes unidades sociais, individuos ou ndo, incutindo-lhes significado, uma parte
dos obstaculos identificados pelo debate tera sido removida (Palmeira, 1992: 30).

Na verdade, ¢ a oposi¢do entre abordagem microscopica e macroscopica que
parece determinar o modo como este debate tende a ser colocado: os antropdologos
estudam o “micro” e outras ciéncias humanas se preocupam em dar conta do “ma-
cro”. O problema ¢ que este “macro” ndo se reduz a um somatorio, nem mesmo a
um produto simples, de inimeros “micro” justapostos; do mesmo modo, o “micro”
nao ¢ um “macro” reduzido a dimensdes que imaginamos mais faceis de controlar e
esclarecer. A passagem do “macro” ao “micro” corresponde a uma efetiva mudanga
de nivel, de modo que, como em fisica, as variaveis que operam em um plano ndo sdo
as mesmas que funcionam no outro. Neste sentido, uma das grandes possibilidades da
antropologia ¢é contribuir decisivamente para o mapeamento desse plano microsco-
pico — e isso devido, ¢ claro, ao fato de ter se especializado ao longo de sua histéria
nesse tipo de investigacdo. Esta contribuicdo ndo pode, entretanto, como adverte
Bastide (Bastide, 1979: 139), assumir a forma de uma simples “miniaturiza¢do” ou
“parcelizagdo” da realidade abrangente, que, por defini¢do, se torne incapaz de atingir
os niveis superiores. Trata-se na verdade de um processo de “molecularizagdo”, ou seja,
do desvendamento de processos fundamentais que atuam, como na microfisica, nos
grandes ¢ pequenos objetos (cf. Deleuze e Guattari, 1980: 253-283; passim).

Tendo em vista demonstrar, ainda que de modo impressionista dado o estagio
inicial de nossa investigacdo, como podem funcionar empiricamente as criticas e
pressupostos acima levantados — e que s6 o foram, lembremos, visando abrir caminho
para o trabalho concreto —, gostariamos de indicar algumas pistas que os resultados
preliminares da pesquisa que estamos conduzindo desde o inicio deste ano parecem ja
levantar. Nesta primeira fase, nosso trabalho tem se concentrado em entrevistas abertas
com informantes selecionados de modo mais ou menos aleatério, amostragem que
devera servir para a melhor definigdo futura da investigacdo. Além disso, dado o objeto
em questdo, ¢ 6bvio que um certo tipo de observagdo participante — uma “participacdo
observante”, para sermos mais precisos — tem igualmente produzido parte dos dados
sobre os quais estamos trabalhando.
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O primeiro ponto sobre o qual gostariamos de insistir, diz respeito a suposta
“irracionalidade” do eleitor brasileiro. Tudo indica que este trago deriva antes de
certas limitagdes da analise, ndo de propriedades intrinsecas da ldgica acionada no
voto. Assim, respondendo recentemente a uma questdo colocada pelo jornal Folha de
Sdo Paulo a trés intelectuais — “O Eleitor Brasileiro Sabe Votar?” —, Leoncio Martins
Rodrigues tem razdo em apontar a falta de especificidade e a ambigiiidade da pergunta:

As opgdes politicas sdo ditadas por uma mescla de interesses e valores. O que
¢ certo para uns nao o € para outros. Nao ha uma maneira “cientifica” de votar.
O candidato socialista pode ser bom para os socialistas e mau para os liberais.
Para estabelecer qual deles seria melhor teriamos que recorrer a outros crité-
-1i0s que, por sua vez, estariam fundados em outros valores e assim por diante
(Rodrigues, 1994: 3).

O problema se complica, contudo, quando o mesmo autor supde ser possivel “a
avaliacdo do saber votar” a partir do estabelecimento da “adequacdo entre os interesses
e valores de eleitor e os do candidato escolhido”. Ou seja, “votaria errado o socialista
que, por desinformag@o, votasse no candidato liberal, ou vice-versa”. A dificuldade
deste raciocinio reside no fato de que os “interesses e valores” ndo sdo simples ou
monoliticos, sendo em geral o proprio analista o encarregado de estabelecer algum tipo
de hierarquia entre eles. O que torna possivel colocar uma questdo crucial, como faz
Renato Janine Ribeiro ao responder a indagag@o colocada pela Folha de Sdo Paulo:

o que faz com que tantos eleitores, embora a informagao esteja a seu dispor, votem
sistematicamente contra todas as evidéncias? (Ribeiro, 1994: 3).

Vejamos, rapidamente, alguns dados de que dispomos. Uma de nossas informantes
afirma explicitamente ter votado em determinado candidato para prefeito por ser “Brizo-
la doente”; nas mesmas elei¢des, acrescenta ela, votou para vereador em um candidato
de outro partido devido ao fato de ele “ser do Vasco da Gama e eu gostar muito dele”.
Outro informante alega ter votado em Fernando Collor de Mello no primeiro turno das
elei¢des presidenciais de 1989 porque

ele tem aquela coisa de anos 60, todo mundo sabe que ele aprontava aqui no Rio
de Janeiro, como todo mundo. Entdo eu achava ele proximo da gente, s6 que eu
me enganei. Ele era um reacionario de cem anos, como todos os outros.

Indagado a respeito de sua declarada mudanga de voto no segundo turno das
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mesmas elei¢des, nosso informante responde afirmando que

minha mae teve uma intui¢do de que o Collor era um safado mesmo e entdo ela
me obrigou: “vota no Lula!”.

Isto significa, parece-nos, que vota-se por interesse, afinidade ideologica, adesdo
partidaria, mas também por simpatia, identificagdo pessoal, torcida de futebol, autorida-
de materna..., e mais uma infinidade de razdes impossiveis de esgotar. A hierarquizagio
dessas variaveis € um processo ao mesmo tempo individual e coletivo, passivel talvez
de sistematizagdo a posteriori mas que acreditamos quase impenetravel a previsdes
antecipadas. Nao se trata exatamente, portanto, de contradi¢des ou falta de 16gica, uma
vez que como diz Paul Veyne,

uma experiéncia muito geral prova, com efeito, que ndo se sente a contradi¢ao
que pode haver entre duas idéias quando elas provém de dois dominios da reali-
dade diferentes e afetam assim partes diferentes de nossa personalidade (Veyne,
1987: 18).

Nao existe, pois, irracionalidade, mas dispersdo e a verdadeira questdo consiste
em analisa em cada caso especifico como esta dispersdo se organiza hierarquicamente
em um determinado campo cuja ordem esta sempre prestes a se alterar. Conhece-se
certamente a maxima segundo a qual as pesquisas eleitorais de opinido ndo passam de
“retratos” estaticos das tendéncias sempre dindmicas do voto. Esta formulagdo esquece
apenas que as proprias elei¢des compartilham desta caracteristica, com a diferenga,
¢ claro, de que neste caso o “retrato” ¢ praticamente definitivo para um certo periodo
de tempo.?

O correlato dessa pluralidade de motivagdes envolvidas no ato de votar é a
multiplicidade de aspectos que o eleitor seleciona em seus candidatos ao escolhé-los.
Referindo-se a um conhecido politico brasileiro, uma informante o define como

um grande ladrdo que roubou mais que todos os outros politicos. Uma CPI a
respeito dele descobriria uma quantidade enorme de irregularidades por ele
praticadas.

Ela acrescenta contudo, imediatamente, que

ndo se pode negar que ele ama a Bahia, que fez muitas obras e melhorou uma
série de coisas.

Conclui, entdo, dizendo que
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ndo fez mais que a obrigagdo ja que roubou demais.

Vota-se, pois, em um ou alguns atributos do candidato, ainda que se reconheca
a existéncia de outros muitas vezes aparentemente contraditorios com aqueles que se
privilegiou. Mais uma vez, a hierarquizagdo destes aspectos ¢ um processo complexo
e dindmico efetuado sob a influéncia de multiplas variaveis. Este ponto talvez possa
esclarecer parcialmente o conhecido tema do candidato que “rouba mas faz”: é possi-
vel escolhé-lo porque “faz”; é possivel igualmente nao escolhé-lo porque “rouba”; e é
possivel, enfim, oscilar continuamente entre as duas alternativas.

Nosso segundo ponto se refere a “manipulagio das informagdes” por parte da elite
ou a “desinformacao” da grande massa do eleitorado. Como também demonstrou Veyne,
a politica envolve necessariamente uma dimensao de subjetividade ou “subjetivagdo”,
dimensao que pode conduzir desde a escolha de um governante devido a “dignidade
de sua vida privada” até reinvindicagdes de cidadania e mesmo a verdadeiras revoltas
e sublevacdes populares (cf. Veyne, 1987: 8-9; 17-18).

Uma de nossas informantes justifica seu voto em Fernando Collor nas elei¢des
de 1989 por té-lo achado

“simpatico”, bonito e por falar bem. Eu simpatizava muito com ele.

Quanto a outro candidato, afirma que

achei que Lula era uma pessoa do interior, da roga, pessoa que tem menos estudo.

Indagada, entdo, acerca da possibilidade de votar em um terceiro candidato,
responde que ndo:

Silvio Santos ¢ muito simpatico mas tem muito dinheiro, ndo iria fazer nada
pelos pobres,

categoria na qual se inclui. Enfim, para escapar da contradi¢do apontada no fato de que
seu candidato preferido era igualmente muito rico, conclui dizendo que

¢ verdade, mas a gente simpatizou com ele.

O aparente curto-circuito l6gico apenas esconde um processo de identificagdo
e distingdo muito claro: identificagdo com um candidato que supostamente reali-
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zava valores tidos como superiores ¢ aos quais a propria informante acredita ndo
ter acesso direto; distin¢cdo face a uma massa de “iguais” representada na figura do
outro candidato. Mais que resultado de uma manipulagdo de informagdes ou de uma
desinformagao circunstanciais, trata-se portanto de uma manifestacao de um processo
constante e muito cotidiano de subjetivagdo, envolvendo relagdes pessoais e posigdes
sociais — processo que também passa certamente pelo sistema de informagdes e pela
midia, desde que se os entenda como forgas produtoras de subjetividades:

Na elei¢@o eu trabalhava numa casa de gente rica e os garotos diziam de quem
ia votar no Lula ou no Brizola que as mulheres eram prostitutas ¢ os homens
homossexuais; que o Collor era um homem bonito, estudado ¢ que o Brasil
precisava de um presidente jovem, estudado, como o Collor.

Nesse sentido, € importante observar a constante utilizagdo de uma categoria
supostamente inclusiva como meio de exclusio e distingdo:

0 povo ndo sabe votar, as pessoas votam de qualquer maneira, tem muito voto em
branco, as pessoas nao deveriam votar em branco, deveriam votar no candidato
pelo qual tem simpatia;

0 povo esquece rapido, 0 povo esquece 0 que passou;

a maioria do povo votou errado, se guiou pela aparéncia do candidato, porque
ele falava melhor;

o povo se deixa enganar pelo discurso, pela midia, pelo marketing, até pela
aparéncia fisica dos candidatos.

Isto significa, por um lado, que as criticas relativas ao descuido com o voto ou a
manipulacdo de noticias e a desinformagdo podem ser incorporadas por aqueles mes-
mos que se supde serem suas vitimas ou agentes. Através de um processo infinito de
distanciamento e distingdo torna-se possivel atribuir sempre aos “outros” — politicos
ou companheiros — os males do sistema e os resultados considerados inadequados.
O proprio eleitor pode deste modo se eximir de qualquer responsabilidade pessoal
pelos efeitos da elei¢do, aparecendo a si mesmo e aos demais como sujeito dotado de
consciéncia critica, suficientemente afastado dos que decidem de forma equivocada.

Um terceiro conjunto de questdes esta ligado a quantidade relativamente baixa de
votos brancos e nulos em um sistema onde o sufragio ¢ obrigatorio. Nossos informantes,
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falando durante um periodo ainda razoavelmente distante das elei¢des, se dividem entre
a afirmacdo da importancia do ato de votar e a suspeita que esta agdo ndo comporta
grandes significados:

Votar ndo tem a menor importancia;

Naio tenho candidato nem quero escolher. Ja desanimei completamente. Minhas
esperangas acabaram completamente. J4 na ultima elei¢do eu anulei meu voto;

Eu néo pretendo votar em ninguém. Os politicos sdo todos iguais, politica ndo
serve para nada. Eu acho que se a maioria ndo votasse, eles iriam sentir mais,
sentir que ndo estavam brincando com o povo.

Por outro lado:

Eu acho que meu voto ¢ importante, porque em toda elei¢do eu penso em nao
votar e acabo votando. Quer dizer que eu acho importante;

Nao sei se pelo voto o Brasil pode melhorar, mas ¢ o inico caminho. N&o vejo
outra alternativa. O qué? Rei? Tribo? Nao vejo outro caminho;

Mesmo se o voto nao fosse obrigatorio eu votaria. Acho que € o unico caminho,
nao ¢? Nao tem outro.

Lembrando que ¢ claramente possivel oscilar de uma posigdo a outra, gostariamos
de sugerir de qualquer forma que este tipo de depoimento aponta para uma dimensao de
naturalizagdo envolvendo o processo eleitoral, naturalizagdo que implica uma espécie
de estratégia que joga com a esperanga e o desejo dos agentes sociais. Admite-se, em
geral, que o sistema € ruim, que os candidatos sdo no minimo fracos, que o resultado
das eleigdes ndo sera jamais satisfatorio. Por outro lado, aceita-se este sistema como
uma espécie de axioma, como a Unica via possivel para a expressdo da vontade. Por
pior que sejam as coisas, parece haver sempre uma “ultima esperanca” que tende a
tornar-se mais forte na medida em que as eleigdes se aproximam para culminar no
proprio momento do voto:

Na ultima elei¢@o eu fui com o Brizola, mas nessa.... Elei¢do ndo ¢ para fazer
safadeza. Eu chego 14 e voto em branco, mas palavrao e besteira eu ndo escrevo
ndo. Talvez agora eu va com o Lula porque ele nunca teve o direito. E, eu acho
que vou com o Lula.

Na verdade, seria preciso levar em consideracao a adverténcia de Michel Offerlé
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que lembra que o sufragio universal e o voto secreto ndo sdo nem um meio natural de
organizag¢do das sociedades nem um simples produto de uma longa luta vitoriosa que a
eles teria conduzido. Trata-se igualmente de processos politicos e historicos complexos,
lentamente tramados e cuidadosamente impostos:

O recurso a historia do sufragio permite compreender como foi construida essa
disposi¢io para votar (Offerl¢, 1993: 149).°

Em outros termos, tenderiamos a arriscar a sugestdo de que neste ponto, como
em varios outros, a concordancia implicita de informantes e analistas aponta para a
necessidade de um estranhamento e de uma problematizagdo da questdo que nos ocupa
— tarefa na qual a antropologia pode desempenhar um papel fundamental.

Os pontos levantados, e rapidamente analisados, acima nos levam portanto a apon-
tar a necessidade de introduzir alguns deslocamentos no estudo das eleigdes ¢ do voto,
ampliando a ateng@o sobre alguns aspectos destes fendmenos em geral deixados de lado:

1. Concentrar-se sobre as multiplicidades envolvidas na questao, seja a pluralida-
de das motivagdes para votar — e como votar —, seja a dispersdo e hierarquizagdo dos
critérios de selec@o dos aspectos dos candidatos escolhidos. Trata-se de reconhecer que
o0 voto esta envolvido em uma rede de forgas que transcende em muito o dominio do
que se convencionou denominar “politica”. Em outros termos, cumpre, em um certo
sentido, “politizar” a politica, reconhecendo a existéncia de um conjunto de processos
moleculares subjacente a cada ac¢io ou escolha individual e coletiva. E hora, pois, de
deixar de trabalhar com uma concepgao aprioristica do que seja a politica, concepcao
raramente compartilhada pelos agentes sociais efetivos, o que costuma conduzir a
uma espécie de surpresa que acaba por reduzir concepgdes positivas e especificas a
caréncias e faltas. O reconhecimento de que existem diferentes modos de se pensar e
viver o politico e de que essas concepcdes informam de modo especifico a pratica e as
demais representagdes dos agentes nos parece um passo preliminar para a renovacao
dos estudos a respeito deste campo, afastando-nos dos fantasmas da “irracionalidade”,
sempre invocados ou exorcizados quando ndo compreendemos bem aquilo de que
pretendemos falar.'0

2. Incluir nas analises sobre o voto a dimenséo de subjetividade e subjetivagdo que
apenas um processo duvidoso de abstracdo pode excluir delas. Como afirma Veyne, a
rela¢do dos individuos e grupos com os poderes estabelecidos ndo é jamais puramente
passiva ou de simples opressao:
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No perimetro que lhes é deixado pelos poderes sociais, eles estabelecem um
arranjo intimo com seu proprio eu; se este arranjo ¢ ruim, talvez se revoltem,
mesmo na auséncia de razdes sociais (Veyne, 1987: 18).

Por outro lado, ¢ preciso admitir que o acoplamento necessario entre politica e
subjetividade conduz sempre a resultados variaveis. Como diz ainda Paul Veyne, uma
estrita “concepg¢ao ética da politica” — fazendo da moral e dos bons costumes a principal,
sendo a Unica, qualidade do bom governante — pode levar facilmente ao “conservado-
rismo uma vez que o apoliticismo virtuoso exclui toda idéia de reforma, militancia,
etc.” (idem: 9-10). Isto significa que reinvindicagdes politicas efetuadas unicamente
a partir de um certo tipo de subjetividade podem vir a se contentar facilmente demais
com “frases ou simbolos”, afastando-se de toda considerag@o objetiva (idem: 15-16).
Os resultados da famosa “manipulagdo” podem, pois, ndo passar da satisfacdo efetiva
de determinadas demandas que, contudo, situam-se sobre um plano distinto daquele
onde esperavamos encontra-las (mas que os politicos e profissionais da informagéo
costumam saber localizar com precisdo).

3. Um ponto mais delicado diz respeito a necessidade de problematizar de modo
mais radical o processo eleitoral e até mesmo a chamada democracia representativa
como um todo. Que estes ndo sejam fatos “naturais” é a propria evidéncia. Que exista
uma tentagdo para analisa-los como se o fossem ¢ algo que pode ser evitado as custas
de boas doses de historia (cf. Offerlé, 1993)!! e de “etnologia politica” (cf. Veyne,
1984: 58).12 Que se acredite tratar-se de sistemas mais evoluidos e/ou adaptados as
sociedades modernas ¢ uma crenga indiscutivel enquanto tal mas um pouco dificil de
ser compartilhada por um antropdlogo. Que nos digam, enfim, que ndo hd nada melhor
ou que deveriamos tratar de propor alguma coisa positiva ¢ uma obje¢ao prejudicial que
s6 nos levaria a advogar uma maior ateng@o aos movimentos coletivos contemporaneos
ou ndo que tentaram escapar deste impasse. De qualquer forma, a analise critica das
elei¢des e do voto ndo nos parece poder dispensar um esfor¢o de desnaturalizagdo e
estranhamento desses fendmenos.

Denunciando o erro contido no pressuposto do “isolamento do eleitor na cabine”,
Stein Rokkan — cientista politico interessado justamente no processo eleitoral — afirma
que

o impasse dos analistas diante da massa de estatisticas eleitorais disponiveis ¢ um
resultado da propria esséncia do processo democratico: as decisdes individuais
conscientemente registradas no ato de votar sdo, necessariamente, computadas
como atos andnimos, destacadas de suas motivagdes originais, perdendo-se nos
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agregados oficiais o significado do voto no nivel individual (citado em Lavareda,
1991: 121).

Oposigdo, novamente, entre o individual e o coletivo? Nao ¢ exatamente disto que
se trata aqui. Como demostrou André Akoun, a emergéncia dos métodos ditos quan-
titativos no século XIX ndo consiste na simples negacdo de um certo individualismo
voluntarista tipico do I[luminismo. Ao contrario, os “agregados oficiais” e as tabelas
estatisticas fazem parte constitutiva do individualismo moderno: fundamento de todos
os valores enquanto unidade irredutivel, o individuo “liberado” pelo capitalismo se
torna a0 mesmo tempo o elemento intercambiavel de uma série passivel de tratamento
estatistico (cf. Akoun, 1974: 103-104).

Por outro lado, sabemos que Michel Foucault j4 havia demonstrado que o cor-
relato do estabelecimento das liberdades burguesas ¢ o surgimento de um sistema de
disciplinas capaz de quadricular e controlar esse espago doravante aberto (cf. Foucault,
1973). E que a este controle individual logo se acrescentara uma “bio-politica” destinada
a organizar ¢ gerir as populagdes (cf. Foucault, 1976). Em outros termos, ¢ preciso
reconhecer que o chamado “individualismo” ndo se reduz a uma simples ideologia
(falsificadora ou gloriosa, pouco importa), mas consiste em um sistema de praticas
bem preciso, praticas que ndo deixam de funcionar igualmente no plano dos processos
eleitorais e do voto. Como demonstrou Offerlé (1993: 140), ha toda uma historia da
“ortopedia social” e da “domesticagdo do eleitor”. Histdoria complexa que envolve a
producdo de um “eleitor” que ndo seja excessivamente passivo mas, a0 mesmo tempo,
que ndo se torne por demais ativo:

O cleitor de quem se teme o embrutecimento ou a brutalidade, o excesso de
paixdo ou o excesso de indiferenca, deve ser guiado, enquadrado, controlado
(Offerlé, 1993: 139).

Nao se trata contudo, € preciso dizé-lo logo, de uma simples imposi¢do vinda de
cima para baixo, o que certamente nos reconduziria ao Estado e aos partidos:

A disposicao de votar (...) deve ser analisada como uma transagao continua entre
empreendedores da politica e profanos; como uma relagdo na qual os profanos
estabelecem um certo vinculo com a politica (idem: 149).

Se o individualismo ndo se reduz a pura ideologia, isso ndo significa que ele
deixe de ser o que Veyne denomina um “semi-ideal” (Veyne, 1984: 58). Ou antes, cle
¢ um semi-ideal justamente porque ndo ¢ puramente ideoldgico, porque é uma pratica
imersa numa rede de praticas que estabelecem relagcdes de oposicdo e composicdo
com ele. Queremos apenas enfatizar com esta observag@o o que deveria ser um ponto
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bastante dbvio:

os cleitores ndo sdo esses seres abstratos que os tedricos da democracia fardo
aparecer (Offerlé, 1993: 151).

Ou seja, que outras variaveis continuam a funcionar e que os individuos jamais
deixam de estar articulados como outros individuos e diferentes grupos.

E claro que esta intrincada rede de relacdes, forcas, combates, idéias..., produz
uma série de efeitos igualmente complexos que cumpre analisar detidamente. Por ora,
gostariamos apenas de propor uma aproximagao sugerida pelo confronto entre os dados
preliminares de nossa investigacao, as analises do processo eleitoral brasileiro e as
teorias de que rapidamente nos apropriamos. Trata-se de um processo que poderiamos
denominar double bind eleitoral, e que acreditamos estar no cerne da questdo do voto
e de suas motivacdes, bem como do funcionamento das democracias modernas como
um todo.

Como se sabe, Bateson definiu o double bind como uma situagdo composta por
uma série de “ingredientes” dos quais os mais relevantes para nossos propdsitos sao:

a) a presenga de “uma injungdo primaria negativa” que pode assumir as formas
“ndo faga isso e aquilo ou eu o punirei” ou “se vocé ndo fizer isso e aquilo eu o punirei”;

b) “uma injuncdo secundaria conflitante com a primeira em um nivel mais abstra-
to, e como a primeira refor¢cada por puni¢des ou sinais que ameagam a sobrevivéncia”;

¢) “uma injung¢do negativa terciaria proibindo a vitima de escapar do campo” (cf.
Bateson, 1972: 206-207).

Trata-se, portanto, de uma “situacdo na qual ndo importa o que alguém faga, ele
‘ndo pode vencer’” (idem: 201). Nao seria esta a situacdo na qual se encontra neces-
sariamente o eleitor? Individualmente, seu voto parece ndo significar absolutamente
nada, perdendo-se “no agregado oficial de estatisticas”. Por outro lado, todos sabem,
¢é-lhes dito incessantemente, que aquele ato singular, repetido de tempos em tempos, €,
ou deve ser, a Ginica ocasido em que pode (¢ deve) manifestar sua vontade, escolhendo
livremente os que deverdo representa-lo por um prazo determinado. Nos termos de
Bateson, teriamos:

a) “injuncdo primaria negativa”: ndo votar significa punicdo, seja diretamente
por via legal, seja, mais sutilmente, pela propria auséncia no momento da escolha de
seus representantes. Significa a0 mesmo tempo poder ser acusado de alienacdo ou
absenteismo;

b) “injunc¢do secundaria”: votar significa perder-se na massa de milhdes de votos
simultaneamente equivalentes e distintos, escolhendo entre candidatos mais ou menos
parecidos e mais ou menos diferentes. Significa a0 mesmo tempo poder estar sendo
enganado, iludido e manipulado.
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¢) “injuncdo negativa terciaria”: o efeito global do sistema eleitoral — encarado,
nas palavras de Rokkan, como “resultado da propria esséncia do processo democratico”
— € sugerir aos participantes a absoluta inexisténcia de qualquer saida fora das regras
estabelecidas por ele, regras cuja rigidez e permanéncia levantam simultaneamente a
suspeita de que sua modificag@o é impossivel.

Que Bateson tenha colocado o double bind na base dos mecanismos de produgéo
da esquizofrenia ndo significa, € claro, que ele ndo funcione igualmente nas “relagdes
normais” (idem: 209). Nao significa tampouco, por outro lado, que essa relagio pri-
vilegiada com processos de perturbagdo ndo nos esclarega um pouco a respeito do
emaranhado de teorias, representagdes, praticas, tramas e¢ conflitos que parecem tdo
enigmaticos e perturbadores para eleitores e analistas.

Gostariamos de encerrar este texto em que procuramos embaralhar propositalmente
o discurso de informantes e tedricos, de forma um pouco abrupta — este ¢ o ponto em
que se encontra nossa investigagao —, entregando a palavra final a uma de nossas infor-
mantes, capaz talvez de revelar com mais clareza o que procuramos esbogar até aqui:

Nao entendo nada de politica porque sou gamadona no Leonel Brizola. Eu sou
brizolista doente. Nao por mim que eu nao adquiro nada daquilo que o Brizola
da, mas eu vejo o que ele faz para neto, para sobrinho.... Votei na Cidinha, ela
perdeu porque o povo esta revoltado com o Brizola por causa da violéncia, mas
o que ele vai fazer?

Eu voto porque ¢ divertido, eu vou com os meus amigos, a gente canta pago-
de... Ai eu aproveito, se o Brizola ¢ candidato de novo eu voto nele, se o Lula,
que era doido para ser presidente, se candidata de novo ai eu voto no Lula,
entendeu. Se vocé me diz: Manuela, vota no meu tio, eu ndo conhego o seu tio
ndo, mas eu voto nele. Eu ja voto sabendo que ele ndo vai fazer nada, mas pelo
menos ¢ uma pessoa conhecida, vocés pediram, eu voto nele. Eu estou votando
por votar. Se alguém me pede para votar em algum conhecido, eu voto, se ndo
tem ninguém para votar, eu voto naquele candidato que me da pena, como o
Enéas, eu ndo estou pensando que ele vai fazer alguma coisa, mas eu estou com
pena e voto para ajudar o candidato.

Nao votei na Benedita porque ndo voto em preta! Preto pobre igual a mim eu
voto, preto mais ou menos para mim nao vale nada. Vou lhe ser franca, ndo sou
muito chegada a negro. Vocé vai num hospital, a crioula ¢ a chefe do hospital,
ela ja atende outro negro pobre igual a mim feito bicho. O médico negro passa
por nés e nem olha, olha muito os brancos, a gente ele nem olha. Vocés querem
uma prova? Qual foi o dia em que Pelé apareceu numa capa de revista com uma
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crioula? Negro ndo vale nada, a raca negra ¢ uma raga desgracada. Benedita
falsificou documentos dos filhos mesmo sem ser prefeita, imagine o que ela faria
com a familia dela se fosse eleita. Com a Benedita, negro ia sofrer nas maos dela.
Com o Collor sofreu tudo igual, branco e preto. Se roubam a minha casa e eu
vou a uma delegacia, o delegado nem me da atengdo, porque eu sou feia, preta
e velha, eu tenho ¢ que procurar um traficante que pega uma metralhadora e
resolve meu caso. Posso ter esperanga num pais assim? Acho que vai chegar
um dia que uma mulher feito eu, s6 de passar na porta da delegacia, vai presa.

Notas

I “Completamente analfabeto, ou quase, sem assisténcia médica, nio lendo jornais, nem revistas,
nas quais se limita a ver figuras, a ndo ser em casos esporadicos, tem o patrdo na conta de ben-
feitor. E ¢ dele, na verdade, que recebe os tnicos favores que sua obscura existéncia conhece.
Em sua situacdo, seria ilusorio pretender que esse novo paria tivesse consciéncia de seu direito a
uma vida melhor e lutasse por ele com independéncia civica. O logico € o que presenciamos: no
plano politico, ele luta com o coronel e pelo coronel. Ai estdo os votos de cabresto, que resultam,
em grande parte, da nossa organizagdo rural” (Nunes Leal, 1949: 25).

2“0 analfabetismo generalizado incide negativamente sobre a participagdo politica” (Soares,
1973: 173). Ou: “modificagdes quantitativas substanciais na infra-estrutura econémica, sobre-
tudo no nivel de desenvolvimento, podem produzir alteragdes qualitativas na cultura politica,
tornando-a ideoldgica e alicercada nas classes sociais” (Soares, 1973: 205).

3“0 peso funcional do sistema partidario sera tanto maior quanto menos atuante a organizagio
burocratica do Estado, visto que essa condigd@o prévia facilita a articulagdo de interesses e cli-
vagens, e a propria institucionalizagdo do conflito, em termos partidarios” (Souza, 1976: 31).

4%“Qs trabalhos que estudam modelos gerais tém a visdo de que o subdesenvolvimento ¢ o ponto
de partida critico para a compreensao do sistema politico do Brasil (...). Tal énfase, esta claro,
mostra como a literatura brasileira referente a partidos e sistemas partidarios tem, de fato, seguido
muito mais uma tradi¢@o socioldgica do que politica” (Lima Jr., 1983: 25).

5 “Quanto maior for a incerteza de que o desdobramento do processo politico se fard de acordo

com os resultados eleitorais, tanto maior sera o peso da dimensao ‘retorno esperado do voto’, e
tanto maior o incentivo a aliena¢do” (Santos, 1987: 45).

6¢(...) viu-se que na perspectiva do montante de ‘identificagdo’ dos eleitores com os partidos as

observagdes colaboraram para confirmar, nessa dimenséo, a hipotese da ‘Consolidacdo’ daquele
sistema” (Lavareda, 1991: 170).

7Como demonstrou Mitchell (Mitchell, 1968: 41-42), as analises quantitativas e os surveys podem
ser utilizados ou para levantar problemas que precisam de explicacdo ou para testar hipoteses
levantadas por estudos intensivos, o que significa, de qualquer forma, que estdo subordinados
a este ultimo tipo de trabalho.

8 Algumas pesquisas de opinifio avaliaram que caso as recentes eleigdes italianas tivessem ocorrido
uma semana apos sua efetiva realizagdo, a coligacdo partidaria vitoriosa teria sido derrotada.

9 Agradecemos a José Sérgio Leite Lopes a indicagdo deste texto capital.
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0F significativo, deste ponto de vista, que Olavo Brasil de Lima Jr. (1983: 31-33) reduza o
alcance da util nogdo de “racionalidade politica contextual” a agdo dos partidos politicos. Seria
interessante estendé-la ao comportamento dos eleitores. Ao nao fazé-lo, o autor termina impli-
citamente por reduzir este comportamento a uma “racionalidade politica invariante”, reducio
que ele proprio critica com razao nos trabalhos que tratam do sistema partidario.

I “Trata-se aqui de compreender as evidéncias naturalizadas do presente — o voto universal
e secreto — mostrando como a institui¢do foi a0 mesmo tempo construida e ocupada por seus
usuarios, os eleitores e os candidatos” (Offerlé 1993: 135).

1240 que se chama democracia direta foi historicamente uma tentativa de retirar dos notaveis
a parte politica de sua influéncia geral, transformando os cidaddos em ativistas. Ao passo que a
democracia indireta no Ocidente moderno ¢ um meio de legitimar o poder que profissionais da
politica exercem sobre uma populacdo passiva (Veyne 1984: 69).

CapiTuLo IX

Por que se perde uma eleicao?

Marcio Goldman e Ana Claudia Cruz da Silva

Na edig@o de 11 de setembro de 1997, a conhecida coluna politica ‘Informe JB’ — do
diario carioca Jornal do Brasil — revelava que as dificuldades encontradas por um
senador da Republica em sua “costura politica”, visando a reforma eleitoral em curso,
eram por ele atribuidas ao fato de varios de seus interlocutores basearem suas sugestoes
e demandas em diagndsticos acerca de suas proprias derrotas eleitorais: “um diz que
foi derrotado por isso, outro diz que foi por aquilo”. O colunista concluia, entdo, que
“ninguém admite que perdeu porque o adversario foi melhor”.!

De fato, a preocupacdo com as causas ou razdes de uma derrota (ou vitoria) elei-
toral parecem se situar no proprio cerne da atividade dita politica. Respondendo a uma
entrevista realizada pouco apds sua derrota no segundo turno das eleigdes presidenciais

de 1989, Luiz Inacio da Silva afirma que

“estou ainda procurando respostas, razdes do porqué perdemos as eleigdes —
elei¢des que, na minha opinido, estavam ganhas pelo menos até 10 ou 11 de
dezembro” (Singer, 1990: 96).2

Esse tipo de afirmativa ¢ muito mais que a expressao de uma simples duvida ou
opinido. Qualquer que tenha sido a resposta encontrada, ela certamente serviu para o
estabelecimento das estratégias politicas e eleitorais do candidato e de seu partido — o
que pode ser atestado pelo rumo seguido pelo PT a partir de 1990.

Isso se confirma no livro escrito por Wladimir Pomar (1990), coordenador nacional
da campanha “Lula Presidente” em 1989. A “avaliac@o da campanha eleitoral presiden-
cial” (“produto de discussodes [...] na Comissao Executiva Nacional e [...] no Diretorio
Nacional”) lista “causas gerais ou estruturais” e “causas particulares ou conjunturais”
para a derrota. Entre as primeiras, encontramos o planejamento da candidatura Collor,
o apoio da Rede Globo e do empresariado em geral, a desinformacao das classes baixas
e o conservadorismo da classe média (Pomar, 1990: 119-120). As segundas incluem
a falta de preparag@o para o segundo turno das eleigdes, as hesitagdes na propaganda
no radio e na televisdo, a falta de um jornal nacional, a “incapacidade em responder
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aos varios ataques do adversario”, a falta de nitidez em relagdo as mudangas na Eu-
ropa Oriental, distintas dificuldades criadas pelas aliancas do PT com o PDT, PCdoB
e PSDB, e por peculiaridades da politica regional. Um ponto que “merece avaliacdo
a parte e particular”, contudo, ¢ a edi¢do promovida pelo Jornal Nacional do tltimo
debate entre os candidatos, considerada parcial, mas que teria sido possibilitada pelo
cansago de Lula, submetido a uma “agenda” sobrecarregada “nas 48 horas que ante-
cederam o evento”. O documento conclui: “que as licdes de 89 sirvam para as vitdrias
de 90” (idem: 121-125).

A lista, como se vé, ¢ heterdclita e algo confusa: além de ndo deixar muito claro
0 que caracteriza algumas “causas” como “estruturais” e outras como “conjunturais”,
reserva curiosamente as primeiras para ‘explicar’ a vitoria de Collor e as segundas
para dar conta da derrota de Lula. Mais do que isso, o diagnéstico comporta um
problema compartilhado por todas as avaliagdes de derrotas eleitorais. Nas elei¢cdes
presidenciais de 1989, Lula obteve cerca de 31 milhdes de votos (38% dos eleitores,
ou 47% dos votos validos), o que significa uma diferenca de menos de 6% para o
vencedor das eleigdes. Ora, todas as explicagdes para a derrota procedem através de
uma espécie de paralogismo: se, na verdade, elas servem apenas para dar conta dos
aproximadamente 5 milhdes de votos que separaram os candidatos, sdo imediatamente
convertidas em explicagdes do resultado global. Nao se pode compreender, assim,
como 31 milhdes de pessoas (sem falar nas que ndo votaram em nenhum destes can-
didatos) permaneceram imunes as injun¢des que conduziram as demais a votarem
como votaram. Se isso ndo chega a ser um problema para as mensuragdes puramente
quantitativas, coloca uma questao de dificil solugdo para as analises qualitativas.

Evidentemente, essa tendéncia a buscar explicagoes para os resultados das elei¢cdes
ndo se limita aos profissionais da politica, atraindo tanto os eleitores comuns quanto os
cientistas sociais que se dedicam a analise dos processos eleitorais (os autores deste texto
ai incluidos, como veremos adiante). Um de nosso informantes, por exemplo, atribui a
derrota de Lula nas eleigdes presidenciais de 1994 ao fato de ele ter se colocado contra
o Plano Real, a ter se candidatado duas vezes para o mesmo cargo, € a sua postura
excessivamente critica. Do mesmo modo, em julho de 1989, José Murilo de Carvalho
previa que apenas trés candidatos teriam chance de vencer as elei¢cdes presidenciais:
Lula, Collor e Brizola, na medida em que somente eles seriam capazes de “apelar para
o0 imaginario coletivo” (Carvalho, 1989: 12).

Trés atitudes distintas sdo possiveis frente a essa tendéncia a buscar explicagdes
para, ou fazer previsdes sobre, os resultados eleitorais. A primeira, e mais dbvia, ¢
simplesmente alinhar-se ao lado dos agentes e instancias que atuam desse modo, e,
apos recusar alguns e aceitar outros, construir seus proprios modelos explicativos.

POR QUE SE PERDE UMA ELEICAO? 145

Postura ‘objetivista’ propria daqueles que, de uma forma ou de outra, participam do
jogo eleitoral — politicos, jornalistas, “marketeiros”, assessores. .. —ou que por eles sdo
aspirados, aceitando suas premissas e valores — eleitores e alguns cientistas sociais.

Uma segunda possibilidade ¢ debrucar-se ndo sobre as razdes das vitorias e derro-
tas, mas sobre as posigdes — opinides, programas ou teorias — daqueles que as constroem
e divulgam. Postura ‘subjetivista’ que teria muito a dizer sobre supostos processos de
formacdo de opinido ou sobre variaveis inerentes ao campo intelectual, mas bem pou-
co sobre a dindmica imanente as chamadas democracias representativas. Além disso,
corre-se aqui sempre o risco de cair no que Patrick Champagne (1988: 86) denominou,
em outro contexto, “armadilha para hermeneutas”: a tentagdo para produzir elaboradas
analises “internas” de discursos — ou encontrar supostas cosmologias muito elaboradas
—, que, na verdade, nos ensinam muito pouca coisa sobre os processos efetivamente em
acdo. Assim como ocorre no caso dos debates politicos estudados por Champagne, os
discursos politicos em geral devem ser tomados mais como “analisadores” do campo
do que como objetos em si.

Uma terceira perspectiva consistiria, portanto, na analise das logicas especificas
presentes nos proprios processos de construgdo das explicacdes dos resultados elei-
torais. Ndo no intuito de demonstrar seus possiveis erros € acertos; nem mesmo com
o objetivo de reconduzi-las a seus supostos substratos sociologicos ou politicos; mas,
tentando mapear as formas através das quais essas constru¢des constituem daquilo
mesmo que pretenderiam somente ‘explicar’. Uma abordagem dessa natureza poderia
tomar como objeto desde os grandes diagnosticos elaborados por cientistas sociais
especializados até as representagdes dos eleitores, passando pelas analises jornalisti-
cas, pelas ‘explicagdes’ dos institutos de pesquisa e marketing, ¢ pelas opinides dos
politicos profissionais. Tratar-se-ia, entdo, de demonstrar como essas ‘representagdes
coletivas’ funcionam de forma imanente a agdo, atuando seja sobre a elaboragdo de
estratégias politico-eleitorais, seja sobre os calculos mais locais que conduzem a votar
desta ou daquela maneira.

Deste ponto de vista, € preciso, pois, admitir que retoricas discursivas sdo, de fato,
capazes de produzir efeitos concretos especificos através de sua influéncia sobre a¢des
particulares. E interessante observar como o relato de Pomar sobre a campanha do PT
em 1989 insiste sobre o fato de que “argumentos [...] das elites penetram fundo” nos
“nossos”, e como simpatizantes e militantes acabaram acreditando nesses argumentos
e modificando o curso de suas proprias a¢des (Pomar, 1990: 15-17).

Por outro lado, sob pena de cair em uma posigdo paradoxal, € preciso enfatizar
que a relagdo entre retorica e ago € suficientemente complexa para impedir previsdes
obscuras e explicagdes faceis: eleitores sustentam, por exemplo, que preferem votar
em quem “ja ganhou” a fim de ndo “perder o voto”; mas sustentam, também, que se
alguém “ja ganhou”, sentem-se a vontade para votar em outrem.

Esta é a perspectiva que adotamos neste trabalho. E preciso frisar, contudo, que
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seus objetivos sdo bem limitados. Partimos de um caso especifico bastante modesto: a
campanha eleitoral de um candidato a vereador em um pequeno municipio do Estado
do Rio de Janeiro. A partir do acompanhamento dessa campanha, procuramos recons-
tituir um conjunto de discursos, ou retoricas, que ora (antes da votacdo) garantem que
a eleicdo desse candidato seria mais do que certa, ora (apo6s os resultados eleitorais)
‘explicam’ sua ‘inesperada’ derrota. Nesse sentido, ndo pretendemos que esta analise
seja imediatamente generalizavel, na medida em que se trata aqui apenas de contribuir,
através de um estudo especifico, para a melhor inteligibilidade de um processo absolu-
tamente central nas sociedades contemporaneas. Essa ¢, cremos, a via mais adequada
para o estudo antropolégico desse tipo de sociedade.’

*

Antes de iniciar a analise, contudo, devemos reconhecer, como adiantamos
acima, que os autores deste texto também poderiam ser incluidos entre aqueles que,
de uma forma ou de outra, buscam ‘explicacdes’ para os resultados eleitorais. Na
verdade, o presente trabalho deriva de um projeto de pesquisa mais amplo, coorde-
nado por um de ndés (Marcio Goldman), que, em parte, compartilhava algumas das
premissas que agora buscamos discutir. Este projeto teve origem justamente — ainda
que o trabalho efetivo so6 tenha sido iniciado cerca de trés anos depois — no impacto
sentido por ocasido das eleicdes presidenciais brasileiras de 1989. A perplexidade
frente aos resultados finais fez com que a questdo ‘por que se votou desta forma’
fosse colocada.*

A partir de 1994, o projeto foi posto em andamento, com uma investigagao ‘trans-
versal’ das representagdes construidas sobre o processo eleitoral por diferentes camadas
sociais em varios contextos. Ainda que desde o inicio uma perspectiva causal tenha
sido explicitamente deixada de lado,’ é verdade que em certa medida ainda tratava-se
de investigar

0 voto em sua densidade de escolha individual e agenciamento coletivo. Em
outros termos, [...] de mapear o conjunto de forcas e processos globais que
fazem com que as escolhas politicas caminhem nesta ou naquela direcdo (ver
Capitulo IX: @@).

As eleigdes municipais de 1996 ofereceram a oportunidade para que esse recorte
‘transversal’ fosse complementado com investiga¢des realizadas em contextos empi-
ricos especificos (no Estado do Rio de Janeiro e na Bahia), permitindo a substitui¢do
dos grandes panoramas pelas complexidades reais. Como ja demonstrou Moacir Pal-
meira (1991; 1992; 1996), as proprias concepgdes de politica variam de acordo com
contextos sociais e culturais especificos e, para compreendé-las, ¢ preciso estabelecer
a conexao, sempre particular, entre as varias dimensodes que compdem ‘a politica’. Em
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ultima instancia, e em termos muito simples e algo pretensiosos, trata-se de arriscar
uma andlise de nosso sistema politico tdo ‘distanciada’ quanto aquela realizada, por
exemplo, por Evans-Pritchard entre os Nuer — analise que ndo se deixe enredar no jogo
das substancializagGes, acrescentando as praticas objetivantes a chancela do cientista
ou do especialista. No caso especifico do voto, trata-se de desenvolver um discurso
que evite sua captura pela rede de interesses envolvidos em qualquer eleigdo, tarefa
que jamais temos a certeza de cumprir plenamente, mas que, nao obstante, deve balizar
nosso trabalho nesse campo de estudos.

Enquanto o trabalho de campo na Bahia voltou-se para o acompanhamento de um
grupo de eleitores durante o periodo eleitoral de 1996, aquele realizado no Estado do Rio
de Janeiro concentrou-se em tentar captar como o jogo eleitoral e o voto se descortinavam
do ponto de vista de alguém que pretendia obter um cargo eletivo. Em fung@o de uma
série de facilidades — dimensdes do municipio, sua proximidade da capital, a ja existéncia
de contatos e relagdes com os informantes. .. —, um de nds (Ana Claudia Cruz da Silva)
dedicou-se a acompanhar a candidatura de Laudelino Correia dos Santos a uma cadeira
de vereador na Camara Municipal de Santa Barbara.

Uma observagao preliminar: como de costume, os nomes proprios aqui citados
sd0, quase todos, ficticios. O anonimato dos informantes ¢, como se sabe, um problema
tradicional dos estudos antropoldgicos, e ndo pode ser resolvido de forma univoca.
Substituir nomes como os de Lula e Collor — ou, no limite, do Estado do Rio de Janeiro
e do Brasil — conduziria a uma perda absoluta do contexto em que a analise ¢ efetuada,
que deve ser apresentado ao leitor. Além disso, esse procedimento introduziria um arti-
ficialismo no qual o estudo etnografico ndo pode incorrer. Por outro lado, a utilizagdo
indiscriminada dos nomes verdadeiros ameacaria violar a intimidade daqueles cujo
anonimato nos comprometemos a preservar. Decidimos, assim, manter os nomes mais
‘publicos’ — em um sentido mais abrangente, ja que em boa medida nossos personagens
sdo quase todos figuras ‘ptiblicas’— e alterar os daqueles com quem mantivemos contato
direto e assumimos o compromisso de anonimato.

No caso particular que analisamos ha, contudo, um agravante. Na medida em que,
por obrigagdo profissional, temos que fornecer alguns dados mais ou menos ‘quan-
titativos’, ndo seria muito dificil para um leitor especialmente interessado descobrir
exatamente de onde e de quem estamos falando. Entre a omissdo de informagdes
tecnicamente relevantes e uma transferéncia parcial de responsabilidades éticas para
o leitor, optamos por esta ultima alternativa.

Santa Barbara ¢ uma pequena cidade do interior do Estado do Rio de Janeiro,
situada a cerca de 100 km da capital. Possui, de acordo com o censo de 1996, perto
de 12.500 habitantes (49,2% de homens e 50,8% de mulheres; 39,7% na zona rural e
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60,3% na zona urbana). A percentagem de eleitores é aparentemente muito alta: 92,27%
da populagdo, ou 11.574 pessoas (contra uma média de 75% nos municipios vizinhos).
Esses numeros sao explicados por alguns como resultado de um erro do IBGE, que
teria deixado de contabilizar um bairro da cidade — erro que serviu para o aumento
de cadeiras na Camara de 11, em 1992, para 13, em 1996. Outros, contudo, atribuem
esses numeros a concessdo de titulos de eleitor aos adolescentes de um reformatorio
localizado em um distrito do municipio, que, apds serem libertados, dificilmente
permanecem na cidade. Enfim, ha os que especulam sobre alguma irregularidade nos
processos de transferéncias de titulos, na medida em que ha varios processos de crime
eleitoral contra pessoas que ndo conseguiram provar que moram no municipio.

Nas eleigdes de 1996, votaram 80,9% dos eleitores. Quatro candidatos concorreram
ao cargo de prefeito, e oitenta e sete ao de vereador. Treze candidatos foram eleitos
vereadores com os seguintes nimeros: 83,9% de votos nominais, 0,4% de votos para
a legenda, 6,9% de votos brancos e 8,8% de votos nulos. A votagdo dos eleitos, em
numeros absolutos, oscilou entre 140 e 315 votos.

As principais atividades econdmicas do municipio sdo a industria (ha uma industria
de pequeno porte, empregando cerca de duzentos e cinquenta funcionarios, e algumas
outras micro-empresas) ¢ a agricultura, mais especificamente o cultivo da banana.
Embora a criagdo de cavalos seja tradicional no municipio, a pecuaria ndo chega a
ser economicamente relevante. O turismo seria uma atividade em vias de expansao, o
que se refletiu eleitoralmente no fato de que representantes do setor estavam presentes
nas chapas majoritarias ou proporcionais em trés das quatro legendas ou coligagdes
que disputavam as elei¢des. Nos comicios, o turismo era apontado como a atividade
econdmica que asseguraria um bom futuro para o municipio, desde que, frisavam os
candidatos, os recursos que hoje acabam indo para os municipios vizinhos fossem atra-
idos para Santa Barbara através de investimentos publicos na area, o que se convertia
em uma constante ‘promessa’ de campanha.

Laudelino — o candidato cuja campanha acompanhamos — trabalha na maior em-
presa de Santa Barbara, uma fabrica que emprega cerca de 250 funcionarios e possui
tradi¢do no mercado de seu principal produto. Ele conta que seu ingresso na fabrica
ocorreu quando ainda era muito novo, como office boy. Resume sua trajetoria dizendo
que, com muito trabalho e dedica¢@o, conseguiu “subir”, cursando trés faculdades,
galgando varias posigdes, até chegar a ser representante da fabrica na comercializacao
e compra de produtos — posi¢ao apresentada como de extrema confianga. A imagem
que transmite, compartilhada por diversas pessoas, ¢ a do garoto pobre que conseguiu
“vencer na vida”.

Nosso primeiro contato com Laudelino foi estabelecido por ocasido da campanha
para as eleicdes gerais de 1994, quando ele afirmava trabalhar a favor de dois candidatos
a deputado federal (do PPR e do PDT) e de dois a deputado estadual (PMN e PDT)
— informag@o & qual acrescentou o fato de pertencer aos quadros do PFL. Laudelino
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se apresentou como alguém que, até dois anos antes, “era completamente apolitico”,
mas que, sentindo “a necessidade de participar um pouco”, resolveu “fazer alguma
coisa pelo municipio”, candidatando-se a vereador em 1992, com o apoio da “fabrica”
onde trabalha, e conseguindo “ser o mais votado no municipio” (na verdade, ele foi o
segundo mais votado, com 233 votos). Além de relatar seu trabalho como vereador,
Laudelino insistiu muito sobre o fato de ndo ser “aquele experiente politico” e, portanto,
ndo possuir seus “vicios”.

E importante acrescentar aqui que uma das razdes que nos conduziram a acom-
panhar esta campanha foi uma certa facilidade de acesso, devida ao fato de um de
nos manter relagdes de amizade com um dos filhos de um dos donos da fabrica — que
nao possui, contudo, qualquer envolvimento com a mesma. Nas eleigdes de 1992, ele
relatou que um de seus irmaos, principal acionista da empresa, decidira langar a candi-
datura de Laudelino para vereador, com a inteng@o de contar com alguém que pudesse
defender os interesses da fabrica no ambito da politica. Foi isso que nos conduziu até
ele em 1994, e fez com que, ao sabermos de sua candidatura a reelei¢do em 1996,
decidissemos reatar o contato.

Nos o fizemos em meados de 1996, indagando se poderiamos acompanhar sua
campanha, pedido aceito aparentemente de muito bom grado. Em parte, certamente,
devido ao fato de que nossa relagdo se estabelecia através de seus patrdes. Mas também,
como ficou demonstrado ao longo da campanha, na esperanga de que, como cientistas
sociais, pudéssemos ajuda-lo em sua reeleigao.

Desde o restabelecimento do contato com Laudelino, percebemos que os quase
dois anos em que ndo o vimos haviam afetado bastante seu modo de se apresentar. O
contetdo de seu discurso e até sua postura corporal — passando pela forma com que
lenta ¢ cuidadosamente pronunciava cada palavra — haviam se alterado bastante. O
algo desajeitado e cético “politico novo” de 1994 parecia ter dado lugar a um politico
profissional, em quem viamos todos os tracos que costumamos atribuir e esperamos
encontrar naqueles que se engajam nessa atividade. Um dos sinais dessa mutacéo ainda
em curso era a certeza com que falava de sua reeleig@o e a seguranga com que previa
vir a ser o mais votado vereador de Santa Barbara. Outro sinal, mais relevante, era o
papel desempenhado por Laudelino nas articulagdes visando a campanha de 1996.

Sua proposta inicial era a de uma candidatura majoritaria do PFL em coligacdo
com o PDT. No entanto, apenas trés dias antes do término do prazo legal para as co-
ligagdes, o PFL coligou-se com o PSDB, que teria a “cabega de chapa” enquanto o
primeiro ficaria com a candidatura a vice-prefeitura. Além desses partidos, faziam parte
da coligag@o “Por Amor a Santa Barbara”, o PDT ¢ o PL, com o langamento de 16
candidatos proporcionais. O Major Jutahy, candidato a prefeito pelo PMDB, também
procurara Laudelino para tentar uma coligacdo. Este, contudo, teria imposto como
condi¢do para aceitar a proposta a filiacdo do Major ao PFL, e ndo houve acordo nesse
sentido.® Assim, o PMDB langou sua chapa majoritaria isoladamente, sendo apoiado
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pelo PSB, PPS, PV ¢ PSC, que, juntos, langcaram 42 candidatos proporcionais. Além
disso, havia outros dois candidatos a prefeitura, um pelo PPB e um pelo PTB (com 16
candidatos a vereador no primeiro caso e 13 no segundo).

Outro episodio ¢ relevante para a compreensdo do quadro eleitoral em Santa
Barbara. Ao final da legislatura 1993-1996, o PTR, que havia eleito quatro vereadores,
foi extinto. Estes vereadores ficaram, portanto, sem partido, assim como o prefeito,
também do PTR. O fim do partido se deu pouco tempo antes do término do prazo legal
para que novos filiados pudessem concorrer as eleicdes de 1996, e os vereadores e o
prefeito foram convidados a ingressar no PSDB, com a garantia de seu presidente de
que teriam vagas para disputar a reelei¢ao.

No entanto, o PFL imp6s como condigdo para sua coligagdo com o PSDB a néo
candidatura desses vereadores e do prefeito, acusados de desonestidade e ma adminis-
tracdo. Através de seu presidente — Irineu, candidato a prefeito —, o PSDB negou-lhes
as vagas quando j& ndo havia tempo habil para que pudessem se candidatar por outro
partido. Assim, os vereadores sairam do PSDB e passaram a apoiar a candidatura do
chefe de gabinete do executivo municipal pelo PTB — também apoiada pelo prefeito
que, no entanto, permaneceu no PSDB.

Os vereadores do antigo PTR passaram, entdo, a ser conhecidos como filiados ao
“PCA —Partido da Calga Arriada”. Poucos dias antes das eleigdes, conseguiram aprovar
um projeto que visava reduzir seus danos politicos: o vereador mais votado da cidade
seria o presidente da Camara. Esse projeto havia sido proposto devido a expectativa de
que um dos vereadores por eles apoiado seria o mais votado. Tornando-se presidente
da Camara, certamente os alocaria em cargos de assessoria com saldrios equivalentes
aos dos vereadores.

Apesar de afirmarem veementemente a inconstitucionalidade do projeto, varios
politicos insistiam, nos comicios, sobre a importancia de virem a ser o candidato mais
votado da cidade. Isso também ocorreu no ultimo comicio da coligacao “Por Amor a
Santa Barbara” na principal praga da cidade, quando o presidente do PFL e candidato
a vice-prefeito — o Dr. Augusto, um dos patrdes de Laudelino na fabrica — fez uma
apelo a populagdo para que este fosse o vereador mais votado. Mais do que isso, toda
a organiza¢do do comicio parecia destinada a favorecer sua candidatura. O comicio
comegou com uma banda paulista muito famosa na cidade, e todos os membros da
banda vestiam camisetas de Laudelino. No inicio do show, anunciaram que estavam
sendo patrocinados por ele e pelo Dr. Augusto, de forma que o comicio parecia mais de
Laudelino do que dos candidatos a prefeitura, e, a0 mesmo tempo, exibia com clareza
o poder economico dos que apoiavam sua candidatura.

Com o inicio da pesquisa de campo propriamente dita, um de nds (Ana Claudia
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Cruz da Silva) passou a acompanhar Laudelino e pdde comegar a perceber a que se
atribuia sua futura vitoria. O elemento mais recorrente na retdrica do candidato e de seus
assessores para justificar a certeza da reeleicdo talvez seja o trabalho. Essa categoria
surge, contudo, em trés registros parcialmente distintos, ainda que, evidentemente, eles
terminem por se interpenetrar.

Em primeiro lugar, trata-se, nas palavras de Hélio, seu cabo eleitoral mais im-
portante, do

trabalho de quatro anos desenvolvido por Laudelino na Camara: comicio, placa
e papelzinho ndo ddo voto a ninguém, o que da voto é o trabalho.’

Este ‘trabalho de vereador’ incluia fundamentalmente o “programa do lixo” ¢ o
“trabalho social” — ambos apresentados como “prestacoes de servi¢o a comunidade”.

Os quase quatro anos do “programa do lixo” consistiram na distribui¢do por toda
a cidade de latoes de cerca de 200 litros destinados ao deposito de lixo pela populagio.
De um dos lados de cada latdo, o nome do vereador/candidato era pintado com tinta
branca: “Vereador Laudelino”.® E, ainda que os latdes fossem obtidos sem qualquer
custo na fabrica onde trabalha, Laudelino sempre insistiu em apresentar o “programa”
como um “servigo” de grande importancia para a comunidade, que ele desenvolvia
com “recursos proprios”.

Com o rotulo de “trabalho social”, apresentava-se uma gama mais diversificada
de atividades. Como dizia Vera, esposa de Laudelino,

se uma pessoa morre, ele consegue a urna; se alguém esta com fome, ele consegue
uma cesta basica... Isso ¢é trabalho social.

Laudelino insistia sempre que esses servigos prestados a comunidade — que inclui-
am também a doacao de remédios, o transporte de doentes, a instalagdo de agua corrente,
etc. — “saem do meu bolso”. Forma de distinguir-se do que condenava veementemente
como “a politica do é dando que se recebe”. Ao mesmo tempo, sustentava ser dificil
ndo atuar dessa maneira, uma vez que ¢ “a mentalidade desse povo que nos obriga a
agir assim”. Trata-se aqui de uma postura que poderiamos designar como ‘realista’,
extremamente comum entre politicos de varias instancias e matizes: ¢ inevitavel agir
de acordo com os padrdes usuais da politica, ainda que ndo concordemos com eles
e os condenemos eticamente. E preciso acrescentar, ainda, que Laudelino admitia
dispor de uma “verba especial”, oriunda de deputados estaduais e federais, destinada
a distribuicdo das “bolsas de compra” nas areas do municipio tidas como “carentes”.

Além deste ‘trabalho de vereador’, o ‘trabalho de candidato’ também era apon-
tado como uma das razdes da futura vitdria. Trabalho que consistia, como sempre, na
obtencdo da adesao de cabos eleitorais e “boqueiros” (de urna) que atuassem durante a



152 ALGUMA ANTROPOLOGIA

campanha ¢ no dia da eleigdo, bem como de pessoas que desempenhassem atividades
eleitorais mais esporadicas. Hélio, principal cabo eleitoral de Laudelino, se orgulhava
de “trabalhar” na politica hd mais de vinte anos — “em toda elei¢do algum candidato
me chama para trabalhar” — e “nunca ter perdido uma elei¢do”. Denise, sua esposa,
confirmava a declaragdo, acrescentando que o marido seria candidato a vereador em
2000 caso Laudelino se candidatasse a prefeito.

Na mesma diregdo, cerca de 80 pessoas teriam sido contratadas para o trabalho
de “boca-de-urna” (recebendo de R$ 20,00 a R$ 50,00 por dia). No dia da eleigio,
respondendo a uma observacdo acerca da pouca quantidade de “boqueiros” vestidos
com sua camiseta, Laudelino sugeriu que muitas das pessoas contratadas por outros
candidatos estariam, na verdade, trabalhando para ele. Além disso, afirmava contar
com cinco Kombis e quatro carros de passeio para o transporte de eleitores dos locais
mais distantes para as segdes eleitorais. Denise participava dessa atividade a fim de
“conversar com as pessoas e garantir o voto ou modifica-10”.

Outro ‘trabalho de candidato’— segundo Laudelino, idealizado por ele na campanha
de 1992 e, depois, “copiado” — era o “cadastramento eleitoral”. Duplas de “meninas”
(ex-alunas de sua esposa) eram contratadas para percorrer domicilios particulares,
preenchendo uma ficha com dados sobre os moradores, suas demandas e preferéncias
eleitorais. De acordo com elas, apresentavam sua atividade como uma “pesquisa sobre
os problemas do bairro” e s6 revelavam o verdadeiro carater de seu trabalho apds o
preenchimento das fichas, distribuindo propaganda eleitoral de Laudelino e Irineu.’
O “cadastramento” era explicado pelo candidato ora como uma forma de identificar
eleitores a fim de poder dirigir-se a eles pelo nome — o que era considerado impor-
tante, uma vez que o eleitor “gosta de ser tratado desse modo” —, ora como estratégia
de mapeamento das preferéncias eleitorais, visando descobrir eleitores “indecisos” e
aqueles que, tidos como “voto certo”, declaravam sua decisdo de votar em outro can-
didato. Desse modo, até o final da campanha, eles poderiam ser visitados pelo proprio
Laudelino com o objetivo de obter ou modificar seu voto.'’

Enfim, uma terceira modalidade de “trabalho” era invocada como razdo do su-
cesso de Laudelino: o ‘trabalho na fabrica’, da qual ele é, como vimos, funcionario de
confianga. Como também ja observamos, ele atribuia em parte seu sucesso na politica
ao fato de trabalhar na fabrica!! e ao apoio de seus patrdes. Mais do que isso, susten-
tava por vezes que esse ingresso se devia diretamente a uma decisdo dos “donos da
fabrica”, interessados em contar com a presenga de um vereador na Cadmara Municipal.
Nas elei¢des de 1996, acrescentou-se o fato de que o candidato do PSDB a Prefeitura
convidara o presidente do PFL local — justamente um dos donos da fabrica — para
concorrer ao cargo de vice-prefeito em sua chapa.!? Desse modo, Laudelino invocava
durante a campanha o nome do Dr. Augusto ao mesmo tempo como prova de sua liga-
¢do com “a unica empregadora do municipio” e como atestado de fidelidade aqueles
que haviam oferecido seu proprio emprego e langado na vida politica.!® Estes, como
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vimos, respondiam no mesmo tom, apelando, por exemplo, para que Laudelino fosse
o vereador mais votado da cidade. Os “compromissos” do candidato a vice-prefeito —
abrir uma nova fabrica no municipio, aumentar o nivel de emprego... — convertiam-se,
desse modo, em “compromissos” do proprio Laudelino. Como alguém tdo préximo
aos principais empresarios da cidade e ao possivel futuro vice-prefeito poderia perder
uma (re)elei¢do?

O principal slogan da campanha de Laudelino era justamente “Trabalho com
Seriedade!”. No entanto, ao ‘trabalho’, nas trés acepgdes simultaneamente imbricadas
e distintas expostas acima, se acrescentavam outras razoes para a certeza na vitoria de
Laudelino. Sua “honestidade”: o fato de que s6 assumiria “compromissos” (ou “prome-
teria” algo) na certeza de poder cumprir o assumido — qualidade que derivaria, além do
carater do candidato, de ele ndo ser um “politico tradicional”, mas alguém “novo” na
politica; sua fidelidade: atestada pela lealdade a seus patrdes e aos candidatos a cargos
majoritarios da alianga eleitoral de que fazia parte; sua esposa.

De fato, desde o inicio de nossa pesquisa, diversos informantes sustentavam que
Vera, dona de certas qualidades que pareciam faltar ao préprio Laudelino, era uma per-
sonagem essencial em sua carreira politica. Extremamente “ativa” durante o mandato e a
campanha, era responsavel pela propaganda junto aos alunos e seus pais no colégio onde
leciona; recebia, em casa, as pessoas que iam fazer pedidos quando Laudelino estava
na fabrica; coordenava a distribuigdo de latdes de lixo, registrando em um caderninho
vermelho os compromissos firmados pelo e com o candidato; orientava todo o trabalho
de cadastramento, recrutando as “pesquisadoras”, examinando as fichas, decidindo
onde cada dupla de cadastradoras deveria trabalhar e, por fim, pagando “as meninas”.
Além disso, “muito comunicativa” e dotada de “excelente memoria”, conversava com
todos, dirigindo-se aos eleitores pelo nome. '

Todos esses fatores pareciam pois indicar que os 233 votos obtidos em 1992 se
multiplicariam. Opinido que, ¢ preciso frisar, ndo era exclusiva do candidato, seus
parentes, aliados, cabos cleitorais, amigos e simpatizantes confessos. Praticamente
todos com quem conversamos em Santa Barbara se mostravam de acordo com o fato
de que Laudelino seria reeleito, possivelmente com a maior votagdo do municipio.
Mesmo a antropologa que acompanhava sua campanha ndo nutria maiores duvidas
sobre sua reeleigdo.

No final do dia 3 de outubro de 1996, os resultados das eleicdes municipais de
Santa Barbara indicavam que Laudelino havia obtido 154 votos, atingindo a 19? colo-
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cacdo geral e a 5* supléncia de sua coligacdo.!® Ele se tornou, assim, “ganso”, como
sdo chamados os candidatos derrotados em Santa Barbara. Denominar um candidato
“ganso” era extremamente comum durante a campanha e, ainda mais, na apuracao
dos resultados:

essa chuva que esta caindo desde o final da votagao ¢ para evitar o choque tér-
mico dos gansos que vdo mergulhar na Lagoa Dourada;!¢ os candidatos que ja
entraram [no local da apurag@o] ndo devem mais sair porque a correnteza pode
leva-los para a Lagoa Dourada.

O termo “ganso” também ¢ aplicado aos cabos eleitorais e a quem declara seu
voto em um candidato derrotado. Antes das eleigdes, Denise contou que estava em
davida se iria votar em Irineu porque ndo gostava de “ser ganso”; Hélio garantia que
nao “ia ser ganso”. Apds os resultados, Hélio reclamou, em tom de brincadeira, de
estarem espalhando que ele ja estava subindo para a Lagoa Dourada, acrescentando,
mais seriamente, que se fosse preciso iria duas vezes — uma por seu candidato a ve-
reador e outra pelo candidato a prefeito, ja que ambos haviam perdido as eleigdes — e
pularia na Lagoa trés vezes ou mais, para evitar que Laudelino, seu amigo, pulasse.

De acordo com nossos informantes, a denominagdo “ganso” para candidatos
derrotados teve origem no governo de um antigo prefeito, muito popular por realizar
eventos “estranhos”. Um deles foi incluir uma corrida de gansos nas atividades co-
memorativas do aniversario da cidade, realizadas pouco antes das eleigdes municipais
daquele ano. Observando que os gansos ndo conseguiam atingir a linha de chegada
porque ndo corriam para a frente, o prefeito comentava que os candidatos que viessem a
ser derrotados teriam corrido como gansos. A associagdo com a Lagoa Dourada, ponto
turistico da cidade, foi imediata.

Como Laudelino pdde tornar-se “ganso”? Como alguém que aparentemente tinha
areeleicdo garantida pode ser derrotado de forma tdo completa? Lembremos, mais uma
vez, que nosso objetivo aqui ndo € precisamente responder essas questdes. Trata-se,
antes, de analisar a 16gica presente nos discursos nativos que buscaram, de uma forma
ou de outra, ‘explicar’ essa inesperada derrota.

Laudelino, dizia Hélio apos o resultado das elei¢des, na verdade havia dedicado
muito pouco tempo de trabalho a sua candidatura. Logo no inicio da campanha, indagado
se tiraria licenga da fabrica, o candidato teria respondido que tentaria trabalhar apenas
meio-expediente durante trés dias na semana. Hélio insistia que isso ndo ocorrera nem
mesmo nos ultimos dias antes da elei¢do, e que “ele estava passando mais tempo que
o normal na fabrica”.

Essa “falta de tempo” teria impedido o candidato de andar pelas ruas e visitar
eleitores indecisos, como era sua intenc¢ao no inicio da campanha, limitando o contato
com estes eleitores as ocasides em que iam a sua casa, ou quando ele ia a casa deles
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colocar “plaquinhas de propaganda”, aos comicios, ¢ a seus passeios pela cidade —
sempre de carro, o que ndo era bem visto pelos eleitores.

A falta de ‘trabalho de candidato’ também ficou nitida no dia das elei¢des. A
crenga de Laudelino de que boa parte das pessoas vestidas com camisetas de outros
candidatos estavam, na verdade, trabalhando para ele, passou a ser interpretada ao
contrario por Denise, que os qualificou imediatamente de “trairas”. A trai¢do, alias,
era sua hipotese mais forte para explicar o resultado da elei¢do: “daria para fazer uma
peixada com tanta traira”. Nesta categoria estariam incluidos ndo apenas os que foram
pagos para fazer boca-de-urna — “eles tinham a obrigacao de votar, pelo menos eles” —,
como os funcionarios da fabrica — “esse pessoal ¢ muito mal-agradecido” —, e pessoas
que trabalharam para Laudelino na campanha e foram vistas em outros comicios de
outros candidatos.!”

Ao ser advertido sobre o pouco tempo dedicado & campanha, Laudelino insistira no
fato de que sua esposa o ajudava muito. A isso Hélio e Denise passaram a ponderar que a
presenca excessiva de Vera na campanha talvez fosse outro dos motivos que conduziram a
derrota. Como dizia a segunda, “Vera trabalha muito, mas o pessoal quer ver o candidato,
ndo a mulher dele”. Ao que Hélio acrescentava que o correto teria sido Laudelino ficar
em casa, “cuidando do trabalho politico”, e Vera sair para trabalhar.

Mais do que isso, Hélio supunha que, ao invés de ajudar, na verdade Vera “atra-
palhava”, fazendo com que Laudelino perdesse votos. Ela teria provocado diversas
situagdes dificeis ao “cobrar das pessoas”, insistindo de forma excessivamente dbvia
que esperava algo em troca do que estavam fazendo, ou haviam feito, por elas. Apenas
um incidente especifico resultara na perda de votos em uma familia de cinco mem-
bros: como vereador, Laudelino providenciara o abastecimento de dgua para algumas
casas (que, alias, ficavam na trajetoria da agua para sua propria residéncia). Durante a
campanha, Laudelino e Vera pediram aos moradores de uma dessas casas que colocas-
sem uma “plaquinha” de propaganda eleitoral em seu muro. Da placa constavam nao
apenas o nome Laudelino mas também o do prefeito por ele apoiado. Os moradores
ndo levantaram nenhum problema em relag@o a Laudelino, mas no aceitaram que o
nome do candidato a prefeito fosse exibido em sua casa. Pediram, assim, que a placa
fosse cortada; por “fidelidade”, “compromisso”, ¢ “excesso de honestidade” (como
disse Hélio), Laudelino se recusou a fazé-lo. Diante do impasse, Vera teria dito que
“quando colocamos 4gua para vocés ndo impusemos nenhuma condi¢do”. De acordo
com Heélio, ela revelara assim “que dera algo porque esperava alguma coisa em troca”,
erro politico primario em sua opinido. Se Laudelino era “uma pessoa muito generosa”,
Vera era “mesquinha e pao-dura”, e, segundo a contabilidade de votos feita por Hélio,
incidentes semelhantes teriam resultado na perda de pelo menos 20 eleitores (quase
13% dos votos obtidos).

O ‘trabalho na fabrica’, entretanto, ndo seria responsavel pela derrota apenas de-
vido ao tempo que subtraira do ‘trabalho de candidato’. “Ser patrdo na fabrica”, dizia
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Hélio, também significava problemas. Poucos meses antes das elei¢des, a dire¢ao da
fabrica havia reduzido em 10% os saldrios, retirando o pagamento de um adicional
por produtividade. Ainda de acordo com Hélio, este corte visava a obtengdo de fundos
para as campanhas do Dr. Augusto e do proprio Laudelino. Ele acrescentou que em
1992, Laudelino teria conseguido cerca de 160 votos de operarios da fabrica e, em
1996, “apenas uns seis”. Além disso, varios informantes concordaram que a “maior” ou
“inica” empregadora do municipio ¢ também sua “maior” ou “Onica” desempregadora,
o que faria com que, dependendo do contexto, ser identificado como da “fabrica” ndo
fosse inteiramente positivo.

A fidelidade de Laudelino aos donos da fabrica também foi mencionada como um
fator que o teria prejudicado diretamente, devido a impopularidade do Dr. Augusto,
atribuida ao fato de ele “ndo andar pela cidade, passando apenas de carro”, ¢ a algumas
acdes que teria praticado no passado. Do mesmo modo, a fidelidade a Irineu o teria
prejudicado, uma vez que este “ndo ¢ querido por grande parte da populagdo”. Em
lugar de preocupar-se, como tantos outros, apenas com sua candidatura, Laudelino a
teria prejudicado devido a insisténcia de manté-la vinculada a uma chapa majoritaria
tao impopular. A convocagdo feita pelo Dr. Augusto para que ele fosse o vereador mais
votado ndo apenas corroborou essa ligacdo, como foi, evidentemente, mal recebida
pelos demais candidatos da coligagdo.

Outros informantes insistiram sobre a coer¢do supostamente exercida sobre os
operarios a fim de garantir seu voto, chegando a obriga-los a vestir a camiseta de Lau-
delino — que teria se convertido, assim, no “uniforme da fabrica durante a campanha
eleitoral”, como sugeriu alguém que 14 trabalhava. O numero do titulo de eleitor e a segdo
eleitoral de varios empregados também teriam sido anotados. Ao observarmos que era
estranho que esse “terrorismo” tivesse sido bem sucedido em 1992, responderam-nos
que o “povo estd mudando e ndo aceita mais esse tipo de pressao”.

A “mudanga do povo” também era acionada em outros contextos, remetendo a
derrota de Laudelino para a “conscientizacéo do eleitor”, que ndo aceitaria mais o tipo
de politica por ele praticada:

0 povo esta comegando a tomar consciéncia do valor de seu voto, e ndo o vende
mais por um saco de cimento. O povo quer mais do que isso, pois sabe quanto o
politico precisa de seu voto. Por isso, o politico precisa demonstrar servigo, coisa
que Laudelino néo fez. Ele s6 entregou latdo e bolsinha de compras, nada mais.

Assim, a falta de “trabalho de vereador” também ¢é apontada como razdo para o
fracasso de Laudelino.

Hélio acrescentava ainda razdes de ordem estritamente politica. Prejudicados pela
“rasteira” neles aplicada por Irineu, os vereadores do “Partido da Calga Arriada” teriam
prejudicado Laudelino onde puderam, devido a sua adesao a candidatura daquele. Além
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disso, o0 Major Jutahy teria langado um grande niimero de “candidatos com 30 ou 40
votos”, que ndo tinham chances de ganhar, mas que “tiraram muitos votos, de familias
inteiras, que antes eram de Laudelino”.

O fato de que “o povo nao sabe votar” foi também um dos argumentos utilizados
pelos aliados de Laudelino para explicar sua derrota. Seu filho dizia que s6 assim
conseguia entender como “o melhor vereador da Camara ndo conseguiu entrar”’; um
candidato do PFL, que acabava de saber de sua eleigdo para vereador, procurou consolar
Hélio e Denise sustentando estranhamento que “o povo nao sabe votar mesmo, ndo €?”.

Finalmente, uma das grandes ‘virtudes’ pré-eleitorais de Laudelino foi acionada
como ‘explica¢do’ para sua derrota:

Ele perdeu a eleigdo, dizia Hélio, porque ainda ndo € politico, € honesto demais,
nao sabe dizer que vai dar alguma coisa que ndo pode; tinha que prometer e depois
via se podia cumprir. Outros candidatos venceram porque prometeram que iam
dar e até davam mesmo. O erro de Laudelino foi querer ser muito honesto, nao
gostar de fazer politica suja.

Em relagdo ao adicional de produtividade na fabrica, Hélio afirmava que Laudelino
e a dire¢do da fabrica deveriam ter prometido um aumento para depois das elei¢des,
em lugar de efetuar um corte salarial.

Trabalho como vereador, trabalho como candidato, atividade profissional, ho-
nestidade, fidelidade, capacidade de articulacdo politica, o fato de ndo ser politico,
conexoes econdmica e politicamente poderosas, uma esposa participante. ... As mesmas
‘razdes’ que antes das elei¢cdes eram oferecidas para justificar a certeza na vitoria de
Laudelino (e a forte possibilidade de vir a ser o candidato mais votado do municipio)
passaram a ser invocadas como as ‘causas’ de sua derrota. Entre a previsdo da vitoria
e a certeza da derrota, os agentes envolvidos no processo que estudamos parecem ter
efetuado uma verdadeira ‘bricolage’, que recombina as explicagdes e modifica o valor
atribuido a cada uma delas.

Por que se perde uma eleicdo? Tomando a questdo ao pé da letra, s6 poderiamos
dizer, parafraseando Paul Veyne (1978: 213), que uma derrota eleitoral, “como todas as
coisas”, encontra suas causas no “resto da historia”. Qualquer tentativa de reduzir essa
pluralidade causal redunda invariavelmente em operagdes semelhantes aos classicos
mecanismos de controle do acaso estudados pelos antropdlogos — dos quais o mais
famoso ¢, sem duvida, a bruxaria Azande. Como evocamos no comego desse texto,
esse tipo de procedimento, se radicalizado, ¢ capaz mesmo de reduzir uma derrota elei-
toral em uma eleigdo presidencial ao ‘cansaco’: Lula teria perdido as elei¢des de 1989
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porque o ltimo debate eleitoral foi maldosamente editado por meios de comunicagio
interessados na vitoria do outro candidato; essa edi¢ao sé se tornou possivel na medida
em que ele, de fato, ndo se saiu bem no debate; performance explicavel, por sua vez,
pelo cansago provocado por uma agenda mal planejada por sua assessoria.

Ao contrario, quando tomada em seus aspectos ‘€micos’, a questdo pode funcionar
como um poderoso analisador de um complexo campo de relagdes que, por simplifica-
¢éo, costumamos designar como ‘politicas’. Ndo se trata aqui, reiteremos, de ‘analise do
discurso’ ou de estudo de ‘representacdes’, mas da investigacao de “retoricas sociais”,
no sentido que Michael Herzfeld atribui a expressao:

qualquer sistema simbolico utilizado como um instrumento de persuasio — ou,
como poderiamos dizer hoje, utilizado para efeitos performaticos [...] (Herzfeld,
1996: 139)

Os processos retoricos estdo imbricados na vida social e ndo sdo redutiveis a falsas
roupagens que vestiriam contetidos supostamente mais substantivos e interesses mais
verdadeiros. A investigagdo das retoricas sociais deve, pois, tomar o termo em seu
sentido forte, ou seja, como atos, lingliisticos ou ndo, constitutivos e indissociaveis
das relagdes sociopoliticas mais concretas ¢ das subjetividades mais vividas (idem:
139-142).

Nesse sentido, Herzfeld sugere que a analise antropologica das retoricas sociais
seja conduzida a partir de key figures, categorias ou valores tidos como culturalmente
legitimos, aptos, portanto, a todo tipo de transformagdo e manipulagdo sociologica
(Herzfeld, 1992: 73). Seu objetivo evidente é escapar das armadilhas das analises
‘culturalistas’, em sentido lato, que supdem que a determinagdo de alguns principios
comuns que permeariam o campo estudado seria o objetivo ultimo do trabalho.

No que diz respeito aos estudos antropoldgicos de processos eleitorais, seria 0cioso
citar exemplos desse tipo de procedimento: investiga-se cuidadosamente uma situagao
empirica em geral extremamente diversificada, mapeia-se as diferengas e conflitos que
a atravessam de ponta a ponta, para, ao final, encontrar alguma categoria abrangente —
“personalismo”, “honra”, “reciprocidade”, etc.'® — que supostamente dariam sentido
a heterogeneidade encontrada, na medida em que seriam compartilhadas por todos os
agentes que participam do campo investigado.

No caso aqui analisado, ndo seria dificil proceder dessa forma, remetendo ‘traba-
lho’, ‘honestidade’, ‘fidelidade’, ‘relagdes pessoais’..., aum desses ‘ismos’ que supos-
tamente abrem todas as portas: “personalismo”, “individualismo”, “tradicionalismo”
etc. O que nosso caso revela, contudo, ¢ que quando observados de perto —e, a0 mesmo
tempo, a partir da postura ‘distanciada’ que ¢ a da antropologia —, 0s processos subja-
centes a essas macrocategorias objetivadas sdo muito mais complexos, diversificados
e incertos do que se quer fazer imaginar.
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O jogo politico constitui um cendario extremamente adequado para essa percepgao.
Pois tudo parece se passar aqui em dois momentos logicamente distintos. Em primeiro
lugar, trata-se de tentar impor os termos em torno dos quais se travardo as lutas e os
debates. E ¢ 6bvio que categorias ‘culturais’ ja objetivadas constituem a matéria-prima
desse primeiro embate: que uma elei¢ao gire em torno de debates acerca da modernidade
ou da honestidade ndo ¢ indiferente para seu resultado final. No entanto, as estratégias
que visam estabelecer os elementos da discussdo, seguem-se aquelas que visam fixar o
valor a ser a eles atribuido: a modernidade pode ser uma béngao ou a ruptura indigna
com um passado de honra e gldria; a honestidade pode ser uma qualidade indiscutivel
ouum moralismo intolerante e detestavel. E, ainda que o sucesso no primeiro momento
signifique, sem davida, um grande passo para a vitoria, ele ndo a garante. Basta que os
adversarios sejam capazes, como se diz, de “apropriar-se de nossas bandeiras”, ou de
volta-las contra nds, para que corramos o sério risco da derrota.!®

Laudelino parece ter sido bem sucedido na imposicdo dos temas em torno dos
quais havia decidido fazer gravitar sua candidatura. No entanto, ele ndo obteve tanto
sucesso na fixagao dos valores a serem atribuidos a esses temas. Seu “trabalho” passou
a ser considerado insuficiente, inadequado ou opressor; suas relagdes pessoais puderam
ser lidas como comprometedoras ¢ sua “fidelidade” como suspeita; sua “generosidade”
pode ser traduzida como “interesse”; seus simpatizantes puderam ser considerados
“traidores”, e sua esposa uma pessoa cheia de defeitos que o atrapalhava; enfim, o fato
de “ndo ser politico”, e mesmo sua “honestidade”, puderam ser interpretadas como
obstaculos para seu sucesso.

Se tudo isso corresponde ou ndo ao que os agentes ‘verdadeiramente’ pensam
¢ uma questdo de dificil resposta. Analisando rapidamente as eleigdes municipais na
pequena cidade de Rethemnos, em Creta, Herzfeld (1991: 119-129) se defrontou com
um problema similar: até que ponto, pergunta-se, ¢ possivel levar a sério as justificati-
vas fornecidas pelos agentes para suas escolhas e comportamentos eleitorais? Questio
que remete para um antigo tema do pensamento antropologico, o de como avaliar a
adesdo efetiva de alguém as crengas que explicitamente professa. Invocando o famoso
trabalho de Needham (1972) sobre o assunto, Herzfeld se desembaraca da questdo com
uma rapidez um pouco excessiva: ja que ¢ impossivel, para o antropdlogo, penetrar nos
“estados psicologicos interiores” (Herzfeld, 1991: 85; 267, nota 6) dos agentes, ele deve
se contentar com a analise de comportamentos empiricamente observaveis.

Ao contrario de Needham — e, até certo ponto, de Herzfeld —, ndo pensamos que
a categoria crenga deva ou possa ser simplesmente abandonada devido ao fato de, su-
postamente, nao remeter para nada de concreto. Como mostrou Pouillon (1979: 43-45),
o termo € altamente poliss€mico, designando desde a diivida (crer que) até a confianga



160 ALGUMA ANTROPOLOGIA

ou a certeza mais absoluta (crer em). Isso significa que tudo depende do que queremos
dizer quando falamos de crenga. Se entendermos essa no¢do no sentido de uma fé
inabaldvel ou de uma certeza total,”® Needham provavelmente teria razio. Por outro
lado, se por crenga entendemos um conjunto de idéias (e ndo de percepgdes — Veyne,
1976b: 499) que conceptualizam o universo e orientam (o que ndo significa determi-
nar) a a¢do, o problema assume outro aspecto. Como lembra ainda Veyne (idem), as
crengas (especialmente as politicas) ndo sao “duras como ferro” e todos tendem a crer
“apenas pela metade e de acordo com os momentos”. Abre-se assim a possibilidade de
analisar positivamente, de acordo com os contextos e com sua intensidade, diferentes
manifestagdes do que costumamos confundir sob a categoria crenga.

Se em relagdo aos fatos sociais em geral ¢, entdo, sempre dificil determinar se
as razdes fornecidas pelos agentes para explicar suas agdes sdo causas efetivas ou
racionalizagdes secundarias, isso se torna ainda mais grave quando nos defrontamos
com um fendmeno como o voto. Pois aqui ndo se trata apenas da dificuldade de saber
se 0 agente agiu como agiu em fun¢@o das razdes que oferece. Sendo ‘secreto’, o voto
coloca um problema particular para a analise qualitativa: como ter sequer a certeza de
que o agente agiu como diz que agiu? Ou seja, ndao apenas se votou em determinado
candidato pela razdes que nos expde, mas, simplesmente, se de fato votou em quem
nos diz que votou.

O maximo que arriscariamos afirmar é que a possibilidade de participar mais
ativamente de uma campanha eleitoral parece condicionada por uma certa crenga em
suas possibilidades de sucesso, ainda que este possa ser entendido de formas bem di-
ferentes (ganhar a elei¢@o, obter um bom desempenho, langar as bases de uma futura
candidatura para o mesmo cargo ou para outro, conscientizar ou politizar o povo...).%!
A convivéncia cotidiana com ‘previsdes’ ¢ ‘explicagdes’ de vitdria (ou derrota) faz
com que, de discursos normativos, estas se convertam aparentemente em proposigoes
positivas. E nesse sentido, talvez, que as pesquisas eleitorais e a midia, bem como a
atividade dos cientistas sociais, podem ser consideradas importantes ou eficazes: ndo
apenas como mecanismos de “imposi¢do de novas crengas” (Champagne, 1988: 97),
mas também como mecanismos de conversdo de ‘crencas’ em ‘certezas’ e de proposi-
¢des normativas em positivas.

Como se vé€, o problema da “crenc¢a” assume outra fei¢do quando deixamos de
lado as andlises semanticas ou sintaticas das representagdes e dos discursos. Em lugar
de buscar suas possiveis origens em uma realidade social tida como dada ou de tentar
analisar sua suposta logica interna, trata-se de adotar uma perspectiva pragmatica, no
sentido de uma investigagdo global das praticas que envolvem as representagdes € 0s
agentes que as sustentam.

As tradicionais questdes sobre o enraizamento sociologico das categorias ou sobre
sua socio-16gica, devemos substituir a observagao e a analise detalhadas dos célculos,
das taticas e das estratégias empregadas pelos agentes sociais. Com a condigédo, contu-
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do, de que ndo retornemos a concepgdes individualistas e manipulatorias da realidade
social. Como diz Herzfeld (1991: 122; 126-128), qualquer escolha se defronta com
uma multiplicidade de interesses e valores, nunca ha certezas, qualquer agao pode ser
lida como valida ou ndo, e os célculos dos agentes devem levar em conta essas possi-
bilidades e esses riscos. Em segundo lugar, os valores envolvidos nesse processo ndo
sd0 apenas ‘materiais’, mas culturais (idem: 138; 168-170). Finalmente, as estratégias
ndo se opdem nem excluem o compromisso ¢ a sinceridade (idem: 193; 257-258); ao
contrario, elas parecem exigir pesados investimentos afetivos.

A concomiténcia entre afeto, obrigagdo e calculo (idem: 130) indica que as analises
de retorica social ndo devem ser mal interpretada: os agentes do ‘caso’ que analisamos,
e de qualquer outro, ndo estdo simplesmente disfarcando suas verdadeiras intengdes e
desejos atras de discursos mais ou menos elaborados; eles estdo inteiramente envolvidos
no processo de que participam.

Denise ficou muito abatida com a derrota de Laudelino. Dizia que, como ocorrera
por ocasido de um acidente sofrido por seu filho, ficara novamente “muito decepciona-
da com o ser humano; ndo se pode confiar no ser humano”. Hélio tentava consola-la,
dizendo que ela ndo podia participar da politica porque ndo sabia perder: “a politica é
um jogo; quando se entra devemos estar preparados para ganhar ou perder, é assim que
funciona”. A isso, acrescentava que, ao lado de trés vitorias, esta teria sido sua terceira
derrota eleitoral, em uma declaracdo conflitante com o que nos dissera anteriormente,
que em vinte anos nunca havia perdido uma elei¢cdo. Os donos da fabrica, certamente,
articulam novas estratégias para as proximas elei¢cdes. Quanto a Laudelino, ndo conse-
guimos dele obter qualquer explicagdo para sua derrota. Logo ap6s os resultados, viajou
a trabalho para a Asia e s6 retornou dois meses depois. Soubemos através de Hélio e
Denise que Vera estava extremamente triste com a derrota, chegando a ficar doente.
Laudelino, ao contrario, teria censurado a esposa por sua tristeza: “vocé sabe que eu
tenho o meu emprego e nao preciso disso para sobreviver”. Estado de espirito pouco
verossimil,?? se admitirmos que, como qualquer atividade humana, o poder envolve
mais do que ganhos econdmicos ou mesmo beneficios de ordem estritamente “politica’.
Uma derrota eleitoral ndo significa apenas perda politica ou prova de incapacidade ou
incompeténcia; ela é igualmente o lado negativo do sentimento de que ser eleito é, de
uma forma ou de outra, ser querido por um grande niimero de pessoas. Como diz Paul
Veyne (1976b: 380),

o poder é pouca coisa sem o prestigio, pois governar nao ¢ somente obter dos
outros os resultados que se deseja: poucos homens so tdo positivos para se con-
tentar com essa satisfagdo substancial; deseja-se ainda governar os sentimentos
dos quais a obediéncia exterior é apenas a expressdo, reinar sobre os coragdes.
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Notas

! As aspas duplas serdo sempre utilizadas, neste texto, como forma de marcar citagdes e categorias
que ndo as nossas — sejam ‘nativas’ ou de cientistas sociais. Aspas simples serdo empregadas
para assinalar nossas proprias categorias ou a relativizagdo de algum termo ou expressdo. Enfim,
o italico sera utilizado como marcador de énfase.

2 Na mesma entrevista, a vitoria de Fernando Collor de Mello ¢ atribuida “a um trabalho de
marketing muito bem feito” (Singer, 1990: 102).

3 Ver Goldman 1995.

#Isso ndo deve, contudo, ser tomado em um sentido puramente idiossincratico. Em antropologia,
experiéncias pessoais podem ser excelentes vias de acesso para determinadas investigagoes —
desde que, ¢ claro, sejamos capazes de torna-las mais gerais e comunicaveis.

3 “Do nosso ponto de vista [...] trata-se ndo de explicar o voto e as eleigdes, mas de tentar
encontrar uma certa inteligibilidade das tramas que envolvem estes fendmenos” (Goldman e
Sant’Anna, 1996: 22).

6 Ao saber dessa histéria, uma de nossas informantes — eleitora convicta do Major Jutahy,
por duas vezes prefeito e tido como politico de enorme popularidade — perguntou espantada:
“Quem Laudelino pensa que ¢ para que um homem consagrado como o Major se submeta as
suas exigéncias?”.

70 que confirma a observagdo de Palmeira e Heredia (1996: 37-38) sobre o pouco valor dado
aos comicios como mecanismos de obtencdo de votos. Como sustentava o proprio Laudelino,
comicios ndo trazem votos porque cada candidato leva seu proprio grupo, e “pouquissimas
pessoas vio aos comicios sem um candidato fechado”. E claro que o comicio, do ponto de vista
dos agentes, desempenha outras fungdes, especialmente a demonstrag@o de forca eleitoral, que,
por sua vez, poderia permitir a obtenc¢do de votos.

8 Passando por um dos latdes e notando que a face pintada com seu nome estava voltada para
tras, Laudelino observou que deveria pinta-lo mais de uma vez, a fim de que ocupasse todo o
contorno dos latdes. Isso evitaria que as pessoas escondessem seu nome.

9 Além de ser um pouco inverossimil que em uma cidade das dimensdes de Santa Barbara o fato
de alguém estar trabalhando para algum candidato possa permanecer desconhecido, ¢ preciso
observar que as “meninas” preenchiam as fichas com canetas de propaganda de Laudelino. Isso
ndo parecia afetar, contudo, a narrativa que faziam de seu trabalho.

19No cabecalho da ficha, pode-se ler: “Cadastro 1996 — Santa Barbara”; em seguida, espacos
a serem preenchidos por: bairro, rua, nimero, nome do morador, nome da esposa ¢ nomes dos
filhos; um espago destinado a “outros”; trés linhas para “o maior problema de seu bairro”; trés
linhas para “o que vocé faria para melhorar seu bairro?”. Finalmente, apds a adverténcia “vocé
responde apenas se desejar”, mais uma questdo: “em 3 de outubro vocé votara?”, seguida de um
espago para “prefeito” e outro para “vereador”. Apesar do formato, a ficha era preenchida direta-
mente pelas “meninas” que trabalhavam no “cadastramento”. Lendo algumas fichas, Laudelino
fazia comentarios sobre elas, demonstrando espanto ao descobrir pessoas conhecidas dispostas
a votar em outro candidato: “Arranjei um emprego na fabrica para a filha desse cara e ele vai
votar em outro?!”.
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1“Minha candidatura vem de um trabalho antigo na comunidade através da tinica empregadora do
municipio” — o que revela que a separagdo entre os trés tipos de “trabalho” é meramente heuristica.

12 Reconstituindo assim a nivel municipal, dizia ele, a alianga que governava o pais.

13 Nos “santinhos” de Laudelino, o nome do candidato a vice-prefeito aparecia antes daquele
do candidato a prefeito.

14 Durante a campanha, uma senhora, aparentemente nio muito intima de Vera, a abordou na rua,
pedindo que a ajudasse a resolver um problema familiar. Sua filha havia se separado do marido
e fora morar com outro homem, deixando o filho com o pai. Ela pedia, entdo, que Vera conven-
cesse a filha a ser madrinha de casamento do irmao, promovendo assim sua reconciliacdo com a
familia. Um dia depois, Vera encontrou a filha e conversou em particular com ela. Pouco depois,
encontrou a mae, a quem relatou a conversa com sua filha, sugerindo uma visita imediata a ela.
Extremamente agradecida, a mae despediu-se afirmando que “depois eu passo na tua casa para
a gente conversar e ver o que eu posso fazer por vocés. Tenho muito o que agradecer a senhora”.

15 Uma tentativa fracassada de recontagem dos votos e noticias, ndo confirmadas, de irregula-
ridades nas contas de trés ou quatro vereadores reeleitos ainda “animaram”, em vao, Laudelino
¢ seus simpatizantes.

1 Nome de uma lagoa em Santa Barbara, situada no bairro de mesmo nome.

17 A propria Denise compareceu ao comicio de um candidato a prefeito por uma legenda distinta
de Laudelino. Ao ser indagada sobre esse fato, respondeu que o fizera apenas para acompanhar
a antropologa.

18 A critica detalhada a essas andlises, bem como a discussdo das categorias por elas usualmente
invocadas, excede os objetivos deste texto e serd reservada para um trabalho posterior. Adiante-
mos apenas que, de nosso ponto de vista seu erro fundamental ¢ confundir a dimensao empirica
da analise — onde categorias como “troca” ou “honra” podem ocupar um lugar fundamental —
com o plano transcendental, fazendo de tais categorias uma espécie de ‘a priori’ cultural dos
processos em estudo (para uma critica desse tipo de confusdo no tocante a nogdo de “troca”,
ver Clastres, 1977: 199).

19 Assim, o trabalho de Gabriela Scotto (1994) sobre as eleigdes para prefeito no Rio de Janeiro
em 1992 demonstra como César Maia foi capaz de transformar os sentidos e inverter os valores
da agenda politica que Benedita da Silva tivera sucesso em impor através do trabalho de “repre-
sentacdo e apresentagdo” de sua candidatura.

20 Tida em geral, alias, de um ponto de vista exterior, como falsa. Parafraseando Paul Veyne
(1983: 103-4), as crengas costumam ser as verdades dos outros.

21 Como nos contou um cientista politico que trabalhou para uma candidatura a prefeitura do Rio
de Janeiro em 1992, o fato de essa candidatura ser quase unanimemente considerada inviavel,
ndo abalava muito os assessores do candidato, que, até quase o final da campanha, continuaram
acreditando em uma inesperada “virada”. Logo ap0s as eleigdes, diz ele, “passei a ndo entender
como acreditei nisso”.

220s politicos em geral “ndo pretendem somente se fazer obedecer, mas também se fazer respeitar,
tornar-se objeto de amor, de fascina¢do” (Guattari, 1986: 16).
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