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Prefácio

O MST tornou-se notório pela luta social que empreende em vista da realização da 
reforma agrária no Brasil. Congregando segmentos marginalizados da sociedade, ele 
constitui-se através da criação de uma identidade – sem-terra –, de modo a galvanizar 
o sonho da terra, tornando-o uma força de contestação social. O MST faz-se presente 
na vida pública brasileira por meio da promoção de ações coletivas expressivas, que 
compõem um repertório versátil, embora limitado, de eventos. Freqüentemente no 
limiar da ordem legal, suas ações coletivas terminam por questionar os limites dessa 
ordem, em nome dos valores mais caros do ideal político democrático. 

 Disseminando-se ao longo do tempo por todo o território brasileiro, as ações 
coletivas dos sem-terra desencadeiam reações, umas e outras dotadas de padrão mais 
ou menos previsível. Assim, no embate público em busca de legitimidade social, a luta 
pela terra envolvendo o MST e seus oponentes tem se caracterizado por uma rotinização 
dos métodos de ação e reação, por procedimentos e estratégias discursivas recorrentes 
(de um lado e de outro) e por um calendário cíclico de eventos. Esse processo denota 
a permanência do problema fundiário, atestada pela continuidade da demanda social 
pela democratização do acesso à propriedade da terra e pela rigidez e fechamento do 
sistema político, incapaz de atendê-la.

Estas características da ação política do MST, suas potencialidades e seus limites, 
encontram-se singularmente expressas em um evento singular e datado: a Marcha 
Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, objeto de estudo deste livro. A 
Marcha Nacional foi um empreendimento portador de um contra-discurso social, que 
por ser fato criador de fatos, visava fazer notícia e constituir opinião. Realização social 
criativa, ela promoveu também a expressão de discursos outros que não os dos sem-
-terra, permitindo identificar o caráter múltiplo do significado simbólico e a contínua 
negociação de sentidos que constitui a vida social. Assim, este livro foi construído 
no intuito de reativar no texto essa fluidez e multiplicidade de sentidos, e favorecer 
o reconhecimento das virtualidades tanto quanto das coerções nos processos sociais.

No variado repertório de ações coletivas do MST, a Marcha Nacional constitui 
um exemplo dos marcos de uma luta política mais ampla, na qual os sem-terra não 
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introdução

A Marcha

No dia 17 de abril de 1997 teve lugar em Brasília uma das maiores manifestações 
públicas ocorridas na capital do Brasil – só comparável ao comício pelas eleições 
diretas, em 1984. Ela marcou o término da marcha dos sem-terra, uma caminhada de 
dois meses que percorreu a pé vários estados do país. Contrariando expectativas de 
dissolução e fracasso, a longa peregrinação foi bem-sucedida: alcançou sua meta e con-
quistou naquele momento a simpatia da opinião pública nacional. Simpatia testificada 
na afluência de pessoas à manifestação dos sem-terra no dia do encerramento de sua 
marcha, o que de certo modo autenticava pesquisa de opinião nacional que reconheceu 
legitimidade à reforma agrária, bandeira maior do Movimento dos Trabalhadores Sem 
Terra – o MST –, promotor do evento.

Como uma “marcha nacional”, a caminhada dos sem-terra foi constituída por três 
“colunas”, que buscaram atravessar pontos diversos do território brasileiro, seguindo 
itinerários diferentes rumo a Brasília. São Paulo, Governador Valadares e Cuiabá foram 
as cidades escolhidas como ponto de partida das três Colunas, compostas por integran-
tes do MST – “acampados” e “assentados” – de diferentes estados da federação, no 
empenho em dar à marcha uma representação nacional. Com atos públicos nas cidades 
de origem, ela teve início em 17 de fevereiro. Cada uma das Colunas percorreu mais 
de mil quilômetros de estrada, durante exatos dois meses. Além do percurso diário ao 
longo das rodovias, uma seqüência determinada marcou a passagem das Colunas pelas 
cidades e vilarejos no caminho da capital: entrada das fileiras da marcha, realização 
de ato público em ponto central e montagem de acampamento provisório – padrão 
repetido, em ponto maior, em Brasília.

Intitulada Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, a cami-
nhada dos sem-terra teve como manifesto propósito chamar a atenção da sociedade 
não só para a necessidade da reforma agrária, mas também para o problema do de-
semprego nas cidades e para a impunidade dos crimes e violências cometidos contra 
trabalhadores rurais na disputa por terras no Brasil. Em cada vilarejo ou cidade que os 
caminhantes atravessaram, na passagem das fileiras da Marcha pelas vias públicas e 

são os únicos atores. Procurando apresentar algumas das imagens do caleidoscópio de 
significados portados nesse evento ímpar que foi a Marcha Nacional – inclusive conte-
údos fundamentais da cosmologia política do MST –, este livro pauta-se pelo empenho 
de buscar uma perspectiva compreensiva da ação dos diferentes atores so-ciais nela 
envolvidos, na esperança de com isso contribuir para a reflexão crítica e, assim, para 
a efetivação dos ideais democráticos na sociedade brasileira.

Curitiba, dezembro de 2000
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no ato principal, quando se pretendia reunir população e marchantes, a razão de ser da 
peregrinação era exposta através de palavras de ordem, hinos, representações teatrais 
e discursos inflamados. Junto com as manifestações públicas, reuniões eram feitas em 
escolas, faculdades, câmaras municipais, sindicatos e igrejas com a finalidade de dar 
ressonância à passagem da Marcha Nacional e à mensagem que ela pretendia veicular. 
O 17 de abril foi escolhido para término do percurso com a chegada a seu destino, a 
capital do país, por ser a data do massacre de Eldorado dos Carajás, no Pará, ocorrido 
um ano antes – convertida em dia internacional de luta pela reforma agrária1.

Enquanto organizador e promotor da Marcha, o MST tornou-se o principal be-
neficiário do capital simbólico que ela acumulou, conquistado ao longo da caminhada 
à medida que esta avançava e aproximava-se de seu termo. O contraste entre o início 
obscuro e o término vitorioso da Marcha Nacional revela o potencial de agregação 
simbólica de um fenômeno tão antigo quanto generalizado como são as peregrina-
ções, potencial tornado fato e poder nessa caminhada. A chegada desses caminhantes 
anônimos a Brasília não foi apenas a realização de um desígnio, mas representou a 
conversão simbólica de uma peregrinação de homens e mulheres em vitória política. 

A eficácia da Marcha Nacional consistiu no seu reconhecimento público, capital 
fundamental da política e principal instrumento de luta do MST para atingir seus 
propósitos no enfrentamento direto que empreende com o Estado. Destituídos da tra-
dicional capacidade de influência sobre o aparato jurídico e administrativo de poder, 
instrumentos de que há séculos dispõem os setores terratenentes no Brasil, uma vez 
que as instituições políticas, e a própria formação do Estado, estiveram historicamente 
vinculadas aos interesses desse setor (Reis, 1982, 1988; Camargo, 1986; Fernandes, 
1981), os trabalhadores sem-terra criaram uma organização cuja ferramenta política é, 
eminentemente, a ação direta. Em nítido contraste com os mecanismos tradicionais de 
atuação de seus oponentes, as principais formas de atividade política empreendidas pelo 
MST realizam-se através de pressão sobre o aparato de poder mediante mobilização 
coletiva e pública, em nome de interesses coletivos, reivindicando direitos coletivos. 

Com acampamentos em beira de estrada e em praças públicas, ocupações de terras 
e de órgãos governamentais, marchas, saques, jejuns coletivos e declarações públicas, 
os sem-terra criam fatos e notícia. A criação de eventos coletivos na esfera pública é 
o principal meio de atuação política do MST. No embate público criado pelas ações 
coletivas do Movimento, a definição dos direitos, das leis e da violência é a moeda 
de troca entre os diferentes atores envolvidos – sem-terra, proprietários, funcionários 
públicos, agentes religiosos, políticos, advogados, juízes, ministros, polícias militares. 
Com ações coletivas, o MST coloca em questão o sentido do Estado de Direito e da 
democracia, a definição de justiça e da violência, a constituição da ordem institucional, 
das leis e da legitimidade. Assim, ao tornar-se foco das atenções durante dois meses, 
a Marcha Nacional converteu-se em caixa de ressonância desse embate, acirrado pelo 
posicionamento do governo federal, que além de fazer a aposta no seu fracasso promoveu 

uma contra-marcha através das viagens do ministro da Justiça a diferentes estados da 
Federação, no intuito de cobrar medidas penais contra as ações do MST e seus líderes.

A eficácia da Marcha Nacional pode ser melhor compreendida se tomada como 
uma ação coletiva expressiva, cuja importância teve por suposto a capacidade de co-
municar os fundamentos ideológicos e os propósitos políticos do MST e, ao evocar 
referências simbólicas consagradas, angariar-lhe a conformidade e solidariedade da 
sociedade mais abrangente2. Delimitada no tempo e no espaço, a Marcha demarcou 
uma esfera específica no curso da vida social, podendo ser considerada um ritual de 
longa duração. Como ritual, é possível tomá-la como uma forma privilegiada de in-
terpretação dos agentes que a promoveram e do público que conferiu legitimidade à 
ação social posta em curso.

Este livro é um experimento antropológico que, atendo-se ao caráter performático 
e particularista da política, reconhece nela um modo de apreensão da singularidade 
simbólica das sociedades. Ao mesmo tempo, aposta na possibilidade de, através mesmo 
das variações etnográficas, identificar nessas performances processos sociais mais ge-
rais. Trata-se de uma proposta inspirada na linhagem de Durkheim, que tem mostrado 
o quão profundos – inextrincáveis e instituintes – são os nexos entre atos de sociedade 
e representações sociais, através dos quais as sociedades se criam, recriam, tomam 
consciência de si mesmas e, pode-se acrescentar, procuram empreender dinamicamente 
a mudança3. Nesse sentido, os rituais apresentam-se como fenômenos privilegiados 
de investigação, pois não apenas se constituem como instâncias condensadas de re-
presentação da experiência social, como são capazes de promover a sua dinamização. 
Através do aporte teórico dos rituais é possível combinar a ambição de identificar 
singularidades significativas e formas sociais universais. A compreensão teórica dessa 
capacidade criativa dos rituais em conjugação com o reconhecimento do valor ímpar 
da etnografia constituem, portanto, a inspiração orientadora deste trabalho, assim como 
a formulação apresentada por Stanley J. Tambiah (1985) a respeito dos rituais. 

Amparada nessa tradição, propus-me a tomar a Marcha dos sem-terra como um 
locus privilegiado de investigação do MST como ator político e do contexto sócio-
-cultural que o baliza – na trilha de Marcel Mauss, procurar desvendar a interação efe-
tiva e os nexos significativos entre agente, ato e sociedade. A Marcha Nacional, como 
ação coletiva de caráter expressivo, percorreu mais que estradas: atravessou um solo 
moral. Realizar essa travessia – reconstituindo-a em texto – junto com a caminhada dos 
sem-terra pode ser um percurso revelador das trilhas, caminhos e encruzilhadas que 
se apresentam à sociedade brasileira contemporânea. O presente trabalho fundou-se 
na expectativa de, nessa trajetória, explicitar alguns de seus dilemas e virtualidades.

introdução
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O MST

Assumindo uma atuação política fundada na ação direta através da promoção de 
eventos coletivos e públicos, o MST tece no cotidiano da política encenações pú-
blicas que polarizam a opinião pública, promovem fatos, geram poder e procuram 
criar direitos. Que ator social é esse que subverte os parâmetros usuais da política 
e, paradoxalmente, revela algumas de suas dimensões menos explícitas? O MST foi 
fundado em 1984, na cidade paranaense de Cascavel, como resolução do I Encontro 
Nacional dos Sem-Terra. Promovido sob o patrocínio da Comissão Pastoral da Ter-
ra, CPT, o encontro teve por finalidade reunir os diversos movimentos localizados 
de luta pela terra que floresceram, sob os auspícios das pastorais sociais da Igreja4, 
no final dos anos 1970 e início da década de 80. Particularmente no sul do país, esses 
movimentos evoluíram para uma crescente autonomia política. No recém-fundado MST 
assumiu-se como um princípio: a direção política do Movimento é prerrogativa de seus 
militantes. Aos agentes pastorais e simpatizantes em geral cabe a função de assessoria. 

Entretanto, a herança de origem pode ser constatada na estrutura da organização 
do MST– como o caráter colegiado e hierárquico das instâncias de decisão, a divisão 
por estados e “regionais”, dotados de relativa autonomia de ação, a definição do papel 
de assessor etc –, em elementos mais imponderáveis como o sentido da militância como 
um serviço, a valorização do “espírito de sacrifício”, a centralidade da “mística”, bem 
como na forma de luta fundada na realização de eventos dotados de forte caráter sim-
bólico. Um patrimônio da Igreja tradicional e da religiosidade popular, as procissões 
e as peregrinações, por exemplo, são recorrentes na curta história do MST. Elas cons-
tituem um repertório simbólico de caráter religioso por ele apropriado e transformado 
em forma de ação política.

Em poucos anos o MST expandiu-se, com o objetivo explícito de tornar-se uma 
organização de abrangência nacional. No MST a unidade da “luta” é tida como um esteio 
fundamental, o que confere peculiaridades importantes à sua estrutura organizativa e 
à gestão política interna: ela baliza tanto a urgência de assentar uma estrutura nacional 
quanto a concepção da preeminência das decisões “do coletivo” sobre quaisquer po-
sições individuais – divergências, por exemplo, não devem se tornar públicas. Como 
saldo do aprendizado de experiências anteriores na luta por terra, a fragmentação é nele 
considerada um grave erro. De fato, na periodização das “lutas por terra no Brasil”, 
tema recorrente nos cursos de formação promovidos pelo Movimento, destacam-se 
três “fases”: as “lutas messiânicas”, as “lutas radicais localizadas” e os “movimentos 
de camponeses organizados” (Stédile & Frei Sérgio, 1993). A partir da valorização 
da experiência histórica depreendem-se lições: a dependência de um único líder ou 
de partidos políticos, assim como a fragmentação, são consideradas erros capitais a 
serem evitados. Mas embora tenha hoje uma estrutura organizacional homogênea com 
abrangência nacional, o MST, a despeito dos propósitos de seus militantes, apresenta 

uma consistência organizativa bastante diferenciada nos estados e não pôde evitar 
dissidências5.

Apesar de dissidências menores, porém, o MST se mantém unificado, com uma 
atuação política coerente com seus propósitos e ágil em adaptar-se às diferentes circuns-
tâncias políticas. Desde as primeiras ocupações, ainda sob o regime militar, a luta pela 
terra foi assumindo dimensão política maior, tornando-se inicialmente uma bandeira 
pela redemocratização política, quando acampamentos, considerados área de segurança 
nacional, sofriam intervenção federal (Marcon, 1997). Mais tarde, a reforma agrária, no 
sentido amplo proposto no MST, descortina-se não apenas como uma luta pela demo-
cratização do acesso à terra mas como a ponta de lança de um projeto de transformação 
social centrado na democratização de diferentes recursos, materiais e simbólicos, da 
sociedade nacional6. A luta por terra converte-se então em luta por cidadania.

A ampliação do horizonte político da luta por terra no Brasil, ao ser-lhe emprestado 
um sentido catalisador de transformação social, revestiu-a do caráter de uma idéia-força. 
Essa ampliação foi sendo construída ao longo da história do MST, consolidando-se 
nas sucessivas transformações por que passou. No I Congresso Nacional do MST, em 
1985, definiram-se os lemas norteadores de sua ação política: “terra não se ganha, se 
conquista” e “ocupação é a única solução”. A seguir, em face de circunstâncias ad-
versas e da carência de solidez organizativa do Movimento, propuseram-se lemas de 
resistência: “ocupar, resistir, produzir” e “reforma agrária, essa luta é nossa”. Com uma 
estrutura organizativa mais consolidada, no III Congresso Nacional, reunido em 1995, o 
sentido da “luta” foi amplificado na mesma proporção da abrangência do público-alvo, 
o que se expressou no lema “reforma agrária, uma luta de todos”. A reforma agrária 
passou a ser considerada um bem para a sociedade como um todo. Reconhecendo nela 
uma conquista que requer legitimação social, o MST apresenta em sua formulação da 
reforma agrária uma concepção que rompe a distinção campo-cidade, ao sugerir um 
“novo modelo de desenvolvimento para a sociedade brasileira”. 

Mantendo o propósito de promover a reforma agrária, âncora da identidade de 
sem-terra, o MST aponta para o problema maior da integração social no Brasil – para 
questões clássicas da democracia e da cidadania. Na observação de um militante, 
“terra é poder”. Observação que no contexto do MST traduz não uma opinião pes-
-soal, mas uma perspectiva compartilhada, cujo conteúdo serve de fundamento lógico 
aos propósitos abrangentes advogados no Movimento. Por outro lado, trata-se de uma 
percepção apurada, uma vez que a questão fundiária tem vínculos históricos com o 
sistema político no Brasil, como inúmeros trabalhos acadêmicos já apontaram, desde o 
de Vitor Nunes Leal (1975). Desse modo, com suas ações coletivas o MST constitui-se 
como ator através de uma luta à qual procura emprestar um significado político amplo, 
posto que solidamente ancorado em uma identidade bem definida e relativamente res-
trita. Entretanto, ao constituir a luta por reforma agrária em torno de uma identidade 
negativa, tornando-a sujeito coletivo através de um enfrentamento direto com o Estado 
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e sua ordem legal, o MST, criando fatos, coloca em xeque os fundamentos de legiti-
midade de uma ordem social que se reproduz historicamente sem resolver o problema 
da integração de larga parcela de sua população7. 

De um ponto de vista interno, como “Organização”, o MST é um ator social que 
alcança expressão política através da capacidade de forjar a identidade “sem-terra”, que 
ultrapassa diferenças de origem e tradição e serve como um suporte social significativo 
de suas ações políticas. Sem-terra é uma categoria genérica que congrega uma congérie 
de outras, cuja inclusão é, no entanto, apenas potencial8. É sem-terra quem integra as 
fileiras do MST em alguma de suas atividades, essencialmente mobilizações coletivas, 
tendo como início privilegiado uma permanência em acampamento, verdadeiro rito 
de passagem9. A identidade de sem-terra é forjada no curso da “luta”, realizada funda-
mentalmente através das mais diversas mobilizações promovidas pelo MST. Assim, 
mobilizações são ritos de fundação, realizações “para dentro” e “para fora” – como a 
Marcha Nacional, elas constituem-se em fontes de legitimação tanto para o público 
interno ao MST, acampados, assentados e militantes, quanto para o externo, constituído 
pela sociedade nacional.

Não deixa de ser inesperada a galvanização política empreendida pelo MST ao 
organizar um segmento marginal da sociedade brasileira plenamente urbanizada, 
como são os camponeses, mediante uma identidade construída em tão curto espaço 
de tempo. Essa é uma realização que, como um movimento social, o MST empreende 
mediante a geração de fatos políticos que são atos criativos em sentido pleno: forjam 
os atores, a cena e o público; desencadeiam novos fatos, sem antecipar, como dra-
mas sociais que são, os seus variados resultados. Com a geração de fatos políticos, 
o MST magnetiza a opinião, suscitando paixões do mais variado escopo. Mas esses 
homens e mulheres reunidos sob uma “Organização” forjam uma identidade espe-
cífica, sem-terra, estabelecida em torno de uma coletividade representada, o MST, e 
através delas constroem uma utopia que converte o sonho da terra em sementeira de 
transformação social. Desejada por muitos, negada por outros tantos, essa utopia é 
formulada pelos sem-terra como o sonho de um “Brasil para todos os brasileiros”10, 
uma nação de iguais.

Foco Teórico

Se o MST constitui-se através da multiplicidade de eventos que promove, de todos, até 
hoje, a Marcha Nacional alcançou maior envergadura e êxito. Foi um acontecimento 
especial por seus propósitos, proporções e repercussão. Mas foi também um evento 
exemplar, na medida em que apresentou os elementos principais da ação política 
do MST: mobilização coletiva constituindo, simultaneamente, veículo de pressão e 
legitimação.

Como fenômeno social, a marcha não é uma invenção do MST. É uma forma cultu-

ral transtemporal e presente em diferentes tradições, dotada de características distintivas 
que permitem reconhecê-la, conquanto passível de ser revestida de significados os mais 
diversos. Como forma cultural estereotipada, as marchas são passíveis de classifica-
ção entre os rituais, eventos públicos padronizados, embora permitam performances 
variáveis conforme o contexto. Segundo essa caracterização, a Marcha Nacional pode 
ser considerada um ritual de longa duração, o que lhe confere um estatuto privilegiado 
de compreensão não só dos atores que o encenaram, mas do “público” que o tornou 
relevante – o MST como ator social, seu modo particular de construção da política e 
as relações mais profundas que ele guarda com a sociedade brasileira.

Tratar dessa maneira a Marcha Nacional corresponde à adoção da perspectiva 
desenvolvida por Tambiah (1985; 1996) a respeito dos rituais, abordagem que rompe 
com uma definição restrita em benefício de um ponto de vista que, sem abandonar o 
reconhecimento de características formais universais, valoriza a demarcação feita pelas 
próprias sociedades daqueles eventos que por sua estrutura e ordenamento distinguem-se 
do cotidiano. Do ponto de vista formal, os rituais são classificáveis por serem eventos 
delimitados no tempo e no espaço, com forma e padronização culturalmente definidas e 
que, supondo participação coletiva, concorrem para uma intensificação da vida social. A 
perspectiva apresentada por Tambiah toma os rituais como eventos em acepção ampla: 
atos, proferimentos, interações e práticas – eventos que aliam semântica e pragmática11. 

Consistindo em formas culturais padronizadas, os rituais veiculam significados 
cujo conteúdo é culturalmente delimitado. Na definição do autor, os rituais conjugam 
elementos referenciais e indéxicos, traduzem concepções sociais abrangentes e duradouras 
ao mesmo tempo em que são referidos a um contexto variável e circunstancial. O conjunto 
dos elementos que o constituem tornam-no capaz de desencadear efeitos pragmáticos 
através do poder simbólico de que são portadores, por força de convenções culturais. 
A eficiência da ação ritual ancora-se no fato de acionar crenças culturais essenciais, 
crenças que constituem uma cosmologia, isto é, concepções fundamentais a um de-
terminado universo social. O conjunto de crenças ativado através de formas rituais 
estáveis torna-se sancionado pela idéia de tradição nelas embutida: forma e conteúdo 
são indissociáveis na ação ritual.

Efetivação de atos convencionais referidos a uma cosmologia determinada, fonte 
maior de legitimação, os rituais constituem uma linguagem que pode assumir contorno 
e conteúdo políticos. Com características expressivas e pragmáticas, segundo Tam-
biah, os rituais tanto representam o cosmos quanto legitimam hierarquias sociais. Mas 
justamente porque são eventos padronizados sujeitos à variação das performances, 
é possível apresentar a interpretação alternativa de que os rituais podem concorrer 
para a construção de novas legitimidades, ao simbolicamente conectarem convenções 
consagradas a arranjos inusitados, indicando a possibilidade de outros ordenamentos. 
Ao “indexarem” conteúdos referenciais convencionais da cultura a novos atores, eles 
apontam para padrões inovadores de relacionamento social – de forma a ativar poten-
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cialidades latentes da cosmologia. Assim, os rituais podem ser utilizados como formas 
legítimas de manifestação do dissenso, tornando-se instrumentos de construção de 
novas legitimidades, âncoras de ordenamentos sociais alternativos.

Dessa perspectiva, uma teoria dos rituais proporciona mais que uma forma pri-
vilegiada de acesso à cultura, ao contexto que torna os rituais fatos sociais significa-
tivos e relevantes. Na verdade, torna possível guardar o valor totalizador do conceito 
de cultura, fugindo, entretanto, ao seu sentido totalitário por permitir desvendar os 
mecanismos de diferenciação social, de constituição da dominação e de instauração e 
legitimação de resistências. Permite, enfim, efetivar o intuito antropológico de apre-
ender o universo significativo totalizante das ideologias e, simultaneamente, realizar 
a passagem – difícil para a teoria e cotidiana na prática – destas para os sistemas de 
ação, nos quais homens e mulheres de carne e osso buscam transformar interesses e 
ideais em realizações concretas. 

Nesse sentido, uma vez que constituídos por “atos e proferimentos” convencionais, 
é pertinente indagar como os rituais empenham e promovem ações inovadoras. Ou seja, 
como, através de ações expressivas, o ritual consegue desencadear efeitos criativos, não 
previstos. A conjugação entre representação e ação presente nos rituais desdobra-se em 
uma tensão entre reprodução e inovação, pois embora não completamente determiná-
veis, os resultados pragmáticos antevistos são esperados, e mesmo desejados. É essa 
dimensão, concretizada etnograficamente pela Marcha, que torna apropriado o emprego 
da teoria dos rituais à esfera da política, domínio da “ética da responsabilidade”, que 
deve prestar conta dos resultados, previsíveis mas incertos, da ação. E permite conjugar 
a ambição antropológica de empreender uma investigação totalizante, cujos principais 
trunfos e triunfos remetem-se ao domínio da ideologia, com a necessidade de apreender 
a fragmentação característica do não menos elusivo domínio da ação.

Na conjunção desses dois domínios reside a principal contribuição de um enfoque 
antropológico da política, em um universo social caracterizado pela fragmentação, 
pela diferenciação e pela desigualdade. Trata-se da necessidade de conciliar o enfoque 
durkheimiano da sociedade com a esfera das preocupações weberianas – o que não 
é impossível uma vez que se atente para o fato de que Durkheim conjugou em uma 
mesma abordagem o estudo das representações com o dos ritos e Weber empenhou-se 
na investigação do domínio da ação social assim como ao das teodicéias. Não é inci-
dental que ambos tenham, no final de suas carreiras, se dedicado ao estudo da esfera 
religiosa da vida – na qual, em última instância, é possível determinar os elementos 
fundamentais de construção da autoridade e, com ela, pensar os meios de constituição 
e destituição da dominação, escapando às armadilhas de uma perspectiva individualista 
que negligencia o fato de que o poder só se mantém pelo consentimento da maioria, 
uma vez que é um fenômeno eminentemente social. A aproximação antropológica entre 
política e religião, só aparentemente extemporânea, justifica-se com a constatação de 
que a constituição do poder, como o expressou Louis Dumont (1985), é incompreensível 

se desvinculada da esfera dos valores. 

Marchas, Peregrinações, Romarias

O nexo entre religião e política apresenta-se como elemento determinante de carac-
terísticas do MST enquanto ator social. Esse nexo encontra-se na própria origem do 
Movimento, no suporte institucional inicial fornecido pela Comissão Pastoral da Terra, 
fundamental à articulação do MST como entidade política autônoma com abrangência 
nacional. Tão importante quanto o institucional, o suporte ideológico efetivou-se com 
a utilização de símbolos religiosos legitimadores, ativados através da promoção de 
cerimônias, sob inspiração do princípio de que “a terra é um dom de Deus para todos”, 
assim como através de uma pedagogia de reflexão sobre a realidade concreta à luz do 
texto bíblico, desenvolvida nas Comunidades Eclesiais de Base. As referências reli-
giosas, fortalecidas pela presença marcante de religiosos no coti-diano dos primeiros 
acampamentos, serviram para dar inteligibilidade ao sofrimento presente e fortaleza 
ante as incertezas do futuro. Essas primeiras referências assumiriam, no contexto da 
“luta”, um conteúdo crescentemente político.

Símbolos religiosos foram transformados em símbolo da luta política. Assim é 
que no acampamento pioneiro da Encruzilhada Natalino, Rio Grande do Sul, uma cruz 
pequena com a inscrição “salva tua alma” foi substituída por outra grande e pesada, 
que simbolizava o sofrimento de todos e a esperança de vitória comum. A cruz foi 
posta no centro do acampamento, onde se passaram a realizar as reuniões diárias, a 
acolhida de visitantes, as reuniões de equipes, as assembléias e celebrações (Gaiger, 
1987: 41). Centro simbólico, na cruz foram colocados panos brancos em sinal de 
luto pelas mortes ocorridas no acampamento e escoras simbolizando a solidariedade 
e o apoio de entidades e organizações. Pesada, a cruz precisava ser transportada por 
muitos braços nas procissões que se fizeram12, numa representação da necessidade de 
união assim como do sofrimento redentor, vitorioso com a esperada conquista da terra. 
Se com o amadurecimento da autonomia política do MST a cruz foi substituída pela 
bandeira e pelo hino da Organização, o sentido de sacralidade referido à luta que eles 
simbolizam foi preservado.

A velha tradição das romarias – peregrinações rumo a um santuário, centro reli-
gioso em que o sagrado se manifesta – foi sendo transformada quando transposta por 
acampados do MST em caminhadas em direção às cidades e aos centros de poder, as 
capitais. De uma peregrinação rumo ao território sagrado, elas se transformaram em 
marcha, caminhada em direção ao espaço político. De um processo de reafirmação e 
renovação da fé através do sacrifício em cujo termo o peregrino reencontra nos lugares 
considerados santos a comunhão com o transcendente, em uma caminhada que cimenta 
a esperança através da união de todos, firmada diante de um poder temporal. Transfi-
gurada em luta por reforma agrária, essas novas caminhadas realizaram a passagem da 
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esperança messiânica de uma terra que é promessa para a esperança política de uma 
terra que deve ser conquistada. Passagem da noção da graça divina individual que se 
quer receber à de direito de todos que se deve cumprir.

Desse modo, a popular tradição religiosa de romarias rumo aos santuários foi 
investida de novos significados quando apropriada pelos integrantes do MST. As ro-
marias converteram-se em marchas rumo aos centros de poder político, reivindicando 
direitos que cumpre ao Estado fazer valer. Entretanto, a mesma prática de peregrinação 
é passível de ser revestida de inúmeros significados e assumiu, nos últimos anos, uma 
pletora variada de manifestações no Brasil. Assim, ao lado das tradicionais romarias e 
procissões rumo aos santuários consagrados pela religiosidade popular13, e das marchas 
políticas promovida pelo MST, uma nova tradição foi inventada, a das romarias da 
terra14. Assumindo um caráter simultaneamente religioso e político, elas são freqüen-
temente organizadas pelas pastorais populares da Igreja, muitas vezes sob oposição da 
hierarquia clerical. Algumas delas realizam-se nos santuários das romarias tradicionais, 
como é o caso de Canindé (CE), Juazeiro do Norte (CE), Bom Jesus da Lapa (BA) e 
Trindade (GO). Outras, porém, definem-se, ano a ano, por locais marcados pelo con-
flito e luta de terras – renovando o sentido do martírio – ou naqueles lugares em que a 
conquista da terra permite a celebração da vitória e a realização da “festa da colheita”15.

As peregrinações não são, porém, uma manifestação religiosa exclusivamente 
cristã – tanto o Cristianismo quanto o Judaísmo têm como ponto comum de origem 
uma mesma peregrinação: a partida de Abraão rumo à “terra prometida”, experiência 
paradigma ticamente revivida na mística das Romarias da Terra e sempre lembrada no 
percurso da Marcha Nacional. Não obstante seu aparato racionalizador em diferentes 
medida e direção, grandes religiões mundiais, como o Islamismo e o Budismo, têm nas 
peregrinações e procissões um ponto alto. Além delas, religiosidade com conteúdo tão 
diverso quanto a dos povos Guarani, por exemplo, investiram de significado simbólico 
suas peregrinações rumo à “terra sem males”.

Entretanto, marchas, peregrinações, romarias não se revestem exclusivamente de 
significado religioso, como a Marcha Nacional dos sem-terra atesta. Elas estão presentes 
em diferentes partes do planeta, servindo aos mais diversos fins: religiosos, políticos, 
pacifistas, militares, de conquista e de libertação, pela manutenção da ordem16 e por 
sua subversão. Como nos fatos sociais totais, nelas muitas vezes essas delimitações 
embaralham-se. Nas romarias da terra no Brasil, assim como nas procissões que 
demarcam o território protestante e católico nas cidades irlandesas, por exemplo, a 
fronteira entre o religioso e o político perde a nitidez. Esse fenômeno talvez indique a 
necessidade de se repensar a adequação de algumas distinções analíticas consagradas.

A “grande marcha do sal”, organizada por Gandhi, em uma cruzada pacífica pela 
libertação da Índia; a “grande marcha”, de caráter militar, organizada por Mao Tsé-tung, 
na China; a marcha promovida por Martin Luter King, a favor dos direitos civis da 
população negra americana; a “Coluna Prestes”, empreendida pelos tenentistas brasi-

leiros no início do século são uns poucos exemplos da diversidade de que se reveste 
essa manifestação coletiva. Estaríamos diante de uma forma social elementar, uma 
forma capaz de revestir os mais diversos conteúdos? Uma forma que, por ser passível 
de ser preenchida por conteúdos variáveis, pode assumir tanto a feição de um cortejo 
fúnebre mais ou menos solene revestido do caráter de comoção nacional quanto a de 
um desfile carnavalesco eminentemente festivo? Se, de um lado, a investigação desse 
evento particular e específico que foi a Marcha Nacional, sob a inspiração da teoria 
dos rituais, favorece uma compreensão do MST enquanto ator social, de outro, pode 
ajudar na compreensão de aspectos significativos da sociedade brasileira contemporânea 
e, ainda, a possibilidade de olhar os rituais enquanto fenômenos so-ciais fundantes.

Marcha: Fabricação do Social

A decisão de tomar a Marcha Nacional como tema de investigação serviu de motivação 
interessada num duplo sentido: simultaneamente cidadã e teórica17. Vislumbrava no 
empreendimento um campo fértil para a reflexão a respeito dos nexos entre política e 
sociedade, de modo a contemplar, a partir de um contexto etnográfico preciso, signi-
ficados particulares e processos gerais da política no Brasil. Nesse primeiro impulso, 
a ambição teórica era ainda, reconhecidamente, bastante cidadã. Foi o encontro com 
a dinâmica criativa e contundente da ação política do MST que tornou significativo o 
enfoque teórico dos rituais e, a partir de então, abriu a perspectiva de identificar, na 
própria tessitura das ações e representações a serem investigadas, aquilo que as ultra-
passava, como forma elementar e, portanto, como modo de “fabricação” do social. 
As noções de Durkheim e Mauss reavivaram-se como fundo comum de inspiração e 
estímulo intelectual, demonstrando mais uma vez o vigor do pensamento de ambos.

Durkheim e Mauss, ao estudarem as formas elementares da vida religiosa, apon-
taram para o caráter instituinte de que são dotadas as manifestações coletivas da vida 
social. Como isto ilumina a ação política do MST e contribui para a compreensão de 
seu significado no contexto da sociedade brasileira? Ao se constituir como uma orga-
nização da ação direta, a ação política do MST e sua própria existência conformam-se 
pela criação de eventos de mobilização coletiva continuada. Sendo um processo, a 
“luta” desdobra-se também no espaço, em um movimento de “territorialização”18 que se 
expande em acampamentos e assentamentos, nos quais o MST busca imprimir a marca 
de uma sociabilidade própria e diferenciada. Mas o MST ganha visibilidade pública, 
e com ela expressão política, através da multiplicidade de ações que realiza. É através 
dessas ações coletivas, geralmente de forte impacto simbólico, que o MST constitui-
-se como sujeito político. É nelas também que se expressa e realiza a identidade de 
sem-terra. Nesse sentido, as ações coletivas do MST no espaço público são condição 
de sua constituição e existência social. Elas são criadoras.

A história, remota e recente, está repleta de exemplos de ações coletivas contestado-
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ras, particularmente dos setores despossuídos da sociedade (Michelet, 1998; Rudé, 1991; 
Tambiah, 1997). Uma de suas características, porém, é a descontinuidade no tempo e a 
relativa invisibilidade – às vezes clandestinidade – de seus centros promotores. O que 
reforça a peculiaridade assumida pelo MST: uma organização voltada exatamente para 
a produção concertada19 de ações diretas de cunho coletivo que, desafiando as fronteiras 
da legalidade, busca na visibilidade do espaço público conquistar legitimidade. O MST 
inscreve-se na cena política mais abrangente integrando seu campo de forças através 
de ações consideradas transgressoras, embora dotadas de forte caráter expressivo. 

Como evento de longa duração, a Marcha Nacional agregou tanto elementos das 
ações diretas quanto características da organização social dos acampamentos sem-terra. 
Criando um processo continuado de comunicação com a sociedade mais abrangente, 
supunha também uma ordenação interna consistente. Nesses termos, ela representou 
uma espécie de síntese dos elementos constitutivos do MST e também de seus desafios: 
a construção de uma identidade e de uma sociabilidade própria e, ao mesmo tempo, 
de um poder político eficaz. A Marcha Nacional comportou em sua forma elementos 
extracotidianos e elementos prosaicos, mas só pôde sustentar-se ao cimentar a fé na 
realização de um propósito, capaz de converter cansaço em sacrifício e de conjugar 
disciplina e efervescência. Esse processo laborioso foi uma criação feita de interação 
social tanto interna quanto externa, e no seu encerramento produziu uma amplificação 
social de suas conquistas simbólicas.

Mas a Marcha Nacional se conformou na confluência de uma dinâmica comunitá-
ria, de relações face-a-face, com a lógica própria dos modernos meios de comunicação 
de massa. Assim, estabeleceu um processo comunicativo com múltiplas dimensões, ou 
seja, fundado em inserções diferenciadas – compreendendo simultaneamente interações 
no contexto interno e em contextos locais diversos, além do nacional. Reunindo um 
repertório variado de formas rituais – peregrinação, parada militar, comício político, 
procissão, festa etc –, foi num crescendo criando essa espécie elusiva de capital, o ca-
pital simbólico. A multidão fechada e itinerante, dimensionada em interações internas e 
locais, converteu-se, ao final, numa multidão aberta e multifacetada20, incluindo aquela, 
de dimensões nacionais, constituída através da intensa cobertura dos meios de comu-
nicação. Desse modo, um fenômeno semelhante à efervescência coletiva produziu-se 
no âmbito de uma complexa sociedade nacional.

Ao longo de seu percurso, a Marcha Nacional foi “conquistando a sociedade” – 
nas palavras dos marchantes – de modo que, ao chegar à capital do país, deixou de ser 
apenas dos sem-terra. Os temas que a intitulavam, apontando para questões sociais 
candentes – a reforma agrária, o emprego e a justiça –, ganharam o aporte de outras 
categorias sociais que concorreram com sua presença ao ato de encerramento da lon-
ga caminhada. Assim, o lema da Marcha Nacional generalizou-se ainda mais, sendo 
acrescido de reivindicações específicas portadas pelas demais categorias sociais21. A 
esse processo de agregação social correspondeu, na chegada da Marcha a Brasília, um 

amálgama de formas rituais: no dia 17 de abril, a Marcha unificou em uma mesma 
manifestação as formas de parada militar, procissão religiosa, comício político, show 
artístico, festa e carnaval. A intensidade emocional acompanhou a multiplicidade de 
manifestações presentes, congregando tudo e todos num grande ato de protesto político.
Assim, a Marcha Nacional foi um rito de sacralização e dessacralização, sacrifício e 
festa. Por suas características formais apresentou-se como aquelas cerimônias em que, 
segundo Mauss, “anima-se todo o corpo social num só movimento... Este movimento 
rítmico, uniforme e contínuo, é a expressão imediata de um estado mental em que a 
consciência de cada um é monopolizada por um só sentimento, uma só idéia alucinante 
– a da finalidade comum” (1974: 161). Assim, de um conjunto originalmente disperso 
de homens e mulheres provindos de diferentes regiões do país, formou-se um grupo 
coeso pelo “desejo comum” e pela “certeza comum”, unido no propósito de chegar a 
Brasília. Formar essa identidade coletiva em torno da Marcha Nacional foi um processo 
não despido de vicissitudes, mas plenamente realizado às vésperas de sua chegada a 
Brasília. Um processo que, galvanizando a atenção da sociedade, fê-la por um mo-
mento comungar os mesmos ideais coletivos, na identificação da desigualdade como 
problema. Nestas condições, seguindo Mauss, verifica-se “o consentimento universal 
(que) pode criar realidades”, fenômeno “em que, por assim dizer, fabrica-se conscien-
temente o social”. Como Mauss antevira, essa capacidade que o rito tem de constituir 
uma espécie de necessidade social, poder-se-ia dizer, de engendrar formas elementares 
da vida social, é “a noção fundamental de todo ritual, ...a noção de sagrado”. Mas a 
conformação do sagrado não é necessariamente religiosa. A Marcha Nacional, processo 
de sacralização do MST e de dessacralização do poder constituído, revelou-se criadora 
de um sagrado vinculado à configuração da autoridade pública e, conseqüentemente, aos 
mecanismos de legitimação e deslegitimação políticas. Ela revelou, ao mesmo tempo, 
o caráter extremamente volátil dessa legitimidade, o que parece impor uma contínua 
reconstituição dos fundamentos da autoridade política nos tempos contemporâneos.

Pesquisa e Texto

O processo social complexo e multidimensional que foi a Marcha Nacional 
converteu-se em texto etnográfico construído em quatro partes. Além da própria 
Marcha, a pesquisa realizou-se em diferentes frentes. A primeira investida de 
pesquisa deu-se na hemeroteca do Senado, através da leitura dos eventos com que 
o MST tomava cena na política, virando notícia nos jornais. A inserção pessoal 
no campo etnográfico deu-se nos derradeiros dias do I Acampamento Nacional do 
MST, em agosto de 1996, em Brasília. Depois, outros encontros promovidos pelo 
Movimento, entre os inúmeros que o MST realiza em diferentes pontos do país, 
fizeram-se ocasião de pesquisa: a I Oficina Nacional dos Músicos, também em 
Brasília, e o III Encontro Estadual dos Professores das Escolas de Acampamentos 
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e Assentamentos de Reforma Agrária do Rio Grande do Sul, em Santa Maria, RS. 
Porém, tratando-se do MST, uma estadia em acampamento impunha-se. Após as 
primeiras incursões em eventos políticos e de formação, a permanência de pouco 
mais de um mês na ocupação da Fazenda Santa Rosa, a maior e mais conflituosa 
ação do MST em Goiás, ofereceu oportunidade de conhecer de perto o cotidiano, 
feito de tensão, expectativa e esperança, desconforto e solidariedade, de um acam-
pamento sem-terra.

Então, os desafios da pesquisa eram melhor conhecidos, particularmente a difícil 
tarefa de equacionar a paixão, no misto de sentimentos contraditórios que ela abriga, 
com o equilíbrio e a isenção necessários ao empreendimento intelectual. Do tempo lento 
do acampamento, tempo de espera, do obscuro rincão do interior goiano, parti para São 
Paulo, a fim de ingressar nas fileiras da Marcha Nacional. Inadvertidamente, cumpria 
o itinerário dos sem-terra que, vindos dos acampamentos e assentamentos do MST 
em todo o país, se reuniam para pôr-se a caminho de Brasília. Na caminhada, muitas 
das dificuldades percebidas no acampamento seriam reencontradas: na experiência do 
confinamento itinerante da Marcha Nacional reinscreviam-se as tensões não expressas 
entre sem-terra e MST. Mas também reencontraria nela a capacidade transformadora e 
vivificante que a experiência coletiva proporciona aos sem-terra no Movimento. Além 
disso, nela colocava-me no cerne mesmo do empreendimento político do MST, naquilo 
que o constitui enquanto ação e representação, no ambiente da ação coletiva contes-
tadora. Devido a obrigações acadêmicas, não pude acompanhar todo o percurso; com 
os marchantes caminhei a primeira quinzena e os últimos quinze dias. Acompanhei-os 
também nas atividades que os ocuparam durante os quinze dias do II Acampamento 
Nacional, em Brasília. Em viagens subseqüentes, retomei a pesquisa na hemeroteca 
do Senado, procedendo ao levantamento da repercussão da Marcha na imprensa e, em 
São Paulo, junto à Secretaria Nacional do MST, recolhi dados do “Arquivo da Marcha 
Nacional”. Realizei, ainda, entrevista com diferentes personagens da Marcha Nacional: 
marchantes comuns – assentados e acampados –, coordenadores de grupo e de equipes, 
líderes e “avulsos”, os simpatizantes que a ela se integraram.

O trabalho do texto seria, como a própria Marcha, um exercício em tempo lento. O 
enorme empreendimento social que foi a Marcha Nacional e é o MST, sua valorização 
ideal do coletivo como instância criadora e normativa, seu investimento humano na 
esfera pública e na política como âmbitos inclusivos são feitos que, numa socie-dade 
hierarquizada e excludente, incidem fortemente sobre a consciência cidadã do pesqui-
sador. Fenômeno próprio dessa sociedade, fenômeno próprio da sociedade, porém, as 
realizações públicas do MST são forjadas com palavra e silêncio, ação e renúncia. Tes-
temunhar e viver as contradições dessa experiência feita de grandes ideais e violências 
grandes e pequenas, e convertê-la em texto, requereu mais que o tempo de depurar a 
paixão. Demandou o tempo de, dela distanciada, tomar a expe-riência mesma, para 
além do encantamento e do desencanto, no seu enquadramento próprio, mais vasto, de 

drama humano – sem inocência e sem animosidade. 
Diante desse desafio, o caminho escolhido foi seguir com os próprios sem-terra, 

acompanhar a Marcha no seu decurso para nele próprio encontrar suas razões e apa-
rentes desrazões. A minúcia etnográfica tornou-se o ponto de apoio para o exercício da 
responsabilidade do texto, meio de criar distanciamento ante dilemas que vulnerabilizam 
o pesquisador defrontado com as contradições pungentes da vida social, particularmente 
sensíveis a quem estuda a própria sociedade. Assim, o valor da etnografia foi assumido 
como parâmetro no esforço de manutenção do compromisso ético do conhecimento. 
Nestes termos, impossível encurtar caminho: o texto requer do leitor a paciência e 
a perseverança de seguir com os marchantes. Portanto, fez-se uma antropologia na 
trilha dos eventos e das palavras feitas ações, uma antropologia moldada pelo objeto 
de pesquisa, a marcha de um Movimento constituído por ações coletivas que criam 
acontecimentos.

No texto, a construção é feita por partes. Na primeira, a Marcha Nacional é apre-
sentada em curso, nos primeiros sete dias, desdobrando-se nas atividades da caminhada 
e dos atos públicos, assim como no repouso dos acampamentos provisórios. Nela, 
mostra-se a Marcha na estrutura que a conformou: grupos, equipes, coordenações, 
direção, e suas inumeráveis reuniões. Com a exposição dos propósitos propagados 
por seus porta-vozes e ratificados pelos marchantes, a Marcha é exibida naquilo que a 
norteava, no caminho de chegar a Brasília. Assim, com a Marcha apresenta-se o MST: 
sua forma de organização, seus valores, sua sociabilidade, sua história – história rela-
tada nos próprios termos em que é descrita internamente. O intercurso da Marcha com 
autoridades e população, ao longo de seu trajeto, é indicado no apoio que recebeu, na 
forma de oferta de infra-estrutura e doações, visitas, discursos e audiências.

Na segunda parte, a exposição do intercurso da Marcha Nacional com o con-
texto social é ampliada, na medida em que acontecimentos externos nela incidiram, 
reverberando internamente na forma de atos e palavras. Mas o próprio contexto social 
mais amplo, nas ações e discursos de diferentes atores políticos no cenário nacional, 
é também contemplado, uma vez que a Marcha Nacional nele repercutiu. Através do 
acompanhamento da seqüência de acontecimentos noticiados pela imprensa, as demais 
ações coletivas do Movimento, com ocupações conflituosas, ganharam destaque. O 
posicionamento frente ao MST de diferentes atores sociais – governo federal, partidos 
políticos, sindicatos, entidades ruralistas e Igreja – é mostrado através do embate público 
de seus representantes. Na disputa pública que então se estabeleceu, evidenciam-se 
os topos centrais dos diferentes discursos. Mas o dinamismo social interno da própria 
Marcha Nacional também foi se delineando no seu transcurso, e é apresentado princi-
palmente através do registro dos diários de dois marchantes. À medida que a Marcha 
foi adentrando o território, aprofundaram-se suas contradições internas e o dinamismo 
dos acontecimentos terminou por revelar os limites de sua forma de estruturação.

A terceira parte exibe o mesmo recorte que a segunda: apresentação sucessiva do 
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dia-a-dia dos contextos externo e interno. Novamente através do recurso à imprensa, 
acompanha-se a trajetória do discurso e o reposicionamento político dos diferentes 
atores. Uma vez que do lado dos “aliados” do MST essa mudança verificou-se rapida-
mente, sendo descrita na parte anterior, nesta acompanha-se particularmente a grada-
tiva, irregular e inconsistente mudança de posição apresentada pelo governo federal 
à medida que a Marcha aproximava-se da capital do país. Ante o sucesso aferido no 
reposicionamento gradativo do governo federal face ao MST, em seguida são trata-
dos os desdobramentos da própria dinâmica interna da Marcha, especialmente após 
um momento de crise descrito no final da parte anterior. Os mecanismos de controle 
social tornaram-se mais sutis, difusos e opressivos, denotando-se especialmente sob 
a forma do silêncio. Tendo retornado exatamente após o principal momento de crise, 
pude compartilhar com os marchantes essa experiência feita de descon-fiança e temor. 
Tratar dessa experiência simultaneamente subjetiva e compartilhada, caracterizada pela 
baixa expressividade e por alta tensão, recolocou novamente o desafio do equilíbrio 
na economia do texto. No plano da objetividade dos eventos, os acontecimentos im-
portantes que são tratados incluem o encontro das Colunas Sul e Sudeste, a chegada 
triunfal a Brasília e, também, a assembléia de expulsão que a precedeu, ponto de fuga 
da violência vivida nos últimos dias da Marcha.

Na quarta parte, o texto indica a confluência dos contextos externo e interno através 
do acompanhamento da ampla repercussão midiática da Marcha Nacional, quando os 
marchantes tornaram-se, por um momento, atores principais do cenário político. Mas 
também acompanha as condições do encontro ritual da Marcha com o poder político, 
na audiência dos representantes do MST com o presidente da República, e também 
com os dirigentes dos outros dois poderes. Ela contempla, de maneira breve, alguns 
dos inúmeros eventos simbólicos criados pelo MST durante o Acampamento Nacio-
nal, e expõe as novas tensões recriadas nesse novo contexto. Por fim, a solenidade de 
encerramento do Acampamento Nacional é descrita em sua densidade significativa 
capaz de condensar, num único ato, todo o universo de valores fundamentais ao MST, 
sua visão de mundo, sua cosmologia. Cerimônia que representou, também, em ponto 
maior, a mística que faz da “luta” um sentido de vida para cada militante sem-terra.

n

Uma nota a respeito da redação do texto. Para garantia de preservação da iden-
tidade dos integrantes da Marcha Nacional, seus nomes foram trocados por outros, 
fictícios. Tiveram seus nomes próprios mantidos apenas aqueles que por razões diversas 
tornaram-se notórios e públicos – como Luís Beltrame de Castro, investido do papel 
de símbolo da Marcha, e Márcio Rogério de Toledo, que se apresentou como uma voz 
publicamente discordante – ou que são conhecidos no Movimento por suas atividades 
artísticas – Duda, Zé Pinto, Marquinhos, Danilo e Daniel, Cristiane. As exceções são os 

líderes da Marcha, membros da “direção”, cujos nomes próprios também foram trocados. 
Já os líderes nacionais do Movimento, como José Rainha Júnior, Gilmar Mauro, João 
Pedro Stédile e Diolinda, foram identificados no trabalho com seus próprios nomes. 

Notas
1 A Marcha Nacional celebrou pela primeira vez o Dia Internacional de Luta Camponesa, data 
criada pela “Via Campesina”, uma articulação internacional de organizações camponesas, que 
se encontrava reunida no México quando ocorreu o massacre no Pará.
2 Nesse sentido é possível dizer que a marcha se constituiu em um rito simpático, em duplo 
sentido: o do senso-comum e o técnico, ou seja, ao evocar eventos semelhantes transferiu, por 
similitude, representações latentes legitimadoras.
3 Para uma discussão a respeito da aplicação do conceito de linhagem à ‘comunidade dos an-
tropólogos’, assim como para uma abordagem mais ampla da relação entre teoria e pesquisa na 
tradição antropológica, consultar Peirano, 1995.
4 Uma parcela significativa dos líderes e dirigentes mais antigos do MST, que determina sua 
direção política, teve passagem por alguma dessas pastorais. Diolinda Alves dos Santos e José 
Rainha Júnior, por exemplo, participaram de CEBs; ele teve ainda experiência como líder de 
sindicato rural, no Espírito Santo. João Pedro Stédile foi assessor da própria CPT.
5 O MTST é uma organização dissidente, com presença expressiva particularmente no estado 
de Minas Gerais. O massacre que vitimou sem-terras em Corumbiara, Rondônia, atingiu um 
acampamento dissidente do MST. Em episódio de violência de sem-terras contra fazendeiros 
no Paraná, em 1998, os protagonistas, assim como a própria organização do acampamento não 
tinham vínculo com o MST. Esses acontecimentos confirmam que a organização do MST consiste, 
de fato, em um instrumento de contenção da violência.
6 Um exemplo dessa ampliação é a constituição de um setor de educação no MST. Sendo um 
dos mais ativos setores do Movimento, ele recebeu o prêmio Itaú-UNICEF para educação. Tem 
como princípio: “educação de qualidade para todos, uma das lutas do MST”. E apresenta uma 
proposta pedagógica comprometida com “a construção, desde já, de uma nova ordem social, 
cujos pilares principais sejam a justiça social, a radicalidade democrática e os valores humanistas 
e socialistas”. Em resumo, “a educação no MST quer ajudar na construção do novo homem e da 
nova mulher” (Caderno de Educação, n. 8).
7 De modo que é possível aos líderes do MST conclamarem os demais “sem” – sem-teto, sem-
-alimento, sem-emprego – a organizarem-se, como fez o líder João Pedro Stédile após a Marcha 
Nacional.
8 Na definição expressa no MST: “O termo ‘sem-terra’ foi um apelido popular dado a uma classe 
social que vive no campo, que os sociólogos chamam de camponeses, que trabalham a terra sem 
ser proprietários dela. Essa classe está dividida em várias categorias sociais de distintos tipos de 
trabalhadores rurais, conforme a forma como participam na produção. Assim, estão incluídos 
como ‘sem-terra’ as seguintes categorias: parceiro, arrendatário, posseiro, assalariado rural, 
pequeno agricultor, filhos de pequenos agricultores” (Stédile & frei Sérgio, 1996).
9 Importante ressaltar como reuniões e mobilizações são fontes instauradoras de sociabilidade 
e de identidade, o que registra a acuidade da análise de Durkheim (1989). Para um trabalho 
dedicado ao estudo das reuniões, ver Comeford, 1996. 

introdução



3130 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

10 Mote da Marcha Nacional.
11 Em suas palavras: “Ritual is a culturally constructed system of symbolic communication. It is 
constituted of patterned and ordered sequences of words and acts, often expressed in multiple 
media, whose content and arrangement are characterized in varying degree by formality (con-
ventionality), stereotypy (rigidity), condensation (fusion), and redundancy (repetition). Ritual 
action in its constitutive features is performative in these three senses: in the Austinian sense of 
performative, wherein saying something is also doing something as a conventional act; in the 
quite different sense of a staged perfomance that uses multiple media by which the participants 
experience the event intensively; and in the sense of indexical values – I derive this concept from 
Peirce – being attached to and inferred by actors during the performance” (Tambiah, 1985: 128).
12 O testemunho de um padre que atuou na Encruzilhada Natalino é eloqüente: “Essa é a ex-
plicação que eu daria também pras procissões. Constantemente, o pessoal pede procissão, e a 
gente vê bem porquê, é porque a procissão com o povo carregando a cruz, rezando e cantando, 
isto firma novamente o compromisso de seguir em frente, todos juntos até alcançar a terra... A 
grande tentação na qual recaem é a acomodação individualista e até rezas somente individua-
listas. Diante disto, as constantes procissões e celebrações e revisões concretam a amarração 
interna do povo e a caminhada do acampamento. Pra eles isso dá uma certeza. Porque duas 
coisas eles sabem dizer: é Deus está conosco, e que nós se ficarmos unidos vamos conquistar a 
terra” (Méliga & Janson, 1982: 90).
13 Entre elas, a Procissão do Círio de Nazaré, em Belém, as romarias a Aparecida do Norte, 
São Paulo, a Juazeiro do Norte, no Ceará, a Bom Jesus da Lapa, na Bahia, a São Francisco de 
Canindé, no Ceará, a São José Ribamar, no Maranhão, a Santo Cristo do Ipojuca, em Pernam-
buco, a Trindade, em Goiás, além da Romaria de Nossa Senhora, em Minas Gerais, de Nossa 
Senhora da Penha, no Espírito Santo, de Bom Jesus do Pirapora, em São Paulo, de Nossa Senhora 
Medianeira, no Rio Grande do Sul (Barros & Peregrino, 1996: 16).
14 Há controvérsias quanto ao local e a data da primeira realização da romaria da terra. A pri-
meira delas teria dado início, em 1978, ao Ano dos Mártires, em São Miguel das Missões, no 
Rio Grande do Sul. Uma sugestão de D. Pedro Casaldáliga, Bispo de São Miguel do Araguaia, 
Tocantins, o Ano dos Mártires foi inaugurado pela romaria da terra no local onde “São” Sepé 
Tiaraju morreu, com 1.500 outros, combatendo por terra (Barros & Peregrino, 1996: 20-23). Em 
1978, e segundo alguns testemunhos já em 1977, ocorreu a Missão da Terra, que daria lugar à 
romaria da terra, no tradicional Santuário de Bom Jesus da Lapa, BA (Steil, 1996: 275-6). Seja 
como for, inúmeras romarias passaram a ser anualmente realizadas, em vários estados brasileiros, 
quase sempre sob a coordenação da Comissão Pastoral da Terra, a CPT. Como uma entidade 
ecumênica, a CPT tem enfrentado o desafio de emprestar uma feição ecumênica à romaria – uma 
manifestação religiosa que na tradição cristã tem a marca do catolicismo.
15 Exemplo desse empenho ecumênico, traduzido na celebração festiva da “festa da colheita”, de 
tradição luterana, foi a 12ª Romaria da Terra do Paraná, em outubro de 1997. Exemplo, igual-
mente, da continuidade da relação CPT-MST, ela foi organizada no Assentamento Ireno Alves 
dos Santos, resultado da desapropriação de parte da propriedade da Fazenda Giacomet-Marundi, 
onde se localizou o maior acampamentos do MST. O sentido de martírio não foi, porém, esque-
cido: levantou-se uma cruz, no centro do assentamento, em memória de dois sem-terra mortos 
por seguranças da fazenda.
16 Basta lembrar a “Marcha com Deus, pela família e pela propriedade”, organizada pela Igreja 
Católica brasileira pouco antes da eclosão do Golpe Militar de 1964, sendo comumente apre-
sentada como um dos suportes legitimadores do novo regime.

17 A imbricação, desde as origens, entre as ciências sociais no Brasil e a questão da nação foi tratada 
por Peirano (1981) e, novamente, tematizada na condição do “antropólogo como cidadão” (1992).
18 O conceito encontra-se em Fernandes, 1996.
19 Os eventos de ocupação simultânea de órgãos públicos, em maio de 2000, em 23 estados da 
federação são um exemplo disso. 
20 Em sua chegada a Brasília, a Marcha Nacional congregou uma multidão multiforme formada 
por funcionários públicos, estudantes, aposentados, desempregados, sem-teto, representantes de 
minorias etc, vindos de todas as partes do país. 
21 Este processo pode ser descrito através dos conceitos focalization/transvaluation, cunhados 
por Tambiah  (1997: 81; 192ss), do mesmo modo que ao processo descrito na nota anterior 
caberia a aplicação do par oposto de conceitos: nationalization/parochialization (1997: 257ss).
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PArte i

Estrutura e Dinamismo:
a Marcha Nacional e os dias

“17 de abril”
Danilo

Dia 26 de março deu grande acontecimento,
Na BR 58 surgiu dois acampamento.
Homem, mulher e criança acompanhavam o Movimento,
Prá fazer reforma agrária, dar emprego prá esse povo e acabar com o sofrimento.

Companheirada a nossa luta não pára,
Vamos juntos com Justiça,
Queremos Reforma Agrária.

17 de abril me lembro daquele dia
Que ocupamos a Giacomet com mais de três mil família,
Começou no Rio Bonito e terminamos em Brasília.
Negociar nosso direito prá impor nosso respeito e acabar com a burguesia.

Companheirada a nossa luta não pára,
Vamos juntos com Justiça,
Queremos Reforma Agrária.

17 de abril na história ficou marcado
Com o massacre no Pará, nosso sangue derramado.
A Polícia Militar matou nossos companheiros.
Com o imposto desta terra,
Quem treinou prá fazer guerra
Mata o próprio brasileiro.

Pára Brasil!
Pensa Brasil!
Até parece mentira que na pátria brasileira
O que manda é a carabina e o fuzil.
Pára Brasil!
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Entre os sem-terra, 17 de abril é uma data histórica1. Em 1996, mais de três mil famílias 
ocuparam a Fazenda Giacomet e formaram um         acampamento do MST no maior latifún-
dio do Paraná2; no mesmo dia, dezenove sem-terra foram mortos pela Polícia Militar 
do Pará, na chamada ‘curva do S’ da Rodovia PA-150, nas proximidades de Eldorado 
do Carajás3. Em 17 de abril, um ano depois, terminava em Brasília a Marcha Nacional 
por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, uma caminhada de dois meses que começou 
em três diferentes pontos do território brasileiro – São Paulo, Governador Valadares e 
Rondonópolis –, percorreu mais de três mil quilômetros e tomou as avenidas da capital 
do país em manifestação no dia que se tornou data internacional de luta pela reforma 
agrária4. Naquele 17 de abril, a Marcha Nacional parou Brasília e, em certo sentido, 
fez-se cumprir o mandato poético “pára Brasil”.

Como na letra da música cantada pelos sem-terra, acampamentos, ocupações, 
massacres – e também marchas – são acontecimentos interligados, que se sucedem no 
tempo, se superpõem com recorrência e guardam entre si semelhanças importantes. 
Por sua vez, a música ensina aos sem-terra: a luta não pára. Novos acampamentos, 
ocupações, marchas e, também, mortes continuam a acontecer e a renovar o que já 
se tornou um funesto padrão na forma com que, na sociedade brasileira, se lida com 
a questão agrária. Às vezes invisíveis, esses acontecimentos formam um conjunto de 
eventos que – quando vêm à tona – pontuam com dramaticidade o dia-a-dia do no-
ticiário nacional, catalisam a opinião pública e servem à demarcação de posições no 
jogo político mais abrangente. Em si mesmos, guardam como um convite que o poeta 
formula: “pensa Brasil”.

Se em 17 de abril de 1997 o Brasil parou para pensar com a manifestação dos 
sem-terra, esse foi um mérito da capacidade de mobilização de sua organização, o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, MST, convertida em fatos inúme-
ros, sumariados pela Marcha Nacional. Com um início quase obscuro em diferentes 
pontos do Brasil, a Marcha Nacional foi ganhando corpo e importância à medida que 
se aproximava de seu objetivo, o centro político do país, Brasília. Do mesmo modo o 
MST: ele surgiu a partir de conflitos isolados por terra, dispersos no território brasileiro, 
consolidou sua identidade ao unificá-los em uma luta por reforma agrária e firmou-
-se como ator no cenário político nacional tornando esta luta eixo de um discurso de 
contestação social. A Marcha Nacional, com a penosa caminhada de homens, mulheres 
e crianças, passo a passo foi magnetizando a opinião pública num crescendo. Nela, o 
palmilhar da multidão anônima foi pontuado pelo MST com atos públicos maiores e 
menores nos pontos centrais das cidades. Com ela, os marchantes interligavam cidades, 
em um percurso que cruzava o cenário rural de estradas e rodovias – estendendo o 
alcance de seu discurso crítico através dos meios de comunicação. Do mesmo modo, 
o MST adquire visibilidade social por meio da junção de fatos criados no campo e na 
cidade: ocupações de fazendas e de órgãos públicos, acampamentos na beira da estrada e 
em praças públicas, com marchas diversas interligando-os. Como a Marcha Nacional, as 

demais realizações com as quais o MST manifesta-se no cenário público brasileiro são 
eventos coletivos, que criam fatos políticos através de mobilizações de massa. Esse é 
o principal capital político do MST, colocado em ação no curso da Marcha Nacional. 
É esse percurso, com seus percalços e vitórias, que convido o leitor a acompanhar e 
percorrer.

Primeiro diA

Ato Público, o Início da Marcha Nacional

Manhã de 17 de fevereiro de 1997, Praça da Sé, centro de São Paulo. Uma pequena 
multidão começou a formar-se em frente à Catedral Metropolitana. Grupos maiores e 
menores de sem-terra, identificados por seus característicos bonés vermelhos, foram 
aos poucos chegando, muitos com malas e bagagens. Os sem-terra dispunham-se pelas 
escadarias do templo e em pequenos grupos, próximos, no largo da Igreja. Vindos de 
acampamentos e assentamentos do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São 
Paulo, não se confundiam com o restante da população vária de transeuntes que, cru-
zando a praça, às vezes paravam, curiosos, observavam e logo seguiam, apressados. 
Também se distinguiam, em atitude e indumentária, daqueles que fazem da rua espaço 
de moradia ou trabalho – mendigos, crianças e vendedores ambulantes; daqueles que 
foram para lhes prestar apoio – estudantes, sindicalistas, religiosos e políticos; e dos 
profissionais da mídia – fotógrafos e jornalistas. Aos poucos, esse conjunto diverso foi 
formando uma aglomeração, à qual me juntei.

Mas aquele conjunto multicolorido e movimentado de pessoas era desordenado 
e casual apenas em aparência. Os integrantes do MST ali reunidos provinham de 
cada um dos inúmeros assentamentos e acampamentos do Movimento – como seus 
representantes, a maioria havia sido escolhida em assembléia. Alguns se apresentaram 
voluntariamente como candidatos, apreciando a incumbência como uma honraria, outros 
receberam a delegação como um dever ao qual não puderam furtar-se. A orientação 
recebida nos acampamentos e assentamentos sugeria que os representantes fossem 
escolhidos com critério, entre os integrantes com potencial de tornarem-se militantes 
qualificados, uma vez que a Marcha Nacional era considerada um grande processo 
de formação. Reunidos inicialmente pelas “regionais”, em seguida por estado, juntos 
eles passariam a integrar a Coluna Sul da Marcha Nacional. Na Praça da Sé, grupos de 
sem-terra reunidos por afinidades várias trataram de organizar sua lista de integrantes e 
definir algumas funções básicas como as de coordenador, secretário e segurança. Cada 
integrante recebeu um “kit” com duas camisetas, um boné, dois calções e uma capa de 
chuva, que comporiam o “uniforme” dos marchantes5.

Nove horas da manhã, a multidão formada agitava-se inquieta sob o calor do sol. 
Do alto do palanque colocado em frente à Catedral, animadores cumpriam sua tarefa 
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ao participar as presenças ilustres, intercalando o anúncio com as músicas do MST 
e palavras de ordem que procuravam fazer eco na multidão. Evocavam os membros 
ausentes do MST na figura dos futuros marchantes, que representavam as famílias as-
sentadas e acampadas em cada um dos estados, cujos números eram, então, declinados. 
Mas as falas dos animadores também se endereçavam a um público maior, indefinido, 
como a querer amplificar-se a uma audiência invisível constituída, no limite, por toda a 
sociedade brasileira. Com o correr do tempo, a multidão presente cresceu e as palavras 
foram tomando um acento mais inflamado, sinal de que o ato público teria início com os 
discursos, em cerimônia que marcaria o princípio da Marcha.

No ato público, sindicalistas, políticos, representantes da Igreja, de entidades 
estudantis e docentes fizeram uso da palavra6. As falas enfatizaram a importância do 
MST para a democracia brasileira e o seu caráter pacífico – “o MST cria a esperança 
e não a violência. Quem cria a violência é o latifúndio”. Um orador creditou ao seu 
público “a maior concentração de dignidade do país”, e exortou os futuros marchantes 
a lembrarem que eram “os representantes daqueles que morreram”. Todos manifesta-
ram apoio à causa da reforma agrária e às iniciativas do MST – ocupações e marchas. 
Ao lado disso, os oradores criticaram o governo por não realizar de fato a reforma 
agrária, assim como por procurar “isolar o Movimento”. Pontuando os intervalos das 
falas, mais palavras de ordem, hinos do MST e anúncio de presença de políticos de 
vários partidos. Foi lida uma carta de apoio, redigida pelas Pastorais Sociais da Igreja. 
Anunciou-se uma série de manifestações congêneres de contestação social e política: 
“O Grito da Terra-Brasil”, o “Grito dos Excluídos”, a “Conferência Nacional pela 
Cidadania”. O clima era de festa. Uma apresentação artística de danças e cantigas 
folclóricas completou esse caráter festivo, acentuado pelo tom das falas dos oradores, 
pela música altissonante, pelo coro uníssono das palavras de ordem.

Antecedendo o último orador, foi anunciada a fala de Frei Betto7. O frade foi apre-
sentado com deferência, como “aquele que quer ser visto como consultor do MST, mas 
que é antes de tudo seu ilustre professor”. Em seu discurso, Frei Betto asseverou aos 
caminhantes: “vocês saem hoje respaldados pelo Brasil e pela comunidade internacio-
nal. Vocês saem respaldados pela Igreja...”, e prosseguiu conclamando-os a ocuparem 
salões paroquiais e igrejas quando não encontrassem outro abrigo durante o caminho. 
Após breves palavras de apoio e estímulo, ele pediu a todos para darem-se as mãos e, 
erguendo-as, rezarem juntos a oração do “Pai nosso”. Assegurou: “vocês são sem-terra, 
mas não sem-coração; vocês são sem-terra, mas não sem-fé; vocês são sem-terra, mas 
não sem-coragem”. Por fim, pediu que cada um colocasse “a mão direita sobre a cabeça 
do companheiro para receber a bênção de Deus que é nosso pai e nossa mãe; a bênção 
de Deus que criou a terra para todos e não a cerca”. E concluiu lembrando:“ao mesmo 
tempo que estamos aqui, outros companheiros em Rondonópolis, em Governador 
Valadares estão fazendo a mesma coisa: caminhando com sacrifício por sessenta dias”.

O próximo orador, Gilmar Mauro, foi anunciado com orgulho pelo animador do 

ato público. Como membro da direção nacional do MST seria ele quem daria o sinal 
da partida e do início da Marcha Nacional. Se já se notara um crescendo de vigor e 
entusiasmo no decorrer do ato, esse momento marcou o seu ponto culminante, subli-
nhado pelas imagens e emoções evocadas na fala de Gilmar Mauro.

Companheiros, é chegada a hora. É chegada a hora de sairmos da Praça da Sé 
e caminhar até Brasília... Somos nós, trabalhadores, que fazemos a história. Os 
que estão aqui e os que ficaram. A luta por terra forjou esse Movimento e for-
jou os militantes. É ela que faz com que pessoas humildes se transformem em 
cidadãos... Empunhem a bandeira do Movimento com garra, com emoção, com 
alegria: nós vamos fazer a reforma agrária na lei ou na marra; com o governo 
ou com o povo brasileiro. Esse é um momento histórico. Que nesses sessenta 
dias sejamos solidários, façamos formação. Nós somos sujeitos da história. Não 
adianta o ministro não nos receber. Em vez de se recusar a nos receber ele deveria 
pôr na cadeia os assassinos de Corumbiara8 e de Eldorado do Carajás. Aqui não 
tem bandido. Aqui tem homens e mulheres que têm a coragem de mostrar a cara 
para o país. Que têm a coragem de sonhar com a transformação da sociedade. 
Chamam-nos de radicais, mas que radicalidade é essa quando tem gente passando 
fome? Quando passarmos nas cidades, possamos dar a mensagem de um Brasil 
melhor para todos os brasileiros, levando na camiseta, no boné, no coração nossa 
mensagem de esperança. Nossa mensagem de mais comida, felicidade, alegria. 
Estamos realizando o sonho. Estamos fazendo a história. A história nos pertence.

A capacidade performática da palavra é exemplificada no poder de integração 
e realização desta fala. Ela é sinal de um início, assim como síntese da ação futura: 
nela, o começo da Marcha é apresentado como um momento tão pleno que condensa 
partida e chegada. No paroxismo desse momento descrito na fala, os homens são vistos 
em perspectiva histórica, portadores da transformação. Assim, a Marcha Nacional, 
representação momentânea da luta pela terra, torna-se índice daquela condensação. 
E o âmago da “luta”, conceito-chave, é apresentado como síntese. A “luta” forma e 
transforma: constitui, num processo único, o Movimento e os militantes; à luta – e por 
extensão à Marcha Nacional – é atribuído um poder criador em sentido mais amplo 
pela conversão da humildade e subordinação em dignidade cidadã. Na fala de Gilmar 
Mauro, essa síntese é simbolizada pela bandeira e pela própria Marcha: portar a bandeira 
do MST na Marcha Nacional é tornar-se veículo de realização da mudança almejada.

A fala prossegue com a evocação de um lema das Ligas Camponesas retomado 
pelo MST, “reforma agrária na lei ou na marra”9. Com essa evocação verifica-se uma 
afirmação de força, demarca-se oposição e aliança que dão sentido ao conceito de luta: 
contra o poder constituído – o governo –, a aliança com a fonte do poder – a sociedade 
brasileira. Para atestar a possibilidade dessa aliança, faz-se recurso à idéia de Justiça: o 
governo protege os assassinos enquanto os sem-terra, seguros de sua inocência, apre-
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sentam-se inermes para o país, em suas praças e vias públicas. Com recursos indéxicos, 
o orador vincula suas palavras à audiência, descrição e fato conjugam-se e a Marcha 
Nacional torna-se portadora de uma verdade a ser anunciada a todos os brasileiros. 
O orador procura infundir a certeza da realização de um sonho de transformação que 
a Marcha Nacional irá transmitir. Certeza que se faz pela afirmação da consonância 
da ação presente com os requisitos da história, a remissão teleológica assegurando o 
sucesso final: “estamos fazendo a história; a história nos pertence”.

Toda a fala é constituída por resignificações e deslocamentos de sentido. Por exem-
plo, a substituição do contraponto negativo ‘com-contra’, demarcador de cisão, por um 
contraponto afirmativo: com o governo ou com a sociedade – com a elisão, no entanto, 
a oposição ao primeiro termo é reforçada pela expressão da aliança com o segundo, 
dotado do poder legitimador por excelência. A remissão à Justiça através da referência 
aos massacres impunes reforça, por sua vez, o sentido de esteio legitimador conferido 
à sociedade, assim como procura evidenciar a omissão do governo e a inversão por ele 
realizada – bandidos são os assassinos que o governo não pune, não os sem-terra que ele 
incrimina. A afirmação de inocência dos sem-terra é atestada pelo fato de apresentarem-
-se ali, publicamente, nas ruas, recebendo o balizamento da sociedade. Do mesmo 
modo, faz-se um deslocamento do objeto qualificado pela categoria radical, mantendo, 
porém, o seu sentido comumente negativo – diante da “radicalidade” da realidade da 
fome, o desejo de transformação deixa de o ser. A importância da ancoragem moral 
presente em toda a fala sustenta-se, por um lado, na afirmação de uma consonância da 
ação dos sem-terra com a história, uma referência teleológica secular; por outro, na 
afirmação de uma afinidade com valores fundamentais e imprescritíveis da sociedade.

Encerrando o ato de fundação da Marcha Nacional, foi apresentada uma cuia de 
chimarrão como símbolo da Coluna Sul, de sua unidade ali firmada e celebrada. O 
orador falou: “os quatro estados do sul arrebentam as fronteiras e formam um só povo, 
os sem-terra do sul. A cuia de chimarrão significa que estamos irmanados, integrados, 
formando a grande família dos sem-terra.” E assegurou: “Junto com os de Rondonó-
polis e os de Governador Valadares chegaremos a Brasília.” Antes da partida para a 
jornada de sessenta dias, selou-se a unidade do grupo através de um símbolo tangível, 
a cuia. O desejo de união e a necessidade de constituir uma só vontade dirigida a um só 
objetivo foram expressos em um outro símbolo importante no MST: os sem-terra todos 
formavam ali uma só família. Com ela ressaltavam-se laços primordiais e indissolúveis; 
nesse momento, era particularmente enfatizada uma de suas relações básicas, aquela da 
horizontalidade, a irmandade. Para reforçar esse sentido de unidade constituída como 
corpo, todos juntos cantaram, em uma só voz, o hino da Marcha, cujo refrão é: “estou 
aqui por quê? É pelo MST” – ou seja, a unidade dos sem-terra realiza-se em torno 
de sua “Organização”10. Nomeando as Colunas que se constituíam simultaneamente 
em outros locais, afirmava-se a unidade moral da Marcha. Assim, a Marcha Nacional 
tinha um início simultâneo em diferentes pontos do país. Após a entoação uníssona 

do hino, a unidade moral, necessária ao início da Marcha Nacional, estava completa. 
Incontinenti, formaram-se as duas fileiras de sem-terra que, deixando a Praça da Sé, nos 
dois meses seguintes iria reinstituir-se a cada dia para cumprir o percurso previamente 
traçado rumo a Brasília.

*

Em Rondonópolis, os marchantes concentraram-se na Praça Carreiros, centro da 
cidade, onde ocorreu o ato público que celebrou ali o início da Marcha Nacional11. Mui-
tos sem-terra haviam chegado no dia anterior, alojando-se em seis diferentes paróquias, 
onde receberam acolhida – jantar e café da manhã – e participaram das celebrações 
religiosas dominicais. Na Praça Carreiros reuniram-se os representantes dos estados 
de Goiás, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Distrito Federal e Rondônia12. Juntos, 
eles compuseram a Coluna Oeste. Participaram do ato público políticos de diversos 
estados, prefeitos, religiosos, sindicalistas13. O Bispo de Rondonópolis, D. Osório 
Stofel, abriu o ato com sua fala, seguida pela de políticos e sindicalistas. Por último, 
tomaram da palavra um membro da direção nacional do Movimento, Egídio Brunetto, 
e José Valdir Misneirozicz, pela direção da Marcha.

Até então coberta por uma bandeira do MST, foi descerrada pelo Bispo de Rondo-
nópolis e pelo padre Roque14 uma placa comemorativa, patrocinada pela Prefeitura e 
pela Câmara Municipal de Rondonópolis. Na placa encontram-se estampados o timbre 
do MST, o título da Marcha – Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça 
–, o lema “Reforma Agrária, uma luta de todos” e a siglas dos estados componentes 
da Coluna Oeste. Por fim, fez-se a “bênção do envio”, realizada consecutivamente por 
religiosos de diferentes denominações e, por último, pelo Bispo de Rondonópolis. Con-
cluído o ato-celebração, os marchantes puseram-se a caminho em direção a seu destino.

*

Em Governador Valadares, os sem-terra de Minas Gerais, Bahia, Espírito Santo e 
Rio de Janeiro reuniram-se para constituir a Coluna Sudeste da Marcha Nacional. O ato 
público ali realizado teve início com a entoação do Hino Nacional, seguida de leitura 
da Bíblia, marcando o início do ato com um sentido cívico e religioso. Foram trazidos 
os objetos de uso que comporiam o dia-a-dia dos marchantes durante os sessenta dias 
de caminhada – lona, chinelo, prato, garfo, boné –, tornados símbolos da Marcha. Eles 
foram apresentados aos sem-terra e abençoados pelos pastores e padres presentes, que 
deram, igualmente, sua bênção aos marchantes. Entremeada por hinos do Movimento 
e palavras de ordem teve, então, início a parte política do ato público15. Políticos e 
sindicalistas discursaram em primeiro lugar, falando por último o representante da 
direção nacional do Movimento. Selando o final do ato e o início da marcha, os sem-
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-terra cantaram o hino do MST e fizeram uma partilha de pães, em sinal de união e 
solidariedade. A multidão de sem-terra assim converteu-se na Coluna Sudeste, dando 
início à sua jornada rumo à capital do país.

Caminhada

O primeiro dia das três Colunas da Marcha Nacional pode ser considerado característico, 
semelhante, em suas atividades, a todos aqueles que se lhe seguiram na passagem da 
Marcha pelas cidades. Em contraste com os períodos mais breves ou mais longos em 
que transcorreu em isolamento pelas rodovias, a passagem da Marcha pelas cidades 
apresentou um padrão definido, em tudo semelhante ao deste primeiro dia, exceto 
pela inversão de sua estrutura. O dia 17 de fevereiro principiou com o ato público nos 
pontos centrais de São Paulo, Rondonópolis e Governador Valadares. Em seguida ao 
ato público, formaram-se as fileiras da Marcha e teve início a caminhada em direção à 
periferia das três cidades. Em todos os demais centros urbanos incluindo Brasília, ao 
contrário, a Marcha convergiu do seu perímetro marginal para o centro, performando 
o ato público como ponto culminante ao final do dia. Do mesmo modo que a seqüência 
padronizada de eventos, as três Colunas apresentariam em comum, entre outras coi-
sas, a conjugação de elementos políticos e religiosos nos atos públicos, observada no 
primeiro dia, assim como sua forma de estruturação interna – reproduzindo a própria 
estrutura do MST.

Partindo de São Paulo, acompanhei o percurso da Marcha Nacional seguindo 
jornada e participando do dia-a-dia dos integrantes da Coluna Sul. Como um evento 
marcado por um destino e uma duração predefinidos, passo a passo, dia-a-dia é que a 
Marcha Nacional constituiu-se. Compreendê-la é, portanto, descrever sua formação e 
desdobramento no espaço e no tempo, apreender o dinamismo das interações – internas 
e externas – engendrado pela coletividade de homens e mulheres que a compôs e, no 
contexto dessas interações, identificar os significados por ela tornados públicos. Embora 
efetivada simultaneamente em distintas frentes, a Marcha Nacional foi concebida 
como um evento unitário, realizado segundo um sentido unificado, promotor de sua 
unidade moral. Acompanhá-la por uma de suas frentes, como me propus, é apresentar 
a descrição de um fragmento que, no entanto, é expressão de uma totalidade.

Assim, na excepcionalidade comum ao primeiro dia das três Colunas, a Marcha 
Nacional partiu do centro rumo à periferia das cidades para, ao final de sessenta dias, 
chegar a seu termo no centro geográfico e político do país, Brasília. Em São Paulo, no 
dia 17 de fevereiro, o ato público foi seguido por uma caminhada pelas ruas centrais, 
saindo da Praça da Sé para a periferia da capital paulista, em direção à Via Anhanguera. 
Da Praça da Sé as duas fileiras partiram em ritmo acelerado, os passos dos marchan-
tes tangidos pela idéia de estarem vivendo “um momento histórico” e tornando-se 
“sujeitos da história”; instados pela idéia de serem “representantes de todos aqueles 

que morreram”, nas palavras dos oradores há pouco ouvidas. Nos carros-de-som, os 
animadores seguiram sua tarefa, convocando os marchantes a gritarem palavras de 
ordem e a responderem a suas interpelações: – “Cansados?” – “Não!” – “Da luta do 
povo...” – “Ninguém se cansa!”. 

– “Reforma Agrária...” – “Uma luta de todos!”; – “MST...” – “A luta é prá va-
ler!”; – “Pátria livre...” – “Venceremos!”. O “diálogo” entre animador e marchantes, 
acompanhado do gesto característico dos sem-terra – movimento do braço esquerdo 
erguido com punho fechado – e do tremular das bandeiras vermelhas do Movimento 
encheu de vibração o centro de São Paulo. Caminhando em formação, a multidão do 
ato público converteu-se em duas fileiras ordenadas, que se espraiaram ao longo de 
quase dois quilômetros, serpenteando ágil pelas avenidas. Os sem-terra desfilaram 
com passo rápido e firme e sem acanhamento interromperam o trânsito, protegidos 
por seus seguranças e pela guarda municipal. Pedestres, os marchantes paralisavam 
o fluxo dos carros, ocupavam momentaneamente a via pública com sua passagem e, 
sem licença, invadiam com o som de suas palavras de ordem, de sua música e de sua 
oratória os recintos internos dos edifícios vizinhos. Passando pelo centro financeiro 
de São Paulo, os sem-terra ergueram ainda mais as bandeiras do MST e gritaram com 
mais vigor suas palavras de ordem. Do alto dos carros-de-som, os animadores iam-nos 
situando, especificando o local de passagem da Marcha, em todos eles sublinhando com 
os decibéis dos alto-falantes a necessidade da reforma agrária para superar “a vergonha 
de um país tão rico e com tanta miséria”.

A passagem da Marcha por diferentes lugares foi sendo demarcada, os animadores 
circunstanciando suas falas a partir deles. Como no ato público, a fala era endereçada, 
sem solução de continuidade, ora diretamente aos sem-terra presentes, ora ao público 
genérico constituído pela sociedade como um todo. Mas com a ocupação das vias 
públicas pela Marcha, os oradores foram também qualificando suas falas, adequando-
-as ao público específico que elas atingiam. No centro financeiro da cidade, a ênfase 
foi no contraste riqueza-pobreza da sociedade brasileira, na histórica injustiça de sua 
distribuição de renda e também no agravamento do problema do desemprego; nos 
bairros residenciais de classe média, a reforma agrária foi apresentada como garantia 
de segurança e qualidade de vida nas cidades e como solução para o problema dos 
menores abandonados e da prostituição; nos bairros da periferia, as falas expressaram 
uma valorização da vida no campo, ressaltando as oportunidades de trabalho e mo-
radia, criadas pela reforma agrária; nas áreas de concentração de escritórios e zonas 
industriais, elas sustentaram que a reforma agrária é garantia de menor competição 
no mercado de trabalho nas cidades e de criação de postos de trabalho no campo; nos 
viadutos habitados por indigentes, as falas ressaltaram a importância de se resgatar a 
cidadania e a dignidade de vida para todos, da necessidade de criar “um Brasil para 
todos os brasileiros!”.

Em todo o percurso, as falas dos animadores procuraram dar distinção e valor ao 
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fato de ser sem-terra, sublinharam a dignidade e o orgulho de sustentar essa identidade, 
ressaltando-lhe a importância, ao portar o sonho de uma sociedade melhor e mais justa. 
Afirmação de identidade e definição de propósito conjugavam-se nessa comunicação 
expressa pelos oradores com os marchantes, com o público ocasional e com a sociedade 
mais ampla. No decorrer da caminhada, ao longo das avenidas, palavras de ordem e 
músicas do Movimento eram entremeadas com as falas e com a contínua exortação aos 
marchantes para agitarem as bandeiras, em sinal de ânimo e tenacidade. Procurando 
marcar com vigor a manifestação, palavras contundentes, falas curtas e duras, inter-
pelações diretas ao público, uso de frases feitas ditas em coro, tremular de bandeiras, 
gestos marcados, acenos, sorrisos, todos os recursos foram usados para enfatizar a 
passagem da Marcha Nacional e promover uma interação com o público. Buzinas, 
acenos, interjeições, palavras ditas a plena voz eram os sinais com que a população 
respondia aos marchantes – sinais sempre notados e ressaltados pelos animadores.

As marchas dos sem-terra, apesar do aspecto disciplinado demonstrado por sua 
ordenação em fileiras, efetivamente se distanciam do caráter solene das marchas mi-
litares, caracterizadas pelo movimento uniforme e preciso dos soldados, cadenciado 
segundo ritmo constante por instrumento de percussão. Em contraste com isto, nas 
marchas do MST a ordem das fileiras é mantida com movimentos naturais de corpo, o 
compasso marcado principalmente pelos marchantes que estão à dianteira. Embora a 
interação entre os que caminham seja mitigada pela disposição em fileiras – separadas, 
ainda, por cerca de dois metros de distância – a compenetração no ato de marchar é 
realizada sem prejuízo da valorização de uma comunicação com o público, através 
de olhares, gestos e palavras. Em lugar dos tambores, ritmos musicais e palavras de 
ordem ocupam a rua. Intercalado às fileiras e ligeiramente mais à frente que ao meio, 
a presença de pelo menos um carro com amplificadores de som é imprescindível às 
marchas dos sem-terra. Nelas, as falas dos animadores é de destacada importância, assim 
como os intervalos musicais e as palavras de ordem proferidas em coro pela multidão. 
Semelham, assim, a comícios políticos com sua estrutura de palanque, oradores e 
audiência, com conjugação de discurso e música. Como um comício em movimento, 
as falas são estereotipadas ao extremo, constituídas por unidades mínimas repetidas à 
exaustão. Intercaladas, a breves espaços, por músicas e palavras de ordem, elas oferecem 
ao público instantâneos condensados de um mesmo comício itinerante.

A comunicação por meio da palavra tem importância avultada nas marchas dos 
sem-terra, presente no discurso dos animadores, na letra das músicas e nas palavras 
de ordem. Mas como nos comícios, o próprio número de participantes é um elemento 
de linguagem significativo: comunica um coeficiente de adesão, ele mesmo a servir 
de suporte ao apoio que se pretende conquistar. Por outro lado, o ordenamento disci-
plinado das fileiras é um sinal apaziguador de temores eventualmente suscitados pela 
invasão das áreas públicas sem a previsibilidade de que gozam outros desfiles, como 
o carnaval e as procissões. Embora potencialmente pacificadoras de temores difusos, e 

manifestamente pacíficas em sua expressão, as marchas dos sem-terra são, no entanto, 
como as paradas militares, uma demonstração de força. Como as ocupações promovidas 
pelo Movimento, elas invadem sem consentimento estradas, ruas e praças públicas. 
Por seu número e ordem, tornam presentes nas cidades as ações coletivas do MST, 
denotam a capacidade de mobilização da “Organização” dos sem-terra, traduzida nas 
ocupações e acampamentos implementados em rincões distantes, de que se tem notícia 
apenas pelos meios de comunicação. Como um comício itinerante, as marchas são uma 
invasão anunciada, uma ocupação-relâmpago.

Saindo do centro de São Paulo, passando por avenidas comerciais e por bairros 
residenciais prósperos, aproximamo-nos da periferia da cidade, onde bairros pobres 
ladeiam zonas industriais. Chegamos em fileira ao “alojamento” do MST, um galpão na 
Barra Funda, região oeste da capital, local que abriga militantes de passagem por São 
Paulo16. Ali, os carros-de-som estacionaram e silenciaram os alto-falantes. As fileiras 
da Marcha desfizeram-se, espalhando-se os sem-terra pelas imediações, disputando a 
sombra das poucas árvores existentes, abrigando-se do sol de verão sob as carrocerias 
de caminhões. Tendo o meio-fio por assento, muitos procuravam refazer as forças em 
silêncio; outros, agrupados em pequeno número, conversavam. Cansados, sedentos e 
famintos, todos aguardávamos o almoço. Como viria a tornar-se rotina durante a Mar-
cha, ele foi servido com atraso. Ainda assim, pacientemente esperado em longas filas 
desdobradas ao sol. Mas ao contrário do que usualmente sucederia nos dias vindouros, 
o alimento oferecido para o primeiro almoço foi insuficiente, tendo os retardatários que 
improvisar sua refeição em lanchonetes dos arredores.

A tarde ia alta, mas antes da reorganização das fileiras e retomada da marcha, os 
sem-terra reuniram-se ao redor de um dos carros-de-som. A aguardada presença de um 
cantor popular, anunciada durante a manhã, foi recebida com alegria pelos marchantes. 
Nil Bernardes manifestou seu apoio ao MST e sua solidariedade para com os sem-terra 
que partiam, antecipando sua participação no grande evento que segundo ele certamente 
iria coroar a chegada da Marcha Nacional a Brasília. Cantou algumas canções, entre 
as quais seu maior sucesso, a música de abertura da novela “Rei do Gado”, da Rede 
Globo de Televisão, cujo tema incluiu ações de sem-terra e deu ressonância à questão 
da reforma agrária, popularizando-a. Assim como personagens sem-terra tomaram parte 
de um enredo de novela – folhetim em que, vale lembrar, identificados com a causa da 
reforma agrária, senadores da República tornaram-se atores –, uma estrela da música 
popular produzida sob os auspícios da dramaturgia televisiva emprestou seu brilho 
ao evento promovido pelo MST. Em sinal de agradecimento, Nil Bernardes recebeu 
um kit semelhante ao que foi distribuído a todos os marchantes, com o uniforme da 
Marcha Nacional. Era tarde avançada quando, finalmente, refizeram-se as duas fileiras 
da Marcha, reiniciando-se a caminhada.

Intensa cobertura jornalística acompanhou os movimentos dos sem-terra na tarde 
desse primeiro dia da Marcha Nacional. Novamente, Gilmar Mauro, membro da direção 
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nacional do MST, colocou-se próximo à dianteira da caminhada, sendo constantemente 
assediado por repórteres para a concessão de entrevistas. Ele era o rosto conhecido, a 
face pública da multidão que seguia anônima. Líder reconhecido pelos sem-terra e porta-
-voz político do MST, em seu contato com os meios de comunicação ele expressava os 
propósitos políticos daquela caminhada que se iniciava e tornava públicas as finalidades 
que orientavam a Marcha Nacional para além do objetivo fixado de chegar a Brasília.

O mesmo padrão observado pela manhã, com intercalação de falas, música e 
palavras de ordem, repetiu-se à tarde. A estrutura de comício perdurou, mas como o 
afastamento do perímetro urbano implicasse em diminuição do público externo, o papel 
dos animadores tendeu a reduzir-se. Intervalos de silêncio começaram a surgir – anteci-
pando o longo silêncio da Marcha nas estradas –, silêncio quebrado pelos animadores 
quando grupos de trabalhadores e de moradores paravam para assistir à passagem da 
Marcha Nacional, ou quando respondiam ao aceno e às buzinas de motoristas solidá-
rios. Entrecortado, também, por alguma música. Muitas bandeiras do MST tremulavam 
nas mãos de inúmeros marchantes ao longo das fileiras. O clima festivo e o ânimo de 
marchar ainda se faziam presentes, embora os passos rápidos das primeiras horas da 
caminhada tivessem sido substituídos por outros, lentos, pesados pelo cansaço e pelas 
primeiras dores de uma jornada forçada em corpos despreparados.

Uma chuva forte no desfecho de um dia claro e quente de verão colheu-nos pou-
co antes da chegada à Igreja que serviria de abrigo, no primeiro pernoite da Marcha 
Nacional. Os animadores saudavam a população do bairro em que ela se localiza e à 
comunidade da Paróquia São Domingos que nos acolheria, antecipando agradecimentos 
pela solidariedade, quando foram calados pela chuva. Assim surpreendidos, a capa de 
chuva mostrou neste primeiro dia sua utilidade para aqueles que tiveram a previdên-
cia de trazê-la consigo. Resguardados ou não por ela, seguimos todos até o local do 
primeiro pernoite, mantendo, apesar da chuva, a ordem nas fileiras. O salão paroquial 
logo foi inundado pela onda de sem-terra molhados que o tomou. O refúgio revelou-se 
pequeno para abrigar a multidão encharcada, sedenta, faminta e cansada de um dia de 
atividades e caminhada acelerada. No salão, cerca de 600 pessoas aglomeravam-se, 
inquietas. O frio logo se abateria sobre todos nós, distribuídos com desconforto no 
recinto apertado. Ali permanecemos molhados, cansados e famintos: horas se passaram 
até que fossem contornadas as dificuldades para o banho, alimentação e acomodação. 
Ainda assim, não havia qualquer demonstração de desalento entre os sem-terra. Em 
meio à confusão de gente, o ir e vir era ininterrupto, enquanto muitos procuravam 
acomodar-se como podiam.

Como a chuva tardasse a cessar, a espera foi nosso único recurso. Como a chuva, 
o jantar também demorou. No entanto, nenhum sinal de impaciência fez-se notar e a 
movimentação dos sem-terra não arrefeceu. Tanto quanto o burburinho e a azáfama da 
multidão, era grande o assédio da imprensa. Lentes de câmaras fotográficas reluziam 
e filmadoras faziam panorâmicas do amontoado de gente, enquanto os holofotes fo-

calizavam Gilmar Mauro e José Rainha Júnior. Relativamente afastados da multidão 
no elevado que servia de palco ao salão paroquial, os dirigentes do MST concediam 
entrevista a equipes de televisão. Findas as entrevistas, eles ausentaram-se, despedindo-
-se com acenos dos sem-terra que ficaram.

Passado o tempo de espera, o jantar foi servido, enfim. Pratos e talheres em punho, 
novas filas de sem-terra formaram-se para receber dos imensos caldeirões o alimento 
longamente aguardado. Mais tarde, quando a chuva cessou, tivemos condição de acesso 
à bagagem composta de malas e colchões. Dividida por estados, ela foi retirada das 
carrocerias dos caminhões e dispostas no chão ainda molhado para serem identificadas e 
recolhidas por seus donos. Fez-se grande tumulto, todos com pressa de encontrar a sua 
bagagem a fim de procurar um espaço vazio e seco para estender o colchão e assegurar 
um local de repouso. Face à incapacidade do salão paroquial de comportar o elevado 
número de sem-terra, foi concedida a permissão para que se ocupasse, para pernoite, 
a nave da Igreja. Certificado o espaço para o descanso do sono, formou-se nova fila, 
agora para garantir vaga para o banho. A disputa pelos quatro chuveiros foi grande. 
Tomado o banho e trocada a roupa molhada, o endereço certo era o sono. Por volta da 
meia-noite as luzes foram apagadas e pouco a pouco o barulho foi diminuindo, dando 
fim ao primeiro dia da Marcha Nacional.

segundo diA

As Assembleinhas

A noite foi curta. Como sucederia daí para frente na Marcha Nacional, os dias seriam 
longos e as noites muito breves. Antes das cinco horas da manhã, a movimentação de 
gente deu o toque de despertar. Cada qual, levantando-se, cuidava de arrumar sua ba-
gagem, dobrar colchão, acomodar pertences, preparando-os para serem colocados nos 
dois caminhões que fariam seu transporte até o próximo local de pouso. A “equipe de 
transporte”, composta por cerca de oito integrantes, era encarregada de receber a baga-
gem de cada sem-terra, depositá-la nos caminhões, conduzi-la até o novo alojamento, 
descê-la novamente e empilhá-la para ficar à disposição de seu dono quando chegasse 
da jornada do dia. Cada caminhão recebia as bagagens dos sem-terra de dois estados, 
guardando-as separadamente para subseqüente empilhamento segundo os estados de 
origem de seus donos. Dois caminhões destinavam-se, portanto, exclusivamente ao 
transporte dos pertences dos marchantes.

Por volta das sete horas da manhã, começaram a formar-se as filas para receber o 
desjejum, café e pão. Um grupo de sem-terra – a “equipe de higiene” – cuidava da lim-
peza da Igreja, enquanto os últimos retardatários iam de lá retirando os seus pertences. 
Essa equipe, formada por cerca de dez pessoas, era encarregada da limpeza de todos 
os locais públicos que abrigassem os sem-terra: ginásios de esporte, salões paroquiais, 
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centros de treinamento, escolas etc. – inclusive banheiros de postos de gasolina por 
eles utilizados ao longo do caminho. Em meio ao burburinho, alguém cantava ao som 
de um acordeom. Em rodas, o chimarrão ia passando de mão em mão, completando o 
ritual matinal daqueles para quem o dia começa com uma cuia e não com a xícara de 
café. Nas imediações da Igreja, onde se instalara uma feira, alguns sem-terra foram 
buscar alimento. Outros, como eu, procuravam no armazém da vizinhança, talheres, 
prato e caneca de plástico, resistentes às agruras dos dias vindouros – estes utensílios 
teriam que ser transportados por cada um dos marchantes em sua caminhada diária, de 
forma a estarem disponíveis por ocasião do almoço.

Após o desjejum, foram convocadas reuniões, “assembleinhas”, por estado: os 
sem-terra do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo reuniram-se em 
separado. Rapidamente formaram-se grupos em torno dos sem-terra que indicavam 
o local da reunião; assumindo a palavra, eles tornaram-se também seus coordena-
dores. Tendo mudado para o Paraná, reuni-me à sua “assembleinha”, uma vez que a 
organização por estado correspondia ao local de origem dos marchantes, ao qual se 
encontravam “organicamente” vinculados por pertencerem a algum acampamento ou 
assentamento, ligados às secretarias regionais do MST. A necessidade de elaboração 
de um “Estatuto da Marcha”, composição das regras que definiriam o comportamento 
do grupo de marchantes durante a caminhada, foi o tema inicial colocado em pauta17. 
Aceita a sugestão, o coordenador solicitou que as pessoas presentes se manifestassem 
apresentando propostas. Contou com aprovação unânime a sugestão de que expulso 
da Marcha, o sem-terra seria também automaticamente desligado do MST. Depois 
de levantadas algumas propostas, o coordenador asseverou a necessidade urgente de 
composição dos setores – transporte, higiene, alimentação, saúde, segurança. Cada 
marchante teria que se integrar a um deles, devendo se apresentar para alistamento 
junto às pessoas indicadas – posteriormente reconhecidas como coordenadores desses 
setores18. Foi-nos igualmente informado que marcharíamos agrupados por estado, de-
vendo cada sem-terra zelar pela ordem e boa disposição das fileiras. Esgotada a pauta 
da reunião, alguns se encarregaram de pôr-lhe termo em diapasão: “– MST:” “– A luta 
é prá valer!”, “– Pátria livre:” “– Venceremos!”, “– Reforma agrária:” “– Uma luta 
de todos!”. Com altos brados acompanhados do gesto característico dos sem-terra – 
movimento do braço esquerdo erguido com punho fechado – foi dada por terminada 
a “assembleinha”.

A Marcha Nacional principiou com um rito de fundação com o ato público e a 
caminhada do primeiro dia, onde todos se misturaram19. É digno de nota que esse rito 
fundador, realizado como consagração da unidade, tenha se seguido de uma reafirma-
ção de fronteiras internas, marcadas por identidades calcadas na divisão federativa. 
Assim, seguindo-se à instauração da Marcha Nacional não se realizou uma reunião 
de todos os marchantes, e sim várias, agrupando-os por estado nas “assembleinhas”. 
Essa divisão correspondeu à manutenção, na forma de organização da Marcha, dos 

mesmos princípios estruturais que definem o MST como “Organização”. A fidelidade 
desse espelhamento pode ser averiguada na semelhança na forma de estruturação das 
instâncias e nos princípios organizativos que as regem: com as necessárias adaptações, 
esses critérios são os mesmos na estruturação dos acampamentos e do MST enquanto 
Organização, assim como o foram na Marcha. A contundente sanção imposta às faltas 
que redundassem em expulsão da Marcha – ela equivaleria a uma expulsão do próprio 
MST –, embora não necessariamente colocada em prática, é um testemunho dessa 
identidade de fundo. Como afirmou um militante: “as instâncias são o código ge-
nético do Movimento, que fazem dele um movimento nacional”20, isto é, permitem 
sua reprodução e renovação a partir do mesmo. A forma como os postos-chave das 
instâncias máximas de decisão foram definidos nas assembleinhas do segundo dia da 
Marcha – foram objeto de designação prévia tanto os coordenadores dos quatro estados 
quanto os coordenadores das diferentes equipes – é, por si só, reveladora dos meios de 
reprodução desse “código genético” que são as “instâncias”.

A Marcha Nacional era representada como una, apesar de dividida em três “Co-
lunas”, porque tinha por referência, como seu nome indica, a nação: ela se dividiu 
em colunas para com sua passagem cobrir o território moral da nação, atravessando 
vá-rios dos estados do país no intuito de convergir para seu centro político, a capital, 
Brasília. Nisso também ela espelhou o MST, nacional justamente porque organizado 
em circunscrições estaduais. O MST faz-se uno por seu propósito de transformação 
da sociedade global, ou seja, na medida em que é orientado por um sentido do nacio-
nal21. A unidade presumida é construída por referência à totalidade representada pela 
“sociedade brasileira”22. Assim, o sentido do nacional demanda concretamente sua 
existência nos estados, mas é a determinação de transformação global que impõe ao 
MST a exigência de unidade, imagem da nação.

Pode-se dizer que o MST pretende fazer-se uno para cumprir seus objetivos. 
“Unidade e disciplina são os dois princípios que regem o MST”, conforme afirmou 
mais de um militante. Ambas são indissociáveis no Movimento e correspondem a 
níveis diversos de realidade. A disciplina é o aspecto mais visível no MST, embora 
sua importância seja de caráter instrumental: serve para preservar a unidade. Do ponto 
de vista lógico, esta tem primazia sobre aquela. Como na nação, a unidade no MST 
é posta como essencialmente moral, ancora-se em uma comunhão de valores. Nele, 
essa unidade serve de baliza à esfera da ação, que é necessariamente múltipla, plural. 
A unidade de propósito, fundada no intuito de transformação social, ancora-se em 
uma remissão ao nacional. Contudo, sua realização apenas se sustém com o concurso 
das ações concretas que só os MSTs estaduais podem implementar nos 22 estados 
brasileiros em que o Movimento encontra-se organizado. Enquanto a unidade funda-se 
em valores e ideais abrangentes, é através da disciplina orientada por essa unidade de 
sentido que se busca concretizá-los por meio de ações e eventos implementados com 
recursos materiais e humanos locais, calcados em interesses de cunho imediato – terra, 
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crédito agrícola, financiamento de custeio etc.
Seguindo-se à celebração que fundou a marcha como Marcha Nacional, firmando 

sua unidade de propósito, as “fronteiras arrebentadas” reinstituíram-se no momento 
de definir as instâncias organizativas, necessárias à consecução dos seus objetivos – o 
que foi feito nas “assembleinhas”. Nas Colunas, a esfera maior de organização efetiva 
permaneceu referida aos estados, valendo-se das identidades prévias que lhes são rela-
tivas. Como no MST, as instâncias estaduais exerceram tanto uma função operacional 
quanto política – no caso da Marcha Nacional cumprindo particularmente um papel de 
gestão política interna. Também como no MST, a esfera política mais importante era 
formalmente atribuída à Coordenação Geral – formada por composição colegiada, na 
Marcha Nacional compunha-se dos coordenadores dos estados e dos coordenadores de 
equipes. Entretanto, ela manteve-se identificada a uma ou duas personalidades, reco-
nhecidas pelos marchantes como a “direção”. Além dessa direção, portanto intangível 
para os marchantes, a maior instância política da Marcha Nacional era a “Coordenação 
Nacional da Marcha”, que reunia periodicamente em Brasília a direção de cada uma 
das Colunas mais os líderes do MST-DF.

Programaticamente consideradas no MST como a instância máxima de decisão, 
as poucas assembléias gerais ocorridas ao longo do percurso da Marcha Nacional não 
tiveram caráter decisório. Reunindo todos os marchantes, assumiram invariavelmente 
um caráter de celebração e consagração da unidade: foram “assembléias místicas”23. 
Por seu turno, as assembléias por estado conservaram um caráter nitidamente orga-
nizativo, assim como desempenharam o papel de instância maior de negociação das 
diferenças internas. Uma vez que a assembléia geral é no MST onde idealmente se deve 
exprimir e celebrar o princípio da democracia de base, essa solução representou um 
modo de contenção de eventuais processos de cisão, pois nas assembléias por estado o 
fundamento hierárquico é mais nítido. Nesse sentido, era de igual importância o fato de 
colocarem em jogo as identidades e, portanto, as rivalidades entre os estados. Ao longo 
da caminhada, a circunscrição dos problemas à esfera dos estados serviu de anteparo 
e deslocamento de conflitos oriundos tanto da forma de organização quanto dos me-
canismos de decisão internos à Marcha Nacional. A manutenção, a partir do segundo 
dia, da formação por estado na realização do percurso, quando a Marcha Nacional se 
atualizava como marcha, era apenas uma representação icônica, um qualisigno conforme 
Peirce, que tornava presente a forma de organização política da Marcha e do MST24.

Não se deve descurar, outrossim, o significado da referência identitária menos 
inclusiva, dada pelo estado, imediatamente posta em relevo em contexto de referência 
nacional25. Não há novidade em dizer que as identidades regionais foram acionadas 
pelos marchantes como forma de auto-reconhecimento face o confronto com identi-
dades alheias – desde Evans-Pritchard (1978) um lugar-comum antropológico. Mas 
no contexto da Marcha Nacional, essas identidades primordiais serviram de esteio à 
constituição de sua estrutura organizativa, cumprindo importante função na gestão 

dos conflitos que iriam advir da distância criada entre “direção” e “massa”, isto é, 
entre a direção e o conjunto dos marchantes. As identidades primordiais serviram de 
suporte legitimador às “assembléias por estado” e à sua função apaziguadora uma vez 
que foram a maior instância em que os marchantes tiveram alguma oportunidade de 
manifestação pública de suas insatisfações. Essas assembléias tornaram-se, portanto, a 
principal esfera de expressão e regulação do conflito. Como cada assembléia estadual 
tinha uma coordenação própria, elas cumpriram o papel de anteparo para a direção 
da Marcha, eximindo-a de um confronto direto com a “massa” – de conseqüên-cias 
imprevisíveis – em assembléias gerais. 

A importância dessa função de contenção e circunscrição dos conflitos desempe-
nhada pela esfera dos estados foi reconhecida por um militante da Coluna Sul ao dizer: 
“é preciso discutir os problemas no estado, não deixar que eles vazem”, o que implicaria 
expor a fragilidade do estado perante os demais – a preocupação implícita do militante 
– mas também, em outro sentido, uma possível perda de controle dos conflitos. Esta é 
uma das razões pelas quais no MST, que se define como um “movimento de massas”, 
considera-se imprescindível “respeitar as instâncias”, não só em termos das decisões 
nelas tomadas como também das esferas de ação que elas regulam26. O respeito às 
“instâncias” é um sinal de disciplina que fundamenta a manutenção da unidade. Por seu 
papel, as assembléias por estado foram excepcionais e não corriqueiras. As reuniões da 
direção, desta com os coordenadores de grupos e destes com seus respectivos grupos 
foram, ao contrário, quase cotidianas. Uma das formas de regulação dos conflitos na 
Marcha Nacional foi, assim, a limitação do palco de expressão das insatisfações. Na 
Marcha como no MST, porém, essa estruturação nitidamente hierárquica firma-se sobre 
as idéias reguladoras da participação democrática e da preeminência do “coletivo”.

O MST é um movimento social definido prioritariamente por suas ações coletivas, 
pelos eventos que é capaz de criar: iniciativas geridas em suas instâncias estaduais – 
embora, a exemplo da Marcha Nacional, as prioridades sejam definidas em instâncias 
nacionais. Estabelecidas essas diretrizes, cada MST estadual goza de relativa autonomia 
decisória quanto à definição de suas ações e à administração dos recursos materiais e 
humanos de que dispõe. Por sua vez, os MST estaduais subdividem-se em “regionais” 
dotadas das mesmas características. As regionais são constituídas pelas menores unida-
des políticas do MST, acampamentos e assentamentos. Estes, no entanto, têm ainda uma 
outra subdivisão fundada, de certa forma, também no princípio territorial, os “núcleos” 
ou “grupos”, geralmente estabelecidos por critério de vizinhança.

Na Marcha Nacional, a manutenção da divisão por estado representou, neste 
sentido, sua conformação com a estrutura do MST como Organização e o respeito à 
unidade política nele representada pelos estados. No contínuo deslocar-se da Marcha, 
o vigor do princípio territorial como unidade política apresentou-se na subdivisão da 
unidade representada pelos estados em “grupos”. Assim, na Marcha Nacional, cada 
estado subdividia-se, de acordo com o seu contingente, em um número determinado de 
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“grupos”, cada qual dotado de um coordenador, secretário, responsável pelas finanças 
etc27. Os grupos eram a instância regular de reunião dos marchantes que, no entanto, 
não determinavam nem a pauta nem a freqüência dos encontros. Os coordenadores de 
grupos, por sua vez, formavam a “Coordenação dos Grupos”, subordinada à “Coorde-
nação Geral”, constituída pelos coordenadores dos estados e coordenadores de setores 
– definidos de antemão, conforme mencionado anteriormente. Portanto, o princípio 
territorial era o eixo político de articulação da Marcha Nacional. Além das Coorde-
nações, formalmente reconhecidas como estruturas organizativas, havia a “Direção”, 
mencionada informalmente pelos marchantes. A ela competiu o efetivo desempenho 
do papel político na Marcha Nacional, seja no plano das decisões internas, seja no de 
sua expressão pública externa.

Esta forma de estruturação também espelha a do próprio MST, cujo comando polí-
tico divide-se em duas instâncias organizativas: a Coordenação Nacional, composta por 
90 membros representantes dos acampamentos e cooperativas estaduais, e pela Direção 
Nacional, composta por 21 membros. Essas duas “instâncias do poder nacional” – como 
as intitulam o caderno de Normas Gerais do MST – são encabeçadas por duas outras, 
o Congresso Nacional – definido como a “instância máxima” –, realizado a cada cinco 
anos, e o Encontro Nacional, a se reunir anual ou bianualmente28. É digno de nota o fato 
de Congressos e Encontros serem considerados instâncias organizativas, tanto quanto 
a Coordenação e a Direção Nacional. No MST, reuniões – maiores ou menores, mais 
ou menos freqüentes – definem tanto a organização como o poder interno, assim como 
eventos de massa – igualmente variáveis em envergadura e freqüência – configuram 
sua existência e poder externos. Enquanto ao Congresso Nacional compete “fixar as 
linhas gerais de atuação”, ao Encontro Nacional cabe estabelecer as “plataformas de luta 
imediatas, de acordo com a conjuntura e as necessidades do Movimento”. Enquanto à 
Coordenação Nacional cumpre – entre outras atribuições – “tomar as decisões políticas 
de caráter nacional” e “assumir publicamente a representatividade do Movimento”, à 
Direção Nacional impõe-se “pensar, discutir e propor as linhas políticas do Movimento” 
e “planejar as táticas e estratégias do Movimento e propô-las à Coordenação Nacional” 
(Caderno de Normas Gerais do MST).

Na Marcha Nacional, o peso relativo de cada um de seus fóruns, bem como o sen-
tido da tomada das decisões – partindo invariavelmente da Direção e da Coordenação 
Geral para a Coordenação de Grupo e desta para o conjunto dos marchantes reunidos 
nos grupos – revela, para além da retórica, a direção do fluxo das decisões e o signi-
ficado último dos princípios fundamentais do MST enquanto Organização: unidade 
e disciplina. Ambos são, simultaneamente, princípios organizativos e valores sociais 
cuidadosamente cultivados. Reconhecido o valor da unidade maior representada pelo 
MST enquanto articulador da “luta”, a disciplina aparece fundamentalmente como aca-
tamento das decisões políticas das instâncias e das tarefas delas derivadas. A disciplina, 
como acatamento de decisões e responsabilidade na execução das tarefas, justifica-se, 

porém, em seu balizamento no “coletivo”, princípio legitimador por excelência no MST.
Atravessando transversalmente o princípio territorial, em que se apresentam as 

instâncias propriamente políticas do MST, encontra-se a estruturação por “setores”. 
Enquanto a divisão territorial, com seus níveis hierárquicos, corresponde ao eixo mais 
especificamente político da Organização, a estruturação dos setores atende à diversifi-
cação e ampliação do seu escopo de atuação – é mais funcional. Não é por outra razão 
que na “Assembleinha” procurou-se justamente organizar essas instâncias, na Marcha 
denominadas “equipes” – segurança, transporte, higiene, alimentação etc29. Cada mem-
bro do MST deve estar vinculado a um setor no qual desempenha “tarefas” que lhe são 
delegadas e das quais deve prestar conta. A realização de tarefas corresponde a uma 
integração maior na estrutura organizativa do MST, definindo o militante. Alguns dos 
setores apresentam estruturação que atravessa longitudinalmente todas as esferas do 
MST, como o “setor de educação”, por exemplo; outros têm existência mais circunscrita, 
como as “frentes de massa”, cuja organização não ultrapassa a esfera estadual e apresenta 
formas de atuação diversificadas – responsável pela arregimentação de novos sem-terra, 
sua atuação diversifica-se de modo a atender às diferenças e especificidades locais.

O significado dessa participação tem, outrossim, um valor intrínseco para o sem-
-terra que se integra a um setor. Muitos sem-terra costumam reportar uma profunda 
satisfação emocional advinda da participação nas atividades do MST, vistas como 
contribuição à consecução dos objetivos maiores do Movimento. Além disso, essa 
participação parece reinfundir-lhes um senso de valor pessoal, restabelecido através do 
engajamento e integração em uma esfera de ação coletiva. “É a mística, a esperança de 
estar participando de um processo de transformação”, que fez um militante30  afirmar: 
“casei-me com a luta”. Essa participação implica a assunção de responsabilidades que, 
no entanto, são vistas como realização do potencial específico de cada um. Tendo sido 
questionada sua afirmação de que a característica distintiva do MST é a “liberdade de 
expressão”, o militante explicou: “ninguém assume aquilo que não quer, você é requi-
sitado a trabalhar naquilo que é bom”. Segundo outro sem-terra: “é preciso definir o 
militante certo para a tarefa certa”.

A ampliação do escopo de atuação do Movimento em diferentes setores é, assim, 
justamente uma das razões que favorecem e validam a exigência de dedicação integral 
do militante. Em certo sentido, a multiplicação dos âmbitos de atuação do MST espelha 
e acompanha a diversificação e amplitude do espectro do interesse de ação do Movi-
mento, tornando-o capaz de incorporar diferentes sujeitos para as diversas funções de 
seu corpo social. Mas, inversamente, pode-se dizer que nele os sujeitos se fazem pela 
assunção pessoal de um projeto totalizador coletivo. É como se, levando às últimas 
conseqüências o seu propósito de “transformar a sociedade”, o MST como Organização 
recobrisse não uma esfera da vida, mas a vida em várias de suas esferas, permitindo e 
exigindo dos sujeitos que nele se integram a dedicação completa que supõe o conceito 
de vocação – o que equivale dizer que a “luta” torna-se um sentido de vida.
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Além disso, a ambição de transformação social, moto-contínuo das ações que 
fazem o MST, é de certa forma vista como antecipada no próprio Movimento. Isso é 
possível porque nos diversos territórios e tempos sociais criados nos múltiplos eventos 
que promove, o MST constitui uma sociabilidade própria, tida como transformadora31. 
Antecipação que, por sua vez, sustenta a crença na possibilidade de transformação 
mais abrangente da sociedade. Essa crença e o compromisso mútuo selado na própria 
sociabilidade do MST como Organização – que demanda continuamente a reafirma-
ção do engajamento pessoal como garantia da confiança – alimentam a “mística” do 
MST32. Outro marchante justifica assim seu vínculo ao MST: “aqui há uma convi-
vência diferente. No Movimento você está entre amigos, não que não haja diferenças, 
divergências, há. Mas isso não impede a amizade. Depois tem a formação, a gente 
está sempre aprendendo e também faz o que gosta, cada um é convidado a participar 
fazendo aquilo que sabe”33. Assim, essa “convivência diferente” é vista como uma 
experiência de amizade que inclui diferença e divergência, oferece oportunidade de 
aprendizado de um saber, a “formação”, e gera a satisfação advinda do exercício das 
potencialidades de cada um.

A participação em um dos setores do Movimento é um vínculo importante na 
constituição da identidade de sem-terra, membro do MST: representa a passagem de 
sem-terra como condição à de sem-terra como opção, vocação; passagem de uma iden-
tidade genérica à identidade de militante. Uma outra forma de descrever essa mudança 
é dizer que ela corresponde à transformação do vínculo ao Movimento como meio de 
conquistar a terra – primeiro objetivo do MST – em compromisso com a Organização 
como instrumento de realização da reforma agrária e de transformação da sociedade – 
seus fins mais amplos. Corresponde à conversão do objetivo de mudança da sociedade 
em um projeto pessoal de vida.

O imperativo de integração a algum setor, colocado na “Assembleinha”, era coe-
rente com o intuito de fazer da Marcha Nacional um “grande processo de formação”, 
de nela criar militantes para a Organização. Nesse processo, tão importante quanto 
a “formação” propriamente dita, no sentido pedagógico mais restrito – que seria 
alcançada, por exemplo, através dos discursos dos dirigentes da Marcha no percurso 
da caminhada e nos atos públicos –, era a integração em um setor como instância 
organizacional dotada de hierarquia, definição de “tarefas” e incorporação de respon-
sabilidades. A “formação” é um processo múltiplo: internalização da ideologia34 do 
Movimento e também, através da integração aos setores, assimilação desses ideais e 
valores a uma prática. Com ela, verifica-se a transposição de um compromisso ideal 
e valorativo em compromisso efetivo – racional e afetivo – com outros integrantes do 
MST, compromisso que confere uma feição humana concreta à “luta”. Não é sem razão 
que o aprendizado promovido pelo MST é sempre compreendido por seus militantes 
como uma realização integrada de “teoria e prática”.

Mas para além de sua importância na constituição da identidade de sem-terra e 

na passagem para a posição de militante, da perspectiva da Organização a estruturação 
em setores é condição de sua “organicidade”. Isso significa dizer que os setores res-
pondem à diversificação das esferas de atuação do MST e à necessidade de integração 
de suas inúmeras atividades. Através da estruturação em setores estabelecem-se ins-
tâncias societárias que são ao mesmo tempo organizacionais: nelas tem-se a garantia 
de veiculação da comunicação interna, definição de objetivos, delegação de tarefas e 
estabelecimento de compromissos e responsabilidades. Nas instâncias do Movimento, 
em seu aspecto sociológico, presta-se contas de atividades no seu sentido mais rotineiro 
e pragmático – através, por exemplo, da realização de “relatório de avaliação”. Nesse 
sentido, elas são simultaneamente um fórum de constituição do sujeito e de realização 
da Organização. Tanto nas instâncias políticas quanto nas instâncias funcionais dos 
setores, o empenho na realização das ações concretas – as “tarefas” – é ao mesmo 
tempo o principal sinal de compromisso individual com os valores e ideais do MST 
e o segredo da força impessoal da Organização. A realização de tarefas estrutura um 
processo de realização da identidade pessoal que encontra seu sentido final na constru-
ção de um projeto impessoal, coletivo. No Movimento, a consecução dessa passagem 
é facilitada pela mística, que por diversos meios e com diferentes recursos simbólicos 
comunica os valores capitais do MST: unidade com o todo, disciplina como renúncia. 
O valor emprestado ao “coletivo” revela, então, todo o seu significado operacional, 
necessário ao MST como Organização – a contraface de um valor que é fundamental 
ao seu ideal de sociedade.

Mesmo sendo a espinha dorsal de sua estrutura, não se pode dizer que o princí-
pio territorial responde, de maneira exclusiva, pela gestão política do MST. Embora 
todo sem-terra acampado integre um grupo, participe, idealmente, das decisões de seu 
acampamento ou assentamento e, através de seus delegados, das definições políticas 
de sua regional e de seu estado nos encontros regionais, estaduais e nacionais do 
Movimento, nem todo militante integra-se ao MST através das esferas definidas pelo 
território. Os setores são considerados instâncias de agregação tão legítimas quanto os 
grupos. Através dos setores, muitos militantes que não têm na terra um objetivo pessoal, 
mas assumem os demais objetivos do MST, integram-se a ele como Organização35. 
Qualquer sem-terra presente aos encontros e congressos do MST, outras “instâncias” 
do Movimento, detém idealmente o mesmo poder de voto – embora na prática o voto 
não seja neles exercido36.

Caminhada

Em curto espaço de tempo após as “assembleinhas”, vestidos com o uniforme da Mar-
cha, os sem-terra colocaram-se em fileira e, empunhando bandeiras do Movimento, 
seguiram em passo ligeiro. Sandália havaiana nos pés, sacos plásticos com prato e garfo 
na mão, garrafas plásticas improvisadas em cantil37, nós estávamos prontos para seguir 

estruturA e dinAmismo: A mArchA nAcionAl e os diAs



5554 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

a jornada do segundo dia. Do carro-de-som, os animadores agradeciam à comunidade 
de São Domingos pela acolhida na primeira noite da Marcha Nacional. Explicavam às 
pessoas reunidas nas calçadas os seus objetivos: “nós somos trabalhadores rurais, do 
MST, estamos fazendo uma caminhada de sessenta dias para mostrar que FHC não está 
fazendo a reforma agrária”; “queremos a reforma agrária no chão e não na televisão”; 
“estamos lutando por terra porque não queremos vir para a cidade disputar emprego 
com vocês, trabalhadores urbanos. Queremos terra para criar nossa família”; “não é 
justo que com um país tão rico, deixem tantas pessoas passando fome, não é justo”; 
“queremos terra para produzir arroz, feijão, alimento para todos, e não soja, cana e 
laranja para exportação38”.

Dos cerca de seiscentos marchantes que se colocaram a caminho no segundo dia 
de caminhada, 150 eram originários do estado do Rio Grande do Sul, 150 vinham 
de Santa Catarina, 150 do Paraná e 180 de São Paulo39. Desse total de 600 pessoas 
que, segundo a estimativa do MST, partiram de São Paulo, 409 chegaram a Brasília – 
conforme recenseamento encomendado pela Direção aos Coordenadores de Grupo40. 
Cada marchante integrava um dos dezesseis grupos da Coluna Sul, com uma média 
aproximada de 25 componentes em cada um. Entre os marchantes que chegaram a 
Brasília nesta Coluna, 125 eram procedentes do estado de São Paulo, 124 do Paraná, 
69 de Santa Catarina e 91 provinham do Rio Grande do Sul. Desse total, segundo o 
levantamento realizado nos grupos, 66% eram acampados, 29% assentados e 4,7% 
eram “avulsos”, isto é, aqueles que aderiram à Marcha Nacional embora não fossem 
sem-terra, entre os quais encontravam-se desempregados, sem-teto, aposentados, um 
membro da Pastoral da Terra e eu. Do total de 409 marchantes da Coluna Sul que 
chegaram a Brasília, 379 eram homens e 30 mulheres, representando o contingente 
feminino 7,3% do total – certamente diverso da composição de gênero no MST.

O perfil dos trabalhadores rurais que acompanham a caminhada é bastante diversi-
ficado. Há aqueles que já conseguiram terras e estão na caminhada para apoiar os 
sem-terra. Os acampados, que ainda não adquiriram a terra, são maioria. Alguns 
não possuem renda, enquanto outros já construíram até estufas. Vicente Lima, 
59, afirma que não quer terra para si, mas mora em acampamento de sem-terra 
em Presidente Prudente, no Pontal do Paranapanena, há um ano. Diz que deseja 
“apenas ajudar o movimento a produzir”. Ele recebe R$ 500 por mês de aposenta-
doria. Trabalhou durante 35 anos como servente na Petrobrás. Lima diz que seus 
dois filhos estão fazendo doutorado na USP, em Geografia e Física. “Antes de 
me aposentar, ganhava o suficiente para pagar escola para meus filhos”, diz. Sua 
mulher é costureira e sempre contribuiu para complementar as despesas em casa.
Já o gaúcho Gilberto Barden, 36, diz acompanhar a caminhada “por solidarieda-
de.’’ Ele já conseguiu uma área de 11 alqueires em Cruz Alta (RS), onde planta 
milho e feijão e chega a conseguir R$ 400 por mês. Suas despesas durante a ca-
minhada serão custeadas pelos 40 trabalhadores rurais do assentamento de Cruz 

Alta. Altamiro Rocha, 30, por sua vez, está a um ano acampado em Rio Bonito 
(PR). Como ainda não tem sua própria terra, planta o suficiente para sobreviver 
no acampamento onde vive. Atílio dos Santos, 26, e sua mulher, Danielir, 20, 
acompanham a caminhada com a filha de dois anos. Os pais de Elizete vieram 
de Júlio Castilho (RS), onde já adquiriram 19 hectares. Foram escolhidos pelos 
assentados de sua região para “apoiar a luta’’ dos sem-terra. “O sacrifício vale 
a pena’’, diz Danielir41.
Sandra Bezerra, 23, mora com o marido, três filhos, seis irmãos e os pais em sete 
alqueires em Promissão (SP). Sua família recebeu o lote de terra há oito anos. Eles 
acabaram de construir dez estufas de alface e beterraba. O ganho médio mensal 
da família é de R$ 500. Sandra foi escolhida pelas 17 famílias do assentamento 
para ir a Brasília participar da manifestação  (Folha de São Paulo, 18/02/97, 
reportagem de Francisco Câmpera).
Helena Silva Ferreira, 43, deixou o marido e quatro filhos para entrar no MST. Há 
11 meses, participou da invasão da fazenda Jacomete, em Laranjeira do Sul (PR). 
“Não adiantava continuar em Foz do Iguaçu. Não dá mais para morar em cidade. 
A gente ganha R$ 10 e deve R$ 15”. Maria do Socorro Silva, 30, mãe de Isabela, 
nove meses, voltou na sexta-feira à noite com a filha para o acampamento do 
MST em Itapetininga, no interior de São Paulo. Ficou com medo que Isabela, 
a mais nova da marcha durante cinco dias, tivesse desidratação. “É importante 
que as crianças conheçam a luta desde pequenininhas’’, explica Antônio Roque 
dos Santos, 55, padrasto de Isabela, o único da família a continuar a caminhada 
(Folha de São Paulo, 23/02/97, reportagem de Luiz Henrique Amaral).
Na marcha, os sem-terrinha formam um grupo de seis crianças, com idades entre 
2 e 13 anos. Sônia Mara de Matos, 11, quer ser professora. Sua irmã, Rosana 
Teresinha de Matos, 10, sonha virar enfermeira. Ana Paula Prates, 11, quer ser 
modelo. Daniel Sabino, 13, deseja seguir a profissão do pai: mecânico. E a terra? 
“Dá para ser enfermeira e dar uma ajudinha na plantação”, responde Rosana, que 
estuda na terceira série de uma escola pública em Itapetininga (SP), onde seu pai, 
João Francisco Matos, é acampado. “Se minha mãe quiser, posso trabalhar na 
terra também”, tangencia Daniel, cujos pais são separados. A mãe é acampada 
em Iaras (SP) e não participa da marcha porque ficou cuidando de outro filho, 
paralítico. A paixão de Daniel é a oficina do pai, em Americana (SP). O menino 
viaja sozinho na marcha. Claudiomir Gulartt, 23, também coordenador da mar-
cha, diz que “pessoas do acampamento” foram encarregadas de tomar conta do 
menino. As outras duas crianças que compõem o pequeno grupo dos sem-terrinha 
na marcha são Reginaldo Teixeira, 9, e a caçula Elisete dos Santos, 2. Elizete 
nasceu durante outra caminhada de protesto – entre Tupã e Cruz Alta (RS) – do 
MST. “Ela já está acostumada. Não chora, não reclama, tudo é diversão para a 
menina”, diz o pai, Atílio dos Santos, 25. Sem aulas: Os sem-terrinha vão perder 
praticamente todo o primeiro bimestre escolar deste ano. “As meninas vão fazer 
reforço depois”, diz João Francisco Matos. “A escola é fraca mesmo”, diz Daniel 
Sabino, que é aluno de quinta série em Iaras (SP) (Folha de São Paulo, 17/03/97, 
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reportagem de Oscar Röcker Netto).

Partimos em direção à rodovia para o segundo dia de caminhada. Carros da po-
lícia rodoviária acompanharam a marcha, assegurando a liberação de uma das pistas 
para os sem-terra42. Ainda assim, certos marchantes destacavam-se dos demais, como 
“seguranças”, indo e vindo pelas fileiras. Com aproximadamente oitenta membros, 
essa era uma das equipes mais numerosas. Seu papel durante o percurso nas rodovias 
era o de zelar pela segurança dos marchantes e evitar os “buracos” nas fileiras. Eles 
eram os guardiões do ritmo da Marcha, enquanto os portadores da faixa de abertura 
eram os responsáveis pela manutenção de seu compasso. Por sua vez, a direção da 
Marcha determinava ao modo de um maestro o aumento ou diminuição da velocidade 
dos passos da caminhada, assim como definia as paradas para descanso. Em sua tarefa 
de cuidar para a uniformidade das fileiras da Marcha, a equipe de segurança criava 
muita indisposição com os sem-terra. Sua atuação era freqüentemente objeto de crítica 
por parte dos demais marchantes, ocasionando contínuas alterações na sua forma de 
trabalho. Com o tempo eles passaram a compor as fileiras como os outros marchantes, 
impedidos, como os demais, de transitar livremente por elas. O cuidado com os “bura-
cos” e com as duplas de conversa foi progressivamente internalizado pelo conjunto dos 
marchantes, que gritavam ante qualquer infração: “–Olha a fila!!!”. Ante a renitência 
dos retardatários, porém, nenhum remédio pôde ser administrado a contento.

No segundo dia da Marcha Nacional, o número de jornalistas, fotógrafos e 
cinegrafistas era ainda bastante expressivo. Seu número e constância foram, porém, 
diminuindo com o correr do tempo. Nenhum dos líderes nacionais do MST tornou 
à Marcha Nacional até os seus derradeiros dias, sobressaindo-se a partir de então a 
“direção” da Marcha, que pouco a pouco ganharia destaque – Giovano e Tim foram 
os porta-vozes da Marcha Nacional durante todo o seu percurso; a crescente parti-
cipação de outro sem-terra, Diogo Silva, notável no início da Marcha, não teve conti-
nuidade, pois foi dela afastado; nas últimas semanas ganharam visibilidade a presença 
de Maurício Cohn43 e a chegada excepcional de Dantini44. Colocando-se próximos dos 
carros-de-som e assumindo a função de “animadores”, os dirigentes deteriam o poder 
da palavra, seja no uso do microfone na passagem da Marcha pelas ruas das cidades e 
nos atos públicos, seja na concessão de entrevistas em nome da Marcha Nacional. À 
aproximação de alguma cidade, invariavelmente, eles colocavam-se ao lado do carro-
-de-som ou, então, à frente da marcha, junto à faixa vermelha que lhe servia de abertura.

Abrindo a marcha, à frente das duas fileiras, colocava-se a faixa com os dizeres 
Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça, ladeada por duas grandes 
bandeiras do MST hasteadas em altos mastros45. Os portadores destes estandartes e da 
faixa eram sempre as mesmas pessoas. Estar à dianteira da marcha tornou-se, assim, 
uma função. Não apenas a de fazer sua abertura e marcar sua identidade, como também 
a função pragmática de definir o próprio ritmo da caminhada. Sempre à frente, segu-

rando a faixa distintiva da Marcha Nacional ao meio, ficava o “Seu Luís”, o marchante 
mais idoso, com 89 anos46. Caminhando a pé, recusando-se a entrar nos veículos que 
acompanhavam a Marcha, o senhor Luís tornou-se o modelo dos marchantes, exemplo 
sempre lembrado, orgulho e símbolo da Marcha Nacional.

Embora aparentemente destinado a ele, esse papel de símbolo da Marcha Nacional 
foi paulatinamente investido pelo senhor Luís. Como um emblema no qual aos poucos 
se transformou, o senhor Luís foi sendo sacralizado no decurso da própria Marcha, à 
medida que ela, um grande rito de sacralização, se desdobrava dia-a-dia. A tenacidade 
do velho senhor, testemunhada em sua presença diária na dianteira da marcha, era um 
sinal de que a Marcha Nacional, supostamente destinada ao fracasso, chegaria a seu 
destino. Solitário e silencioso, o “Seu Luís” é um poeta que guarda suas poesias de 
memória, uma vez que não sabe ler e escrever. Viúvo, vindo do Nordeste para São Paulo, 
peregrinou por vários lugares à cata de trabalho e de melhores condições de vida para 
criar e educar os filhos. Decidiu entrar para o MST a fim de conquistar um pedaço de 
chão para eles. Passo firme e determinado, constante no propósito de chegar, o “Seu 
Luís”, fotografado e filmado vezes sem conta junto à faixa emblemática, emprestou o 
seu rosto à Marcha Nacional, conferindo-lhe uma feição humana.

Se o rosto do “Seu Luís” tornou-se emblema da Marcha Nacional foi também 
porque sua vida é uma história paradigmática das vidas vividas por muitos homens e 
mulheres sem-terra. Vidas que são elas mesmas uma longa peregrinação em busca de 
trabalho, moradia, saúde e educação para si e para os filhos. Esses homens e mulheres 
realizaram percursos que os levaram do campo à cidade à procura do emprego. Nela 
enfrentaram outras filas – de passo lento –, muitas vezes sem resultado. Baldadas as 
esperanças, eles fizeram o caminho de volta. Como o senhor Luís, buscam no MST 
o retorno à terra e nela o sonho de abundância e de uma vida livre de patrão. Assim 
conta o Senhor Pedro47:

Nunca tinha visto falar dessa luta, só agora. Precisamos se unir. O pessoal do 
campo vai viver uma vida mais tranqüila, mais liberta, mais à vontade. Porque 
para quem gosta de trabalhar a vida no campo é melhor que a da cidade, porque 
tudo que a gente planta a gente colhe e tem liberdade de comer. Na cidade não. 
No campo você tem direito de ser irmão do outro. Na cidade não. Você não pode 
chamar o outro de irmão, você é massacrado por ele. Tendo respeito pelo outro, 
no campo, a amizade continua, você tem o outro como irmão, a vida fica mais 
longa, tem mais capacidade moral. Na cidade não tem isso. A vida na cidade é 
muito agitada, ninguém conhece ninguém, ninguém respeita ninguém. São os 
sábios sem educação, no campo não, são os educados sem letra.

Nessa experiência, ir conduz ao desejo de voltar; este impõe a necessidade da 

estruturA e dinAmismo: A mArchA nAcionAl e os diAs



5958 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

“luta”. Luta que reproduz, como condição de sucesso, os valores idealmente alojados 
no campo. Ela é uma transposição atual desses valores: “precisamos se unir” é uma 
imposição da luta, mas é também realização que renova e antecipa um modo de vida. 
No percurso de ida que conduz ao desejo do regresso, a vida no campo vira modelo. 
A cidade que se quer deixar é a negação desse ideal, “na cidade não”, repete o senhor 
Pedro. Na cidade o sem-terra é “ninguém”. Tantos “não” enunciados pelo senhor Pedro 
são provavelmente eco daqueles recebidos. Agora negados, sublinham vivamente a 
oposição campo e cidade. Lugar onde o trabalho rende frutos e liberdade, no campo 
quem planta respeito pelo outro colhe amizade, vida longa, valor moral. Uma vida que 
tem como centro o trabalho, a liberdade e a amizade, resulta num saber que não precisa 
das letras – em tudo oposto ao da cidade –, pois educa os homens.

Em busca desse ideal representado pela terra, o “seu Luís”, o “seu Pedro”, o 
“seu Moreno” e tantos outros se colocaram a caminho, “entrando na luta”. Como diz 
o senhor Moreno48: 

Sempre trouxe na minha garganta um grito de agricultor, eu tinha que falar a 
verdade do que eu sentia prá esses políticos, todos eles são mentirosos e enga-
nador. O sofrimento que eu passava desempregado, lutando para sobreviver eu 
e meus filhos... O que eu sempre quis, agir, encontrei no Movimento, que é uma 
luta verdadeira, não da mentira, está coberta de realidade, todo mundo lutando 
por terra. A nossa luta é nossa. É uma luta verdadeira pela democracia. Porque 
se nós não agir, ninguém vai dar nada prá nós, nem o governo estadual nem o 
governo federal. A luta por trabalho, para matar a fome e a miséria no país, por 
educação, saúde e emprego para a cidade e o campo. Porque a reforma agrária 
traz tudo isso: traz a fartura, o emprego na cidade e no campo, a educação, a 
saúde. Tudo isso aí é saído da reforma agrária, que é favorecido para todos... 
Tô lutando por terra para meus filhos e para todos os brasileiros, porque somos 
todos irmãos, todos iguais... Eu estava trabalhando numa firma de motorista, 
catando lixo na rua. Conversando com os companheiros vi que a única forma 
de ganhar terra e não viver como escravo era entrar para o MST. Eu me entre-
guei ao MST e não deixo mais. Quando eu conseguir o meu pedaço de terra 
vou continuar lutando para conseguir um pedaço de terra para meus irmãos.

Enquanto a fala do senhor Pedro demarca fronteira entre dois modos de vida e 
dois universos morais através da oposição campo-cidade, sublinhada pela negação, a 
fala do senhor Moreno é unificada em torno da idéia da “luta”. Luta que se manifesta 
como grito, como expressão da identidade de agricultor que o senhor Moreno busca 
preservar. Esse grito contido era vivido na luta pela sobrevivência da família como 
sofrimento e impotência. Ao contrário, a luta que o Movimento oferece é ação. É uma 
“luta verdadeira”, uma “luta coberta de realidade” porque realizada conjuntamente 
por todos os sem-terra, por “todo mundo”, a fim de alcançar um só objetivo, a terra. 

Esse realizar conjunto empresta-lhe um sentido de realidade e torna-a um bem comum. 
Assim, dá lugar a um sujeito coletivo que se constitui na luta, dela apropriando-se: “a 
nossa luta é nossa”.

Transformada em grito, a luta é uma manifestação de verdade em oposição à men-
tira expressa pelos políticos. Em contraposição ao engodo que os políticos produzem, 
“é uma luta verdadeira pela democracia”. Trabalho, educação, saúde, fartura – tudo 
resulta da ação conjunta e não da concessão dos governos. O sentido dessa luta não 
oferece transição entre família e nação, constitui-se como um nós que se amplia: “tô 
lutando por terra para meus filhos e para todos os brasileiros, porque somos todos irmãos, 
todos iguais”. Um diálogo com os iguais, os “companheiros”, traz a compreensão de 
que essa luta por terra, que é a luta-síntese de todos os bens, é condição de liberdade. 
A consciência desse bem que a terra representa através da luta, e que se expressa no 
próprio MST, é experimentada e vivida pelo senhor Moreno como necessidade de 
entrega: “eu me entreguei ao MST e não deixo mais”.

Mas essa luta pela terra que se apresenta em plano secular, no domínio da políti-
ca, converte-se em algo diverso: a linguagem do sagrado e sua promessa de redenção 
entrecruzam-se com a linguagem política. O mundo secular é subitamente engolfado 
pelo transcendente e o tempo histórico subsumido no transtemporal:

O Brasil hoje é péssimo. Até 64 ainda ia. De 64 para cá só se vê desordem. O 
governo federal é pura mentira. O pessoal mendigando na rua, o agricultor, o 
homem da terra não tem terra para plantar. Eu ponho zero, zero para os governan-
tes. Nenhum não vale nada. O nosso país não tem condição de nota. As crianças 
mendigando na rua. A solução é a reforma agrária. A reforma agrária é que trás 
a limpeza para o país, coloca ordem. O agricultor fica no campo produzindo o 
alimento e deixa o da cidade com o emprego. O agricultor fica na cidade amar-
gurado, amarrado...
Eu estou para lutar pela democracia no país, contra o governo corrupto, com 
liberdade. Isto é, com a reforma agrária. O FHC é o mesmo corrupto. A máfia já 
estava na época do Collor, mas o FHC é o mesmo corrupto.
O nosso país pra ser justo e democrático... Isso aí vai demorar. Não tem pobre, 
não tem rico, não tem burguês: todos somos iguais. Vai correr muito sangue, mas 
vai chegar. Tem uns 30% que não aceita, se vê você com camisa, quer tirar; se vê 
você com o pão sagrado, quer tirar. Está escrito na Bíblia: no fim da Era não tem 
pobre não tem rico; a terra não tem dono. Ele é que é o presidente, Ele é que é o 
senador, é deputado, é escrivão, é juiz, é tudo. Está escrito na Bíblia que no fim 
da Era Deus vinha, e Ele limpava toda sujeira da Terra. Ficava só quem é dele, e 
quem é dele não vai depender de presidente, de ninguém, vai depender de Jesus. 
Essa luta que nós estamos chama de “vamos pra frente”. Essa de Jesus é a da 
limpeza. Jesus quer todo mundo limpo. A nossa luta é por terra, por pão, para ter 
dinheiro, saúde, educação... Essa luta verdadeira não tem a ver com dinheiro. É 
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limpa. Nós não somos limpos porque nós todos deve.
A luta por reforma agrária é muito pesada. Jesus também andava como nós, sujo. 
Era mendigo. Ele sofreu e não reclamou pra ninguém. Nós, qualquer coisa que 
toca a gente, a gente diz: “doeu”: tem muita realidade. Isso que nós estamos lu-
tando para viver uma vida melhor até Jesus chegar. Eu nunca pensei em riqueza, 
porque sei que riqueza é sujeira. O que eu quero é um pedaço de terra para viver 
com meus filhos e sobreviver.

A fala do senhor Moreno é marcada por uma nota de desalento ante as condições 
de realização da democracia e da justiça no Brasil. Apesar disso, a descrição das con-
dições de vida da população, a percepção das promessas governamentais como mentira 
são seguidas da afirmação de sua disposição pessoal de luta. Mas ante o julgamento 
dos governantes – “eu ponho zero, zero para os governantes” – e do país – “o nosso 
país não tem condição de nota” –, a perspectiva histórica lançada sobre as condições 
de justiça e democracia revela uma certa desesperança política: “O nosso país prá ser 
justo e democrático... Isso aí vai demorar”.

A fala do senhor Moreno prossegue com uma afirmação da igualdade, como a 
dizer que democracia e justiça supõem-na. Entretanto, a igualdade não é reivindicada 
expressamente no plano político. Ela é apresentada como inerente, essencial a todos: é 
um traço comum subjacente às desigualdades de fato. Ela se expressa principalmente 
em termos morais e não políticos49. Tanto que, sem solução de continuidade, a fala 
introduz a linguagem religiosa e as promessas salvíficas contidas na Bíblia. O tempo 
histórico e o messiânico mesclam-se e, simultaneamente, opõem-se: a indicação de 
que “vai correr muito sangue”, sugestão de um paroxismo da luta política, é logo se-
guida da idéia do “fim da Era”, em que além de não haver diferenças sociais, não há a 
diferenciação de funções políticas: tudo emana da Divindade. O extremo da violência 
política é, portanto rejeitado. O impasse que isto parece sugerir em termos da desigual-
dade social é suplantado pela idéia de uma solução final que é religiosa e não política.

Recolhida, como a do senhor Pedro, em um intervalo de almoço à beira da estrada, 
muito da fala inicial do senhor Moreno repõe em suas palavras a mensagem veiculada 
pelos oradores da Marcha Nacional nas ruas das cidades por que passou. Mas também, 
nas palavras dos dois sem-terra, muito dela escapa. Sentados à sombra das árvores no 
descanso entre os quilômetros passo a passo vencidos pela manhã e aqueles ainda por 
percorrer durante a tarde, o senhor Pedro e o senhor Moreno encadeavam suas razões 
para estarem ali, no meio de um longo trajeto a trilhar. Razões que eram uma mistura 
de motivações pessoais e coletivas, interesses tangíveis e ideais, amálgamas de de-
silusão e sonho. Ali, no meio da estrada, suas palavras traduziam trajetórias de vida, 
sintetizando a experiência pessoal no relato de um passado repleto de idealização e 
frustração, juntando-o com a projeção de um futuro diverso, no caminho de um sonho, 
ao contrário, a ser calcado por muitos pés.

Encontro com o Cardeal

A caminhada na manhã do segundo dia foi acompanhada de uma garoa persistente, 
mostrando mais uma vez a utilidade da capa de chuva que nos fora distribuída. A 
Marcha Nacional tingiu-se de amarelo, dando algum colorido ao tempo cinzento que 
tornava mais pesados os passos dos marchantes fisicamente despreparados para a jornada 
intensiva. Finda a manhã, o sol apareceu, afinal. Farto almoço nos aguardava no Centro 
Pastoral Santa Fé, local de realização de encontros de religiosos da Arquidiocese de São 
Paulo. Enquanto ele não era servido, todos, visivelmente cansados, recuperavam as forças 
aproveitando a extensa área arborizada e as amplas instalações do Centro Pastoral. Dois 
dos integrantes da Marcha tiveram que ser conduzidos ao pronto-socorro mais próximo, 
para receberem cuidados médicos. Seriam as primeiras baixas da Marcha Nacional, den-
tre as muitas que haveria em razão de problemas de saúde. Em Santa Fé transcorria um 
encontro da Pastoral Operária de São Paulo: religiosas, bispos, padres e coordenadores 
de setores reuniam-se em área privativa. Dois “seguranças” do MST cuidavam para que 
o aviso de “não ultrapassar” fosse respeitado.

Alguns entre os religiosos presentes passaram cumprimentando os marchantes. D. 
Angélico Sândalo Bernardino, bispo auxiliar de São Paulo, particularmente, parava nos 
pequenos grupos de sem-terra, encetando rápidos diálogos. Instado a falar da relação 
entre o MST e a Igreja, disse que, de fato, ela presta “apoio social” ao MST. Ressalvou 
que ele, como bispo-auxiliar de São Paulo, pode apenas abrir as portas da Igreja para 
receber os sem-terra, mas há lugares em que é possível fazer mais. Assegurou que para 
além desse apoio social, a relação entre MST e Igreja funda-se no fato de que “há uma 
raiz religiosa profunda no MST. A luta pela terra é a luta por um bem que é essencial 
à vida, como o ar e a água. A terra, com toda a sua beleza, é um dom de Deus e a luta 
para que a terra seja de todos, a luta do MST, é marcada pela presença de Deus, é dotada 
de uma espiritualidade profunda”. Acrescentou que a “religiosidade profunda da luta 
pela terra é exemplificada pela relação dos índios com a terra, chamada de ‘mãe’. Deus 
deu a terra para todos e a presença de Deus na história dos homens se faz também pela 
promessa de terra. Deus prometeu aos homens uma terra bendita onde mana leite e 
mel”. Comovido, disse que a visão daquelas pessoas do MST reunidas assemelhava-se 
a “uma florada na serra”.

Ao longo de todo o percurso da Marcha Nacional, o MST contou, de fato, com o 
apoio social da Igreja. Na forma de doações, angariadas pelas comunidades paroquiais 
das cidades por onde passou, a Marcha Nacional teve através desse auxílio praticamen-
te todo o seu suprimento de alimento garantido. Além do fornecimento de alimentos 
não perecíveis, muitas vezes as próprias refeições eram oferecidas pelas comunidades 
paroquiais – como nesse dia o fora pela Arquidiocese. Instalações sociais das Paró-
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quias foram vezes sem conta utilizadas para abrigar a “cozinha da Marcha” e também, 
ocasionalmente, para acolher os próprios marchantes. Mas como o próprio D. Angélico 
sugeriu, o apoio social que a Igreja oferece ao MST não se limita ao auxílio material. 
O suporte institucional, que se materializa na concessão de instalações religiosas 
para a realização de encontros e mesmo de cursos permanentes50, tem outras facetas 
importantes, como, por exemplo, a rede de religiosos e leigos envolvidas direta e indi-
retamente na “luta pela terra”. Rede que tem sua face mais visível na CPT, Comissão 
Pastoral da Terra51, cujos esforços de organização e assessoria aos trabalhadores rurais 
encontram-se na origem do próprio MST.

Mas a fala de D. Angélico diz de uma afinidade de fundo entre MST e Igreja, que 
é, segundo ele, a profunda raiz religiosa da luta pela terra. Religiosidade que advém, 
conforme o bispo, do fato de ser a terra um bem essencial à vida, como a água e o ar. 
Nas palavras de D. Angélico, é o sentido vital da terra que a torna um bem que deve 
ser de todos os homens: como beneficiários da vida eles são também herdeiros do 
Deus criador da Terra. A luta para que a terra seja de todos é assim uma luta pela vida, 
portanto, marcada pela presença do Deus-criador e dotada de uma espiritualidade que 
lhe é inerente. Mas D. Angélico aponta um outro sentido para a religiosidade da luta 
pela terra, mais próximo da Revelação judaico-cristã, que encontra um conhecimento 
da verdade na Escritura. Segundo essa tradição, o Deus criador cósmico manifesta-se 
também na História, estabelecendo com os homens uma aliança. Essa presença de 
Deus na história humana faz-se mediante uma aliança que é promessa, a promessa 
messiânica de uma terra venturosa52. Com a invocação desse contexto semântico, cujo 
enredo serve de matriz à sua própria tradição religiosa, a Igreja não pode deixar de 
acolher e promover a luta pela terra e, portanto, não pode deixar de ser receptiva aos 
sem-terra e mesmo ao MST53.

Antes de partir do Centro Pastoral Santa Fé para a jornada da tarde, os sem-terra 
foram chamados para uma primeira assembléia conjunta, com vistas a um encontro 
com o Arcebispo de São Paulo, o Cardeal D. Paulo Evaristo Arns. Após o almoço e 
o descanso, a assembléia reunida mostrou ânimo novo face à iminência da chegada 
do Arcebispo, respondendo com vigor e energia às palavras de ordem indicadas pelo 
coordenador. “– MST”, “– A luta é prá valer!”, “– Reforma Agrária” “– Uma luta de 
todos!” Foi feito inicialmente o pedido de devolução de dois pratos do Centro Pastoral, 
dados em empréstimo e desaparecidos. Enfatizou-se a importância de demonstrar a 
honestidade dos sem-terra e de mostrar-se grato a quem lhes dava boa acolhida. Em 
seguida, o Padre José Domingos Braguetto, da Pastoral Operária de São Paulo, leu 
um Manifesto de Apoio endereçado ao MST, redigido e assinado pelos bispos, padres 
e leigos reunidos no encontro da Pastoral Operária, manifestando seu apoio à Marcha 
Nacional e à luta pela reforma agrária. 

Uma salva de palmas, seguida de novas palavras de ordem proferidas pela as-
sembléia foram incitadas em resposta à carta e como uma saudação antecipada ao 

Arcebispo que chegaria. “– Reforma Agrária quando?” “– Já!”,“– Reforma Agrária 
quando?” “– Já!”, “– Quando?” “– Já!”, “– Quando?” “– Já!”. A aproximação de todos 
para que ficassem mais juntos foi solicitada. A densidade, assim estimulada na assem-
bléia, promoveu uma maior concentração física, um sinal de focalização da atenção e 
de unificação de propósitos. Não é sem razão que o coordenador da assembléia per-
guntou, então: “– Cansados?” “– Não!” “– Na luta do povo...” “– Ninguém se cansa!”, 
“– Cansados?” “– Não!” “– Na luta do povo...” “– Ninguém se cansa!” Através dessas 
palavras ditas a uma só voz, a partir da instigação do coordenador, todos reconheciam 
a disposição de todos, cada um sentindo-se parte de um conjunto forte, constituído 
pelo ânimo compartilhado. Estava preparado o ambiente para o ponto alto e finalidade 
maior da assembléia, o encontro com o Arcebispo de São Paulo.

O coordenador da assembléia convidou então Carlos Giovano para proceder aos 
“encaminhamentos da assembléia”. A partir de então, Giovano passaria a assumir grande 
visibilidade na Marcha, tornando-se seu porta-voz, sendo por isso reconhecido pelos 
marchantes como “direção”. De certa forma, ao apresentar D. Paulo Evaristo Arns, ele 
foi investido em sua função: 

Ontem a gente falava, quando saímos de São Paulo, que em todo o trajeto nós 
iríamos conhecer e poder conversar com diversas pessoas que apóiam a luta 
pela reforma agrária, que apóiam a luta da libertação da classe trabalhadora. 
Hoje, coincidentemente, nós tivemos o prazer de encontrar aqui um grande 
companheiro de muitos anos de luta. Até mesmo antes da maioria de nós aqui 
ter nascido, ele já lutava pela democracia em nosso país, já lutava para que esse 
país se transformasse num Brasil de todos os brasileiros, como diz o nosso lema 
nessa nossa Marcha. Eu gostaria que nós recebêssemos com uma forte salva de 
palmas o Arcebispo de São Paulo, D. Evaristo Arns.

O apelo de Giovano foi atendido com prontidão, uma intensa salva de palmas 
saudou a chegada de D. Paulo Evaristo Arns. Apresentado como um precursor, D. 
Paulo tornou-se mais próximo de cada marchante, pois a eles unido por um mesmo 
propósito sintetizado no lema da Marcha Nacional. Diante de uma multidão respeito-
sa, o Arcebispo falou brevemente, com palavras simples fez um discurso elaborado. 
A firmeza da fala de D. Paulo fazia um nítido contraste com sua figura frágil. Ele fez 
os sem-terra proferirem conjuntamente algumas de suas frases, repetindo aquelas de 
maior densidade emocional. De boa vontade elas foram ditas e repetidas em alta voz 
pelos sem-terra reunidos em assembléia.

Boa tarde, meus amigos! “– Boa tarde!” Amigos e companheiros. Em São Paulo 
não pude falar a vocês porque estava preso por outro assunto muito importante. 
Mas eu alcancei vocês. Cheguei a tempo de dizer a vocês que vocês estão an-
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dando em nome de todo o Brasil. Vocês podem dizer, nós representamos o Brasil 
nessa luta. Vamos repetir: “– Nós representamos o Brasil nessa luta!” Foram 
quinhentos anos de história e o povo não ganhava terra. Vieram depois, tirar dos 
índios o que era deles. Vieram buscar os negros da África para eles trabalharem 
aqui. Depois buscaram os imigrantes de todos os lugares para trabalharem nos 
cafezais etc. Sempre sempre trabalhando para os outros e não tendo terra. Está 
certo isto? “– Não!!!” Não, está errado. Então vocês estão fazendo uma luta em 
nome do Brasil. Por todos os homens de todo o Brasil para haver justiça social 
e aqueles que querem trabalhar, tenham terra para trabalhar. E os que têm terra 
improdutiva não fiquem aí explorando a terra, explorando a gente e garantindo 
o futuro só de uns poucos e abandonando o Brasil inteiro. Nós somos uma só 
nação e queremos lutar pela nação. Nós somos um só Brasil. Todo mundo: “– 
Nós somos um só Brasil!” E lutamos para que este Brasil seja justo. Mas em 
segundo lugar, eu gostaria de dizer para vocês que vocês têm o apoio de todas 
as organizações que querem o progresso do Brasil. Acabou o tempo das grandes 
empresas, das grandes possessões, as grandes propriedades produzirem para 
o Brasil. Eles produzem para o exterior ou produzem para si mesmos. Para o 
Brasil é sempre o pequeno lavrador, é sempre o pequeno comerciante, é sempre 
o pequeno proprietário que produz para o Brasil. E nós queremos produzir para 
o Brasil. Queremos ou não queremos? “– Queremos!!” Queremos produzir 
para o Brasil, por isso vocês estão em nome da história, em nome do Brasil de 
hoje,em nome do Brasil de todo o futuro. O ano de 1997 vai ficar marcado por 
esta caminhada que vocês estão fazendo. Vamos fazer a caminhada com coragem, 
com convicção dizendo: eu caminho para que o futuro do Brasil esteja garantido. 
Vamos dizer juntos: “– Eu caminho para que o futuro do Brasil esteja garantido”. 
E para isso, nós vamos ter força de caminhar até Brasília, mesmo que de vez 
em quando as coisas pareçam que estão sem luz, elas estão no coração de cada 
um, e quando estão no coração passam para as mãos e passam para a realidade. 
Então, eu desejo que vocês façam uma caminhada apoiada pelo Brasil inteiro, 
apoiada pelo Papa explicitamente em Roma e recomendada por ele para que haja, 
o quanto antes, a reforma agrária. E toda a Igreja do Brasil está com vocês, e 
quem tem um coração e quem tem juízo para ver o futuro está ao lado de vocês 
e caminhando com vocês. Vamos fazer unidos aquilo que o Brasil espera de nós. 
Vamos repetir todos: “– Vamos fazer unidos o que o Brasil espera de nós”. Mais 
uma vez: “– Vamos fazer unidos o que o Brasil espera de nós”.  E que Deus dê 
força para cada um de vocês para chegarem lá porque eu sei que o presidente da 
República vendo vocês e sabendo que vocês estão lutando pacificamente, ele vai 
se convencer que é o povo que manda no Brasil, e mais ninguém. Deus abençoa 
e o povo manda. Todos: “– Deus abençoa e o povo manda”. E o povo manda 
para o bem de todos e não só para o bem de alguns. Está certo ou não está certo? 
“– Está!!!” Então vamos andar com coragem e ninguém vai desanimar. Está 
bom? “– Está!!!” (Palavras e frases destacadas foram proferidas pelos sem-terra).

A fala de D. Paulo começou e terminou como um diálogo entre uma autoridade 
da Igreja e uma audiência que foi convidada a responder à sua saudação e às suas 
interrogações. No curso da fala, a audiência foi novamente chamada a manifestar-se, 
então como coro que endossava palavras, fazendo-as suas. Para tanto, a própria fala 
do Arcebispo transitou, sem solução de continuidade, entre um discurso de autoridade 
proferido em nome da Igreja e uma fala completamente identificada com os sem-terra, 
ele se exprimia como sem-terra. Esses dois níveis de fala foram sublinhados pelo coro 
da multidão que repetia frases ditas pelo Arcebispo como uma expressão, no plural, 
de um sem-terra. Nessas frases, o Arcebispo falava como se sem-terra fosse, de forma 
que todos os sem-terra pudessem tomar tais palavras como suas, repetindo-as. Mas 
era justamente por não serem de um sem-terra e sim de uma eminência, que invocava 
a autoridade sagrada da Igreja e de seu representante maior, o Papa, que as palavras do 
Arcebispo adquiriam a força de uma consagração. Elas surgiam primeiro como revela-
ção – “cheguei a tempo de dizer para vocês que vocês estão andando em nome de todo o 
Brasil” –, seguida de uma ratificação que, paradoxalmente, vinha dos próprios destinatários 
da mensagem, ao repetirem as palavras do Arcebispo que falava como um sem-terra, no 
coletivo: “nós representamos o Brasil nessa luta”.

A fala do Arcebispo foi, no entanto, também definida pela audiência. Ele se dirigia 
àqueles que faziam uma Marcha Nacional. Sua remissão à nação era, nesse sentido, a 
ratificação de uma auto-investidura dos sem-terra por uma autoridade religiosa. Ele o 
fez, entretanto, através de um recurso à história e à avaliação de seus resultados. Se a 
nação é una, ela é de todos: não cabe a exploração e a exclusão. A avaliação se realizava 
a partir de um critério de justiça que supunha, na nação, o princípio de igualdade. A 
partir desse princípio, o Arcebispo falava, então, no coletivo, contrariando a exclusão: 
“nós somos uma só nação e queremos lutar pela nação. Nós somos um só Brasil”. Se 
o passado justificava a caminhada presente, era o futuro que a motivava. Ele tomava a 
história como referência, enquanto supunha uma diversidade de sujeitos que buscam 
fazê-la, imprimindo-lhe diferentes direções. A fala do Arcebispo atribuía aos sem-terra o 
papel de portadores do progresso, em contraposição àqueles que o impedem. E conferia 
à Marcha Nacional facticidade, efetividade, impressividade histórica. Falava então, em 
nome de todos os que querem o progresso do Brasil e nomeava os marchantes repre-
sentantes do passado, presente e futuro do país: “vocês estão (caminhando) em nome 
da história, em nome do Brasil de hoje, em nome do Brasil de todo o futuro”. Ele os 
tornava portadores da história, pedindo que todos repetissem: “eu caminho para que o 
futuro do Brasil esteja garantido”. A Marcha Nacional foi tomada como uma realização 
síntese, na medida em que, convictos, seus agentes transformavam desejo em ação, 
tornando-o realidade. Essa ação teria o apoio de todos os homens sensatos do país, da 
Igreja no Brasil, da Igreja do Papa. Os sem-terra foram convertidos em emissários, 
portadores das aspirações da nação: “vamos fazer unidos o que o Brasil espera de nós”. 
Essa ação que era a mensagem pacífica da Marcha Nacional teria poder de persuasão 
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ao mostrar ao mandatário maior do país quem é o verdadeiro detentor do poder. Os 
marchantes, sagrados representantes da nação, repetiam a mensagem que seria trans-
mitida em ação: “Deus abençoa e o povo manda”, mensagem que reafirma o princípio 
sobre o qual se firma o conceito moderno de nação, o bem-comum: “o povo manda 
para o bem de todos”. O Arcebispo afirmava e interrogava, a assembléia confirmava.

Uma salva de palmas dos marchantes saudou as palavras de D. Paulo com a 
aprovação da assembléia. Em retribuição à acolhida no Centro Pastoral Santa Fé, em 
sinal de gratidão, D. Paulo foi homenageado com uma lembrança da Marcha Nacional. 
O marchante mais idoso, o senhor Luís, presenteou o Arcebispo com uma camiseta 
da Marcha, logo por ele vestida, ato que recebeu a aprovação da assembléia, numa 
salva de palmas. Findo o encontro, apresentou-se o “encaminhamento” de que os mar-
chantes continuariam seguindo agrupados por estado, São Paulo à frente, secundado 
pelos sem-terra do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Marcando o término 
da assembléia entoaram-se os refrões: “– Reforma Agrária...” “– Uma luta de todos!”; 
“– MST” “– A luta é prá valer!”; “– Pátria Livre!” “– Venceremos!”. Incontinenti, 
formaram-se as fileiras, os sem-terra puseram-se a caminho, permanecendo em Santa 
Fé apenas a equipe de higiene, encarregada de concluir a limpeza do local. Com ela 
fiquei, para tentar uma breve entrevista com o cardeal54. A Marcha, à qual juntei-me 
depois, seguiu até Jordanésia, Distrito de Cajamar, chegando à cidade no dia de seu 
aniversário, às 19 horas. Acenos, palavras de ordem, movimento de bandeiras fizeram 
a saudação dos marchantes à população, enquanto junto ao carro-de-som, Giovano 
apresentava a Marcha Nacional, suas motivações e propósitos. Ela foi encaminhada 
para um ginásio de esportes, onde os sem-terra acomodaram-se como puderam para 
passar a segunda noite da Marcha Nacional.

terceiro diA

Caminhada

“São Paulo, 19 de fevereiro de 97. Ata do dia. Saímos de Jordanésia às 7:42 da manhã e 
tivemos a participação do caminhão do som de Jundiaí e região, filiado à CUT e saímos 
em marcha às 7:42 da manhã e abanando bandeiras, bonés em sinal de despedida do 
povo de Jordanésia. Tivemos uma companheira que passou mal na manhã e foi logo 
levada no carro-de-som e atendida pela equipe de saúde. Tivemos uma entrevista da 
Cristina, de Goiás. Presidente da CUT e PT participaram de Jundiaí. Tivemos entrevista 
do senhor de 89 anos e participa da marcha. Chegamos no local de almoço em Jundiaí 
às 12:33. O almoço nos foi oferecido pelo prefeito de Jundiaí. O nome do lugar onde 
posamos é parque da Uva e posamos lá.” (Diário de José Popik, acampado no município 
de Teixeira Soares, Paraná).

Essa foi a forma com que José Popik anotou em seu diário os acontecimentos 

do terceiro dia de caminhada da Marcha Nacional. Como muitos outros marchantes, 
realizando um hábito estimulado no MST, ele registrava em seu caderno os aconteci-
mentos relevantes da Marcha Nacional55. O diário de José contém o nome dos locais 
por onde a Marcha Nacional passou, horário de saídas e chegadas, além do registro de 
incidentes diversos. Tendo sido coordenador de grupo, seu diário contém valioso registro 
das incontáveis reuniões da Marcha Nacional. É significativo que, no trecho citado, o 
texto começa com um “ata do dia”, o que se repete na descrição de praticamente todos 
os dias. Com esta fórmula, José representa a Marcha Nacional como uma grande e 
prolongada reunião, ou melhor, como uma sucessão de reuniões com duração de todo 
um dia, por sua vez incluindo outras tantas reuniões – uma visão bastante acurada 
daquilo que, de fato, ela foi56. 

De Jordanésia, a Marcha dirigiu-se a Jundiaí, perfazendo toda a jornada do dia 
em cinco horas de percurso. O cansaço acumulado de dois dias de longa caminhada 
foi acrescido, com o estirão daquela manhã – mais de vinte e cinco quilômetros cum-
pridos de uma vez. Ele fez-se acompanhar de bolhas nos pés, contusões, problemas 
nas articulações, vertigens. Como indica o texto de José, o socorro para esses e outros 
problemas de saúde – como insolação, disenteria, desidratação – que se intensifica-riam 
nos dias subseqüentes passaria a ser feito em um dos carros-de-som, transformado 
em farmácia. Casos mais graves eram conduzidos para a rede pública de assistência à 
saúde de cada cidade.

As providências necessárias ao atendimento à saúde dos marchantes eram de res-
ponsabilidade da “equipe de saúde”. Sua coordenação ficava a cargo de uma sem-terra 
com curso técnico em enfermagem, que se encarregava da realização das gestões junto 
às Prefeituras no sentido de solicitar a doação de remédios e requisitar caminhões-pipa. 
Além disso, encaminhava os casos mais graves para a rede pública de atendimento à 
saúde. Contudo, medicamentos e faixas nunca foram suficientes para cobrir a demanda 
e inúmeros marchantes permaneciam sem assistência. A precariedade dos recursos de 
saúde, dependentes de doação externa, conservou-se inalterada durante todo o percurso 
da Marcha Nacional. O efetivo atendimento aos marchantes – afora a presença ocasio-
nal de ambulâncias cedidas pelas Prefeituras para acompanharem a Marcha – ficou ao 
encargo do responsável pela farmácia improvisada em uma das kombis, secundado por 
um ou dois auxiliares. Na kombi que se fazia de farmácia, que acompanhou durante 
algum tempo o trajeto dos marchantes, era permitida a permanência apenas de crianças 
e pessoas autorizadas pela equipe de saúde.

A equipe de saúde era ainda formada por um integrante de cada grupo, que deveria 
acompanhar os doentes em caso de necessidade. Contudo, em razão da exigüidade 
dos recursos disponíveis, esses membros da equipe de saúde pouco ou nada podiam 
fazer – eu entre eles57. Por isso, muitos marchantes desistiam de procurar alívio para 
suas dores e atendimento a seus males junto ao setor responsável, dada a insuficiência 
do serviço de saúde disponível. Assim, ainda que machucados, os sem-terra seguiam 
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marchando. Por outro lado, os caminhões-pipa para fornecimento de água para os 
marchantes, cedidos pelas Prefeituras, tinham uma presença irregular e inconstante. 
Para amenizar o problema de desidratação, porções de soro foram de quando em vez 
distribuídas. Entretanto, terminava cabendo aos próprios marchantes a improvisação de 
recursos para alívio de suas penas. Eles procuravam, por exemplo, remediar a carência 
de abastecimento de água e saciar sua sede com provisões – logo findas – em garrafas 
plásticas que levavam consigo.

A maioria suportava as dificuldades com estoicismo. Caminhando com dificuldade, 
suportando o calor, a sede e a chuva, ignorando as dores, silenciava-se o sofrimento. 
Nessas condições, ainda encontravam força e disposição para responder com ânimo 
às palavras de ordem: “– Cansados?” “– Não!” “– Na luta do povo...” “– Ninguém 
se cansa!”58. Nesse dia, a presença de carro-de-som – do sindicato dos bancários de 
Jundiaí, filiado à CUT – provido de potente aparelhagem, capaz de emitir em alto vo-
lume as músicas do Movimento serviu, também, de estímulo. Embalados por músicas 
da luta conhecidas e apreciadas, os marchantes distraiam-se de suas dores. Com essas 
músicas, fazia-se na própria caminhada a mística do Movimento, imprescindível ao 
dinamismo e vigor do MST. Ubíquas, cantadas em todas as ocasiões e lugares, nessas 
músicas do Movimento poesia e política conjugam-se para formar e animar os sem-
-terra. Além disso, inusitadamente, “entrevistas” realizadas com os marchantes eram 
posteriormente reproduzidas e amplificadas através da aparelhagem de som por um 
dos músicos do Movimento, que percorria as fileiras indo e vindo animadamente. À 
aproximação de Jundiaí, também se transmitiu um programa da rádio local, a Rádio 
Cidade, com repórteres apresentando ao vivo suas impressões da Marcha Nacional, 
além de uma entrevista feita, por telefone, com o líder José Rainha Júnior.

Desse modo, fez-se de alguma forma presente para o conjunto dos marchantes 
o trabalho da equipe de “Divulgação e Propaganda”, ou simplesmente “Agito”. Com 
pouca visibilidade para os marchantes, formada por oito integrantes, essa equipe tinha 
por incumbência promover, como o próprio nome indica, a divulgação e a propaganda 
da passagem da Marcha Nacional pelas cidades. Seus integrantes adiantavam-se à 
Marcha, para realizarem a tarefa de difundir e propagar na próxima cidade a notícia 
de sua chegada. Para tanto, os membros do “Agito” dispunham de um dos veículos 
permanentes da Marcha, uma kombi na qual guardavam cartazes, panfletos e outros 
materiais de divulgação do MST, inclusive aqueles destinados à venda, particularmente 
bonés, broches e bandeiras. Essa equipe encarregava-se não apenas de pregar cartazes, 
distribuir panfletos e fazer pichações, como também de estabelecer contato com os 
meios de comunicação locais, além de programar e realizar atividades, especialmente 
debates, em escolas, faculdades, sindicatos, igrejas e, inclusive, se possível, Câmaras 
Municipais. Sendo uma equipe formada exclusivamente por membros do Setor de Co-
municação do MST, pequena para viabilizar os debates em diferentes locais, o “Agito” 
contava com o auxílio de integrantes da Marcha, especialmente deslocados para essas 

atividades, quando necessário59.
A importância do trabalho da equipe do Agito, como era mais conhecida, não pode 

deixar de ser sublinhada. Através dela procurava-se garantir o máximo de visibilidade 
à Marcha Nacional. Particularmente importante na divulgação da Marcha no contexto 
imediato dos locais por onde passava, seu trabalho ganhava vulto nas localidades de 
pequeno e médio porte, uma vez que nas cidades maiores o caráter mais profissional 
dos meios de comunicação necessariamente assegurava alguma ressonância à Marcha 
Nacional. Com o trabalho dessa equipe, porém, a visibilidade da Marcha extrapolava 
a sua fugaz passagem pelas principais vias das cidades e ultrapassava a localizada res-
sonância imediata dos discursos nos atos públicos proferidos em suas praças. Com ele, 
a Marcha Nacional permanecia nas ruas na forma de cartazes e pichações, era ouvida 
nas rádios e vista nas televisões de todas as casas, tomava lugar nas manchetes dos 
jornais diários, tornava-se presente em escolas, igrejas, sindicatos e outros locais de 
reunião com a participação tangível de sem-terra falando de seus anseios, vicissitudes 
e esperanças ao tornarem-se membros do MST. Desse modo, a Marcha Nacional fazia 
passagem nas cidades, invadindo sorrateiramente os mais diferentes ambientes e lugares, 
ocupando sem licença os ouvidos, olhos e mentes de seus habitantes.

Alguns dentre eles não se contentavam com essas formas mais ou menos indi-
retas de contato com a Marcha Nacional, procuravam uma maior interação com seus 
integrantes, através, por exemplo, de visita aos locais de pernoite, ou, ainda, buscavam 
a experiência pessoal de nela marchar. Nesses primeiros dias da Marcha – como nos 
derradeiros – era freqüente a presença de simpatizantes diversos que a ela se reuniam 
durante trechos maiores ou menores da caminhada. Geralmente membros de algum 
grupo organizado – religioso, sindical, político, de movimentos populares –, esses vi-
sitantes caminhavam um ou dois turnos da jornada diária da Marcha e me-tiam-se nas 
longas filas para receber e partilhar as refeições com os sem-terra. Alguns pernoitavam 
ao lado dos marchantes em colchões colocados ao rés do chão. Com essa experiência 
extraordinária, retornavam ao comum de sua vida diária. Outros, no entanto, persuadiam-
-se a seguir e se incorporavam definitivamente à Marcha Nacional, caminhando com 
os sem-terra até Brasília. Nesse caso, integravam-se a um grupo e setor, aparentemente 
tornando-se indiferenciados do restante dos sem-terra.

Nesse dia, entretanto, era notória a presença de duas figuras públicas de Jundiaí. 
O meu diário de campo registra a presença de dois vereadores do PT, o de José Popik 
identifica o presidente da CUT e o do PT de Jundiaí. De todo modo, reunindo-se aos 
marchantes, as duas personalidades políticas caminharam conosco rumo a sua cidade. 
Como se tratavam de políticos, estes visitantes ocasionais ora se misturavam à multidão 
de marchantes ora eram notados próximos aos membros da direção – o que ocorria com 
maior freqüência. Vistos por todos como “da direção”, Giovano e Tim eram também 
os membros da Marcha mais assediados por jornalistas e repórteres. Havia uma reco-
mendação expressa recebida pelos marchantes no sentido de regular a concessão de 
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entrevistas, limitando-a a pessoas autorizadas. Embora nunca completamente cumprida 
por todos, essa regra era favorecida pelo fato de os próprios profissionais dos meios 
de comunicação privilegiarem aqueles informantes. Havia um reconhecimento tácito 
através do qual a expressão política da Marcha Nacional era dada em função do lugar 
ocupado em sua hierarquia. A hierarquia definia a autoridade da fala. Durante o per-
curso, Giovano e Tim foram a voz reconhecida, a palavra autorizada e permanente da 
Marcha Nacional, enquanto seqüências de pés que passavam e fileiras de rostos suados 
emprestavam sua figura anônima para as máquinas fotográficas e câmeras de televisão60.

Chegada à cidade

A caminhada havia sido fatigante, cumprido todo o percurso do dia durante a manhã. Os 
corpos, ainda sem preparo, ressentiam-se com o esforço, o calor e a sede apresentando 
empolas, equimoses, contraturas, luxações dolorosas. Mas à aproximação da cidade, 
nada disso importava. Os marchantes endireitavam-se, firmavam o passo, redobravam o 
esmero na formação das fileiras. As conversas que já eram poucas durante a marcha, os 
sem-terra concentrados no esforço de caminhar, cessavam por completo. Os “buracos” 
nas fileiras, pouco tolerados no percurso das estradas, constantemente evitados com o 
concurso do trabalho dos seguranças, desapareciam em definitivo. As bandeiras, por 
vezes recolhidas, por vezes utilizadas como abrigo do sol, passavam a ser empunhadas 
e agitadas com energia. Os marchantes colocavam-se em estado de prontidão. A atenção 
de todos dirigia-se aos circunstantes. Um ou mais membros da direção, eventualmente 
ausentes durante o percurso, podiam então ser encontrados próximos ao carro-de-som, 
junto ao microfone. Suas falas saudavam a população. Elas apresentavam a Marcha 
Nacional, sua origem, seus motivos, seus propósitos, seu destino. E convidavam para 
o ato público em que se daria o encontro da Marcha com o povo. Mas enquanto os 
oradores portavam a palavra, numa grande fala em ato, a Marcha inteira comunicava. 
Diante de uma assistência imóvel, ela era a própria palavra: volátil, fugaz, passageira.

Como todo fato de comunicação, no entanto, a Marcha Nacional promovia uma 
interação. Movimentos, gestos, símbolos, palavras eram devolvidos para os mar-
chantes com acenos, buzinas, sorrisos, palmas, assobios, cartazes, canções, gritos, 
lágrimas61. Sinais eram dados, recebidos e retribuídos. Curiosidade, surpresa, espanto, 
emoções diversas – dificilmente indiferença – acompanhavam a passagem da Marcha 
em resposta à disposição expectante dos sem-terra. Através dessa interação, a caminhada 
se constituía em Marcha Nacional, um ato de fala coletivo. A assistência eventual tor-
nava simbolicamente presente um público maior, tão desconhecido e anônimo quanto 
ela. Era esse público desconhecido e anônimo que fazia dos marchantes anônimos e 
desconhecidos os emissários da nação, tornando a marcha uma Marcha Nacional62. 
Mas isso se dava através da atualização momentânea de uma experiência concreta de 
comunicação. A atenção desperta, a prontidão, a vitalidade demonstrada pelos mar-

chantes na sua passagem pelas vias públicas das cidades devia-se ao reconhecimento 
implícito, dado pela assistência involuntária, de sua marcha como a Marcha Nacional 
dos sem-terra. Reconhecimento que era, na verdade, um testemunho ante a asserção 
muda dos marchantes, vocalizada por seus oradores: passava ali, naquele momento, a 
Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça.

A Marcha punha em curso um processo comunicativo multidimensional, forma-
do de movimento, cor, simetria, ritmo, música, palavra. Era ação significante, evento 
expressivo de tal modo que nele a fala, a palavra, era restaurada enquanto poder cria-
tivo. Nela, a palavra fazia-se ação porque parte integrante, essencial, do grande evento 
chamado Marcha Nacional. Através da palavra, na fala e nas canções os sem-terra 
imprimiam o sentido de sua caminhada, fixavam o rumo de sua Marcha, para além 
da direção emprestada por Brasília ao percurso que ela percorria no território. Assim 
falava o orador na chegada da Marcha à cidade, marcando o sentido do movimento em 
curso, sublinhando naquele momento aquele ponto de passagem:

“Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça. Marcha que teve 
início no dia 17 de fevereiro. Esta marcha saiu da cidade de São Paulo, da Praça 
da Sé, dia 17 de fevereiro. Chegaremos em Brasília, com certeza, no dia 17 de 
abril. Também, em mais dois estados, está acontecendo a mesma marcha. Saíram 
no dia 17 de fevereiro do estado de Minas Gerais e do estado do Mato Grosso. 
Mais dois pontos onde companheiros estão caminhando, mais dois pontos onde 
companheiros juntos com nós aqui, chegaremos em Brasília, no dia 17 de abril 
para reivindicar, exigir, do governo federal e de todas as autoridades desse país, 
que se dizem competentes para realizar a reforma agrária, que cumpram suas 
promessas de campanha, que cumpram com toda a propaganda que fazem di-
zendo que estão fazendo a reforma agrária, dizendo que estão criando emprego. 

Enquanto nós que somos trabalhadores, nós sentimos na pele, nós trabalhadores do 
campo e da cidade (viemos) dizer que a situação do país está ruim, que a situação 
do país está crítica. Milhões e milhões de trabalhadores desempregados, milhões 
e milhões de famílias sem-terra, são milhões de crianças na rua. A educação está 
péssima. São mais de 60 milhões de miseráveis, pessoas que não conseguem se 
alimentar. Cria vergonha na cara, Fernando Henrique, quer alimentar o povo, 
quer alimentar o país? A reforma agrária vai fazer com que o trabalhador do 
campo fique no campo. Os trabalhadores do campo não precisarão ir para as 
cidades, não precisarão vir aqui tirar o emprego daqueles que já moram na ci-
dade. Não precisarão vir para a cidade, aumentar ainda mais a marginalização, 
aumentar a violência, que em nosso país aumenta a cada dia.

A gente conta com o apoio de vocês nessa luta por reforma agrária e emprego. 
Sabemos que com o apoio de todo mundo, no dia 17 de abril, chegaremos lá em 
Brasília, para cobrar do governo a reforma agrária, cobrar dele emprego, cobrar 
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também que se cumpra a justiça, que sejam punidos todos os culpados do mas-
sacre de Eldorado do Carajás.

No dia 17 de abril, dia em que se completa um ano da chacina dos trabalhadores 
rurais sem-terra no Pará. Já faz um ano que dezenove companheiros, trabalhado-
res, foram assassinados e até hoje ninguém foi punido. É isso que nós queremos. 
Caminharemos durante sessenta dias, iremos percorrer desta maneira aqui, ca-
minhando, mais de seiscentos companheiros, vindos de vários estados do sul e 
sudeste: Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo, caminharemos 
até Brasília, exigindo mais justiça, exigindo que sejam punidos todos aqueles cul-
pados pelos massacres de trabalhadores rurais e também trabalhadores da cidade.

Reforma agrária nesse país é um assunto que todo mundo fala. É um (assunto) 
que cerca de 86% da população brasileira apóia. 86% da população brasileira 
quer a reforma agrária. Só quem não quer a reforma agrária é o governo; só 
quem não quer a reforma agrária são aqueles que se beneficiam com a miséria 
do povo; são aqueles que se beneficiam com a exploração da classe trabalhadora. 
E quem é a classe trabalhadora? Os trabalhadores somos nós, são aqueles que 
aram a terra, são aqueles que trabalham nas grandes fábricas, são aqueles que 
edificam todas as moradias. É a classe trabalhadora que gera a riqueza do país. 
E é para a classe trabalhadora que o governo tem que dar prioridade. E não é o 
que está acontecendo no Brasil, não; o governo não está nem se lixando para 
a classe trabalhadora. Se preocupa em privatizar as empresas, se preocupa em 
viajar prá cá e prá lá. E esta semana, quando o nosso querido presidente estava 
na Itália, falando com o papa e com as autoridades, nós sabemos que as enti-
dades lá na Itália, que grandes estudiosos e autoridades, mandaram um recado 
prá ele, e mandaram um recado aqui para o Brasil também, de que eles apóiam 
a reforma agrária. Lá na Itália eles sabem como está a situação aqui no Brasil e 
disseram para o Fernando Henrique: – Olha, você precisa fazer a reforma agrá-
ria. E é isso que nós queremos, nós pedimos reforma agrária para acabar com 
a questão do desemprego, nós queremos reforma agrária também para que nós 
trabalhadores do campo não tenhamos que vir para a cidade, disputar emprego 
com os trabalhadores daqui. Já são milhões e milhões os trabalhadores que estão 
desempregados e a reforma agrária é a solução para isso aí, a reforma agrária é 
a solução para o Brasil.

E por isto estamos fazendo esta marcha. Por isto, saímos no dia 17 de fevereiro 
da Praça da Sé, de onde seiscentos companheiros de quatro estados, Rio Gran-
de do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo, estão caminhando, farão 1.000 
quilômetros durante sessenta dias. De mais dois pontos do país, Minas Gerais e 
Mato Grosso, também estão fazendo marcha. É a Marcha Nacional por Reforma 
Agrária, Emprego e Justiça passando pela cidade de Jundiaí. Hoje, nós passaremos 
e logo mais estaremos, às 17 horas, na Praça da Matriz, teremos um grande ato 

público, e contamos com a presença de toda a população da cidade para ouvir 
essa proposta, ouvir o nosso projeto e aqui também nós iremos repousar, iremos 
passar a noite para amanhã dar continuidade a nossa marcha.

Então, força e garra. Estamos entrando na cidade de Jundiaí, uma das grandes 
cidades do estado de São Paulo, cidade pela qual está passando a Marcha Na-
-cional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça.

Já passamos pela cidade de Jordanésia, onde a população de lá nos recebeu com 
muito carinho, ouviu nossa proposta. E temos certeza de que a querida população 
da cidade de Jundiaí também fará o mesmo. Os companheiros trabalhadores 
que estão nos apoiando, o pessoal das fábricas, das casas que estão nos vendo, 
saibam que nós estamos lutando pela melhora deste país, estamos lutando por 
dignidade, estamos lutando por justiça, estamos lutando para que não haja mais 
trabalhadores sem emprego, para que não haja mais trabalhadores sem-terra, não 
haja mais crianças de rua. É por isso que nós lutamos, é por isso que nós pedimos 
a compreensão e pedimos a solidariedade dos trabalhadores e toda a população 
da cidade de Jundiaí. Logo mais à tarde, às 17 horas, grande ato público na Praça 
da Matriz. Contamos com a presença de toda a comunidade para se solidarizar 
com a Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça.

Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça.

– Cansados? “– Não!” – Da luta do povo... “– Ninguém se cansa!”

– MST... “– A luta é prá valer!”

– Reforma agrária quando? “– Já!” – Quando? “– Já!” – Quando? “– Já!”

O governo diz aí na televisão que está fazendo a reforma agrária. Se ele estivesse 
fazendo a reforma agrária, a gente não estaríamos aqui caminhando sessenta dias 
até chegar a Brasília. Mas esse governo FHC só faz reforma agrária em último 
caso. Mas somos nós, do MST, junto com a população brasileira, que vamos 
cuidar do futuro do Brasil.

– MST... “– A luta é prá valer!”

– Reforma Agrária... “– Uma luta de todos!”

– Reforma Agrária... “– Uma luta de todos!”

– Pátria Livre... “– Venceremos!”
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A todos os trabalhadores que estão nos vendo, a toda a população da cidade, a 
população de Jundiaí, vendo passar a Marcha Nacional por Reforma Agrária, 
Emprego e Justiça, todos estão convidados para o grande ato público logo mais 
às 17 horas, na Praça da Matriz. Contamos com a presença de toda a população 
da cidade para ouvir nossa proposta.

Saudamos os companheiros e companheiros que estão aí nos prédios, a população 
nas lojas e que com certeza, concordam com a nossa proposta, concordam que no 
Brasil há muita injustiça, que no nosso país há um governo que não se preocupa 
com a classe trabalhadora.

Somos sem-terra, somos trabalhadores rurais. Os trabalhadores rurais precisam 
se unir com os trabalhadores das cidades...

Essas palavras colhidas pelo gravador são a reprodução quase fiel de outras tantas 
proferidas ao longo da Marcha Nacional pelos seus oradores no percurso das cidades. 
Elas eram espécies de refrães aos quais se aplicavam modulações segundo as circuns-
tâncias de tempo e lugar, modulações que amplificavam o seu tom de verossimilhança. 
Repetidas em conjunto com as músicas do Movimento, ao modo de um dueto, elas 
iam sendo guardadas na memória pelos marchantes, como outras tantas variações das 
canções. Palavras intercaladas com músicas feitas de palavras, as falas faziam como 
que um intervalo nas melodias cantadas63. Repetidas ritmicamente a espaços de tempo, 
elas iam sendo validadas pela constância dos passos dos marchantes que as conduziam 
com a Marcha, marcando seu compasso. Repetidas nas ruas como nos palanques por 
aqueles que eram os porta-vozes da Marcha Nacional e também os seus dirigentes, 
elas iam conquistando poder de verdade, como fala autorizada pela multidão e como 
fala dita pela autoridade sobre a multidão. 

Como as palavras pintadas na faixa de abertura, aquelas proferidas pelos oradores 
conferiam nome e identidade à Marcha Nacional, fixando seu sentido e motivação. 
Repetidas em prosa e verso, em fala e canção, elas eram condensadas em forma de 
emblema no título da Marcha Nacional, reproduzido nas letras de sua faixa de abertura 
e naquelas envergadas no corpo de todos os marchantes, que se vestiam de uniforme. 
O nome da Marcha, assim, tinha sua inscrição repetida, no singular e no plural, em voz 
e letra, um mesmo tema repisado em todo tempo e lugar. Reforma agrária, emprego e 
justiça eram os motes constantes das falas, assim como a própria Marcha Nacional – 
formas de condensação da mensagem e signos de ordenação dos dizeres.

Nas falas, a Marcha Nacional era descrita como totalidade, em seu início, meio e 
fim, temporalidade e lugar. Embora a marcha tivesse uma duração marcada pelo tempo 
lento e uma permanência pontuada como passagem, breve, nas falas o trânsito entre 
expressão e realização da Marcha apresentava-se fácil e rápido. Nas frases propagadas 
ao microfone, a partida logo dava lugar à chegada. Era dito: esta é a Marcha Nacional 

que saiu de São Paulo, de Governador Valadares e de Rondonópolis e chegará a Brasí-
lia, cada Coluna percorrendo mais de mil quilômetros. Teve início em 17 de fevereiro 
e se encerrará em 17 de abril, com certeza. O dizer, atestado e testemunhado em ato, 
comprimia o tempo: seguir era prenúncio de chegar.

Mas a Marcha Nacional expressava uma oposição – ela realizava-se apesar dos 
votos em contrário – concebida em termos de um discurso de verdade. Ela própria, 
enquanto ação, era invocada como um testemunho da verdade dita em nome dos que a 
faziam. Os marchantes caminhavam, evidenciando a mentira das palavras desse Outro 
representado pelo governo e pelos políticos. Por caminharem, provavam a falsidade 
das promessas de campanha política e das propagandas governamentais. Enquanto 
a fala do Outro é promessa e propaganda, a caminhada dos sem-terra testificava a 
verdade do que anunciavam: o Outro mente. Enquanto a fala do Outro cria fatos na 
televisão, a ação visível dos sem-terra fazia verazes suas palavras. A afirmação – nós 
que passamos somos sem-terra, nós que caminhamos fazemos a Marcha Nacional, nós 
caminharemos mais de mil quilômetros para exigir o que o governo diz fazer e não faz, 
o que os políticos prometem e não cumprem –, ratificada pela ação e testificada pela 
assistência, adquiria estatuto de verdade: há sem-terra que proclamam a falsidade das 
promessas de campanha.

Essa afirmação de verdade, em ato, dizia: enquanto o governo faz propaganda 
e os políticos promessas, nós, sem-terra, proclamamos a verdade vivida pelos traba-
lhadores: “nós que somos trabalhadores, nós sentimos na pele”. Enquanto a reforma 
agrária e o emprego são ditos fato, o trabalho é de fato subtraído aos trabalhadores 
do campo e da cidade: há milhões de desempregados, de sem-terra – miseráveis sem 
alimento, com fome de alimento e educação. Junto ao cenário de miséria, penúria, 
marginalização e violência, a descrição completava-se com a imagem de crianças na 
rua e da prostituição64. Imagens que pareciam refletir de maneira especular, invertida, 
a da família – símbolo caro ao MST.

Como seu nome indica – Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Jus-
tiça –, a Marcha constituiu-se por uma ampliação de identidade, de modo a incorporar 
os trabalhadores, todos, em um percurso que ia ligando campo e cidade. O trabalho 
tornava-se, assim, pólo de unificação e de oposição. Era principalmente através dele que 
se procurava promover a identificação da assistência com a Marcha: os trabalhadores do 
campo, sem-terra, passando pelas cidades falavam aos seus trabalhadores, demandando 
apoio uma vez que eles iam interpelar o governo para exigir reforma agrária e emprego 
para todos. Iam reclamar terra e trabalho, reforma agrária e emprego a quem de direito 
são devidos – os trabalhadores – àqueles que têm por dever e competência garanti-los – 
os políticos e o governo. Ao fim, a contraposição ampliava-se: cumprida a caminhada 
com o apoio que se pedia à população, os objetivos e a finalidade da Marcha Nacional 
eram por ela validados. Com esse apoio, a caminhada dos sem-terra chegaria a seu 
destino, a capital do país, fazendo-se porta-voz de toda a sociedade em sua interpelação 
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do “governo” e das autoridades políticas. Assim legitimada, ela contrapunha não só os 
sem-terra, mas toda a sociedade, ao governo.

Em sua trajetória, a Marcha Nacional pretendeu ser um processo de investidura 
política através da identificação entre marchantes e população, com a denúncia que 
ela própria vocalizava em ato, da distância entre “promessa” política e fato. Através 
dessa identificação, ela pretendia receber a chancela da sociedade num processo di-
verso daquele pelo qual se constituem as autoridades públicas, justamente por e para 
evidenciar suas falsificações. Em seu decurso, a Marcha procurou operar a sacraliza-
ção de um dos pólos, reforçada por um discurso de verdade – proferido em nome da 
Justiça, da dignidade e da vida –, enquanto promovia a deslegitimação do pólo oposto. 
Nesse empenho, as mais diversas formas de desqualificação do Outro – injúria, insulto, 
agravo – eram utilizadas.

Mas o suporte que possibilitava aos sem-terra envergarem essa identidade de 
carência e de falta era afirmá-la como uma privação. Fundá-la na relação: enquanto 
os trabalhadores criam a riqueza, são dela despojados. Esta privação constitui um 
escândalo que eles procuravam tornar público ao desfilarem pelas vias principais das 
cidades e ao percorrerem a pé as rodovias que cruzam o país. Na contramão dos meios 
estabelecidos de locomoção, no aparente contra-senso de seu percurso, representavam 
a impropriedade das formas corriqueiras e rotineiras de ação e comunicação políticas, 
obscurantistas e ilusórias na sua aparência usual. Caminhando, os sem-terra procuravam 
sustentar de público a verdade que seus porta-vozes vocalizavam. Só podiam desfilar 
a indignidade da carência que os identifica, no entanto, com o suporte da crença de 
nela mostrar a Justiça contrariada. No limite, essa injustiça denunciada apresentava-se 
como negação da vida – em contradição com o sentido por eles emprestado à luta pela 
terra. Por isso, a data-símbolo da reforma agrária e demarcadora da Marcha Nacional 
é a de um massacre. A violência coletiva contra a vida, promovida pelas forças de 
segurança do Estado, é assim tornada o paradigma da contrafação de suas finalidades 
e, por conseguinte, da ilegitimidade da ação dos depositários do mandato político. 
Demandando o endosso da sociedade, expresso pela solidariedade e apoio à própria 
Marcha Nacional, ela subvertia o modo de representação política e de constituição da 
legitimidade, através da reafirmação dos valores fundamentais da democracia moderna 
– como, por exemplo, a idéia de Justiça fundada na eqüidade.

Na chegada a Jundiaí, em cena que se repetiria à entrada de cada cidade, os sem-
-terra aprumaram-se depois da longa caminhada, mostrando o triunfo sobre o descré-
dito, sobre a adversidade, sobre si mesmos. Com esse triunfo buscavam conquistar a 
solidariedade da população, conquistar apoio para sua causa, conquistar legitimidade. 
O feito da Marcha Nacional foi transformar uma forma pretérita de ação em poderoso 
instrumento de conquista do mais contemporâneo instrumento político da democracia 
de massas moderna, a opinião pública. Para tanto, expressava os mais caros ideais da 
democracia, o ideal do bem maior para a maioria65, exibindo na rua sua contrafação 

prática, a contradição entre o aquilo que é e o que dever ser. Na Marcha Nacional, a 
palavra dita era encenada em ato, validando sua asserção de verdade66.

A força da Marcha Nacional, repetição de inúmeras outras marchas do MST, foi 
justamente trazer a público, desfilar a própria identidade de sem-terra. As marchas dos 
sem-terra trazem para o coração da cidade, para o seu centro mais ou menos elegante, a 
chaga social que dele se busca sempre afastar. Da periferia mais distante desse mundo 
da polis moderna, de suas franjas, as marchas trazem uma torrente humana inespera-
da67, que reivindica para seus integrantes o papel de cidadão, agente da política. Nas 
marchas são eles, os sem-terra, que falam da miséria, ocupando o palanque das ruas. 
Enquanto na boca dos políticos a miséria é edulcorada, os sem-terra ostentam-na no 
rosto, no corpo, na vida. Sob uma forma ancestral, os sem-terra subvertem um padrão 
definido de fazer política, mostrando na praça pública os seus resultados68. Eles o 
fazem desfilando nas ruas e avenidas da cidade a privação, sua própria identidade. 
Vestidos dela, todos juntos, podem mostrá-la sem a vergonha com que usualmente a 
carência é sobrecarregada. Ao denunciarem a injustiça da privação, podem envergar 
com dignidade e orgulho a identidade de ser sem-terra69.

Pouso no Parque

Acompanhada dos dois vereadores de Jundiaí, a Marcha prosseguiu até o local do 
próximo pernoite, no parque da cidade. Na entrada deste, os marchantes encontraram 
o vice-prefeito, que os aguardava para recepcioná-los. À tarde, visitaram-nos ainda o 
secretário da Administração e o secretário da Agricultura de Jundiaí. A Prefeitura tomou 
a cargo não apenas o almoço que em breve os marchantes receberiam, como também o 
jantar e o café da manhã do dia seguinte. Uma forte chuva no horário aprazado para o 
ato público, porém, provocou seu cancelamento. Os dividendos políticos imediatos da 
passagem da Marcha Nacional pela cidade foram, assim, aparentemente diminuídos. Da 
parte do MST, entretanto, o possível prejuízo seria de pouca monta. A própria Marcha 
já era o fato político relevante, não podendo de qualquer modo passar despercebida.

Por outro lado, a presença de personagens políticas durante a estadia da Marcha 
na cidade era um indicador do cumprimento de objetivos mais específicos. Ou seja, a 
identificação e estabelecimento de contato com pessoas e grupos simpáticos ao Mo-
vimento70. Essa era uma das tarefas da equipe de infra-estrutura, composta por dois 
integrantes. Cerca de um mês antes do início da Marcha Nacional, essa equipe fez 
todo o seu trajeto, definindo previamente o roteiro que ela deveria seguir. Além disso, 
durante o percurso da Marcha, ela antecedia-lhe em alguns dias de modo a preparar 
sua chegada, estabelecendo os contatos necessários para assegurar a infra-estrutura 
de sua permanência nas cidades. Utilizando-se de informações devidas aos próprios 
integrantes locais do MST e, em sua ausência, à rede de contatos do MST com a Igreja, 
com sindicatos e partidos políticos, os membros da equipe de infra-estrutura dirigiam-se 
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às pessoas de influência simpáticas ao Movimento. Na falta de informações, procuravam 
diretamente os políticos e os representantes locais da Igreja. Deste modo, obtinham li-
beração de espaços públicos para o repouso dos marchantes, locais para a instalação da 
cozinha da Marcha, às vezes o próprio fornecimento das refeições.

No parque, a tarde passou, a noite caiu para os marchantes. Após a chuva no 
fim do dia, muitos tiveram que procurar novo espaço para acomodar-se para o sono. 
Os amplos galpões destinados ao repouso dos sem-terra foram alagados pelas gotas 
da chuva em seu telhado danificado. Cada qual procurava acomodar-se nos cômodos 
úmidos da melhor forma possível. Entretanto, nem o frio, nem as dores no corpo, nem 
o cansaço do dia abatiam os marchantes. Altas horas da noite, os sem-terra esbanjavam 
energia e disposição brincando e gingando em rodas de capoeira. Outros se divertiam 
exercitando a língua em ferinas e ritmadas trocas de palavras, no “desafio”. Outros, 
ainda, cantavam e dançavam ao som do acordeom em roda de vanerão. Na Marcha 
Nacional, a festa mesclava de alegria o sacrifício da luta. Afinal, a luta para os sem-terra 
– em acampamentos, ocupações ou marchas – é feita de dor e alegria, de sacrifício e 
esperança, de medo e coragem, de luto e vitória, de espera e ação.

QuArto diA

Mística

O renovado ânimo demonstrado por cada marchante à face dos rigores do dia-a-dia, 
sua coragem no enfrentar dificuldades, a força de prosseguir e a confiança manifesta 
ante os maiores obstáculos eram considerados na Marcha Nacional tanto uma virtude 
como um dever – do mesmo modo que o vigor moral esperado dos sem-terra nas mais 
diferentes circunstâncias. A demonstração de força moral é uma qualidade vista como 
um valor, mas trata-se de um valor que se espera cada sem-terra testemunhe. Mais que 
um atributo pessoal, porém, a capacidade de enfrentar dificuldades e a tenacidade em 
perseguir objetivos é encarada como um feito do MST como organização coletiva da 
luta, através da mística.

“A mística é o que une”. Por essa capacidade de promover a união, a mística é 
percebida como essencial ao MST, um Movimento cuja importância social deriva 
justamente da força coletiva que é capaz de agregar, da capacidade de arregimentar e 
organizar as “massas” – donde provém o significado verdadeiramente “estratégico” 
conferido à sua autodefinição como “movimento social de massas”71. A mística é 
razão de poder eficaz. No MST considera-se que ela é o que alimenta nos militantes a 
esperança da mudança e neles nutre a vontade de lutar. É, portanto, uma das condições 
da própria continuidade da luta. No MST, a mística é construída em torno do próprio 
Movimento: de seus princípios e de seus objetivos. Ela é feita em torno dos símbolos 
do MST, sempre concebido sob uma representação de unidade. Com a mística do Mo-

vimento, através de seus símbolos, constitui-se uma identidade coletiva representada 
como portadora da luta, instrumento de transformação social.

Dada a importância que lhe é imputada, a mística é objeto de cultivo no MST. Na 
Marcha Nacional, como em todos os eventos do Movimento – que em certo sentido são, 
eles próprios, mística –, sua promoção era responsabilidade específica de uma equipe. 
Na equipe de mística, os “cantadores do Movimento”, da equipe de animação, eram 
membros naturais porque “a mística toca a sensibilidade, a emoção, daí a importância 
do teatro, da música, da poesia, das palavras de ordem: são mística”. Além da utilização 
freqüente de todos esses recursos sensíveis, sempre que se fala de mística no MST os 
símbolos no Movimento são lembrados. Nele, são reconhecidos como símbolos con-
sagrados – cujo uso é objeto de norma – a bandeira, o hino e o timbre72. Entre eles, a 
bandeira do MST possui inegável destaque por sua presença perene no cotidiano dos 
sem-terra, enquanto o hino costuma pontuar os momentos especialmente solenes de 
suas atividades. Em Jundiaí, após o desjejum e antes do início da caminhada, no quarto 
dia da Marcha Nacional, os sem-terra foram reunidos ao redor de uma das kombis que 
serviam à Marcha. Uma bandeira do MST foi-lhes apresentada:

Eu sou a bandeira do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra. O vermelho 
significa o sangue de nossas veias, o sangue derramado por aqueles companhei-
ros que tombaram pela luta pela terra; o branco significa a paz que buscamos, a 
paz que ainda não existe e pela qual nós lutamos, e o verde da bandeira significa 
a produção, significa também todos os latifúndios improdutivos que só criam 
mato, que só criam capim. O preto significa o luto pelos que tombaram pela 
luta contra esse sistema. O mapa em nossa bandeira significa que o Movimento 
Sem-Terra é um movimento nacional, está organizado a nível de Brasil. O ho-
mem e a mulher significam a luta da família pela terra, a luta do homem, a luta 
da mulher para conquistar seu pedaço de chão. O facão significa, simboliza as 
ferramentas do trabalho, todas as ferramentas: a foice, a enxada, nós estamos 
representando na bandeira pelo facão. Compor a bandeira do Movimento, por 
ser tudo isso, por esse pano vermelho, branco e preto ser tão importante é que 
eu também exijo respeito por aqueles que me carregam. O meu lugar é sempre 
onde todos podem ver, é no mastro, erguida com as mãos. Não posso e não devo 
ser carregada como qualquer outro pano, amarrada na cabeça, na cintura, sendo 
utilizada como lençol e para sentar em cima. Somos todos trabalhadores e somos 
acima de tudo um Movimento, o Movimento Sem-Terra, que é representado por 
essa bandeira, a qual lutaremos para assentar em cada latifúndio desse país. Em 
todo lugar em que haja injustiça lutaremos para que essa bandeira esteja cada vez 
mais e mais alta!... MST...

“– A luta é prá valer!” Responderam juntos os sem-terra, enquanto o locutor 
anônimo dava lugar à música Bandeira da Vitória73. Após sua execução, prosseguiu 
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o orador:

Então que nós tenhamos a certeza e o desafio de erguer essa bandeira cada vez 
mais alto, de por onde passarmos ter essa bandeira no ponto mais alto que ela 
puder ser erguida. Então vamos agora... prá nós darmos continuidade à nossa 
marcha, vamos nos colocando nas filas...

Esta cena breve é um exemplo de “mística” realizada durante a Marcha Nacional. 
Dando início à caminhada do quarto dia, ela expressa através da bandeira, símbolo 
maior do MST, o sentido da luta que ele empreende, da qual a Marcha Nacional era 
uma realização privilegiada. Nesta cena, a bandeira era suspensa por uma pessoa oculta, 
assim como quem por ela falava fazia-se invisível. Destacava-se tão só a bandeira, 
reforçando o caráter coletivo do símbolo. Sob a bandeira do MST, o indivíduo vale 
como parte do todo expresso pelo “coletivo”: ele é positivo apenas enquanto soma. É 
o todo que conta. O indivíduo é subsumido pelo coletivo que ela simboliza, valorizado 
como condição da luta que é a razão de ser do Movimento. Representação do MST 
como totalidade, entidade moral, a bandeira deve ser colocada, nas palavras do orador, 
“no ponto mais alto que ela puder ser erguida”. Na própria fala não há transição entre 
a voz da bandeira, personificada num eu, e a do orador, que também é intérprete do 
seu significado; entre a bandeira que expressa o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra e a audiência composta pelos sem-terra: “por ser tudo isso, por esse pano 
vermelho, branco e preto ser tão importante, é que eu também exijo respeito por aqueles 
que me carregam... somos todos trabalhadores e somos acima de tudo um Movimento, 
o Movimento Sem-Terra, que é representado por essa bandeira.”

Na mística da bandeira, os símbolos que a compõem condensam múltiplos sig-
nificados da luta. Cores figuram-na temporalmente: no preto, o passado de luta, a luta 
presente no vermelho, e no branco, o futuro como vitória. Um desenho delimita seu 
lugar primeiro: o espaço moral da nação brasileira. A luta é sangue74: vida. E também 
sacrifício, luto. Ela é tanto esperança quanto ação, é desejo e renúncia. A bandeira 
sintetiza a memória da luta, é símbolo de sua unidade presente, símbolo de sua vitória 
futura. A bandeira recobre tanto a luta pela terra quanto a luta contra as injustiças. Na 
mística, o símbolo faz do homem e da mulher, família, e a estende primeiro como co-
letividade anônima – o Movimento – para depois alargá-la no todo representado pelo 
território nacional e, por último, por um território que, em nome da justiça, não tem 
fronteiras75. Assim como o símbolo é síntese, ou melhor, é um agregado de significados, 
pode-se dizer que o coração da mística, que é a “alma do Movimento”, expressa-se na 
sentença: “Vermelha bandeira de todos os momentos, das horas de dor, lutas e alegrias, 
vales por mil pessoas valentes, pois por trás de ti somos milhões!”76. A mística do MST 
– lembrando Canetti, de Massa e Poder – é o sonho de igualdade presente na multidão.

“A mística é o espírito do MST, ela resgata todo o histórico, e a partir da história 

você vê que tem muita coisa a ser feita”. “A mística é coletiva e pessoal; ela traz o 
horizonte do amanhã para o hoje; resgata o passado de lutas, celebrando a história de 
Zumbi, de Martí, de Conselheiro...”. No MST, a mística é importante por trazer à cons-
ciência de seus membros a possibilidade da mudança. Donde a relevância da memória 
da luta, da comemoração das datas significativas e, não menos, da idéia de um sentido 
da História. Entre os sem-terra a mudança é sempre concebida realizando-se pela ação 
consciente da multidão, unida por um conhecimento da exploração, na luta contra 
injustiças históricas. Como ensina aos sem-terra uma “canção da luta”: “Sabemos que 
o capitalista/ diz não ser preciso ter reforma agrária/ seu projeto traz miséria/ milhões 
de sem-terra jogados na estrada/ com medo de ir prá cidade/ enfrentar favela fome e 
desemprego/ saída nessa situação/ é segurar as mãos de outros companheiros...”77. Se-
gundo o ideário do MST, a dispersão é superada através de um saber que une, tornando 
os “milhões de sem-terra” capazes de promover a almejada mudança. Em muitas das 
canções do Movimento, ao vaguear sem rumo desses milhões “jogados na estrada”, 
substitui-se a luta feita pelos “companheiros de jornada/ dessa longa caminhada”. A 
marcha de multidões, na metáfora da luta como caminhada, é, portanto, uma realização 
prefigurada incansavelmente no repertório simbólico do MST.

Essa imagem de multidão em marcha é um sucedâneo daquela que descreve a 
multidão que faz a história78. A letra de outra música afirma: “vamos falar um pou-
quinho/ dessa história que é formada/ com luta, com sofrimento/ com sangue que é 
derramado/ daqueles que dão as mãos/ aos companheiros massacrados/ pelo homem 
que é tirano/ com poder que é desumano/ com dinheiro que é roubado”. E o refrão 
repete: “perguntaram quantos somos, ei/ Gritamos somos milhões, ei, ei.” A letra dita: 
“Agora vamos ouvir/ é a voz da maioria/ é o povo explorado/ pela tal da burguesia/ 
são donos do capital/ que juntou com a mais-valia/ às custas do sofrimento/ de várias 
categorias/ tem gente passando fome/ tem gente que nem tem nome/ outros comem 
bóia-fria// A caminhada não pára/ tá crescendo a animação/ tá crescendo a consciência/ 
com a organização/ a história está sendo escrita/ pelas nossas próprias mãos/ enfren-
tando sofrimento/ e também perseguição/ mas isso não mete susto/ nós queremos o 
que é justo/ a conquista deste chão”79. História, luta, sofrimento, união, multidão, 
caminhada, consciência, organização, justiça, terra são categorias que se superpõem 
e se repetem nas canções, falas e discursos, como também na ação coletiva do MST. 
Na marcha dos sem-terra, a história toma consistência de mito: explicação, criação e 
recriação do mundo.

A unidade da luta, concebida como fundamental pelos sem-terra, realiza-se no 
presente pela idéia da nação, mas o ultrapassa pela mística que condensa o tempo. 
Através da mística, a História adquire densidade mítica. Ela é representada por uma 
oposição dual entre explorados e exploradores, numa luta cujo termo é definido pela 
vitória dos oprimidos. A noção de luta de classes funde-se com a noção cristã de sa-
crifício e redenção dos fracos. Se por um lado enfatiza-se a consciência da História 
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como porvir repleto de potencialidades, por outro lado também se agrega a idéia de 
ser possível emprestar às suas transformações um sentido definido, que se pretende 
imprimir através da luta. A mística provê aos sem-terra a confiança na vitória em sua 
luta, ao trazer à consciência o poder coletivo manifesto na multidão. Juntos, eles se 
crêem fortes e capazes de moldar a história: “Estamos realizando o sonho, estamos 
fazendo a história. A história nos pertence”, como disse Gilmar Mauro na conclusão 
do discurso que deu início à Marcha Nacional. A capacidade humana de moldar a 
história segundo uma vontade coletiva é a grande crença iluminista – mito ocidental 
por excelência – reeditada pelos sem-terra.

Nesse plano de realização do sonho de mudança, a mística da luta ultrapassa 
fronteiras. Como canta a letra da música: “No fundo do mundo/ acontece um lugar/ 
perdido prá muitos/ difícil de achar/ pois para chegar/ é preciso sentir/ que o futuro 
existe/ naquele que insiste/ em repartir.// Terra de educar/ portal do amanhã/ quem 
chega pra ser/ trabalha cantando/ descobre sorrindo/ que o dia é mais lindo/ quando 
existe amanhã// Amanhã partirei/ terra de educar/ vou levando comigo/ o que sei e 
aprendi/ meu saber repartir/ e depois voltarei.// Eu venho de gente/ que luta e sofre/ 
trabalha, se mata/ pra encher outros cofres/ mas tem esperança/ num mundo melhor/ 
com igualdade e respeito/ e sem preconceito/ de riqueza e de cor”80. Pode-se dizer que 
o lugar designado pela canção é o da poiesis: criação. Nele, “o futuro existe”. A letra 
insiste: para encontrar esse lugar difícil de achar é preciso sentir, crer e partir, pôr-se 
a caminho. Como dita a poesia: esse lugar acontece, resulta de um fazer criativo. E 
evidencia-se num saber, pois que “terra de educar”. O saber/sentir que faz acontecer 
esse lugar é ponto de partida e de chegada, assim como acompanha o percurso: repartir 
“chega pra ser”. Essa prefiguração de um porvir, cuja antecipação cria uma vontade 
coletiva, unindo para a ação, é realização da mística.

Veículo da mística, nas letras das músicas do MST, à representação de um presente 
adverso superpõe-se sempre a de um futuro alvissareiro. Trata-se de uma descrição feita 
de imagens concretas, próximas dos sem-terra, quase tangíveis no seu caráter vívido. 
A mística consiste em repetir uma imagem do mundo, tornando-a crível: “Na vida de 
hoje/ poucos sabem como é/ não tem direito o homem/ muito menos a mulher/ Nesta 
dura vida/ a dor é mais comprida quando não se sabe por que é// E no entretanto/ o 
sonho se faz canto/ quando com coragem a luta é fé”81. No último verso dessa canção, 
o autor reafirma: “E no entretanto/ o sonho se faz canto/ quando a esperança é uma 
verdade.” A mística afigura-se, portanto, na repetição incansável do sonho, em que a 
terra, esperança concreta dos sem-terra, torna-se lugar de educar, de aprender e repartir 
um saber. No canto, através da mística do MST, este saber “por que é” torna menos 
dura a vida. Trata-se, porém, de um saber que se torna ação: “com sonho de bonança/ 
quem luta jamais cansa”82. O sonho consiste da ativação de uma utopia, como o verso 
define: “portal do amanhã”.

No plano da mística, a história já não abarca a esfera múltipla do possível, mas 

circunscreve-se à certeza da vitória. Não só o tempo condensa-se: a geografia presente 
que delimita o espaço da luta na nação dá lugar a uma outra pátria ideal: “Quem sonha 
grande e põe os pés na estrada/ verá um dia se concretizar/ Latino-América uma grande 
pátria/ onde os abutres não irão vingar/ pois nessa pátria só terá justiça/ só vingará então 
fraternidade/ e a vitória de quem acredita/ em construir o mundo em liberdade// Uma 
cova funda enterrará pra sempre/ fome, miséria e alienação/ um broto novo nascerá 
das massas/ e o novo homem se erguerá do chão/ e prá cidade um novo projeto/ e o 
latifúndio agora em muitas mãos:/ socialismo pra quem faz a história/ e ainda carrega 
o sonho em suas mãos”83. É significativo que nessa pátria de justiça, um “novo homem 
se erguerá do chão”; ela será, também, a “vitória de quem acredita”, um mundo de 
fraternidade. Essas imagens, que poderiam ser encontradas em qualquer pregação cristã 
apresentam-se, porém, como um broto nascido das massas, um novo projeto, história 
feita por homens, com um nome mundano: socialismo.

Instrumento dinamizador da história, entre os sem-terra a mística é considerada 
fundamental. Ela ativa o sonho. “O fundamento é a capacidade de sonhar. O sonho é o 
nosso motor, se a gente não sonhasse a gente não estaria aqui, o Movimento Sem-Terra 
não existiria”. Outra militante afirmou: “As ocupações são o centro do Movimento, 
seu núcleo político”, para em seguida acrescentar: “a mística é a alma do Movimen-
to”. Ocupar é fazer a luta, criar espaço, “constituir o mundo em liberdade” fazendo-o 
brotar das “massas”. O que significa, sendo a luta concebida no MST como processo 
educativo, erguer desse chão “o novo homem”. Nesse sentido, a luta política não difere 
da mística, pois é por ela motivada e constituída. Por essa razão a mística é consciente-
mente exercida no MST, trabalhada e dramatizada por uma instância especializada – na 
Marcha Nacional, uma equipe.

Na Marcha Nacional, a mística era realizada sempre no começo do dia, antes 
do início da caminhada dos sem-terra, pois visava servir-lhe de motivação. Feita de 
símbolos, a exemplo da mística da bandeira, seus propósitos são concebidos como 
plenamente realizados quando, afetando a sensibilidade, ela toca a emoção. Por isso a 
mística sempre é feita com elementos imediatos: materiais corriqueiros, fatos correntes, 
acontecimentos próximos. Ela se compõe do eventual, “a melhor mística é aquela que 
acontece sem ser planejada”84. Bandeiras, cruz, velas, galhos retorcidos, frutos, flores, 
enxadas, sandálias havaianas, pratos, pedaços de lona: tudo pode ser material para ela. 
Poesia é mística, música é mística, dança é mística85. Mas a mística também é feita de 
atos, gestos, dramatizações: braços erguidos, punho fechado, mãos dadas, abraços e 
também mímica e encenações teatrais. “Um ato público é mística”. Do modo como é 
concebida, a mística é congenial ao MST, presente na totalidade de suas ações coletivas, 
justamente por serem coletivas. É, simultaneamente, a força eficiente propulsora e o 
próprio Movimento, que se define pelas ações coletivas que realiza. Ação, a mística é 
igualmente representação de poder eficaz, através da confiança que infunde e mobiliza.

A mística é feita de uma pluralidade de materiais tangíveis e intangíveis, mas ela é 
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realizada com propósito determinado. O que ela promove? “A mística faz acreditar que 
a transformação da sociedade é possível”, diz uma militante. “É a esperança de estar 
participando de um processo de transformação”, conforme outro. Se o conhecimento 
fornecido pela formação confere sentido ao “sacrifício” que a luta implica, a mística é 
a força que renova a disposição de empreendê-la. “Quando alguém tem conhecimento 
do funcionamento da sociedade, não vacila”, disse Maurício a respeito da formação; 
mas os ecos de sua emoção, na simples lembrança de cantar o Hino do MST segurando, 
junto com outros, uma enorme bandeira do Movimento revelam o poder da mística, 
capaz de tornar viável a renúncia necessária para a realização das “tarefas” recebidas 
em incumbência. Naquela cerimônia, as tarefas assumidas por ele e por cada um dos 
demais sem-terra tornaram-se um compromisso com o Movimento, celebrado por todos 
em torno à bandeira. “Tarefa”, “estudo”, “profissionalismo”, “disciplina” deixam de ser 
simples itens, princípios organizativos definidos nas “Normas do MST” ou imposições 
necessárias da Organização, tornam-se atribuições e qualidades desejáveis. Através da 
mística, regras, teoricamente obrigatórias, são voluntariamente cumpridas.

São as palavras e os atos recriados segundo cada nova circunstância que fazem 
viva a mística do Movimento, isto é, renovam nos sem-terra reunidos a consciência 
de sua força enquanto conjunto: unidade. Embora concebida como “pessoal e coleti-
va”, a mística é sempre renovada no coletivo – nas reuniões, assembléias, encontros, 
atos coletivos do MST86. Embora neles a mística seja também fruto de um trabalho 
específico, a exemplo da “equipe de mística” na Marcha Nacional, cada um desses 
eventos como um todo é uma realização com conteúdos místicos – no sentido aqui 
tratado. Através da reunião dos sem-terra, a mística do MST é renovada. A reunião 
de todos é, ela própria, mística porque manifestação de um poder coletivo, revelando 
um conteúdo político elementar. Reunidos, os sem-terra cantavam juntos na Marcha 
Nacional: “Estou aqui por quê? É pelo MST”. Congregados sob sua bandeira, homens 
e mulheres reconhecem-se como sem-terra e reconhecem nela a representação de sua 
unidade: juntos eles constituem o MST. Portanto, a mística cria e reforça o compromisso 
pessoal com o Movimento, ao mesmo tempo em que o constitui enquanto identidade 
coletiva. A mística faz valer, isto é, torna efetivos, “os dois princípios que regem o 
MST: unidade e disciplina”.

Feita de palavras de ordem bradadas em uníssono, gestos sincronizados por um 
mesmo ritmo, movimentos cadenciados em uma só direção, a mística é palavra e ato, 
pensamento e emoção. A mística constitui, portanto, uma unidade construída por regras 
que criam uma uniformidade, através da cadência sincronizada de palavras e atos que, 
produzidos conjuntamente, modulam um só sentido. A mística está na bandeira e no 
hino – os símbolos; é discurso e poesia – palavra; também dramatização e marcha – ato. 
Ela é a própria efervescência que tudo isso ajuda a criar na reunião. Bandeira, hino, 
discurso, poesia, canto, encenação, caminhada constituem a identidade de sem-terra sob 
a unidade moral do MST e, ao mesmo tempo, conformam-lhe sentido, são como setas 

que endereçam a potência coletiva a um alvo definido pela “luta”. Portanto, a mística 
constrói a unidade moral do MST ao mesmo tempo em que constitui sua unidade de 
propósito. Essa unidade, ciosamente mantida no MST, é considerada fundamental: ela 
é sua força, mas também pode ser sua fraqueza. Porque essa unidade, que é celebrada 
na reunião dos sem-terra e faz a unidade moral que constitui o MST como identidade 
coletiva, nele é vista não só como força do Movimento, mas como princípio da Orga-
nização. No MST unidade se conjuga com disciplina e disciplina tende a se confundir 
com unidade, concebida como uniformidade. Ou seja, a unidade do Movimento é tida 
como indissociável da disciplina na Organização, implicando a subordinação hierár-
quica e o sacrifício da diferença. 

No MST, unidade e organização, ou unidade e disciplina, são tidas como a força 
dos fracos, trabalhadores sem-terra: “saída nessa situação/ é segurar as mãos/ de outros 
companheiros”, cantam87. Como o verso sugere, a unidade como princípio do MST se 
desdobra em valor, o valor da solidariedade cultivado no Movimento. Assim como a 
“solidariedade”, o “espírito de sacrifício” é um valor tido como imprescindível no MST. 
Juntos, são considerados seus dois pilares88. Como tais, eles correspondem, como verso 
e anverso, aos princípios representados por unidade e disciplina. A solidariedade como 
valor está para a unidade como princípio do Movimento como o espírito de sacrifício 
está para a disciplina na Organização89. Unidade e disciplina constituem os pilares do 
MST, solidariedade e sacrifício são os seus ideais nucleares.

Mas se a mística apenas se realiza no interior de uma moldura representada pelo 
Movimento – uma experiência política dotada de exemplos históricos que vão do Par-
tido Nacional Alemão aos diferentes Partidos Comunistas –, ela também não dispensa 
o quadro enquanto representação do mundo. Na mística do MST o motivo ou tema 
dessa pintura é a “luta”. Embora a representação do mundo produzida no MST seja 
relativamente estável, como um quadro, a luta como motivo é, em si mesma, dinâmica. 
A luta é ação, portanto, drama. Nesse drama, o MST constitui-se como ator, protagonista 
principal. O sentido agonístico desse conceito fundamental ao MST, a luta, não poderia, 
no drama que ela supõe e que o protagonista enceta, prescindir de um antagonista de 
igual envergadura. Conforme as demandas do contexto, esse antagonista apresenta-se 
sob os títulos de “governo”, “burguesia”, “latifundiários”90. Essa luta de Titãs tem 
exigências tremendas – às vezes uma luta de vida e de morte – feita de pequenas re-
núncias e grandes sacrifícios, composta por alegrias e sonhos grandes e pequenos. Em 
tom mais prosaico, os sem-terra representam muitas vezes sua luta como um jogo, um 
jogo com muitos lances, feito de vitórias e derrotas parciais até a almejada vitória final. 

A magia da mística do MST – apresentada no quadro da luta, drama ou jogo – é 
construir essa unidade coletiva que potencializa a aspiração individual por terra como 
lugar de autonomia de vida e trabalho, multiplicando-a em inúmeras ações coletivas, 
diversas em sua expressão e alcance, mas todas confluindo para os propósitos e ob-
jetivos políticos mais amplos do MST. Faz parte dela a transformação de homens e 

estruturA e dinAmismo: A mArchA nAcionAl e os diAs



8786 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

mulheres que ingressam nos acampamentos do Movimento em busca de um pedaço 
de chão em sem-terra, portadores de uma identidade coletiva nova91. Até que ponto 
se realiza a conversão de aspirações que essa nova identidade supõe e que tensões ela 
guarda dentro do próprio MST são questões que permanecem. No entanto, a mística é 
parte integrante desse processo que inclui, também, a “formação”, no sentido amplo 
implicado no Movimento, isto é, ingresso no novo espaço de sociabilidade que é o 
próprio MST e aprendizagem de suas regras e crenças. A Marcha Nacional é desse 
processo um exemplo cabal.

Infundindo uma crença que se torna ativa, pode-se dizer que a mística no MST 
é como o mana, ou como “o orenda [que] é poder, é poder místico” (Mauss, 1974: 
142). A aproximação ganha sentido ao se recordar que a mística é percebida no MST 
como condição essencial da luta pela mudança – assim como a magia é interpretada 
por Mauss como a arte das transformações. Os militantes do Movimento enfatizam: 
a mística é questão de sentimento, de emoção. Do mesmo modo que Mauss, em seu 
estudo canônico, reconhece na magia um tipo muito especial de crenças, nela encon-
trando crenças de conteúdo unitário, que supõem a adesão do indivíduo todo: estado de 
sentimento, ato de vontade e fenômeno de ideação – típico de crenças procedentes de 
forças coletivas. Como a mística, que condensa o sentido da luta e a vontade de lutar, 
Mauss mostra que a magia vige justamente por ativar, através do símbolo, a consciência 
do desejo, ou seja, a consciência das necessidades coletivas92. Nela, as imagens/idéias, 
uma vez dotadas de sentimentos, são infundidas de um sentido que, portador de forças 
coletivas inconscientes, é percebido como eficaz93.

É justamente na aproximação entre magia e religião, ou seja, na qualidade coletiva 
das forças colocadas em operação por ambas, que Mauss irá aproximar-se da análise 
durkheimiana do rito. Mas diferentemente de Durkheim, ele irá atribuir ao mana uma 
qualidade mais abrangente que a de sagrado94. Como Mauss expressa, a noção de poder 
eficiente – inscrita na noção de mana – é inseparável do ambiente que o circunscreve 
(cf. 1974: 136-137). O rito é o ambiente criador da força e do poder mágico, isto é, da 
crença coletiva que, justamente por ser coletiva, é dotada da noção de poder eficiente. 
Analisando a noção de mana, que “é a força por excelência, a verdadeira eficácia das 
coisas” (1974: 140), Mauss chega à conclusão de que “o rito acrescenta-o às coisas e 
ele tem a mesma natureza do rito” (1974: 141).

Como Mauss sublinha, a noção de mana é indissociável da noção de posição social. 
Assim, sendo o mana “o que dá valor às coisas e às pessoas” (1974: 138), “a magia, como 
a religião, é um jogo de juízos de valor”. Mas como categoria todo abrangente, a noção 
de mana – e, portanto, o rito – abarca a noção de sagrado, é-lhe logicamente anterior. 
Se, segundo Durkehim, o sagrado corresponde às coerções e proibições socialmente 
sancionadas, Mauss mostra como a magia põe em curso as transformações ao romper 
o interdito – embora ela seja repleta de interditos –, ativando-as pelo mana, isto é, pela 
força coletiva do rito sob o influxo de necessidades coletivas tornadas conscientes. 

Sendo questão de opinião, pois que jogo de juízos de valor, a magia age nas fissuras do 
sistema, onde a ordem das coisas parece perturbada. Ou, como diria Durkheim, onde 
o ideal de sociedade – imprescindível à sociedade mesma – não se fazendo cumprir, 
mostra toda a urgência da mudança. Então, segundo Mauss, “a sociedade hesita, procura, 
espera”, e também, poder-se-ia acrescentar, age. Não é sem razão, portanto, que no 
MST mística e luta política não difiram. Como mostra Mauss a respeito da magia, na 
mística do Movimento trata-se da produção coletiva de opinião: “é sempre a sociedade 
que se paga a si mesma com a falsa moeda do seu sonho” (1974:154).

Rotina

No quarto dia da Marcha Nacional, o ritmo da caminhada e o horário de seu cumpri-
mento – no pico do sol – provocaram reclamações. As bolhas nos pés, perfuradas, 
dificultavam os passos dos marchantes; torções e distensões, algumas vezes sem aten-
dimento, tornavam-nos claudicantes; desidratação e disenteria, provocadas pela falta ou 
má qualidade da água, interrompiam-lhes a caminhada. Protegidos do sol por simples 
bonés, os rostos dos sem-terra adquiriam uma tonalidade avermelhada. A Marcha 
Nacional já começava a mostrar sua rotina extenuante. Ela iniciava às cinco horas da 
manhã e prosseguia até cerca de meia-noite. Do amanhecer ao anoitecer o cotidiano 
dos marchantes era marcado pela presença dos demais, pela participação compulsória 
de todos nos ritmos da multidão, determinados pela necessidade de fazer cumprir a 
Marcha Nacional e os seus objetivos.

Às cinco horas, soava a alvorada: os marchantes que haviam dormido lado a lado, 
no chão, erguiam-se e rapidamente cumpriam o desígnio de levantar acampamento, 
arrumando seus poucos pertences. Em fila encontravam-se logo em seguida, para receber 
o desjejum. Juntos participavam da mística matinal, quando se procurava renovar sua 
disposição de prosseguir fortalecendo a lealdade ao MST e reafirmando os objetivos 
da Marcha Nacional – nela, eles tornavam-se uma só vontade em ato. Vontade coletiva 
que se efetivava nas fileiras que os sem-terra formavam, pondo-se a caminho, em 
torno das oito horas da manhã. Caminhando em média cinco quilômetros por hora95, 
eles despediam-se dos habitantes das cidades e seguiam estrada. Cumpriam a jornada 
do dia um atrás do outro, primeiro numa das pistas da Via Anhanguera, mais tarde à 
margem das rodovias, em acostamentos danificados. No meio da manhã, encontravam 
breve descanso coletivo à sombra de árvores no caminho, água e banheiro em algum 
Auto-Posto. Geralmente na estrada faziam fila para receber o almoço, por volta das 
13 horas. Novamente na estrada, despendiam a tarde caminhando uns atrás dos outros, 
silenciosos sob o sol e o esforço da jornada. Ao anoitecer chegavam à próxima cidade. 
Nela adentrando, desfilavam pelas vias principais fazendo rumo à praça central, onde 
realizavam o ato público, desempenhando, simultaneamente, o papel de promotores 
e assistência cativa. Novamente em fileira, deslocavam-se para o local de pouso, nele 
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chegando por volta das vinte horas para, então, procurar a bagagem, o local de descanso 
e, novamente, as filas, do banho e do jantar. Quando adormeciam, era cerca de meia-
-noite. Todos os marchantes encontravam o sono lado a lado, no piso comunitariamente 
repartido de ginásios de esporte, escolas e – em breve – no chão irregular de barracas 
de lona em acampamentos provisórios, à beira da estrada. A rotina – que incluía uma 
caminhada de mais de trinta quilômetros diários e a participação em ato público ao 
entardecer – era cumprida pelos sem-terra geralmente sem contestação, embora não 
sem reclamações quanto a alguns de seus aspectos.

O atraso das refeições, por exemplo, motivo de insatisfação generalizada, tornar-se-
-ia uma constante. As dificuldades em gerir a cozinha e prover a contento a alimentação 
dos seiscentos marchantes ocasionariam mudanças algo freqüentes dos integrantes e 
do coordenador desta equipe. A despeito dos esforços, contudo, jamais se conseguiria 
saná-las completamente. A gestão da cozinha seria depois considerada – inclusive 
pela direção das outras Colunas – um dos pontos nevrálgicos, indubitavelmente o 
mais delicado, da organização da Marcha Nacional. A razão dessa unanimidade é que 
problemas dela advindos catalisariam insatisfações disseminadas, focalizariam tensões 
entre “direção” e “massa” e, por esse motivo, tornar-se-iam o pivô das mais importantes 
dificuldades de disciplina na Marcha Nacional, justamente por darem lugar ao acio-
namento simultâneo, em momentos circunscritos, do descontentamento generalizado 
embora difuso da maioria de seus integrantes.

Originalmente, concebeu-se que as cooperativas e assentamentos do Sul proveriam 
sua Coluna com os alimentos necessários à Marcha. Conforme o princípio de autonomia 
das instâncias estaduais, inclusive a gestão financeira dos custos de suas atividades, 
as Colunas deveriam ser bancadas pelos seus estados componentes – ao que parece, 
um dos motivos da inviabilidade de uma coluna do Nordeste, inicialmente prevista. 
Integrada por representantes dos estados em que o MST encontra-se mais estruturado, a 
Coluna Sul contou, indubitavelmente e com larga margem, com a melhor infra-estrutura, 
não obstante a manifesta precariedade dos recursos básicos disponíveis aos marchantes96. 
Entretanto, parte significativa da infra-estrutura da Marcha Nacional adviria de doações 
recebidas ao longo de seu trajeto. Passando por região mais populosa e promissora, 
a Coluna Sul contou com doações que bastaram para praticamente todo o seu provi-
mento97. Apenas os alimentos perecíveis, principalmente o pão matinal e as verduras, 
ficaram ao encargo financeiro do MST, mas o maior custo no quesito alimentação foi 
creditado ao abastecimento do gás de cozinha98.

A equipe de cozinha contou em sua infra-estrutura com dois caminhões para a 
condução dos mantimentos ao longo do trajeto da Marcha Nacional, um deles prestando-
-se também ao transporte do alimento preparado para os sem-terra. Um dos caminhões 
conduzia a refeição do local onde se instalara a cozinha – invariavelmente em salões 
paroquiais – até aquele em que era aguardada pelos marchantes. Do alto de sua car-
roceria, a refeição era servida por dois ou três integrantes da equipe de cozinha aos 

marchantes postados em filas. Cada marchante recebia do seu coordenador de grupo 
uma ficha que lhe servia de senha na fila das refeições, ela impedia o “repeteco”. Ape-
nas quando todos tinham recebido sua refeição, formava-se nova fila para aqueles que 
desejassem mais comida. Entretanto, não havia limite para a quantidade de alimento a 
ser colocado nos pratos e outros recipientes usados para recebê-lo.

O cardápio matinal consistia em café com pão, às vezes leite; às vezes passava-se 
margarina no pão, o mais das vezes isso não ocorria. Bolachas foram distribuídas quando 
o pão foi insuficiente, em outras ocasiões nem isso. No almoço comumente servia-
-se arroz, feijão, carne – freqüentemente moída, mas também costela e carne cozida; 
duas vezes por semana salada de tomate ou alface. O macarrão também freqüentava 
o cardápio da Marcha Nacional, assim como batatas. O jantar não apresentava maior 
variação, sendo o macarrão nele servido mais usualmente. Para almoço estabelecera-se 
o horário das onze horas da manhã; o jantar deveria ser servido às cinco horas da tarde. 
Essa previsão, porém, jamais foi cumprida: os atrasos tornaram-se rotina, algumas 
vezes implicando o pernoite em jejum de muitos marchantes.

Alterações inúmeras foram realizadas na equipe de cozinha, não só de seus inte-
grantes como também em sua organização. Além da necessidade de rodízio imposto 
pelo grau de esforço requerido pelo trabalho, crises maiores ou menores ocasionavam 
tentativas de reestruturação. Seus integrantes variaram também em número: de dezoito, 
no início, a equipe foi sendo reduzida até o número de onze membros. Por ocasião desse 
último coeficiente, a divisão de tarefas, originalmente ausente, era assim definida: dois 
cozinheiros, dois ajudantes de cozinha, dois responsáveis pela higiene interna, dois 
encarregados dos legumes e higiene externa, dois responsáveis pelo feijão – revezando-
-se dia e noite –, um responsável pelas doações e estoque e um coordenador geral, 
incumbido das compras e limpeza99.

A cozinha da Coluna Sul contava inicialmente com dois fogões industriais. In-
suficientes, a eles somaram-se, além de um fogão comum, outros dois – um dos quais 
destinar-se-ia à confecção do café, seguindo junto com a equipe de barracos, quando 
estes se tornaram necessários ao pernoite dos marchantes. Instalada em salões paro-
quiais, a cozinha itinerante acompanhou, de certa forma, os ritmos da Marcha Nacio-
nal: quando a distância entre as cidades aumentou, diminuindo a intensidade de suas 
atividades, menos freqüente tornou-se a transferência da cozinha. Aproximadamente 
a cada 100 km percorridos pelos marchantes, ela deslocava-se: adiantava-se à Marcha, 
permanecendo na cidade após sua passagem até o momento de novamente deslocar-se 
à cidade seguinte.

Atos Públicos

Dado o primeiro passo da marcha, os outros se lhe seguiam, iguais na forma. Definido 
o rumo, os sem-terra punham-se a caminho, indo adiante na direção do destino fixado. 
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Mas passo a passo é que a caminhada se faria de fato Marcha Nacional. E cada novo dia 
acrescentava variações à rotina aparentemente igual de seguir marchando. A paisagem 
diversificava-se: áreas industriais e cinturões hortifrutigranjeiros iriam ser sucedidos por 
plantações de cana, culturas de soja, pastagens de gado e também largas zonas incul-
tas. Esses perfis econômicos diversos espelhavam-se nas cidades, que servem de pólo 
administrativo e comercial para as diferentes atividades econômicas dos municípios. 
Vencida com esforço a monotonia da estrada, ela era reencontrada nos atos públicos 
das cidades. Mas como o longo traço cinzento do asfalto era ladeado por variações de 
uma mesma paisagem rural, de idêntico modo os rotineiros atos públicos atualizavam 
sutis alterações, versões ligeiramente diferentes de uma mesma cerimônia – atendendo 
às condições diversificadas de tempo e lugar.

A palavra dada às personalidades locais conferia aos atos públicos seu colorido 
pitoresco para os marchantes. Políticos dos mais diversos perfis ideológicos, sindicalistas 
de diferentes categorias, estudantes e religiosos tinham então oportunidade de exercitar 
livremente sua verve. Eles tingiam com matizes pessoais, segundo seus próprios recursos 
oratórios, uma fala que, a despeito das idiossincrasias, apresentava um mesmo padrão, 
simultaneamente laudatório e difamatório. De fato, no tom invariavelmente inflamado 
que assumem em palanque, sublinhadas por gestos cortantes, as falas marcam posição 
e oposição – “é preto no branco”. Modulações, só na voz. No palanque, não há meio 
termo, não há espaço para a dúvida, dificilmente se sustentam ponderações. O palanque 
é o lugar em que as palavras aparecem como convicções. Nele o mundo se divide em 
dois – aliados e inimigos, bons e maus. Nesse palco dramatiza-se uma certeza moral 
que, comungada pelo público, tem dele a resposta mimética dos aplausos, assobios, 
agitação de bandeiras. Tanto é assim que, quanto mais exaltadas as palavras do orador, 
mais vigorosos os aplausos do público.

Seguindo-se sempre à caminhada do dia, quando no final da tarde os sem-terra 
chegavam às cidades, os atos públicos eram o coroamento e a realização cotidiana dos 
propósitos últimos da jornada que empreendiam. Cada dia era, portanto, um ensaio e 
uma repetição, em ponto menor, da própria Marcha Nacional como um todo. Sempre 
encerrando a manifestação – expressando seu ponto culminante –, o orador do MST 
apresentava a mensagem que a Marcha Nacional pretendia veicular. Mas sua fala no 
palanque do ato público não diferia substancialmente daquela proferida do alto do 
carro-de-som, ou ladeando-o, durante o percurso da Marcha nas ruas e avenidas das ci-
dades. Apenas menos entrecortada, ela apresentava de forma mais articulada as mesmas 
unidades temáticas. No ato público explicitava-se de maneira mais notória a distinção 
entre os simples marchantes, transformados em público, e a direção da Marcha Nacional, 
que detinha o monopólio da palavra entre os sem-terra. Se durante o percurso isto já se 
verificava, no ato público a distinção adquiria relevo com a proeminência assumida pelo 
palanque em relação à audiência formada em torno dele.

Do mesmo modo que a caminhada, os atos públicos apresentavam uma estrutura 

regular, apenas ampliada ou diminuída segundo a dimensão das audiências. Chegando 
ao local determinado, geralmente a praça principal, as fileiras da Marcha desfaziam-
-se, os sem-terra acomodavam-se para descansar enquanto esperavam o início do ato, 
alguns se dispersavam nas imediações. No início do ato público, eles eram convocados 
a aproximarem-se, o animador convidava os músicos do Movimento a principiarem 
a cantoria, palavras de ordem eram puxadas. Quando o público era maior, fazia-se, 
ainda, uma ou mais apresentações de teatro ou mímica. Antecedida pelas exibições 
artísticas, que ajudavam na “animação” e na focalização da atenção do público, a pala-
vra era concedida às personalidades locais. Entremeadas com mais músicas, elas eram 
sucedidas pela do orador da Marcha Nacional, que finalizava o ato. Desse modo, o ato 
público conformava-se segundo uma estrutura ascendente, cujo ponto culminante era 
a palavra proferida em nome do MST. 

 Nos atos públicos da Marcha Nacional evidenciava-se o trabalho da “equipe 
de animação”. Ela era responsável por uma parte substancial do seu sucesso, medido 
pela empolgação do público, por sua vibração visível. Neste quesito, independente da 
atuação dessa equipe, o número da assistência é fundamental: quanto maior o público, 
maior o poder de contágio, mais intensos os resultados do trabalho realizado pelos ani-
madores. Inversamente, esse número tem poder de influência no palanque, ele estimula 
oradores e animadores. Ele é uma medida que faz um ato mais longo ou mais curto, 
mais ou menos vibrante. Na Marcha Nacional, esse número acompanhava, em geral, 
o próprio tamanho e importância da cidade visitada; quanto maior ela fosse, maior a 
probabilidade do ato fazer um público numeroso100. Às vezes o público era constituído 
basicamente pelos próprios marchantes e alguns curiosos; às vezes compunham-no 
também integrantes de diferentes grupos organizados101; além destes, finalmente, às 
vezes reunia-se na praça pública multidão anônima e heterogênea, estranha a qualquer 
definição – então, o sucesso do ato era retumbante.

Sobre esse público diverso, às vezes circunstancial e fragmentado, realizava-se 
o trabalho de animação, e da equipe que a promovia. Na Coluna Sul, essa equipe era 
formada por músicos do Movimento, por um mímico e sua trupe ocasional – constituída 
principalmente por crianças da Marcha e da assistência – e pelo apresentador do ato 
público. O desempenho da equipe de animação era fundamentalmente marcado pelo 
ritmo: nas músicas, nas palavras de ordem, na ação dramática. Com seu trabalho, a 
multidão entrava em sintonia, tornando-se um público. Por intermédio dele, a aten-
ção dos presentes era focalizada, dirigindo-se a um único lugar de cena, um elevado 
qualquer – coreto, caminhão, escadaria ou palanque. Ouvindo o som de uma mesma 
melodia, embalando o corpo segundo um mesmo ritmo, entoando em uma única voz 
as mesmas palavras, acompanhando com os olhos a mesma seqüência dramática, a 
multidão concentrava-se de modo mais ou menos uniforme. Estabelecida esta sinto-
nia, estavam dadas as condições para a conexão entre oradores e público, com a qual 
a integração final realiza-se e o homem coletivo torna-se completo: ser de sentidos e 
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pensamentos, unificado em torno da verdade vocalizada, segundo uma mesma vontade 
– à descrição do mundo tecida pelas palavras, faz-se um “Nós”, uno na verdade e no 
bem anunciados, em oposição ao “Outro” que, pelo silêncio, assume a imputação de 
sujeito da mentira e dos males.

Se em si mesma a quantidade faz qualidade no ato público, para realizá-lo bas-
tam o público em uma praça qualquer e oradores em qualquer palanque. Na Marcha 
Nacional, bastava encontrar o lugar: a presença dos marchantes por si fazia o público 
para a dramatização do ato. Se a passagem pelas ruas das cidades já fazia da Marcha 
Nacional uma espécie itinerante de ato público, com a interrupção da caminhada em 
ponto central ela tomava definitivamente sua forma acabada. Para os marchantes, a 
realização desses eventos era fundamental. Entrar em marcha nas cidades e nelas con-
duzir o ato público era realizar a transfiguração da caminhada em Marcha Nacional, o 
que significava tornar de conhecimento público o ato coletivo, que assim adquiria vulto 
moral e político. Além disso, cada cidade representava um passo a mais na consecução 
do objetivo de chegar a Brasília. Em cada cidade tinha-se a antevisão e realizava-se 
um ensaio para aquele grande dia esperado. Tanto que mesmo quando o público local 
era pequeno, o ato público era importante porque celebrava uma vitória. Em Valinhos, 
no quarto dia da Marcha Nacional, o comparecimento da população ao local do ato 
foi mínimo, embora ele tenha contado com a presença de autoridades locais, religiosas 
e civis – padre, prefeito, vice-prefeito, vereadores. Como resumiu um sem-terra ao 
chegar ao alojamento de pernoite, “fizemos o ato mais para nós mesmos”. A animação 
dos marchantes não foi, entretanto, diminuída.

Quinto diA

Caminhada

Acordar, arrumar a bagagem e levá-la ao caminhão de transporte, entrar na fila do 
desjejum, participar da mística, compor as fileiras da Marcha, caminhar toda a manhã, 
parar para o almoço, caminhar a tarde toda, participar do ato público na cidade, ir 
para o local de pouso, encontrar a bagagem, buscar um espaço para o pernoite, en-
frentar a fila do banho, mais uma para o jantar... A rotina impunha-se. No quinto dia 
da Marcha Nacional não foi diferente. Logo no início da manhã, antes da mística e 
do sinal de partida, reunidos com a direção, os coordenadores de grupos receberam as 
recomendações triviais de atenção à higiene dos integrantes da Marcha e novo alerta 
quanto ao consumo de bebida, com ameaça de expulsão dos recalcitrantes. O papel 
dos seguranças nas filas e no ato público foi novamente enfatizado. Os coordenadores 
de grupo foram informados de que, pela primeira vez, um caminhão pipa passaria 
fornecendo água aos marchantes. Souberam que o almoço, na estrada, seria fornecido 
pela Prefeitura de Campinas e que o sistema de fichas para o recebimento do almoço 

seria alterado. Souberam, também, que após a caminhada de 25 km haveria um grande 
ato público com previsão de mais de vinte mil pessoas. Na caminhada pelas ruas da 
cidade, juntar-se-iam aos sem-terra da Marcha Nacional os integrantes do Movimento 
dos Trabalhadores Sem-teto, o MTST.

Assim se cumpriu. Faixa à frente, bandeiras em punho, fileiras em forma, a 
Marcha Nacional ganhava a rua com os sem-terra. A caminhada seguiu de Valinhos 
a Campinas. Caminhando conosco, um grupo de trabalhadores da Empresa Nardini, 
ameaçada de falência, dava maior densidade à demanda por emprego, expressa no título 
da Marcha Nacional. Assim, com a rotina dos dias, atravessando diferentes lugares, a 
mesma estrutura renovava-se no tempo, ornada de pequenos acréscimos e reduções. 
Como a caminhada dos marchantes, que no mesmo passo fazia-se: um passo a mais 
era também um passo a menos. Também as falas dos oradores, idênticas na sua ma-
triz, traziam sempre pequenos adendos e omissões. A repetição, na Marcha Nacional, 
apresentava-se em todas as sua manifestações. Reconhecê-la, na suas sutis variações, 
é condição para seguir seus passos e decifrar seu significado. No caminho de Valinhos 
a Campinas, os oradores da Marcha falavam para os sem-terra, para os passantes, 
para os que iam, para os que ficavam, para quem quisesse ouvir. Volátil, suas palavras 
eram ora ouvidas, ora ignoradas. De sua abundância, colhida ao acaso, observa-se, na 
redundância, sutis variações:

Valinhos

(...) É o povo na rua que conquista os seus direitos... E nós, trabalhadores rurais 
sem-terra que estamos caminhando rumo a Brasília queremos e exigimos do 
governo federal e de todas as autoridades competentes que se cumpra aquilo 
que eles prometeram... A reforma agrária, nós sabemos, só será conquistada em 
sua plenitude com a unificação dos trabalhadores do campo e também dos tra-
balhadores da cidade. Nós convocamos a todos os trabalhadores, se organizem: 
a única forma de conquistar os direitos é a organização. Cada trabalhador dentro 
de sua classe, vamos se organizar, vamos sair para a rua. A juventude, os traba-
lhadores públicos, das fábricas, todo mundo, vamos mostrar para esse governo 
que os trabalhadores querem seus direitos, que os trabalhadores exigem direito 
a melhores condições de vida, direito a melhor saúde, à melhor alimentação à 
educação, direito ao lazer, direito à dignidade. E a reforma agrária trará isso. 

E por isso estamos caminhando até Brasília. Faremos o percurso de mais de mil 
quilômetros por mais de sessenta dias. Saímos de São Paulo, da Praça da Sé, 
dia 17 de fevereiro e chegaremos em Brasília, no dia 17 de abril, para exigir 
do governo reforma agrária, justiça e emprego. No dia 17 de abril completa-
-se um ano do massacre de Eldorado do Carajás, onde 19 companheiros foram 
barbaramente assassinados por policiais militares e, até hoje, nenhum deles foi 
punido. Cadê a justiça Fernando Henrique? Nós vamos chegar lá no dia 17 de 
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abril e vamos fazer essa pergunta. E você vai ter que responder para nós. Nós 
vamos chegar bem animados, chegar com garra até Brasília. Vamos Chegar a 
Brasília ou não vamos?
“– Vamos!”

(...) Um Brasil com direito ao emprego, um Brasil com direito à saúde, onde 
pessoas não morram em corredores de hospitais. Um Brasil com reforma agrá-
ria. Um Brasil que dê direito à educação a todos. Um Brasil que respeite seus 
aposentados. Um Brasil que respeite suas crianças. Um Brasil que o povo tenha 
comida farta e barata. Um Brasil sem massacres de sem-terra e de meninos de rua. 
Um Brasil com justiça. Infelizmente o presidente Fernando Henrique Cardoso 
não tem nada disso em seu compromisso. Se preocupa apenas com a reeleição e 
com as privatizações das empresas elétricas, a Petrobrás, e a Vale do Rio Doce. 
Entregando para o capital estrangeiro o patrimônio de todo o povo brasileiro. O 
destino de nosso país não pode ficar nas mãos de quem não tem nenhum com-
promisso com o povo brasileiro, muito menos com os pobres e os trabalhadores.

Somos nós os trabalhadores que sofremos essa situação de miséria, de desempre-
go e só nós podemos mudar isso. Lutando, nos mobilizando e discutindo nosso 
futuro. Construiremos um Brasil para todos os brasileiros. Somos nós que vamos 
até Brasília, caminhando sessenta dias. Faltam agora só 57 dias prá gente chegar 
em Brasília. Somos nós que saímos às ruas junto com a sociedade brasileira, junto 
com a sociedade que apóia também a reforma agrária, somos nós o povo brasi-
leiro, os trabalhadores do campo e que vamos até Brasília para olhar nos olhos 
do Fernando Henrique Cardoso e perguntar prá ele se ele está fazendo a reforma 
agrária como ele diz aí na televisão e nos jornais. É por isso que caminhamos...

O orador lê manchetes dos jornais da cidade e acrescenta: “Toda a população vai 
nos apoiar.” Prossegue:

(...) Fernando Henrique Cardoso diz que está modernizando o Brasil, diz que o 
Brasil vai ser um país moderno, só que nós, trabalhadores, não queremos essa 
modernidade. Porque essa modernidade é só prá quinze por cento da população, 
essa modernidade, ela funciona através da miséria do povo, ela funciona através 
do desemprego. Essa modernidade do Fernando Henrique Cardoso para o Bra-
sil, ela quer trazer mais crianças para a rua, ela quer cada vez mais expulsar os 
companheiros do campo para a cidade. Nós somos contra isso, e com certeza a 
população os trabalhadores da cidade também são contra a situação, são contra a 
miséria que a cada dia mais aumenta, e essa miséria tem culpa, essa miséria tem 
culpa e tem nome e se chama governo federal Fernando Henrique Cardoso. (...)

Saudamos a toda a população, a todos os trabalhadores de Valinhos!
(...) Se o governo fizesse reforma agrária nós não estaríamos caminhando, não 

haveria tanta miséria. Se tivesse feito reforma agrária não existiria tanta criança 
na rua, não haveria tanta gente passando fome. Se com certeza ele não fizer re-
forma agrária futuramente irá piorar mais ainda. Se não houver reforma agrária 
os trabalhadores sem-terra terão que vir todos para a cidade disputar o emprego, 
o emprego que é de você trabalhador da cidade, emprego que já é pouco. Nós 
queremos é ficar no campo, iremos produzir o feijão, o arroz, as frutas para vocês 
trabalhadores, população, poder se alimentar, para vocês e para nós podermos 
alimentar nossos filhos, nossa família e poder viver com dignidade. Exigimos 
também que o governo pare com essa política de falta de vergonha e falta de 
respeito com os trabalhadores. Essa política quer privatizar a saúde, quer privatizar 
a educação, quer privatizar o transporte, ou seja, todos os serviços essenciais. Os 
serviços essenciais já estão péssimos a nível de Brasil e nós trabalhadores, nós 
que edificamos o país, nós trabalhadores que construímos a riqueza do Brasil é 
que estamos vendo isto. Nós temos direito, direito à saúde, direito à educação, 
direito ao lazer, direito ao transporte. É isso que nós buscamos, e é por isso 
que estamos caminhando. Faremos mais de mil quilômetros... Vamos chegar a 
Brasília ou não vamos?
“– Vamos! (...)”

Campinas

(...) Nós temos que ir prá luta nesse momento, derrubar esse projeto desgra-
çado que está acabando com nosso povo, ou senão nós vamos amargar mais 
quinhentos anos de exploração, mais quinhentos anos de assassinato, mais 
quinhentos anos de falta de respeito para quem constrói realmente esta grande 
nação. Queremos construir sim um Brasil para todos os brasileiros, onde conse-
gue nesse Brasil o trabalhador sem-terra, o Brasil onde cabe o trabalhador das 
fábricas, o trabalhador do comércio, o trabalhador do transporte, os professores, 
os estudantes, os jovens, construir um Brasil que seja de fato o país de todos nós, 
o país para todos os brasileiros.

(...) Essa marcha vai ficar na história porque é a Marcha, é a organização dos 
trabalhadores, é a organização dos trabalhadores do campo e da cidade, lutando, 
reivindicando seus direitos os quais não são dados pelo governo. O governo que 
só está interessando em trazer a modernidade para o Brasil. Só que essa mo-
dernidade nós não queremos, essa modernidade que cada vez exclui mais, esta 
modernidade que traz mais miséria, que traz cada vez mais fome que traz crianças 
nas ruas, essa modernidade também que quer privatizar todos os serviços sociais, 
que quer privatizar a saúde, que quer privatizar a educação, que quer privatizar 
o transporte, e assim por diante. Nós estamos dizendo não a eles, e vamos dizer 
isso na cara deles lá em Brasília. E vamos dizer àqueles que são contra a reforma 
agrária, todos aqueles que são responsáveis por essa miséria, por essa injustiça 
que é o nosso país. Com certeza chegaremos lá em Brasília no dia 17 de abril. 
Contando com o apoio de toda a população do Brasil, com toda a população da 
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cidade de Campinas e já está nos apoiando. A bandeira da CUT, a bandeira e as 
faixas do Movimento Sem-teto e de toda a população que está nos acompanhando 
na marcha, que está nos assistindo nessa grande marcha nacional...

Como o companheiro Tim estava dizendo, o Ministro da Justiça está querendo 
dizer que tem criminosos no meio dos trabalhadores rurais sem-terra. Aonde tem 
criminoso é lá na Esplanada dos Ministérios, se ele quiser prender bandido ele 
que feche Brasília. No meio dos trabalhadores não tem criminoso não, porque 
no meio dos trabalhadores tem pessoas decentes. É o trabalhador que produz o 
pão, o trabalhador que constrói a casa, que constrói a máquina, o trabalhador 
que faz tudo, o trabalhador que constrói tudo o que temos na sociedade, por isso 
o trabalhador não é criminoso não. Esse ministro tem que ter vergonha na cara, 
nós sabemos que ele esteve aqui ontem e teve que sair pelas portas do fundo, 
por quê? Porque os trabalhadores foram lá protestar e dizer que antes de falar 
de justiça e de fazer discurso aqui em Campinas que ele punisse os culpados 
dos massacres de crianças que estão abandonadas nas cidades, os culpados do 
massacre do Pará, os culpados pelo massacre de Corumbiara, os culpados 
que mataram os companheiros sem-terra do Paraná. Por isso os trabalhadores 
da cidade estão marchando para exigirem reforma agrária, emprego e justiça. 
Sabemos que essa luta só vai ser concretizada a partir do momento em que 
houver a união dos trabalhadores do campo com os da cidade. Sabemos também 
que aqui em Campinas tem 350 mil pessoas em ocupações sem-teto. Isso é a 
prova de que a cidade está inchada, de que precisa implantar um programa para 
os trabalhadores, não esse projeto neoliberal que só visa criar um mercado de 
consumo prá 50 milhões de brasileiros. O Brasil tem 150 milhões de brasilei-
ros, nós não podemos deixar que um governo corrupto, governo vendido pro 
capital estrangeiro venda nossa riqueza e só garanta a vida para 50 milhões de 
brasileiros. 100 milhões de brasileiros não podem morrer de fome! Por isso 
estamos marchando e vamos marchar até chegar o momento que não caiba 
mais o projeto neoliberal e se construa a reforma agrária e a reforma urbana. 

(...) “– Eu pergunto prá vocês, cansados?”
“– Não!!!”
“– Da luta do povo...”
“– Ninguém se cansa!!!”
“ – Viva a Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça!”
“– Viva!!!”

Petroleiros, metalúrgicos, servidores vamos se organizar, nós não perdemos a 
perspectiva do sonho. Vamos sair prá rua, vamos exigir os nossos direitos, vamos 
exigir o mínimo de dignidade para com a população. Os sindicatos estão presen-
tes aqui nesta mobilização, o que demonstra o apoio dos trabalhadores urbanos, 
estão presentes também, os trabalhadores sem-teto participando aqui. Teremos 
presente aqui hoje nesse grande ato os sindicatos (nomeia vários sindicatos) no 

Largo do Rosário, num grande ato-show...

Aumentar a polícia na rua não resolve a situação do povo brasileiro, o que resolve 
a situação do povo brasileiro é dar dignidade, emprego digno e salário digno e 
fixar o homem que até hoje continua vindo do campo. Até a década de 50, 80% 
da população morava no campo, hoje 80% está na cidade e 20% no campo. No 
estado de São Paulo só tem 7% da população no campo. Por quê? Porque se se-
guiram os governos da ditadura militar, o governo do FHC continua com o projeto 
dos que tentam roubar e entregar o ouro do nosso país, por isso estamos na rua 
marchando por reforma agrária, emprego e justiça. Conclamos aos moradores da 
cidade prá se juntar às nossas filas, para participarem do nosso ato no Largo do 
Rosário. Vamos fazer um bonito ato mostrando, trazendo as nossas propostas de 
reforma agrária, a nossa proposta de construir um Brasil para todos os brasileiros. 
E não para 30% da população, e não um Brasil onde 62 milhões de brasileiros 
estão vivendo aquém das necessidades. Por isso nós lutamos por reforma agrária 
emprego e justiça. Não podemos deixar que 30 milhões de brasileiros vivam na 
extrema miséria. Por isso queremos reforma agrária, queremos emprego, queremos 
justiça, queremos dignidade, queremos um tratamento sério para o povo brasileiro. 
Não podemos permitir...

Convidamos toda a população de Campinas, venham ver os sem-terra, venham 
ouvir as propostas de reforma agrária, venham participar, venham desenvolver o 
seu papel de cidadão. Vamos discutir a reforma agrária, o emprego e a justiça...

Acompanhando este outro trecho de fala, verifica-se que no percurso da Marcha 
Nacional os mesmos temas foram ganhando referências mais amplas e genéricas. A 
Marcha Nacional tornava-se veículo de contestação social, abarcando um leque diver-
sificado de temas que mais que questionar políticas setoriais, punham em debate todo 
o programa de governo. Expressando essa contestação, a Marcha Nacional era tomada 
pelos porta-vozes do MST como exemplar de uma forma de ação política mais efetiva 
e democrática. Na fala dos oradores, ela tornava-se exemplo imediato e vivo de ação 
política direta: “o povo na rua conquista direitos”, em contraposição às promessas 
políticas, consideradas sempre falsas. Nessa visão, se a rua é o lugar da ação política 
do “povo”, ela deve ser tomada pelos trabalhadores organizados.

A “convocação” que a Marcha Nacional expressava estendia-se a toda a miríade de 
categorias sociais: trabalhadores, estudantes, professores, desempregados, aposentados, 
juventude. A convocação dirigia-se a todos os ouvintes. À medida que a fala estendia-se 
à diversidade múltipla de categorias sociais, amplificava-se o espectro de demandas: 
saúde, educação, emprego, moradia, alimentação, lazer, transporte etc. Juntas, elas 
eram concebidas como direitos a conquistar. Esses direitos negados retratavam-se 
nas mazelas sociais, apresentadas com a descrição da miséria e da fome, da falta de 
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moradia e de saúde, do desemprego – descrição sobre cuja veracidade invocava-se o 
testemunho da audiência.

Com o diagnóstico apresentava-se o remédio: a organização como garantia dos 
direitos. “Organização”, “discussão”, “mobilização”, “união” eram enunciados como 
passos necessários que deveriam conduzir às ruas. Mas ao mesmo tempo em que se fazia 
a descrição das mazelas sociais, desenhava-se o futuro desejado, em tudo contraposto 
à realidade descrita no presente. Nele pintava-se “o Brasil para todos os brasileiros”. 
Além da apresentação de um diagnóstico dos problemas e dos meios de remediá-los, 
a fala identificava na política adotada pelo governo federal a responsabilidade pelos 
males sofridos pela população. Os problemas eram vistos como o resultado de uma 
política específica, uma política de modernização excludente, moldada segundo um 
projeto, o projeto neoliberal. A convocação à organização dos trabalhadores de todas 
as categorias sociais endereçava-se, assim, a um fim definido, derrotar esse projeto. 
À medida que excludente daqueles que fazem a riqueza da nação, os trabalhadores 
brasileiros, ele expressaria uma rendição ao capital estrangeiro o que, por si só, des-
legitimaria os governantes. A Marcha Nacional realizava, portanto, uma convocação 
dirigida ao “povo brasileiro”, conclamando-o a “construir um Brasil que seja de fato o 
país de todos nós, o país para todos os brasileiros”, através de um receituário que ela 
própria exemplificava: organização e mobilização social.

O quadro vivo representado pela Marcha Nacional, na sua pretensão de espelha-
mento da sociedade brasileira em suas mazelas de pobreza e violência, desdobrava-se 
por meio das falas de seus porta-vozes. Nelas verificava-se um esforço de representa-
ção da realidade, através da descrição de inúmeros problemas sociais. Representação 
sempre acompanhada de uma rejeição com fundamentos éticos, baseada no conceito 
de justiça. A exposição da injustiça, por meio da descrição dos problemas sociais, 
era evocada na própria Marcha Nacional, tornada testemunho visível ante os olhos 
do público. Através da fala de seus oradores, portanto, a Marcha Nacional passava 
a expressar um espelhamento social mais amplo, que buscava compreender a socie-
dade como um todo, o Brasil. Calcada nesse retrato do país, a apresentação de uma 
medida de justiça em termos políticos prestava-se à afirmação de direitos. Assentada 
em uma compreensão secular do mundo, não se postergava o problema da solução do 
dilema ético nem era ele delegado a uma instância extra-social. O conceito de justiça 
apresentado – e seu correlato, o de injustiça – era eminentemente político. Percebido, 
além disso, em termos de uma construção de poder que se deslegitima por calcar-se 
no engano. Como o problema ético posto era apresentado não em termos individuais 
mas coletivos, a solução ancorava-se, necessariamente, nesse coletivo que se tornava, 
em última instância, a baliza do conceito de justiça. No domínio da política, o coleti-
vo invocado, segmentado em categorias sociais mas unido sob a égide de um mesmo 
destino, era convocado a expressar-se no espaço público. A expressar-se nesse espaço 
público por excelência, a rua – como a Marcha Nacional. 

União Campo e Cidade

Costeando a estrada, passo a passo a multidão de marchantes, em linha, ia tecendo a 
ligação entre cidades diferentes. Cruzando a passo lento suas zonas rurais, eles enfa-
tizavam os nexos freqüentemente esquecidos entre cidade e campo. A convicção da 
importância das cidades tornou-se uma máxima no MST, usualmente repetida na frase: 
“a luta pela terra se faz no campo, mas se ganha na cidade”. Dessa certeza advém o fato 
das inúmeras marchas realizadas pelo Movimento em sua curta história. Marchas que 
partem de ocupações e acampamentos nas zonas rurais em direção às cidades, princi-
palmente as capitais. Com as marchas, falando nas cidades como sem-terra, homens 
do campo, eles vocalizam o que sua ação realiza. Estabelecem vínculos entre sua causa 
e as demais causas sociais, vínculos entre reforma agrária, emprego e justiça. Com a 
Marcha Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça os sem-terra procuravam 
estabelecer um elo de comunicação abrangente fundado num suposto: eles podiam levar 
ao centro político do país as demandas de toda a sociedade nacional porque suas próprias 
demandas eram, inversamente, consideradas um bem para a sociedade como um todo.

Essa ambição que motivou a realização da Marcha Nacional funda-se, por sua 
vez, na amplitude de significação atribuída no MST à reforma agrária, que faz dela 
uma ponta de lança e dele um pivô de outras causas sociais. O sentido emprestado à 
reforma agrária no Movimento torna-a um instrumento de conquista da cidadania e 
uma causa comum com toda sorte de demandas por justiça social. Portanto, embora 
desde o início as marchas tenham sido um recurso de luta usado no MST, a promoção 
de uma Marcha Nacional apenas se verificou quando se passou a sustentar a bandeira: 
“reforma agrária, uma luta de todos”102. Com esse lema firma-se a convicção de que, 
sozinhos, como sem-terra, não é possível realizar a reforma agrária e, simultaneamente, 
de que a reforma agrária é a solução para os problemas da sociedade brasileira. Este 
lema do III Congresso Nacional do MST, em 1995, tornou-se desde então um timbre 
presente em todos os documentos, panfletos e suvenires do Movimento, uma palavra 
de ordem entoada em todas as suas atividades, um princípio orientador expresso em 
todas as suas resoluções.

Sob esta orientação estabelecida em 1995, reconhecia-se no MST a importân-
cia do concurso e apoio da sociedade como um todo para a realização da reforma 
agrária pretendida. Foi principalmente a partir de então que começou a investida 
maciça em atos de mobilização coletiva, procurando dar visibilidade nacional ao 
MST e à sua causa103. Ocorreu uma revalorização da dimensão da opinião pública nas 
ações empreendidas pelo Movimento, ao mesmo tempo em que se procurava dilatar o 
âmbito de intercâmbio e colaboração com outras entidades organizadas da sociedade 
civil, estimulando a integração da sua luta à dos trabalhadores urbanos – fenômenos 
sintetizados na Marcha Nacional104. Esse movimento de ampliação das alianças105, 
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acompanhado da amplificação do sentido político da luta, foi coetâneo à formulação 
de um modelo abrangente de reforma agrária. Em 1995, dez anos após a criação do 
MST, elaborou-se e aprovou-se o Programa de Reforma Agrária, até então considerado 
“coisa de partido político”106. Nesse programa, a reforma agrária é associada à produção 
de alimentos fartos, baratos e de qualidade; à preservação e recuperação dos recursos 
naturais; à implementação de uma industrialização do interior do país com implantação 
de agroindústrias; à garantia de emprego e distribuição de renda; à eliminação de todas 
as formas de discriminação; ao bem-estar social e melhoria das condições de vida da 
população; à igualdade de direitos econômicos, políticos, sociais, culturais e espirituais 
e à justiça social; à difusão de valores humanistas e socialistas107.

Este ambicioso programa de reforma agrária do MST pretende, em última instân-
cia, mudar a face do país. A luta pela terra é apresentada como uma luta corporativa, 
de caráter sindical: a alavanca econômica do MST. Para que essa mesma luta seja 
bem-sucedida é considerado necessário buscar a garantia não apenas da terra, mas 
de crédito rural, preços mínimos, seguro agrícola; garantia de capacitação técnica 
e investimento em um novo modelo tecnológico; educação e saúde de qualidade. 
Mais que isso, propõe-se um “novo modelo de desenvolvimento” com estímulo à 
industrialização do interior, promovendo o desenvolvimento e a geração de mais 
empregos no campo. Em última instância pretende-se superar as diferenças entre 
campo e cidade108. Assim a luta pela terra requer a luta pela reforma agrária como 
um programa de governo. Ao se formular de maneira abrangente a questão da terra, 
conferiu-se a ela um caráter eminentemente político: para se conquistar terra para 
todos é necessária a reforma agrária, a realização da reforma agrária no Brasil supõe 
e conduz a uma transformação profunda da sociedade, que requer uma mudança na 
estrutura de poder.

A luta do MST
quem não sabe para onde ir

segue o caminho dos ventos109.

É preciso saber aonde ir, dizem juntos o filósofo e o sem-terra. Por longínqua que 
seja a meta a alcançar, estabelecê-la é condição para pôr-se a caminho e chegar ao 
destino traçado. A elaboração do Programa de Reforma Agrária parece, na ambição 
de seus propósitos, atender à admoestação presente na frase de Sêneca, transvertida 
pelo militante. A procrastinação em realizá-lo, por sua vez, indica o processo de lento 
amadurecimento na definição do estatuto do próprio MST como Organização e, mais 
ainda, dos recursos organizativos para efetuar suas demandas. As origens do MST 
encontram-se na reivindicação de terra no estado de procedência, feita principalmente 
por colonos do sul em oposição à política de colonização empreendida pelos governos 
militares pós-64. Mas ao criarem uma organização nacional que conferia continuidade 

à luta e ao enfrentarem as vicissitudes seja da permanência na terra seja das próprias 
condições de sua conquista, eles amplificaram suas demandas: da reivindicação por 
distribuição de terras passam à de uma reforma agrária abrangente, com um programa 
consistente de medidas conexas. Ao longo do tempo, também, cresceu a convicção de 
que a realização dessa reforma agrária “ampla, radical e em tempo limitado”, implica 
e supõe, em última instância, uma transformação da sociedade110. Com a criação do 
MST como organização nacional, ocorreu um processo de politização do significado 
das reivindicações por terra, concomitantemente à politização imposta pelas condições 
da própria luta original111.

Com o correr do tempo, portanto, verificou-se uma ampliação dos propósitos 
advogados no MST, um alargamento do âmbito discursivo e de sua esfera de atuação, 
diversificando-se a própria estrutura do Movimento. Manteve-se, porém, uma definição 
clara dos objetivos: “O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra tem, em seus 
princípios, três grandes objetivos, pelos quais luta: a terra, a reforma agrária e uma 
sociedade mais justa”112. Desdobramento de uma meta inicial, os objetivos do MST 
são apresentados como uma questão de princípio que guia a luta: princípio e finalidade 
conjugam-se no curso mesmo da ação113. Na representação estabelecida no interior 
do Movimento, lutar por terra, condição de sobrevivência, define o caráter sindical do 
MST – ou seja, institui a “luta” segundo objetivos econômicos e corporativos imediatos; 
lutar pela reforma agrária, visando beneficiar trabalhadores rurais e urbanos confere-
-lhe um caráter social amplo; lutar pela transformação da sociedade, atuando junto à 
organização da sociedade e ao poder político conforma-lhe um caráter político. São 
esses objetivos de luta que estabelecem a feição do MST como Organização e permitem 
a seus membros forjarem uma “autodefinição”:

O MST se considera um movimento social de massas cuja principal base social são 
os camponeses sem-terra, que tem caráter, ao mesmo tempo, sindical (porque luta 
pela terra para resolver o problema econômico das famílias), popular (porque é 
abrangente, várias categorias participam, e porque luta também por reivindicações 
populares, especialmente nos assentamentos) e político (não no sentido partidário, 
mas no sentido que quer contribuir para mudanças sociais)114.

O MST fez-se, portanto, através dos embates e vicissitudes de sua luta e dos limites 
e oportunidades “objetivos” tomados como condições para a realização de seus propósi-
tos. Consoante com isso é o fato de que o dinamismo que é possível reconhecer na curta 
história do MST deriva da extrema atenção que seus militantes dedicam à “conjuntura”, 
o que lhes confere grande senso de oportunidade traduzido no uso circunstanciado do 
repertório de ações coletivas que a Organização tem capacidade de mobilizar115. Em 
um Movimento que se faz pela ação, a dinâmica dos acontecimentos é matéria-prima. 
Conforme aprendeu uma militante, é preciso não renegar o acontecimento porque ele 
é o que deveria ser e deve ser aproveitado tal qual é. Se o MST faz-se pelos fatos que 
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é capaz de criar, a “luta” é a categoria catalisadora que exprime de maneira unitária o 
sentido das diversas ações coletivas empreendidas no Movimento e sintetiza a mul-
tiplicidade de experiências que elas organizam. Não é sem razão que muitos de seus 
militantes digam do MST: “é uma escola”. O MST é uma escola que forma através da 
luta, uma escola que é, ela mesma, feita da luta.

A categoria luta é onipresente: encontra-se nas canções, nas palavras de ordem, 
nos lemas, nas falas e discursos, em todas as ocasiões e lugares. Ela circunscreve tanto 
as ações coletivas do Movimento quanto as motivações pessoais de seus militantes. 
Encontra-se na própria definição do MST:

O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra tem como base a articulação 
para a luta pela terra, pois não acreditamos que o governo, o Estado ou as 
classes dominantes vão fazer a reforma agrária por iniciativa própria. Portanto, 
o trabalhador deve se organizar e lutar para conquistar a reforma agrária, sem 
cair em ilusões de esperar por soluções milagrosas há tantos anos prometidas116.

O MST, portanto, existe como articulação dos trabalhadores para empreenderem a 
luta: ela é a razão de ser, constitutiva, dessa organização coletiva. Nessa formulação, a 
organização coletiva e a luta impõem-se em face do malogro das promessas políticas e 
da ilusão por elas veiculadas. Considerando-se o contexto explicitamente mencionado 
através das categorias “governo”, “Estado”, “classes dominantes”, evidencia-se que 
o MST como organização de luta pela terra apresenta-se como uma resposta política 
dos trabalhadores para o problema fundiário irresoluto.

Para além da autodefinição do MST, contudo, é pertinente afirmar que em vista 
da entranhada e histórica conexão com a constituição do Estado e a organização po-
lítica brasileiras, a questão da terra emerge em seu lugar próprio, a política. Não é de 
se estranhar, portanto, que ela surja vinculada ao malogro das “promessas”, um dos 
elementos fundamentais da política tradicional brasileira117 e não só dela. Nesse sentido, 
é pertinente dizer que o MST apresenta-se como uma resposta política ao desencanto 
com a política. Não é casual, portanto, que essa resposta manifeste-se na forma da 
luta, isto é, da ação direta, refletindo uma profunda incredulidade para com os meca-
nismos da representação política, característica do discurso e da ação dos sem-terra. 
A necessidade da organização de todos os segmentos sociais para luta por direitos era 
também o conteúdo, a “mensagem”, da Marcha Nacional, no propósito pedagógico, 
quase missionário, que a inspirou118.

Na acepção dos sem-terra, luta é ação, ação independente. É no contexto da in-
credulidade com os mecanismos consagrados da política representativa, seus ritos e 
promessas, que se inscreve o ethos próprio da luta do MST119. Visto como resistência 
à cooptação e aos malogros da política institucional, é do modus operandi do MST 
só negociar após a criação independente de fatos. Isso, que se tornou quase um prin-
cípio no Movimento, é tido como condição de sua autonomia. A constituição de fatos 

relevantes pela ação coletiva, quase invariavelmente rompendo os limites tradicional-
mente reconhecidos da lei, é o modo pelo qual o MST impõe-se como interlocutor na 
arena pública e questiona, pela denúncia de injustiça que a situação de carência dos 
sem-terra expõe, os parâmetros usuais de constituição da ordem legal regulada pelo 
Estado. O caráter espetacular das aparições massivas dos sem-terra no espaço público é 
o único capital político de que dispõem para questionar a política do espetáculo – como 
eles dizem: “queremos a reforma agrária no chão e não na televisão”. Sua luta é, nas 
perturbadoras ações concretas e coletivas que empreende, eminentemente simbólica.

A categoria luta possui um sentido agonístico explícito, marcado na representação 
dos sem-terra pela oposição ao governo, ao Estado e às classes dominantes. Continua-
mente lembrado – e vivido, no enfrentamento seja das forças de segurança do Estado, 
seja do aparato paramilitar dos proprietários –, esse sentido orienta as ações necessárias 
à realização do intento da reforma agrária. O sentido agonístico expresso na categoria 
luta, porém, parece ser constitutivo da ação política em geral, pois como disse um 
marchante: “sem inimigo não tem jogo”. Diante do outro tomado como inimigo, tomar 
posição na luta será quase sempre fazer oposição. É pela oposição que as identidades são 
representadas na cena formada pela luta. Delineado o cenário de significação expresso 
pela luta, a oposição apresenta-se como a lógica do sistema. As variações aparecem 
por conta dos termos, materiais e simbólicos, que compõem o cenário.

O conceito de luta, assim como a representação correlata de jogo, tem largo empre-
go no cotidiano da política. A categoria luta é mesmo central na definição dessa esfera 
de relações, tal qual concebida por parte de várias linhagens de pensamento que sobre 
ela se debruçaram – como as obras de Maquiavel, Hobbes, Locke, Rousseau, Weber e 
Marx, entre outros, exemplificam. Os conceitos de jogo e luta – ou seja, de conflito – 
são indissociáveis, portanto, da representação da política e são centrais na ação política 
do MST. Entretanto, uma característica importante da ação política do MST parece ser 
o fato de, ao privilegiar na representação da luta a polarização irreconciliável, pautar 
sua ação por uma “ética da convicção”, nos termos weberianos, ou seja, uma ética dos 
fins últimos. Ainda nos primeiros passos no caminho de sua independência política, os 
cadernos de formação do MST apontavam o risco de “entrar religiosamente na políti-
ca”. Sem dúvida o MST conquistou autonomia e maturidade política, separando-se da 
“mãe-Igreja”. Foi capaz de identificar o desafio de superar uma perspectiva religiosa 
da política, mas se a ultrapassou, é uma questão em aberto.

A Formação

Marchantes em fileira pelas estradas do país rumo a sua capital; multidões de sem-terra 
nos centros de cidades grandes e pequenas; peregrinos que desfilavam e discursavam. 
Como as demais iniciativas do MST, a Marcha Nacional reuniu elementos díspares do 
repertório de ações sociais em seu conteúdo e forma. As diversas iniciativas do MST 
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compartilham, porém, uma característica comum, como a Marcha Nacional expressou-o 
paradigmaticamente: a de serem ação coletiva em curso. Ademais, ao buscar visibilida-
de, ocupações de propriedades e órgãos públicos, marchas, manifestações e saques são 
ações cuja força expressiva, fundada na ruptura do sancio-nado e no poder da multidão, 
parecem, paradoxalmente, acionar um repertório de formas simbólicas conhecidas. 
Formas sancionadas que, conjugadas, embaralham os sentidos usuais. Marchas pacíficas 
apenas aparentemente se opõem a ocupações ou invasões de terras: nestas, mulheres e 
crianças formam vanguarda para demonstrar propósitos construtivos e marchas, mobi-
lizando multidões disciplinadas são também uma demonstração, ordeira, de força. Ao 
interdito legal, questionado por suas ações e pretensões, os sem-terra opõem, através da 
força expressiva de seu próprio número e da expressividade de suas iniciativas, valores 
sociais fundamentais, procurando desse modo conquistar legitimidade.

Como muitas de suas canções veiculam e as falas de seus líderes reforçam, o ob-
jetivo da luta é considerado legítimo por tratar-se de uma defesa do desenvolvimento 
do país, da justiça social, do direito à cidadania plena e, não menos, da vida. No MST, 
os diferentes propósitos da reforma agrária – econômicos, políticos, sociais e culturais 
– são apresentados como harmônicos entre si e sintetizam-se na busca da construção 
de um projeto de transformação social. Se as ações – e suas vicissitudes – do MST 
são apresentadas sumariamente pela categoria luta, esta é dotada de sentido através 
da idéia de projeto. Conformando a luta, esse projeto de mudança apresenta-se em 
oposição a outro, em vigor: um apontaria para o futuro, o outro para o passado. “Já 
disse o homem/ que depois morreu/ e ficou na memória/ que existe uma coisa/ na roda 
da história/ que uma camada/ pra trás quer rodar.// Mas estes não servem/ pra pôr suas 
mãos/ nesta manivela/ ficarão à margem/ olhando da janela/ a luta do povo/ esta roda 
girar”120. Orientada segundo um projeto político, a luta possui em última instância 
um sentido transformador, calcado no valor moral: “A terra é a maior riqueza/ que a 
natureza criou/ a todos foi entregado/ meia dúzia de malvados/ esta terra concentrou... 
Hoje as cercas geram mortes/ geram fome e miséria/ a terra perdeu seus filhos/ pois a 
cerca fechou os trilhos/ pra eles voltar pra ela”121.

Nessas duas letras, pode-se observar dois diferentes anseios ou projetos: o desejo 
da terra e a esperança de transformação. A primeira letra, escrita por um dos ‘ideólogos’ 
do Movimento, expressa o propósito de ‘transformação da sociedade’, a segunda sinaliza 
a motivação primeira que reúne os sem-terra. A diversidade de expectativas expressa 
nestas como em outras canções dos sem-terra correspondem a diferentes concepções 
a respeito da terra e do sentido da luta. O ingresso no MST como Organização implica 
senão a renúncia, a subordinação prática de uma aspiração à outra. O que não se veri-
fica, porém, sem conflito. Mas no MST, a compreensão do sentido último da luta, para 
além do objetivo imediato de conquista da terra, é considerada imprescindível. Essa 
conversão é um dos objetivos da “formação”. 

No MST supõe-se que a luta, ela própria, ensina: por isso o Movimento é consi-
derado uma escola. Não por outra razão, a Marcha Nacional também era tida como um 
“grande curso de formação”. Da Marcha Nacional deveriam sair capacitados novos 
militantes da causa do MST. Mas embora nele a luta seja vista como essencialmente 
pedagógica, o Movimento tem um setor específico responsável pela “formação”, tomada 
a cargo na Marcha Nacional por uma equipe. Naturalmente, as condições adversas im-
puseram dificuldades particulares ao seu trabalho. A própria exigüidade do tempo livre 
disponível pelos marchantes constituía um limite prático à sua implementação. Ainda 
assim, a equipe de formação não deixou de realizar suas atividades, particularmente 
com a constituição de grupos de estudo em dias de descanso da Marcha. Sobretudo, 
porém, foi o processo da própria Marcha Nacional a formação dos sem-terra que a 
fizeram. Ela o realizou no sentido mais amplo emprestado ao termo pelo Movimento, 
um curso feito de palavra e ação. A Marcha Nacional foi uma luta imediata feita escola 
para os marchantes, escola de militantes para o MST122.

Indissoluvelmente ligada ao conceito de luta, no MST a formação é também 
produzida no curso dos acontecimentos, pelas ações coletivas que o Movimento cria. 
Ela é entendida como processo pessoal e coletivo, feito na interação interpessoal e na 
conjugação de “teoria e prática”: “Conhecer a caneta e a enxada/ Afinando estudo e 
trabalho/ Aprendendo teoria e prática/ Nova forma de aprendizado”123; ou como diz 
outra canção: “Num gesto lindo de aprender e ensinar/ Se educando com palavra e 
com ação”124. A formação no MST faz-se com palavra e ato, é feita de símbolo e ação. 
Entendida como processo contínuo, nela está embutido o propósito de transformação 
portado no MST: longínquo em sua realização acabada, ele define o Movimento, signo 
de seu próprio nome.

“Professor tem que ser militante/ Ensinar dentro da realidade/ A importância da 
Reforma Agrária/ E a aliança do campo e da cidade// Discutindo as tarefas da escola/ 
Ensinando como o plano quer/ Ir gerando sujeitos da História/ Novo homem e nova 
mulher// Combatendo o individualismo/ Se educando contra os opressores/ Aprendendo 
viver coletivo/ Construindo assim novos valores...”125. Conforme o sentido moral em-
prestado à luta, formação e educação estão no MST vinculadas ao propósito de cultivo 
de novos valores. O eixo desta proposta de renovação é um princípio antiindividua-
lista. A constante negação do individualismo – expressa, por exemplo, na insistência 
da importância de saber repartir e de valores tais como solidariedade e fraternidade 
– ilumina a centralidade da categoria “coletivo” no ideário do MST. Nela afirma-se 
não a justificação utilitarista de um bem para a maioria, que supõe a preeminência do 
indivíduo, mas o valor maior do coletivo, compreendido como expressão de uma to-
talidade superior. O coletivo é princípio estrutural ao MST: na forma de um princípio 
de organização – que deve ser colegiada –, na forma de uma estratégia de luta – a ação 
deve ser de massa –, assim como na forma de um valor de legitimação – princípio e 
objetivo de luta justificam-se na idéia de ser o “coletivo”, ele mesmo, um bem superior.
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Segundo a perspectiva expressa no Movimento, entendida como processo de 
conhecimento, a luta promove um saber novo: “Ninguém educa ninguém/ Ninguém 
se educa sozinho/ As pessoas se educam entre si/ Descobrindo este novo caminho”126. 
Visto como caminhada, o aprendizado da luta faz-se como um percurso coletivo com-
preendido como processo de interação. Nesse aprendizado, os sem-terra estabelecem 
um compromisso e empreendem um sacrifício pessoal a uma Organização impessoal, 
o MST, tendo em vista um fim coletivo. Esse aprendizado promovido pelo MST na 
formação de seus militantes é continuamente renovado nas ações concretas empreen-
didas sob os auspícios da luta, mas é também permanentemente socializado por meio 
dos “Cursos de Formação” constantemente promovidos pelo Setor de mesmo nome127.

Se a amplitude dos objetivos é a razão de ser e o princípio orientador que faz do 
MST um “Movimento”, a correspondente ampliação de suas esferas de atuação – pro-
dução, saúde, educação, cultura etc. – é uma importante fonte de diferenciação de sua 
estrutura e do modo de integração interno, constituindo-o como uma “Organização” 
complexa. Como disse um militante: “a organização é necessária uma vez que o Movi-
mento assumiu um caráter massivo”. Mas como os próprios militantes reconhecem, a 
organização anda de par com a disciplina. A hierarquia que a Organização supõe exige 
disciplina, que no MST é justificada em nome de princípios, tais como democracia de 
base e direção coletiva, e dos objetivos a serem alcançados. Sendo prevalecente a crença 
de que decisões originam-se no coletivo, fonte maior de legitimação da autoridade, a 
aquiescência aos desígnios estabelecidos pelas instân-cias superiores da Organização, 
a disciplina, justifica-se no valor proeminente que se lhe confere. Tida como princípio 
fundamental do MST, a disciplina é, porém, um valor cultivado através da formação 
e de regras, controle e vigilância. Contudo, prepondera a concepção de que a adesão 
a suas imposições deve ser voluntária. Também nisto reside a importância atribuída 
à formação.

A relevância da formação no plano da estruturação interna do MST não é, portanto, 
negligenciada. Se por um lado ela implica a assunção de valores e objetivos bastante 
amplos, por outro, no plano de sua realização interna, a formação possui um sentido 
muito estrito. Isso porque ela se dá nos quadros de um modelo de Organização extre-
mamente rígido. Modelo este sistematicamente reproduzido em todas as instâncias do 
Movimento e que se faz acompanhar de um enquadramento ideológico circunstanciado 
e restritivo. Ambos fazem parte de uma “teoria da organização no campo”, que orienta 
os cursos de formação do MST128. Seguindo essa teoria, os cursos de formação do 
Movimento visam instruir, de modo a “introduzir em um grupo social a consciência 
organizativa” (Morais, 1986: 40). Essa instrução, que é tanto teórica quanto prática, 
realiza-se através de um “laboratório experimental”, para o qual se faz “necessário criar 
artificialmente uma empresa, porém com existência e funcionamento reais” (ibidem). 
Nesse aprendizado cujo sujeito é “um grupo social”, visa-se constituir instâncias orga-
nizativas dotadas das qualificações positivas atribuídas à “divisão social do trabalho”, 

própria das empresas como organização. Segundo a teoria adotada no MST, essa forma 
de organização social do trabalho gerada nas empresas, considerada mais complexa 
e frutuosa, deve ser nele reproduzida e aplicada, embora o Movimento constitua-se 
como “organização de luta”.

Essa teoria sustenta ainda uma visão determinista do “comportamento ideológico 
do indivíduo, [que] consiste em um complexo de valores culturais, morais e políticos, 
determinado pelo papel que desempenha dentro de um determinado processo produti-
vo” (1986: 12). Cada forma de organização do trabalho “determina” comportamentos 
ideológicos correspondentes. Na tipologia apresentada, os “camponeses”, pelo caráter 
familiar de sua organização do trabalho, com “uma mínima divisão social do processo 
produtivo”, apresentam “vícios (ou desvios ideológicos) determinados pelas formas 
artesanais de trabalho”. Esses vícios ou desvios ideológicos são assim tipificados: 
“individualismo”, “personalismo”, “espontaneísmo”, “anarquismo”, “imobilismo”, 
“comodismo”, “sectarismo ou radicalismo”, “liquidacionismo”, “aventureirismo” e 
“auto-suficiência”. Através desse decálogo, os “vícios” individuais devem ser cons-
tantemente objeto de “vigilância”, “crítica” e, eventualmente, punição129. Os Labora-
tórios Experimentais visam dar a conhecer aos militantes, em teoria e na prática, esses 
vícios, bem como neles constituir uma nova consciência organizativa, com todas as 
virtudes modeladas pela divisão social do trabalho, virtudes atribuídas à empresa como 
organização.

Em seu modelo de organização, o MST alia uma concepção determinista da relação 
entre processo produtivo e valores sociais – típica do marxismo vulgar –, ao mesmo 
tempo em que adota um modelo supostamente empresarial em sua forma de estruturação 
interna. Ao adotar uma visão estereotipada do “campesinato”, largamente difundida a 
partir de uma equação mecanicista entre processo produtivo e comportamento social, 
estabelece um abismo entre a Organização e a sua base, entre militantes e sem-terra. 
A partir da adoção de uma estrutura rigidamente hierárquica, coerente com a repre-
sentação da Organização como empresa, esse abismo passa a traduzir toda e qualquer 
diferença em termos de vícios a serem corrigidos. Participação torna-se sinônimo de 
conformidade às decisões preestabelecidas. Diferentes concepções a respeito da terra e 
da luta, por exemplo, passam a ser tratadas como erros e desvios, sinais de ignorância 
a serem superados pela formação e pelo controle. Nesses termos, posições divergentes 
são imediatamente catalogadas como indisciplina, ameaça à Organização.

Além de um código moral relativo ao comportamento, expresso em um decálogo 
de vícios e desvios, a formação mune os militantes do MST com uma representação 
sistemática do mundo, através de uma apresentação da história e do “funcionamento 
da sociedade” – presente e futura. Com um quadro explicativo completo, a formação 
torna os “desafios” propostos aos sem-terra, através das “tarefas” que lhes são desti-
nadas, uma missão a cumprir. Os “princípios organizativos” do MST adquirem força 
de lei e os valores cultivados, assim como os “vícios” a serem superados, passam a 
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infundir nos sem-terra um sentido de vida. Como afirmou um militante ao enfatizar 
a necessidade de investir na formação durante a Marcha Nacional: “nós queremos 
não um Movimento de massa, mas uma Organização de massa. Para isso é preciso 
fortalecer a ‘organicidade’”. Racionalidade e eficiência na consecução dos fins são 
os objetivos da gestão empresarial das capacidades e recursos humanos e materiais 
disponíveis pela Organização. A formação é condição para a estruturação interna da 
Organização, pois é através dela, secundada pela disciplina, que o interesse indivi-dual 
é subordinado ao coletivo.

A partir dessa teoria das organizações aplicada à luta, os militantes do MST apren-
dem que os princípios do Movimento são unidade e disciplina. A fala dos sem-terra 
reproduz um texto: “A base de sustentação de qualquer empresa reside na UNIDADE 
e na DISCIPLINA” (1986: 26. Letras capitais no original). A uniformidade do discurso 
dos militantes do MST e o seu modo de reprodução social são, portanto, resultado de 
uma concepção rígida de organização, aprendida com a formação. “A Unidade em uma 
empresa é tão importante que para mantê-la os associados devem admitir este insólito 
princípio de organização: É PREFERÍVEL ERRAR COM A EMPRESA QUE ACER-
TAR FORA DELA” (ibidem. Ênfase no original). Além disso, a teoria reza que “toda 
empresa tem inimigos” e “em toda empresa existe (sic) inimigos externos e internos” 
(Ênfase no original). A conformidade é elevada a valor supremo da Organização, e o 
preço de não se adequar a ela pode ser o de assumir o ônus de tornar-se um “inimigo”. 
Ou seja, unidade e disciplina na Organização podem traduzir-se em insegurança e 
medo para aqueles que a integram. Disciplinada, a Direção da Marcha Nacional não 
deixaria de fazer valer – como em breve se verá – a teoria na prática, executando-a 
exatamente em nome da unidade.

A importância conferida à formação no MST equipara-se ao valor nele atribuído 
à mística. Falando a respeito desta última com um militante, disse-lhe que a mística 
parecia-me ser o segredo do Movimento, ao que ele retrucou: “a mística e a formação 
política. Quando alguém conhece o funcionamento da sociedade, não vacila”. Indaga-
do sobre a origem dessa concepção, esse militante respondeu: “trabalho da Igreja”. A 
importância, o uso e o repertório de símbolos empregado na mística do MST são, em 
si, índices dessa influência original. A apresentação da formação política, ao modo do 
anúncio de uma verdade, também a atesta, assim como o sentido missionário e ascético 
da militância no MST. Do contato com a experiência de países com orientação polí-
tica marxista, por outro lado, foi trazido o culto da figura pública de revolucionários, 
adaptando-o às necessidades e condições locais. Marx, Lênin, Mao Tse-tung, Ho-Chi-
-Min e, principalmente, Che Guevara são nomes conhecidos e ícones reconhecidos 
pelos sem-terra e têm as vidas estudadas pelos militantes. A forma de estruturação 
política interna, também, denota uma destacada influência do modelo autoritário da 
organização de alguns partidos comunistas.

Como adiantou um deles, parte fundamental da formação é o conhecimento do 

“funcionamento da sociedade” – tópico que compõe a primeira etapa do curso básico 
de formação pelo qual passam os militantes. Intensivos, com grande número de horas 
de estudo e trabalho diário ao longo de trinta, quarenta dias, esses cursos geralmente 
colocam o aprendiz no limite de sua capacidade de suportar pressão. Através de uma 
metodologia que alia teoria e prática, dele os alunos devem sair capacitados a atuar em 
qualquer dos setores do Movimento, através da introjeção de seus métodos de trabalho e 
de sua representação da sociedade. No processo de imersão promovido pelos cursos de 
formação, o aprendiz não apenas é submetido a uma apresentação definitiva do “modo 
de funcionamento da sociedade” e dos meios de constituir a luta por sua transforma-
ção, além da “história da luta pela terra no Brasil”, como sua própria transformação 
pessoal é requerida. O princípio da disciplina dele exige subordinação e renúncia. Elas 
tornam-se ainda mais prementes tendo em vista o fato de, como indivíduo, ser visto sob 
a ótica de um “vício” ou “desvio”, o “individualismo”. Munido de uma nova verdade 
a respeito da sociedade, da história e de seu lugar em uma e outra, o sem-terra deve 
tornar-se pronto a qualquer sacrifício.

A Encenação do “Sonho”

É impressivo o impacto visual das marchas dos sem-terra. Suas fileiras ordenadas 
com rigor, mas sem rigidez, em ato que nem é festivo nem fúnebre; formadas por 
marchantes que não são peregrinos ou soldados – embora tenham um pouco de cada 
um –, impressionam e desconcertam. As marchas dos sem-terra formam quadro memo-
rável. Como outras de suas ações políticas, têm um aspecto de espetáculo. Contudo, o 
drama que elas enquadram ultrapassa seus limites estéticos. No MST há o cultivo de 
uma estética, mas ela serve a uma perspectiva ética. A força da imagem que se impõe 
aos espectadores – e telespectadores – das marchas, acampamentos e ocupações do 
MST, tem um correspondente interno para os integrantes do Movimento na poderosa 
representação de uma outra sociedade a construir. Os sem-terra fazem de sua condição 
espetáculo para todos, tornando-a uma demonstração visível da realidade a ser superada 
e desenhando – principalmente em suas canções – a imagem da sociedade que esperam 
construir. Desta forma, buscam transmitir um sonho comum130.

Uma das tarefas atribuídas à Marcha Nacional era justamente a de realizar 
uma “comunicação com a sociedade”, exortar as diferentes categorias sociais a se 
organizarem para reivindicar seus direitos, e transmitir-lhes “a coragem de sonhar”. 
Essa mensagem era repetida nas falas dos oradores da Marcha Nacional, em todas as 
ocasiões e lugares. O sonho a ser transmitido afigurava-se na fala dos oradores através 
de uma representação abrangente da sociedade. Com a apresentação da imagem de 
uma sociedade renovada, expressa, por exemplo, no lema “um Brasil para todos os 
brasileiros”, os oradores acionavam a imagem da nação, capaz de conformar um sonho 
passível de ser compartilhado. Num outro plano, a nação é um correspondente mais 
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amplo do valor conferido ao coletivo no MST. É essa totalidade que orienta o sentido 
e a coerência das ações do Movimento e confere consistência à idéia de transformação 
social, vivida como sonho motor da ação.

A totalidade ideal é, assim, dínamo, ao acionar um projeto de transformação global 
da sociedade. Projeto que reúne os sem-terra, convertendo as necessidades individuais 
por terra na multiplicidade de ações coletivas que constituem o MST131. A imagem da 
nação é a referência do “sonho” ou da utopia. A representação desse sonho na imagem de 
um país ideal, expresso repetidamente sob diferentes meios no MST através da mística, 
é imprescindível para torná-lo crível e compartilhado. Repetido sob múltiplas formas 
e canais de comunicação, o “sonho” viabiliza-se como crença e infunde a confiança 
na possibilidade de realização dessa “nova sociedade”, constituindo-se em fonte de 
motivação pessoal e força de ação coletiva. Não é outra a razão pela qual as diversas 
manifestações do MST recriam continuamente para seus membros, sob diversos meios, 
representações do mundo que ofereçam uma imagem da história, da sociedade e do 
próprio “sonho”132. Essa representação do mundo aparece, muitas vezes, como quadros, 
imagens sonoras e visuais que derivam sua força da capacidade de tornar presente o 
que evocam. As músicas do MST apresentam esse poder simbólico que também se 
manifesta, iconicamente, nos cartazes e estampas produzidos pelo Movimento133.

Mas os próprios eventos criados pelo MST são revestidos dessa força simbólica. 
Realizações feitas pelas “massas” – ou com elas –, os eventos produzidos pelos MST 
criam uma efervescência que constitui o grupo como uma totalidade una e têm, além 
disso, um sentido demonstrativo: servem à imitação134. Era esse caráter exemplar, 
exercido pela Marcha Nacional, que lhe permitiu cumprir o papel pedagógico a que 
foi destinada, de estimular a organização e mobilização de outros setores da sociedade 
civil. Como um evento coletivo de longa duração, pontuado por inúmeros e diversos 
outros eventos feitos de mobilização de massa disseminados no espaço e no tempo, a 
Marcha Nacional assumiu um efeito demonstrativo ímpar, exercendo em outro sentido, 
agora endereçado à sociedade, sua missão de “formação”.

Como ícones, os eventos do MST – e particularmente a Marcha Nacional – cor-
respondem a uma (re)criação e descrição do mundo135. Reunindo elementos indéxicos, 
icônicos e simbólicos, eles pintam uma imagem do mundo de modo tal que a descrição 
tem efeito argumentativo e sustenta a ação. Com versos e imagens, cantados e produ-
zidos pelos sem-terra em marchas, assembléias, manifestações, atos públicos, o MST 
povoa o espaço público com eventos impressivos. As ações promovidas pelo MST são 
espetaculares na sua expressão dramática, com acampamentos feito cidades em lona 
preta; ocupações que desafiam a lei, as forças militares e as milícias privadas; multidões 
em marchas por dias, semanas e meses a fio; saques que tornam visível o drama da fome 
e da seca136. Nesse aspecto espetacular, o MST é, diferente do que muitos sugerem, 
bastante moderno em sua forma de fazer política. Ao contrário, porém, da moderna 
política de massas, igualmente fundada no espetáculo, cujos efeitos mais comuns são a 

passividade e esvaziamento da política, os eventos criados pelo MST resultam de ações 
coletivas que politizam o espaço público. Enquanto a informação dos acontecimentos 
chega ao cidadão comum como uma demonstração de sua impotência diante dos fatos, a 
formação do sem-terra conduz à convicção de que ele, em conjunto com outros, é criador 
dos fatos: “a história nos pertence”.

Além disso, justamente por extrapolarem o enquadramento legal estabelecido, as 
ações coletivas dos sem-terra operam de modo a tornar visíveis os seus limites, pondo 
em questão os seus fundamentos. Politizam o espaço público ao questionarem os prin-
cípios e normas que o regem. Ao se constituírem como ações coletivas explicitamente 
encenadas no espaço público, procuram sustentar sua legitimidade na medida mesma 
em que questionam a da ordem legal. Cantam: “somos milhões”. A força das multidões 
de sem-terra mobilizados pelo MST na arena pública encontra-se no seu potencial de 
disrupção não tanto da ordem social, quanto do consenso significativo produzido pela 
rotinização da cena política cotidiana137. Por isso, as fileiras organizadas das marchas 
impressionam e são exemplares da ação política do MST: pacificando o temor do caos, 
nelas o desfile dos sem-terra desloca o foco da atenção pública para os fundamentos da 
ordem social. Atuam vivamente na esfera simbólica ao mesmo tempo em que apelam 
aos fundamentos de valor que a baliza. A Marcha Nacional, cruzando o território bra-
sileiro atravessou seu solo moral, como uma marcha de excluídos expôs à consciência 
pública da nação o drama de sua própria trajetória. Dessa forma, ela foi um fenômeno 
político em sentido pleno.

Chegada a Campinas e Ato Público

Acompanhados dos trabalhadores urbanos da empresa Nardini, os sem-terra foram 
saudados na entrada de Campinas com queima de fogos e rojões. No Trevo da cidade, 
os marchantes foram recepcionados por um grupo de religiosos e sindicalistas que, 
portando faixas de saudação, faziam coro de “Viva” à Marcha Nacional. Em resposta, 
palavras de ordem foram entoadas pelos sem-terra, celebrando um congraçamento 
entre os dois grupos. Reunidos os grupos numa única multidão, incontinenti a Marcha 
seguiu, tomando a direção do centro da cidade, encaminhando-se para o Largo do 
Rosário, onde se daria o ato público. Na caminhada rumo à praça, intensa interação foi 
estabelecida entre os marchantes e os motoristas que lotavam as vias públicas. No fim 
de tarde de uma sexta-feira, trânsito congestionado, lojas ainda abertas, ruas repletas, 
a Marcha Nacional obteve uma recepção calorosa em Campinas.

A meio caminho da Praça do Rosário, a Marcha parou. Aguardava os manifestantes 
do MTST – Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto – que, atrasados, se aproximavam 
na retaguarda. Os sem-teto chegaram como pequena multidão informe, desordenada. 
Celebrando o encontro, improvisou-se um pequeno ato no meio da avenida. Os oradores 
da Marcha Nacional recepcionaram os recém-chegados, dando em seguida a palavra 
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a seus porta-vozes. Pelo MTST, falou um padre da Pastoral da Moradia, responsável 
pela organização dos sem-teto. Pelos sindicalistas falou o representante do Sindicato 
dos Petroleiros de Campinas. Após os discursos, a multidão, disposta mais ou menos 
em semicírculo ao redor do carro-de-som, refez-se em fileiras. Estabeleceu-se um 
contraste entre os sem-terra, uniformizados e em fileira, e os sem-teto, refratários 
à formação. Pouco a pouco, porém, com o trabalho e insistência dos seguranças da 
Marcha, a resistência dos sem-teto foi vencida. Logo quase não se distinguiriam dos 
sem-terra, não fosse a chuva que se abateu sobre todos e vestiu de amarelo os inte-
grantes da Marcha Nacional.

A chegada da Marcha ao Largo do Rosário deu-se ainda sob a luminosidade do 
dia, que a intermitente chuva de verão acentuava, no contraste com a refulgência ves-
pertina. As ruas adjacentes encontravam-se ainda repletas, o trânsito congestionado 
pelo movimento do final do dia. A multidão de sem-terra, avultada pela presença dos 
sem-teto, logo tomou o espaço da praça. Em frente ao palanque, formou-se o público 
do ato público que re-inauguraria o Largo do Rosário138. Como a querer aquecê-lo do 
frio provocado pela chuva que o encharcava, os animadores do ato puxavam palavras 
de ordem em profusão, prontamente respondidas. Havia, ainda, um acento especial-
mente vivo no tom de voz de suas falas, que anunciavam a apresentação dos músicos 
do Movimento e de cantores populares consagrados.

O comparecimento e a apresentação de cantores do MST que não acompanhavam 
a Marcha e de músicos populares famosos ao ato público de Campinas eram um indício 
de que as expectativas nele depositadas eram maiores que o comum dos atos públicos 
da Marcha Nacional. No ato de Campinas, o animador do MST, vindo especialmente 
para o evento, revezava-se com um apresentador da CUT – o que denotava uma pre-
paração conjunta e correspondia à esperada envergadura da manifestação139. O anúncio 
das presenças corroborava esse indício de conjugação de esforços, noticiando o com-
parecimento de representantes de inúmeros sindicatos de trabalhadores urbanos. Nesse 
ato público, os trabalhadores rurais sem-terra eram recepcionados pelos trabalhadores 
urbanos, representados por seus sindicatos e, ao mesmo tempo, eram os protagonistas 
do evento. Em Campinas, realizava-se o propósito de unir campo e cidade.

A estrutura do ato público permaneceu, porém, inalterada em sua seqüência cons-
titutiva. No início o trabalho de animação, feito com o anúncio da futura composição 
do palanque, enaltecimento do público, agradecimentos aos colaboradores, menção à 
presença de autoridades e personalidades que “prestigiam o ato”, celebração dos ar-
tistas que se apresentariam – tudo sendo feito para valorizar o evento em curso. Parte 
integrante desse momento inicial, o estímulo à participação do público era realizado 
com convites à aproximação do palanque, pedidos de agitação das bandeiras, solicita-
ções de respostas aos motes das palavras de ordem – muitas, seguidas, com variações 
e repetições. Efetuando a passagem desse intróito às falas, marcando de indistinção o 
início do ato público, começou então a apresentação dos músicos que, nesse momento 

cumprindo seu papel de animadores, além de cantarem interagiam com a audiência 
por meio de palavras de cumprimento e exaltação. Em seguida, aproveitando a con-
centração da atenção do público, estimulando – e medindo – sua empolgação, mais 
palavras de ordem eram puxadas pelos apresentadores. Na esteira desse primeiro pico 
de entusiasmo e arrebatamento, deu-se o início das falas.

No ato público de Campinas elas foram encadeadas por uma seqüência definida pela 
fala dos representantes da Igreja, dos Sindicatos, do Movimento Sem-Teto, dos Partidos 
Políticos, do Movimento Estudantil e, finalmente, do próprio MST. A “representante 
da Arquidiocese de Campinas” leu uma carta assinada pela Pastoral Operária, CEBs 
e Pastorais Sociais daquela Arquidiocese. Leitura seguida da fala do representante da 
Pastoral Rural. Seguiu-se a fala do presidente da CUT estadual, “que representa todos 
os sindicatos do estado de São Paulo” e do representante do MTST de Campinas. Re-
presentantes dos Partidos Políticos, em geral os presidentes estaduais, tiveram, então 
sua vez: PT, PSTU, PCdoB e o representante do Prefeito de Campinas140. Por fim, 
tomou a palavra Gilmar Mauro, da direção nacional do MST.

Durante o ato público, a intervalos regulares, repetia-se o trabalho de animação 
realizado no seu início, intercalando o segmento dos discursos políticos com pequenas 
apresentações artísticas. Além dos recursos retóricos dos oradores e do acento elevado 
de seu tom de voz, amplificado pelos alto-falantes, a concentração do público e o seu 
entusiasmo eram fortalecidos pelos apresentadores e artistas nos intervalos das falas. 
Palavras de ordem eram entoadas para galvanizar o público e fazê-lo participar, dando-
-lhe, desta forma, voz. Além de fortalecer o elo de comunicação e o foco da atenção 
no palanque, a apresentação dos músicos do Movimento permitia o reconhecimento 
do ato público como uma manifestação do MST, favorecendo tanto a identificação 
dos sem-terra com seus artistas como o reconhecimento destes por um público maior. 
Através da música, realizava-se, outrossim, a difusão do ideário do Movimento, tão 
bem representado em suas canções.

Com a fala do representante do MST, encerrou-se o ciclo de discursos políticos, 
dando passagem ao de apresentações artísticas. Neste, os músicos deixaram o lugar 
de animadores para ocuparem o centro do palanque como um palco. Os músicos do 
MST – Zé Pinto, Marquinhos, Tavares e a dupla Danilo e Daniel – refluíram, cedendo 
lugar a cantores profissionais. Embora tenham permanecido no palanque, conti-nuaram 
ocupando os intervalos, agora das apresentações dos artistas consagrados. Um apresen-
tador profissional, Juarez Soares, tomou a cargo a introdução dos músicos populares 
Zé Geraldo, Nil Bernardes, Adauto dos Santos, Beth Guzzo e das duplas sertanejas 
Sérgio Augusto e Serginho e Irmãs Galvão.

Contudo, o ciclo artístico do ato público foi inaugurado por uma peça teatral. Ela 
fez as vezes de introdução ao novo ciclo. Encenada por um grupo local de teatro, a 
peça representou a busca de terra livre, empreendida por um casal. Ele perambulava 
de um lugar para outro, mas todas as terras já tinham dono. Depois de vaguear, o casal 
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enfim tomou posse de um terreno, construiu e plantou. Porém, foi dele expulso. Um 
juiz exigiu o título de propriedade, que o casal não possuía. Inaugurou-se, então, um 
processo de recessão aparentemente sem fim: de quem comprou a terra o dono ante-
rior? A regressão cessou num vazio, quando surgiu o “Todo Poderoso” acompanhado 
das forças cósmicas de criação. Num paroxismo de poder, ele criou a Terra. As terras 
eram livres. Mas surgiram homens e fincaram no chão a placa “MEU”. Começaram, 
então, num crescendo, as divisões de terras e as fronteiras entre países, culminando 
com a guerra. Findas as terras livres, os homens resolveram colonizar o espaço. De 
lá, o astronauta revelou que do alto a Terra não tem cercas nem fronteiras. Surgiu um 
grande fogo...

No entretempo, a noite caiu. Nas adjacências, pouco a pouco o movimento de 
pessoas fora cessando. O comércio fechara, o trânsito diminuíra, poucos transeuntes 
freqüentavam as ruas, poucos fregueses ocupavam os pequenos bares dos arredores. 
Mas o público do ato público era grande e diversificado. Na praça iluminada, uma 
multidão de pessoas circundava o palanque onde há pouco transcorreram os discursos 
políticos e agora tinham lugar as apresentações artísticas. Sem-terra com seus uniformes 
de marchantes; sem-teto com suas famílias; estudantes universitários e secundaristas 
com faixas e cartazes; militantes de sindicatos e partidos com suas respectivas ban-
deiras; freiras, padres e membros de comunidades religiosas com faixas; militantes do 
movimento negro e outros com seus trajes próprios. Esse público diverso era às vezes 
facilmente reconhecido em suas identificações de grupo seja por suas indumentárias – 
incluindo camisetas cujos motivos reportavam estas identificações –, seja pela postura, 
seja por um conjunto indefinido de indícios característicos.

Sempre cheio, o palanque tinha uma composição flutuante. Nele não se viam mais 
os políticos que antes disputavam espaço. O acesso a ele era limitado por seguranças 
do MST que, juntamente com os animadores do Movimento, assim como a equipe 
técnica responsável pelo som, eram as únicas presenças constantes. Oradores e músicos 
ocupavam-no apenas durante suas falas e apresentações e nos momentos imediatamente 
precedentes e posteriores. Além deles, tinham acesso ao local os profissionais da im-
prensa e televisão – cinegrafistas, repórteres, jornalistas, fotógrafos – que disputavam 
entre si o espaço de trabalho. Nas imediações do palanque, atrás e principalmente ao 
lado, próximos às escadas que a ele conduziam, aglomeravam-se aqueles que nele 
subiriam em breve ou dele desceram há pouco. Ali artistas, políticos, autoridades de 
diferentes estaturas tinham rápidos encontros, assim como uma interação mais direta 
com algumas pessoas do público.

Logo à frente do palanque concentravam-se os sem-terra, perfazendo uma multidão 
compacta, atenta, participante. À medida que o semicírculo que a audiência formava 
em frente ao palanque alargava-se, também aumentava o coeficiente de dispersão física 
entre as pessoas, assim como da atenção que elas dedicavam ao que nele transcorria. 
Mais distantes do palanque, mais as pessoas se entretinham entre si, observando-se, 

conversando, deslocando-se de um lugar a outro da praça. Como o público do ato era 
avultado, era grande o número tanto dos que acompanhavam-no atentamente quanto 
daqueles que lhe dedicavam uma atenção flutuante. Uns e outros compraziam-se em 
participar, de uma forma ou de outra, do espetáculo em curso, no palco e na platéia – 
pois as panorâmicas das filmadoras e o reluzir das câmaras fotográficas não deixavam 
dúvidas de que o espetáculo fazia-se cena no palco do palanque tanto quanto volume, 
irrequieto e multicor, no público presente. O ato público como um todo tinha ares de 
festa.

O decurso do ciclo artístico apenas acentuou esse caráter festivo. Desde o início do 
ato público, a performance musical trazia descontração ao palanque, intermitentemente 
dissipando o tom o mais das vezes sério, severo e cortante das falas políticas. No ato 
público, a reunião era, por si mesma, motivo de exaltação: os momentos de concentração 
silenciosa e estática da multidão durante os discursos políticos eram nele intercalados 
por aplausos, pelos gritos de palavras de ordem, pelo tremular das bandeiras, pelo rumor 
de aprovação e bulício corporal manifestos ante as palavras mais contundentes ou frases 
de efeito ditas pelos oradores. O ciclo artístico apenas alterava o teor da excitação, 
que se distendia. Movimentos corporais mais espontâ-neos, risos, às vezes pilhérias, 
acompanhavam as melodias e ritmos vivos que os músicos apresentavam no palanque. 
Estes compunham um repertório popular, de modo a agradar e lisonjear o público, e 
faziam suas vozes vibrar e ressoar por toda a praça. Correspondendo-lhe, o público 
fazia coro, acompanhando as músicas com a voz e o corpo, com palmas cadenciadas 
e também, aqui e ali, formando pequenos e animados grupos de dança. Vendedores de 
pipocas e de batatas fritas compunham o conjunto. Outros vendedores ambulantes de 
pequenas quinquilharias circulavam fazendo o seu trabalho. Com o correr do tempo, 
o número de grupos de conversa era crescente. Liberada, a atenção dissipava-se no 
espetáculo circunvizinho que a própria multidão se prestava.

Enquanto isso, as apresentações no palanque continuavam. Sucediam-se nele 
diferentes cantores populares apresentando seu repertório próprio, embalando o pú-
blico com números musicais. Quando em vez, algum músico do Movimento também 
se apresentava entre os cantores famosos. Outra exibição teatral teve curso, desta vez 
do mímico da Marcha, Duda141. Em uma de suas performances ele apalpa no espaço 
paredes invisíveis. Está cercado de muros por todos os lados. Paredes intangíveis 
prendem-no. De repente, os muros começam a mover-se, comprimindo-o em menor 
espaço, até o ponto em que ele fica completamente oprimido em sua clausura invisível, 
numa completa compressão física. É quando ele pega uma bandeira do MST. Com ela 
desfraldada, vai pouco a pouco, lentamente, afastando os muros, alargando os espaços. 
Até tornar-se livre. Muitos aplausos coroam de sucesso sua performance. Depois desta 
mística, Duda encenou dois outros números de conteúdo picaresco, provocando muitos 
risos e aplausos na platéia.

Em seguida, apresentaram-se um grupo de danças folclóricas e um grupo de ca-
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poeira. Depois, novos números musicais ocuparam o palanque. Entretanto, marcando 
ainda o caráter político do ato, os músicos não apenas cantavam, acompanhavam suas 
apresentações com depoimentos e manifestações de apoio ao MST, à sua causa, à 
Marcha Nacional142. Os artistas expressavam-se com seu trabalho e também com pa-
lavras cujo colorido de fortes tons emocionais surtiam – como manifestações pessoais 
de ídolos populares – grande impacto e impressão no público. Assim, os dois ciclos 
do ato público compõem-se dos mesmos elementos, apenas inversamente dispostos e 
balanceados em proporções desiguais.

No ato público de Campinas, a sucessão das conclamações, falas e mensagens de 
animadores, oradores e músicos, a superposição de apresentações teatrais e exibições 
artísticas, os diversos testemunhos de apoio, por um lado, e a resposta do público 
com assovios, gritos, aplausos, por outro, foi constituindo uma espécie de consenso 
afirmativo. Era como se no ato público todos comungassem, a despeito das diferenças, 
de um conjunto definido de crenças e convicções, expressas sob diferentes meios. 
Nos atos da Marcha encontravam-se acentuadas características  mais gerais do ato 
público. As falas são ditas de modo a jamais surpreenderem por seu conteúdo, e sim 
pelo brilho da performance a que dão lugar. Feitas de fatos conhecidos, elas possuem 
uma estrutura predefinida, como o próprio ato público. Nele, com os mais diversos 
recursos postos em cena, palanque e público – sintomaticamente nunca designado como 
platéia – estabelecem uma interação constante sob diferentes modos, e vão construindo 
nexos comunicativos que encenam comunhão, jamais dissenso. Partindo do palanque a 
iniciativa, todos os elementos postos em jogo no ato público servem à constituição de 
um uníssono, ora vocalizado por um, ora vocalizado por todos.

“Um ato público é mística”, como explicou um sem-terra. Se assim se considera 
é porque ele realiza, através de uma multiplicidade de recursos de fala, canto, teatro, 
dança, palavras de ordem etc, uma espécie de condensação de sentidos. Condensação 
sublinhada na comunicação palanque-público, muitas vezes feita de um uníssono de 
vozes e palmas. No ato público, diferentemente de uma apresentação teatral comum, 
a distinção entre público-palanque é tornada mais e mais tênue. No transcurso da ação 
que nele se dá, o público deixa a postura passiva de simples expectador, torna-se ator, 
realiza uma performance. O próprio comparecimento ao ato público é, nesse caso, uma 
ação expressiva. Nele dramatiza-se um consenso transitório constituído de sentido, ação 
e número. Comparecer a um ato público e dele participar é fazer número em meio a 
uma multidão de outros, viver a experiência pulsante de uma proximidade física inco-
mum – constituindo uma multidão que se faz em torno da expressão definida de um 
conjunto de sentidos, repetidamente afirmados sob diferentes meios. Nos atos públicos 
da Marcha Nacional, especificamente, realizava-se a comunhão de crença na capacidade 
realizadora da própria mobilização, isto é, neles verificava-se a realização da mensagem 
que a Marcha pretendia veicular: de que na rua e na praça pública o povo faz história.

Quase 22 horas, o cansaço batia forte para quem acordara às 5 horas, caminhara 

quase 30 km, participara de um ato público e ainda tinha, no mínimo, os pés úmidos 
da chuva da tarde. O clímax do ato já havia passado. A apresentação de um grupo funk, 
ainda prevista na programação, foi cancelada. Vários ônibus já haviam estacionado nas 
imediações da Praça do Rosário para efetuar o transporte dos integrantes da Marcha para 
o Ginásio de Esportes Rogê Ferreira, localizado no bairro São Bernardo. Excepcional-
mente, ônibus, postos à disposição por cortesia da Prefeitura de Campinas, serviriam 
para o transporte dos marchantes do ato público ao local de pernoite. Lá chegando, a 
rotina do fim do dia se repetiria: encontrar a bagagem e o local para o repouso, fazer 
fila para o banho e para o jantar. Já era madrugada do dia seguinte quando o quinto dia 
da Marcha Nacional findou.

sexto diA

Caminhada

de nada vale a pontualidade se não temos
um objetivo e um caminho para percorrer143.

O dia seguinte, um sábado, começou cedo. Às cinco horas da manhã a movimentação 
teve início. A despeito da paráfrase do militante, é notória a pontualidade dos sem-terra. 
Ao contrário do que aconteceu nas outras Colunas, cuja marcha iniciava na madrugada, 
na Coluna Sul a partida dava-se no início da manhã, o que implicava dois turnos de 
caminhada nos horários mais quentes do dia144. Ao lado dos protestos com respeito à 
alimentação e das reclamações quanto ao atendimento de saúde dispensado – muitas 
vezes “dispensado” pelos marchantes –, o horário de saída era um dos principais e 
constantes motivos de clamor por parte da maioria dos sem-terra. Essas queixas davam 
uma expressão difusa a insatisfações com a condução da Marcha Nacional. Apesar do 
clamor quanto ao horário de partida, que se justificava pelo fato de significar submeter 
os marchantes a uma caminhada castigada pelos rigores do sol, e apesar do toque de 
alvorada dar-se às cinco horas da manhã, na Coluna Sul a praxe era iniciar a caminhada 
por volta das oito horas. No sexto dia da Marcha Nacional, não foi diferente. Na “Ata 
do dia”, o marchante José Popik anota: 

Começou a marcha às 8,25 horas da manhã e em rumo a cidade de Nova Veneza, 
e paramos para almoçar em Aparecidinha numa Igreja bairro de Campinas, às 
11h50 (...) Começamos a caminhar às 3,30 horas da tarde e a nossa companheira 
Silvana Volg em Aparecidinha não resistiu e foi parar no Hospital em Sumaré, e 
às 4h55m o caminhão pipa estacionou e desta vez todos se comportaram. Che-
gamos em Nova Veneza município de Sumaré às 6,20 da tarde e fizemos uma 
assembléia e todos se abraçaram em sinal de paz e amor pela luta.
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A despeito de eventuais atrasos, como que antecipando o que se tornaria fato na 
Marcha Nacional, o dito do militante assevera que mais importante que a pontualida-
de é ter “um objetivo e um caminho a percorrer”. Como a Marcha Nacional também 
mostrou, ter meta e estrada pela frente foi, por algum tempo, razão suficiente capaz 
de sobrepujar alguns evidentes e prementes “problemas de organicidade” da Coluna 
Sul145. Dia-a-dia os marchantes suplantavam suas insatisfações calcando-as no caminho 
a percorrer e excediam as dificuldades suportadas em seus próprios corpos imbuindo-
-se do objetivo a cumprir. A cada novo dia da Marcha Nacional, também, o caminho 
palmilhado pelos sem-terra fazia mais próximo o objetivo a alcançar e, antecipando a 
vitória, os marchantes tornavam-se mais determinados a vencer o caminho a percorrer. 
Com a passagem dos dias, chegar a Brasília tornar-se-ia uma obstinação que ajudaria 
a superar todas as dificuldades146.

Em conformidade com a orientação de celebrar as vitórias, grandes e peque-
nas, valorizando a conclusão de uma semana de caminhada, no sexto dia da Marcha 
Nacional a chegada ao local de descanso foi comemorada com uma breve mística. 
Reunidos os sem-terra em assembléia, o término da primeira semana de caminhada 
foi apresentado como uma vitória dos marchantes e do MST, um sinal certificador de 
que seus propósitos seriam alcançados, um prenúncio de sua vitória final com a chegada 
a Brasília. No alto do carro-de-som, um casal empunhou a bandeira do Movimento e, 
voltados para ela, todos os sem-terra cantaram juntos, em uma só voz, o Hino do MST. 
Ao término do hino, os marchantes abraçaram-se uns aos outros “em sinal de paz e amor 
pela luta”. As palavras do sem-terra enunciavam o sentido da reunião: confirmando a 
unidade expressa na entonação do hino a uma só voz, o gesto de abraço de cada mar-
chante aos seus companheiros era uma manifestação de solidariedade e uma expressão 
da comunhão de objetivos. Na mística da assembléia, os sem-terra confirmavam sua 
identidade de propósito, sob a bandeira de luta do MST.

O Significado da História

A celebração do percurso vencido pelos marchantes repetir-se-ia a intervalos mais 
ou menos regulares na Marcha Nacional. Em cerimônias simples, essas celebrações 
comemoravam uma realização, o trajeto concluído, e antecipavam outra, a chegada ao 
destino a ser alcançado. O impulso que o caminho percorrido pode representar jamais é 
negligenciado no MST. Nele, o sentido prospectivo da luta – “a dimensão do sonho” – é 
sempre reafirmado como uma continuidade, remontando ao passado. Pois se a atenção 
às latências do presente, à “conjuntura”, é fundamental na escolha das ações políticas 
que o Movimento empreende, nele o passado é valorizado como alavanca do futuro. 
Se “um ato público é mística”, no MST pode-se dizer com a mesma propriedade: o 
passado é mística.

Parte importante da formação, a história do MST é repetidamente narrada em 
encontros, acampamentos e escolas do Movimento. Nessas narrativas o MST é sempre 
apresentado em contexto histórico, ou seja, no contexto da “história da luta pela terra 
no Brasil”. Nelas o MST é situado a partir das referências de outros movimentos de 
luta por terra no país: no MST história é identidade. Ela o é não apenas como referência 
remota, genealogia fóssil. A lembrança da história é cultivada e participa da construção 
da identidade do MST ao construir um repertório de símbolos e práticas – exemplos de 
luta, formas de organização, palavras de ordem, canções, heróis... – que são tomados 
por empréstimo de outros movimentos e amalgamados nas medidas desse novo mo-
vimento que é o MST147. Além disso, a história da luta pela terra é apresentada como 
uma história do Brasil, de modo a imprimir à luta do Movimento um inextrincável 
sentido de nacionalidade. Assim, além de um marcante acento no econômico, deriva-
do da relevância conferida no MST à noção de mercado interno integrado, a idéia de 
nacionalidade reveste-se nele também de um sentido histórico. Como a representação 
corrente no MST a respeito da luta pela terra cobre o tempo e constitui a própria história 
do país, a referência à idéia de nação é pertinente à identidade do MST, assim como 
ele é construído visando recobrir o espaço inteiro do país.

O potencial galvanizador da memória é cuidadosamente trabalhado na mística 
do Movimento. O passado distante, às vezes tornado ainda mais remoto pela distância 
no espaço, não é no MST um resíduo morto148. Essas distâncias são recobertas de 
densidade pelo relato das vidas de homens legendários. História por sua vez conden-
sada em imagem nos rostos desses homens, feitos ícone. Através deles, uma história 
feita de relato e imagem torna-se presente nos encontros do Movimento149. O passado 
adquire, ainda, densidade existencial através da memória recente dos “mártires da luta”, 
lembrados nominalmente em muitas de suas cerimônias. Essa companhia constante 
dos mortos na mística do MST procura, ao contrário do que pode parecer, servir a um 
intuito dinâmico e não mórbido. Do mesmo modo que a memória do passado remoto 
serve de esteio à confiança no futuro, ela confere densidade emocional à regressão no 
tempo e no espaço da luta, impulsionando a vontade de seguir e vencer.

Como o conceito luta é ordenador da história no MST, a memória da luta torna-se 
capital por conferir um senso de continuidade aos eventos do presente e emprestar-lhes 
um sentido que os faz, para os seus agentes, prenhes de futuro. Com o cultivo da místi-
ca, o passado imprime senso de continuidade e significação à luta presente: conquista 
o futuro. Tomada como um empreendimento coletivo ancestral e presente, através da 
mística a luta torna-se uma espécie de axis mundi, coletivo sim, mas também pessoal. 
Nesse contexto, os sacrifícios requeridos pela luta adquirem sentido e a memória do 
passado torna-se celebração antecipada da vitória, portanto força e potência propulsora.
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Identidade e História:
A trajetória do MST

Com a valorização do passado de luta há a fixação de uma narrativa dessa história. 
Enquanto o passado remoto é tornado vívido pela história de seus personagens torna-
dos ícone, o passado recente da luta e a história do próprio MST são costumeiramente 
relembrados através dos emblemas impessoais de seus principais lemas150. No MST 
é costume contar a história do Movimento através das palavras de ordem criadas para 
responder às demandas circunstanciais de diferentes conjunturas, das músicas que 
marcaram época em acampamentos, encontros e manifestações do Movimento151 e, 
particularmente, dos lemas que intitularam seus Congressos Nacionais152.

Sempre frisando as diversas “lutas por terra” que o antecederam historicamente153, 
o surgimento do MST é reportado a reuniões: um Encontro e um Congresso. Em 1984, 
no I Encontro Nacional dos Sem-terra, ocorrido na cidade paranaense de Cascavel, o 
MST foi fundado. Em 1985, em Curitiba, Paraná, sua fundação foi oficializada no I 
Congresso Nacional dos Sem-Terra154. Os dois eventos foram promovidos pela Comis-
são Pastoral da Terra, CPT, com o objetivo de integração das diversas lutas localizadas 
por terra: o MST nasceu sob o signo da Igreja. Fundada em 1975 como uma instituição 
ecumênica, embora com marcante presença da Igreja Católica, a CPT representou, 
com sua estrutura organizacional e poder social da Igreja, um importante instrumento 
de apoio à organização dos trabalhadores rurais e de defesa contra a repressão política 
durante o regime militar. Mas ela foi também uma fonte de apoio à nova forma de luta 
pela terra representada pelas ocupações – como disse mais de um militante, “o MST 
é cria da CPT”155.

Sob os auspícios dessa instituição de abrangência nacional, o MST foi instituído 
com a ambição de tornar fato a proeza, ímpar no Brasil, de constituir uma organização 
nacional dos trabalhadores rurais. Entre 1978 e 1980 havia surgido, na região Sul, 
as primeiras ocupações como forma de pressão pela conquista da terra. Eram lutas 
localizadas que consistiam principalmente em movimentos de resistência, por parte 
de colonos expropriados da região Sul, ao processo de proletarização no campo e ao 
êxodo rural, e uma recusa à alternativa da colonização de fronteira, política oficial do 
regime militar para o problema agrário. Além disso, a construção de grandes barragens 
no sul do país afetou simultaneamente um contingente elevado de pequenos agricul-
tores, dando origem a movimentos visando garantir a justa indenização por parte do 
Estado. Desde seu início, portanto, o MST expressou a luta pela terra em termos de 
um conflito que tinha como principal antagonista o Estado, colocando a disputa em 
termos do direito de acesso à terra. Além disso, ao organizarem-se em acampamentos 
que reivindicavam terra no próprio estado de origem156, os colonos do sul buscavam 
a preservação de sua identidade sociocultural através de ações coletivas157, o que fa-
voreceu a constituição de uma organização política capaz de formular um discurso de 

legitimidade de seus interesses.
A partir de 1981, a CPT começou a promover encontros com representantes dos 

diversos movimentos. Em 1982, patrocinou um encontro de movimentos da região 
Sul, em Medianeira, Paraná, logo seguido de outro, nacional, realizado no mesmo 
ano em Goiânia, Goiás, com presença de dezesseis estados (Agenda MST 96 ). Assim, 
inúmeras reuniões e dois outros Encontros precederam aqueles que fundaram o MST. 
Na verdade, a CPT está na origem do próprio conjunto diversificado de movimentos 
localizados que floresceram nos finais da década de 1970, a partir dos quais ele seria 
formado158. Além disso, a Igreja emprestou aos diversos movimentos uma pedagogia, 
testada nas Comunidades Eclesiais de Base. Nas reuniões das CEBs, a comunidade de 
fiéis realizava uma reflexão a respeito de seu cotidiano, fazendo-lhe uma hermenêutica 
segundo uma exegese bíblica à luz da Teologia da Libertação. Elas promoveram uma 
ética calcada na ação concreta pensada, planejada e avaliada coletivamente, e difundiram 
um princípio político fundado na democracia de base159. Não menos importante foi a 
existência de uma sólida sociabilidade comunitária, suporte para a reflexão e a prática 
promovidas pela Igreja através de inúmeras pastorais sociais. Ela serviu de solo fértil 
para as iniciativas orientadas para a identificação de problemas coletivos e sua supe-
ração através da ação política organizada. Igualmente fundamental foi o fato de que 
o apoio da Igreja, através da Comissão Pastoral da Terra, consistiu numa importante 
base organizacional e logística ao nascente MST160.

Ademais, a Igreja forneceu – e continua a oferecer – uma imprescindível base de 
legitimação à luta pela terra e, por extensão, ao MST161. Conforme o líder do MST, 
João Pedro Stédile, “a CPT como tese para resolver o problema agrário no Brasil le-
vantou a bandeira, apoiada na Doutrina Social da Igreja, de que “a terra é para quem 
nela trabalha”162. Uma divisa herdada do MASTER, “terra para os que nela trabalham”, 
transformou-se no primeiro Princípio Fundamental do MST: “que a terra só esteja nas 
mãos de quem nela trabalha: significa que lutaremos para que no Brasil a terra somente 
seja de quem nela trabalha e vive. Quem apenas especula com a terra ou a usa para 
explorar o trabalho dos outros e não trabalha na terra, não deve ter direito de possuí-la” 
(Normas Gerais do MST, 1988). Esse princípio iria assumir um caráter crescentemente 
político no confronto do MST com seus oponentes. Ele apresenta, porém, uma fun-
damentação em valores de forte enraizamento em concepções tradicionais, cristãs e 
camponesas: a terra como solo sagrado da vida e da família em oposição ao princípio 
da mercantilização. O fundamento último do direito de acesso à terra e da legitimidade 
da luta para conquistá-la é, nessa cosmovisão religiosa, o direito à vida, que a terra 
garante com o tributo do trabalho. A inspiração religiosa desse princípio é confirmada 
em outro preceito amplamente difundido na época: “terra de Deus, terra de irmãos”163.

Essa cosmovisão religiosa era expressa e propagada por agentes religiosos em 
serviço pastoral nos diversos movimentos por terra e continua importante no traba-
lho de base necessário à organização das famílias para promover uma ocupação. O 
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significado sagrado da terra como condição de vida para todos imprimiu uma marca 
fundamental de fraternidade e de solidariedade na busca de sua conquista, conferindo 
aos primórdios da luta um elo essencial entre fé e política. Nas palavras de um agente 
religioso que atuou no Acampamento da Encruzilhada Natalino, experiência essen-
-cial ao que viria a ser o MST: “a luta pela terra é uma questão de vida ou morte e, 
portanto, de fé. A fé e a luta por uma vida melhor que, no caso deles, é a terra, formam 
uma unidade. A fé dá sentido à luta”164 – a semelhança que essa formulação guarda 
com o sentido da mística no MST não é incidental. É significativo que o símbolo da 
luta escolhido pelos acampados da Encruzilhada Natalino tenha sido uma cruz rústica 
e pesada, que para ser transportada nas inúmeras procissões que se fizeram precisava 
da união da força de muitos homens165. Testemunha dos fundamentos religiosos das 
origens, essa cruz era símbolo de luta, sofrimento e morte, como da vitória almejada, 
representada pela esperança e fé na ressurreição pascal166. As alusões bíblicas eram 
muitas: a cruz, a caminhada, a terra prometida. A cruz permaneceu como o mais forte 
emblema visual da luta do MST, substituído apenas em 1987 com a instituição da 
bandeira como símbolo oficial.

Destacar os fundamentos religiosos das lutas por terra que ensejaram o surgimento 
do MST não responde simplesmente à necessidade de explicitação de suas origens 
históricas – sempre reconhecidas nas narrativas do Movimento167. É importante 
porque sugere afinidades profundas com uma religiosidade popular resignificada e 
ajuda a compreender o poder aglutinador do MST junto a segmentos diversificados da 
população brasileira de origem rural. Além disso, permite identificar as matrizes do 
repertório simbólico que dão forma a sua atuação política e que servem como fonte de 
legitimação mais ampla à sua causa. Não é casual que uma marchante tenha revelado 
sua decepção com o aspecto festivo da Marcha Nacional, contrário à idéia de sacrifício 
que a motivava – idéia reforçada pela coincidência da realização da Marcha Nacional 
com a Quaresma, tradicional período de penitência para o Catolicismo. Considerar a 
importância dessa matriz favorece uma aproximação da simbologia ancestral relativa 
à terra e de significados tradicionais referentes à relação homem-terra168. Conjugados à 
percepção das limitadas oportunidades de vida como trabalhador do campo e da cidade, 
esses significados permitem compreender não só a obstinação com que homens e mu-
lheres submetem a si e a seus filhos às duríssimas condições de vida em acampamentos 
do MST ou às penosas circunstâncias da Marcha Nacional, como identificar os funda-
mentos de constituição da legitimidade da ação transgressora do próprio Movimento169.

Hoje como antes, um ethos camponês é ainda a principal motivação que leva à 
assunção da identidade de sem-terra, capaz de conduzir à organização de uma luta ca-
racterizada pelo enfrentamento do Estado. Essa orientação no sentido de realização do 
ideal camponês do trabalho autônomo, condição para a liberdade e dignidade do pai e, 
portanto, da unidade e continuidade da família, continua a ser a força motivadora que 
congrega milhares de sem-terra170. Nesse sentido, é significativo que o símbolo maior 

do MST, a bandeira que substituiu a cruz, tenha ao centro homem e mulher com instru-
mento de trabalho, representando a família171. Entretanto, essa orientação camponesa 
e individualista encontra-se em poderosa tensão, desde o início, com as condições da 
luta, configurada como ação coletiva politicamente orientada. O crescimento do MST 
como organização política ainda opera com essa tensão, uma vez que os ideais por ele 
formulados e estimulados assumiram um acento crescente no coletivo – no que tange às 
formas de produção, por exemplo, verifica-se uma orientação coletivista e, em vista de 
resistências, estimula-se a criação de associações, a título de garantia de conquista do 
mercado. Para os trabalhadores, entretanto, o trabalho coletivo é compreendido como 
negação da autonomia – nas palavras de um militante: “eles se sentem empregados, 
não donos da terra”.

Os fundamentos de legitimação da luta, por outro lado, permanecem ancorados 
na relação entre terra e vida: o direito à vida como esteio do direito de acesso à terra, 
condição de sobrevivência. Cantam os sem-terra, com notável força na expressiva re-
dundância da relação terra/vida do pobre: “Quem rouba a terra rouba a vida do pobre/ 
que necessita da terra para viver/ a terra é vida para quem trabalha nela/ negar a terra é 
fazer o pobre morrer”172. Esse vínculo significativo é uma herança da origem religiosa 
do MST, a partir das formulações veiculadas pela Igreja através da CPT e seus agentes 
pastorais173. Como uma estrofe da mesma música revela: “Mas é nas CEBs que os 
pobres se organizam/ acreditando uns nos outros e na união/ é com os pobres que a 
Igreja vai se mudando/ e reencontrando o Deus da libertação”174. 

No que tange aos argumentos de legitimação de suas formas de ação política que, 
com as ocupações, estão nos limites da transgressão à lei, o MST invoca tanto o “direito 
de resgate”175, quanto o direito à “desobediência civil”, pelo qual “nenhum ser humano 
está obrigado a obedecer a leis injustas”176. Verifica-se uma conjugação de significados: 
a “ocupação é legítima porque tem em vista a defesa da vida”, mas também, num sentido 
muito mais secular, a ocupação é legítima porque é um instrumento de defesa da vida 
como um direito fundamental, não simplesmente por ser dom divino. Nesse aspecto 
secular, as ocupações justificam-se por serem “ato coletivo” que tem em vista “inte-
resse coletivo” mediante um “estado de necessidade”. Porque, em última instância as 
terras “pertencem ao povo”177. Todos são argumentos que tem uma fundamentação no 
discurso político secular que fundou o moderno Ocidente. No caso do MST, a diferença 
significativa com relação aos filósofos políticos contratualistas é a ênfase no caráter 
coletivo e não individual dos direitos reivindicados.

O processo de autonomização política do MST foi árduo. Em um caderno de 
formação, de fins de 1985, encontra-se escrito: “a Igreja acostumou-se a ser a mãe do 
movimento popular. Uma mãe que não admite que o filho fique adulto e saia de casa”. 
Mas se a autonomia política era uma conquista buscada, a compreensão religiosa do 
mundo permanecia: “para Jesus a dialética é entre a vida e as forças da morte. Todo 
o que luta pela vida está no caminho do Evangelho. E todos aqueles que estão contra 
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os direitos da vida, estão contra o projeto de Deus, estão no partido da morte”. A se-
melhança com as músicas cantadas pelos sem-terra não pode deixar de ser notada; na 
canção Não somos covardes, por exemplo: “existem dois projetos em jogo, isso já está 
claro/ contradições entre sem-terra e latifundiário/ pois um projeto a liberdade, vida e 
produção/ o outro injustiça, morte e especulação.”

A oposição vida/morte perdura. Além de permanecer como fundamento último de 
legitimação da luta, ela nucleia outras tantas categorias dicotômicas que conformam 
a identidade de sem-terra e configuram a representação da luta, tal qual foram sendo 
construídas no MST. A polarização é um princípio básico dessa representação embora 
o outro do par dicotômico em que se inscreve a identidade de sem-terra seja variável: 
latifundiário, burguesia, governo. Em quaisquer dos casos, porém, a relação exprime-
-se como um conflito tido como irreconciliável. É fato que no cotidiano da luta nos 
acampamentos, a oposição símbolo sem-terra-latifundiário adquire densidade emocio-
nal através do conflito latente e da permanente ameaça de violência entre acampados 
e fazendeiros. Essa tensão, experimentada existencialmente, confere um sentido de 
verdade à imagem símbolo. Mas a representação dessa relação de forma polarizada e 
irreconciliável tem outras fontes – e importantes implicações. Porque no MST a luta 
é também representada como luta de classes. Nesse caso, o outro privilegiado é a 
burguesia ou o governo.

Passado o período de formação expresso pelo lema terra de Deus, terra de irmãos, 
e sinalizando a forte vocação política do Movimento nascente sob as condições de uma 
conjuntura de redemocratização, o primeiro Congresso do MST teve como lema: “sem 
reforma agrária não há democracia”. Escolhido em 1985, esse lema indica, igualmente, 
que desde o surgimento do MST tinha-se uma compreensão abrangente da reforma 
agrária e do seu amplo significado político. Nesse primeiro Congresso, definiu-se que 
o MST seria uma organização autônoma e independente, vale dizer, as decisões seriam 
tomadas dentro das instâncias do próprio Movimento, formadas por líderes escolhidos 
dentre seus membros178. Nele foi eleita a primeira Coordenação Nacional, com dois 
representantes de cada um dos trezes estados presentes.

Outro lema, “a ocupação é a única solução”, definia a principal estratégia de pres-
são a ser adotada pelo MST, sua marca distintiva. Com uma experiência de sucesso, os 
acampamentos tornaram-se paradigmáticos da luta, instauradores de uma sociabilidade 
que se tornaria quase um rito de passagem, transformador de consciências, e suporte da 
ação coletiva necessária não só à eficácia da luta pela conquista da terra, mas também 
condição de sua elevação a uma expressão política. Foi da experiência de luta dos 
primeiros acampamentos que surgiram as formas de pressão política que se tornariam 
marca registrada do MST, das quais o próprio acampamento – considerado seu “núcleo 
político” – é paradigmático. Foi igualmente de sua organização, particularmente do 
Acampamento da Encruzilhada Natalino, que nasceria o embrião da estrutura organi-
zativa do MST, desenvolvida nos anos que se seguiram.

O lema do I Congresso do MST revelara-se afinado com a cena política na-
cional, ao relacionar a reforma agrária à democracia no momento de derrocada do 
regime militar. Tendo passado a breve esperança representada pelo I Plano Nacional 
de Reforma Agrária, no início do governo de José Sarney, seguiram-se anos difíceis, 
sem conquista de terras, com um crescente número de prisões de líderes e despejos 
violentos promovidos pelo governo. Com a fundação e apogeu da União Democrática 
Ruralista, a ação política dos proprietários rurais ganhou uma articulação suficiente 
para influenciar decisivamente na elaboração da Constituição de 1988, infligindo uma 
derrota às propostas dos trabalhadores. Além disso, com a entidade a ação violenta 
dos proprietários recrudesceu.

Novos lemas pontuaram o momento e denotam a estratégia do Movimento face à 
conjuntura política adversa: “terra não se ganha, se conquista” e “reforma agrária na lei 
ou na marra”179. A estratégia do MST dirigiu-se ao fortalecimento da organização, com 
a criação e consolidação das instâncias nacionais e estaduais – Coordenação e Direção 
– e dos setores: Setor de Produção, Setor de Formação, Setor de Educação, Setor de 
Comunicação, Setor de Finanças e Projetos, Setor de Relações Internacionais, Setor de 
Direitos Humanos. Diante da conjuntura desfavorável, o MST investiu na construção 
de sua “organicidade” interna, diferenciando sua atuação, conferindo-lhe um suporte 
organizacional e fortalecendo os canais internos de tomada de decisão.

Em 1990, no II Congresso Nacional, em resposta às pressões e ao isolamento, 
o lema escolhido foi: “ocupar, resistir, produzir”. Manteve-se a tática das ocupações, 
reafirmou-se o empenho em resistir aos despejos e procurou-se responder às acusações 
com o incremento da produção nos assentamentos. Um outro lema demonstrava um 
intuito de auto-afirmação assim como uma posição de resistência: “reforma agrária, 
essa luta é nossa”. Ele refletia o contexto de “abandono” sofrido pelo MST por parte 
das entidades de mediação, cujo refluxo já se fazia notar desde 1986180. Nesse contexto 
marcado pelo recuo das entidades mediadoras, quando os despejos deixaram de ser 
negociados, tornando-se mais violentos, ocorreu um processo de isolamento do MST. 
Este foi, porém, um período fecundo não só em termos de aumento da complexida-
de organizacional e fortalecimento de sua autonomia, o foi também em elaboração 
política: o MST passa a definir-se como um movimento de massa, sindical, popular 
e político. Estabelece claramente os seus três objetivos principais: a luta por terra, a 
luta pela reforma agrária e a luta por mudanças sociais e políticas no país, por “uma 
sociedade mais justa”181.

No esforço de superar o isolamento, o MST promoveu caminhadas e marchas 
de longa distância e por longos períodos rumo às capitais dos estados. “Por onde as 
caminhadas passavam, se estabelecia um diálogo entre os sem-terra e a sociedade e, 
com isso, o apoio das entidades que de certa forma, se mantinha na retaguarda, foi 
substituído e reforçado pelo apoio da sociedade”182. Preparava-se o caminho para 
se propor, em 1995, no III Congresso Nacional, em Brasília, o novo lema: “reforma 
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agrária é uma luta de todos”. Também em 1995 foi elaborado o Programa de Reforma 
Agrária, em que se expressa a concepção ampla de reforma agrária sustentada pelo 
MST. Sob as balizas desta nova orientação, na qual se reconhecia que a efetivação da 
reforma agrária requer o concurso de toda a sociedade, o MST passou a buscar cada 
vez mais integrar sua luta com a dos trabalhadores urbanos, aproximar-se das demais 
entidades organizadas da sociedade civil, bem como conquistar o apoio da opinião 
pública. Foi principalmente a partir de então que começou a investida maciça em atos 
de mobilização, procurando dar visibilidade nacional ao MST.

No percurso dos anos, o MST consolidou-se. Ele é hoje um movimento dotado 
de uma organização complexa e ágil, presente em praticamente todos os estados da 
federação. A luta pela terra, sua razão de ser primeira, tornou-se a alavanca de reivin-
dicações mais amplas. No processo de crescente politização da luta pela terra, para 
afirmar-se enquanto interlocutor diante das esferas estatais, o MST precisou amadurecer 
uma proposta de reforma agrária cujos temas tiveram que se adequar aos conteúdos 
de produtividade e eficiência econômica. Para legitimar essa proposta diante da socie-
dade precisa também provar sua viabilidade nos assentamentos que conquista. Nesse 
contexto, categorias tais como trabalho, cooperação, terra, adquirem nova significação. 
Assim escreveu um de seus formuladores políticos, Ademar Bogo:

muitos trabalhadores passaram pela barreira da exclusão e se transformaram em 
agentes sociais, através da participação na luta pela reforma agrária. Essa reinte-
gração do indivíduo ao sistema de produção é a grande prova de que é possível 
conquistar a terra para produzir e justamente resgatar a cidadania perdida pela 
exclusão dos trabalhadores do processo produtivo183.

O militante destaca uma transformação realizada através de um percurso definido 
pela luta, que faz do excluído, daquele que está à margem da sociedade, um cidadão. Ao 
assumir uma identidade definida pela falta, ocupando literalmente as fímbrias da socie-
dade em acampamentos de beira de estrada, o sem-terra atravessa, como nas marchas 
que realiza junto com outros, um território sem fronteiras, ocupando o espaço público 
reconduz-se à condição de cidadão, membro ativo da sociedade. Nesse, que é um per-
curso coletivo, realiza várias passagens: da luta por terra à luta por reforma agrária, 
desta à luta por transformação social. Esse foi o percurso do MST como Movimento e 
Organização, é o percurso que cada novo sem-terra, ao ingressar em um acampamento 
do MST, é convocado a realizar. As palavras são traiçoeiras. Polissêmicas e guardando 
um potencial inesgotável de renovação, muitas delas são profundamente imantadas. Essa 
terra conquistada no âmbito do discurso secular da nação tornou-se mais distante da 
terra subsumida no universo moral camponês. O preço para a conquista da legitimidade 
da luta pela reforma agrária em termos da reintegração do indivíduo no mercado e na 
esfera da cidadania talvez seja tornar mais difícil e delicado o jogo democrático entre 
a direção do movimento e suas bases.

Integrando as fileiras do MST, realizar o percurso definido por sua luta torna-
-se para o sem-terra quase um dever moral. Um dever que se impõe, no MST, como 
“compromisso de luta”, sob a chancela do “coletivo”. Em nome da luta que o MST 
representa, as decisões das diferentes instâncias impõem-se como obrigação. Mas 
deriva sobretudo do coletivo como idéia, em nome do qual todas as decisões e tarefas 
são definidas, a força moral que faz a força do MST. O coletivo, essa idéia impessoal 
e moral, representa simultaneamente o sujeito da luta e sua razão de ser. Nele sustém-
-se a força moral que faz do dever uma obrigação desejável. Nessa marcha conduzida 
pelo Movimento em sua história, o indivíduo realiza-se através da renúncia. Aqueles 
que não suportam suas exigências ficam no caminho, como o marchante José Popik 
anotou em seu diário a respeito de uma companheira de caminhada. O Movimento, 
porém, prossegue em marcha. A Marcha Nacional prosseguiu. No seu sexto dia, fina-
lizando a primeira semana de caminhada, todos os sem-terra reunidos em assembléia, 
confraternizando-se, celebraram juntos o percurso cumprido. Como o expressou José, 
eles se “abraçaram em sinal de paz e amor pela luta”. Nessa assembléia estritamente 
mística em que os marchantes reuniram-se para cantar o Hino do MST e confraternizar-
-se com um gesto simples, celebrou-se, na reunião, a força que os sustinha e conduzia.

sétimo diA

Reuniões, Ato Público, Culto Ecumênico, Assembléias

O sétimo dia da Marcha Nacional, um domingo, não foi de descanso. Ao contrário, 
embora a Marcha não tenha seguido caminho, esse dia foi preenchido de “atividades 
oficiais”: reuniões de organização e avaliação pela manhã, um ato público seguido de 
culto ecumênico, mais reuniões à tarde, além de programação cultural constituída pela 
apresentação de uma banda musical e um show de mímica. Acontecimentos imprevistos, 
resultando em violência sofrida por sem-terra no Pontal do Paranapanema, precipitaram 
a realização de duas assembléias carregadas de intenso conteúdo emocional, gerando 
consternação e comoção entre os presentes. Além dessa extensa lista de atividades 
oficiais, programadas e inesperadas, os marchantes tiveram que se dedicar à tarefa mais 
prosaica de lavar suas roupas – tarefa trivial, mas nada simples dada a desproporção 
entre o número de interessados e o das torneiras disponíveis.

Logo no início da manhã, enquanto os marchantes aguardavam nas extensas e 
habituais filas o desjejum de café com pão, a Coordenação da Marcha reunia-se. Embora 
se tratasse de uma reunião ampliada – constituída pelos membros da direção, pelos 
coordenadores dos estados e pelos responsáveis pelas equipes de trabalho – e fosse 
realizada em local visível a todos, os demais integrantes da Marcha a ela não tinham 
acesso. Todos guardavam uma respeitosa distância, ninguém se atrevendo a aproximar-
-se muito do seu círculo. Finda esta reunião, seguiu-se outra da direção da Marcha 

estruturA e dinAmismo: A mArchA nAcionAl e os diAs



129128 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

com os coordenadores de grupos em que se determinou sua reorganização, inclusive 
com alteração de coordenadores. Estabeleceu-se que se realizaria nova reunião com os 
coordenadores de grupo ao fim da tarde, às 16 horas, prevendo-se para depois desta, às 
18 horas, reuniões dos coordenadores com seus respectivos grupos.

Ainda pela manhã, convocados a formar fileiras, os sem-terra partiram para a praça 
da Igreja Matriz de São Francisco de Assis, em Sumaré. Ali se realizou ato público 
com presença de vários políticos, como deputado federal e estadual, o vice-prefeito da 
cidade vizinha de Hortolândia e o prefeito de Sumaré184. Na seqüência dos discursos 
políticos, realizou-se um culto ecumênico celebrado por pastores evangélicos e quatro 
padres católicos, além de contar com a presença do bispo auxiliar da Arquidiocese de 
Campinas, representando o arcebispo Dom Gilberto Pereira Lopes. Durante o culto, 
o bispo auxiliar de Campinas, Dom Luiz Antônio Guedes, leu artigo publicado no dia 
anterior, em que o arcebispo afirmava considerar legítima a Marcha Nacional como 
forma de chamar a atenção da sociedade para os problemas fundiários e do desemprego. 
Além da remissão ao êxodo dos judeus do Egito como uma caminhada de libertação 
guiada por Deus, tomou-se também como referência simbólica da Marcha Nacional 
outro exemplo bíblico, a ação profética de denúncia das injustiças. Emocionadas, di-
versas pessoas choraram no culto ecumênico, durante o qual, ainda, Dom Luiz Guedes 
abraçou e beijou o senhor Luiz, o marchante mais idoso. Ao final, o grupo de mímica 
da Marcha fez encenação lembrando o assassinato de trabalhadores rurais em conflitos 
no campo. Findo o culto, os agricultores dos assentamentos locais do MST, Sumaré I 
e Sumaré II185 distribuíram frutas, legumes e verduras para a assistência.

A referência bíblica ao Êxodo não foi ocasional durante o percurso da Marcha 
Nacional. Nem o é na trajetória histórica do MST e na prática cotidiana de seus mi-
litantes, particularmente aqueles dedicados à “frente de massas”, responsável pela 
arregimentação de novos sem-terra junto às populações marginalizadas. Ela ressoa 
bastante familiar, a oradores e audiência, e possui um inestimável valor de legitimação. 
O livro do Êxodo é tradicionalmente interpretado pela Igreja como expressão para-
digmática da realização do projeto divino de libertação de seu povo de uma situação 
de opressão. Este tema tradicional adquiriu novo matiz e assumiu nova relevância 
simbólica a partir da renovação da Igreja Católica, com o Concílio Vaticano II, e em 
função de um complexo movimento de mudança verificado na Igreja da América 
Latina, sedimentado pelo episcopado local nas resoluções de Medelín e Puebla. Esse 
movimento de mudança da Igreja na América Latina assumiu estatura teológica com 
o surgimento da “Teologia da Libertação”. Nela, o tema do exílio do povo hebreu no 
Egito e sua condução libertadora por Deus rumo à Terra Prometida assumiu singular 
significação e atualidade. Nomeando essa teologia voltada para a realidade local, a 
imagem da travessia libertadora feita pelos judeus através do deserto, transposta para o 
presente, converteu-se em símbolo de uma caminhada redentora dos pobres, através de 
uma espiritualidade vivida comunitariamente, fonte de ações coletivas que, em nome 

da vida, lutam contra as estruturas sociais historicamente opressoras186.
Propagada desde a década de 1970 nas Comunidades Eclesiais de Base, onde a 

leitura da Bíblia era interpretada à luz da experiência de vida da comunidade de fiéis, 
junto com o trabalho de base realizado pelos agentes pastorais, a Teologia da Liberta-
ção e as ações da “Igreja Popular”, nela inspiradas, foram fundamentais no estímulo 
ao surgimento de diversas organizações de trabalhadores rurais que, reunidas sob os 
auspícios da própria Igreja187, dariam origem ao MST. Fundo inesgotável de reserva 
moral da população como parte de sua “cultura bíblica”, os textos das Escrituras – entre 
eles o Êxodo –, ressignificados com a leitura promovida pela Teologia da Libertação, 
passaram a servir de fundamento de valor à politização da percepção da realidade con-
creta da comunidade de fiéis, vivida no presente, tornando-se fonte de ações coletivas 
visando à sua transformação.

Quando a Igreja, premida pela necessidade de renovação no contexto de uma 
cosmovisão secular hegemônica, passou a explicitar o significado temporal de sua 
mensagem religiosa – redirecionando o “Reino de Deus” para a Terra – seus repre-
sentantes não puderam mais impedir a verificada politização. Nesse contexto, mesmo 
seus segmentos mais conservadores não podem barrar uma apropriação politizada do 
texto bíblico do Êxodo, uma vez que a própria leitura tradicional o compreende como 
realização da “libertação do povo de Deus da escravidão no Egito”. Seus representan-
tes são instados, pela própria lógica, a realizarem a decalagem. O percurso da Marcha 
Nacional, caminhada de homens e mulheres em nome da terra, não poderia deixar de 
ser assimilado à esperança da Terra Prometida. De fato, a repetição do mitema bíblico 
pelos sem-terra tornou-se tema repetidamente lembrado durante sua caminhada. Su-
cedendo o ato público, a celebração ecumênica que encerraria a primeira semana da 
Marcha Nacional seria apenas uma das inúmeras ocasiões que da-riam lugar a esse 
espelhamento. Assim: “Na celebração, os sem-terra foram comparados aos hebreus que 
deixaram o Egito conduzidos por Moisés. ‘A marcha remonta à saída do povo de Deus 
da escravidão do Egito em busca da terra prometida’, disse d. Luiz. O padre Nelson 
Ferreira, da Pastoral Rural, completou: ‘Eles vão para Brasília se encontrar com o faraó 
e gritar para que ele devolva as terras griladas e roubadas’”188.

No retorno ao alojamento no Caic – Centro de Atenção Integral à Criança –, um 
incidente serviu para demonstrar que a passagem da Marcha Nacional não despertou 
apenas a aprovação da população das cidades, testificada por acenos de transeuntes, 
buzinas de motoristas e gritos de estímulo na passagem das fileiras, por seu compareci-
mento constante nos atos públicos e nos locais de alojamento da Marcha, pelas doações 
espontâneas e organizadas. Um motorista de caminhão – que, segundo relatos, estaria 
armado – incomodado com a espera provocada pela passagem das fileiras, começou a 
insultar os integrantes da Marcha Nacional. Suas injúrias foram revidadas com agres-
são física por parte de alguns sem-terra. O entrecho terminou com a intervenção de 
autoridades locais e da polícia, que afastou o motorista. De volta ao Caic, os sem-terra 
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tiveram por almoço dominical, doado pela Prefeitura de Sumaré, um churrasco feito 
em grandes covas no chão, à moda gaúcha, com carne cortada em pedaços, à paulista. 
Os marchantes regalaram-se com o churrasco e puderam fugir da monotonia e insipidez 
do cardápio cotidiano de arroz e feijão, ou arroz, feijão e macarrão, acompanhados de 
carne, usualmente cozida, quando em vez alguma “verdura”: alface ou tomate.

Como previsto, por volta das 16 horas realizou-se mais uma reunião dos coor-
denadores de grupo com a direção da Marcha189. Nela, seguindo uma pauta mais ou 
menos corriqueira, a direção repassou aos coordenadores encaminhamentos gerais de 
“disciplina”, orientações quanto às reuniões a serem realizadas com os grupos e justi-
ficativas com respeito às dificuldades de encaminhamento da organização da Marcha. 
Foram feitas admoestações para aumento do rigor na regulação e controle das fichas 
de alimentação pelos coordenadores e de um empenho de todos na organização e 
disciplina nas fileiras da Marcha; os coordenadores de grupo receberam recomenda-
ção de advertirem os marchantes da necessidade do respeito ao horário de silêncio à 
noite e de dedicarem maior atenção no cuidado com a higiene pessoal, cabendo-lhes 
lembrá-los, ainda, da obrigatoriedade do uso do uniforme da Marcha Nacional; foram 
também apresentadas aos coordenadores as dificuldades financeiras enfrentadas pela 
Marcha; com eles trataram-se de problemas relativos à prostituição, ao assédio sexual 
às marchantes e ao consumo excessivo de bebida alcoólica, discutindo-se as medidas 
necessárias para coibir transgressões; insistiu-se na necessidade de evitarem-se revides 
a eventuais insultos de transeuntes e motoristas e de redobrar a vigilância para que 
marchantes não fizessem pedidos de dinheiro à imprensa e à população; recomendou-se 
um especial cuidado com as palavras – “senão sai no jornal e vai desmoralizar”. Além 
dessas instruções gerais foram apresentadas aos coordenadores de grupo justificativas 
quanto aos constantes atrasos nas refeições – perene motivo de insatisfação.

Essa seria, via de regra, a rotina das questões tratadas nas reuniões da direção da 
Marcha com os coordenadores de grupo. Como a pauta, o curso dessas reuniões era 
rotineiro: convocada após a reunião própria da direção, aos coordenadores de grupo 
era apresentada uma pauta previamente definida, geralmente dividida em três partes 
principais: “informes”, “questões concretas” e “encaminhamentos” – também objeto de 
decisão prévia. Variando em detalhe e extensão conforme as circunstâncias, a lista de 
assuntos tratados nas reuniões da direção da Marcha com os coordenadores de grupo 
iria subseqüentemente compor a pauta das reuniões destes com seus respectivos grupos. 
Nestas reuniões os coordenadores repassavam os “informes” – geralmente a respeito da 
repercussão nacional da Marcha, seja nos veículos de comunicação de massa, seja na 
evolução da atitude do governo federal com relação a ela; comunicavam as característi-
cas gerais do seu próximo destino – cidades, vilarejos, acampamento; apresentavam as 
medidas de “disciplina” e os “encaminhamentos”, ou seja, as decisões de mudança na 
sua organização interna. Completava o rol recomendações de especial atenção quanto 
ao tratamento a ser dispensado à população em geral e, particularmente, aos jornalistas.

Dispondo de telefones celulares, a direção da Marcha mantinha-se em permanente 
contato com a Direção Nacional do MST e, particularmente, com o Comando Nacional 
da Marcha, localizado na Secretaria do MST em Brasília. O Comando Nacional centra-
lizava as informações sobre as três Colunas, sendo responsável pela divulgação, para 
Agências de Notícias, dos passos da Marcha Nacional – inclusive mantendo atualizada 
uma página na Internet a seu respeito. Além disso, mantinha a direção de cada uma das 
Colunas informada a respeito das demais e, principalmente, a respeito da repercussão 
nacional da Marcha, com os “informes de conjuntura”. Estes informes, francamente 
positivos, eram repassados aos sem-terra e também alimentavam os discursos na pas-
sagem da Marcha Nacional pelas cidades.

Na tarde deste primeiro domingo, pouco havia ainda a ser mencionado quanto ao 
impacto político mais amplo da Marcha Nacional – o que em breve mudaria. Nessa 
reunião com os coordenadores de grupo, a direção frisou a necessidade de todos segui-
rem o Regimento Interno – na falta de um Regimento específico da Marcha, que viria 
a ser apresentado aos marchantes na terceira semana da caminhada, em 06/03 – estaria 
em vigor o mesmo dos Acampamentos190. Repassou-se aos coordenadores de grupo a 
tarefa de “fazer uma avaliação dos componentes do grupo” e fazer com os grupos uma 
reunião de avaliação geral. Nova reunião dos coordenadores de grupo com o “comando 
geral” ficou agendada para o dia seguinte.

Ao longo do curso da Marcha Nacional, os coordenadores de grupo eram perio-
dicamente incumbidos de fazer um levantamento das principais insatisfações junto aos 
marchantes. Descontentamento com o trabalho dos seguranças nas fileiras, solicitações e 
reclamações quanto à distribuição de objetos de uso pessoal – como sandálias havaianas, 
sabonete, papel higiênico etc –, insatisfação com a distribuição das doações, protestos 
contra os contínuos atrasos das refeições e, ocasionalmente, sua insuficiência eram 
as queixas mais freqüentes. Uma vez levantadas nos grupos pelos coordenadores as 
reclamações eram por eles levadas às reuniões com a direção. Eventualmente, reuniões 
da direção da Marcha com os coordenadores de grupo serviam para ratificar decisão de 
expulsão de marchantes – em geral por uso indiscriminado de bebida e furto.

Além dos temas referidos, na reunião de avaliação da primeira semana da Marcha 
Nacional discutiu-se o problema da sua “falta de organicidade” que, supunha-se, era 
a causa dos freqüentes problemas de organização interna. Preocupação constante no 
MST, a necessidade de “organicidade” e a sua falta são consideradas os principais 
problemas como “Organização”. A categoria parece responder tanto pelo sentido de 
integração das diferentes “instâncias” do Movimento, quanto por sua sintonia com os 
objetivos maiores do MST. Freqüentemente utilizada durante processos de avaliação 
interna, a “falta de organicidade” empresta uma certa impessoalidade à avaliação de 
erros e falhas na consecução das ações do MST. Num sentido positivo, sua presença é 
vista como uma conquista da Organização realizada através do empenho e dedicação 
pessoal do conjunto dos militantes, na medida em que, coletivamente, eles respondem 
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com disciplina às responsabilidades assumidas perante ela. É esse empenho coletivo que, 
supõe-se, pode garantir não só o fluxo de comunicação entre as diferentes instâncias, 
permitindo a transmissão permanente das estratégias cambiantes do MST como, por 
conseqüência, é capaz de assegurar a efetivação de uma ação sincrônica e concertada 
do Movimento como um todo.

O MST reveste-se de um forte conteúdo moral para seus integrantes. Isto pode ser 
verificado no valor que os militantes atribuem aos seus princípios e objetivos gerais 
de luta, que idealmente deve perpassar suas ações coletivas, às próprias relações dos 
membros entre si e à responsabilidade destes para com a “Organização”. A fidelidade 
pessoal do militante aos princípios e objetivos gerais do MST, expressa na dedicação 
integral a cada “tarefa” concreta, é vista como um sinal de valor, cuja carência é tra-
duzida como “vício”. Os “vícios” individuais são objeto de “vigilância”, “crítica”, 
“autocrítica” e “punição educativa”, enquanto os erros da Organização são freqüente-
mente reconhecidos sob o título genérico da “falta de organicidade”. Como essa falta 
é vista como o avesso de uma ação empenhada por parte dos militantes, tal perspectiva 
favorece o deslizamento da crítica à Organização para a crítica aos “vícios” ou “desvios 
ideológicos” dos seus membros, herança das “formas artesanais de trabalho”. Aliada 
à forte estrutura hierárquica do MST, esse deslocamento implica o esvaziamento, ou 
melhor, a impossibilidade da crítica aos procedimentos organizativos e de tomada de 
decisão internos191. Junto com esses procedimentos organizativos – entre os quais se 
destaca a forma de preparação e condução das reuniões192 – esse modo de categorizar, 
e sua lógica subjacente, tem importantes implicações na configuração do MST como 
Organização: nas suas relações internas assim como na interação estabelecida com 
sua base social. Como não poderia deixar de ser, como se verificará oportunamente, 
ela terá profundas e graves conseqüências na própria condução da Marcha Nacional. 

A aludida decalagem pode ser notada, por exemplo, no silêncio protetor obser-
vado na relação entre marchantes e membros eminentes das instâncias da Marcha 
Nacional193. Do mesmo modo, ela explica os “ruídos de comunicação” experimentados 
por mim no diálogo com alguns militantes. Questionados quanto à violência infligida 
pela Organização ao indivíduo – à face do fato de os marchantes serem submetidos a 
uma rotina diária de 18 horas de atividades extenuantes, agravada pela carência quase 
absoluta de infra-estrutura básica, como água e medicamentos, sem mencionar a falta 
de alimentação adequada – mais de um militante respondeu afirmativamente: “sim, o 
individualismo é grande”. Acrescentando: “embora as coisas sejam feitas no coletivo, 
as pessoas agem de maneira individualista”. E completavam: “falta solidariedade” ou 
“é preciso aumentar o espírito solidário”. Esclarecidos que o questionamento tratava 
da violência da Organização para com as pessoas, a resposta terminante limitava-se à 
constatação: “há problemas”.

Enquanto transcorria a reunião da direção da Marcha com os coordenadores de 
grupo, iniciava-se a apresentação da Banda Municipal “Tom Jobim”, de Hortolândia, 

para os demais integrantes da Marcha Nacional. Postada em uma das laterais da quadra 
de esportes em que estávamos alojados, a banda começou a apresentar sua programação 
para uma assistência composta por marchantes e visitantes, principalmente moradores 
dos assentamentos vizinhos. Ela fazia uma “apresentação especial de estímulo para os 
integrantes do MST do estado de São Paulo na Marcha para Brasília”, conforme indicado 
no Programa “Tocando a Luta pela Terra”, distribuído aos presentes. A apresentação, 
porém, foi interrompida para o anúncio de uma notícia grave.

Um membro da direção da Marcha informou que no Pontal do Paranapanema, a 
reocupação da Fazenda São Domingos fora recebida a bala por seguranças privados. A 
primeira notícia era que havia doze pessoas refém dos pistoleiros, duas mulheres inter-
nadas em estado grave na UTI, uma das quais com um tiro no peito, mais dez pessoas 
desaparecidas, talvez assassinadas. Espanto, estupor, consternação, revolta, indignação 
tomaram conta da assembléia. Um estado de atonia, acompanhado de total mudez, tomou 
lugar à vivacidade de movimentos e sons há pouco observáveis. O anúncio peremptório 
e dramático parecia ter promovido um descentramento geral: não havia foco externo a 
mobilizar a atenção de todos nem, aparentemente, centro interno capaz de direcionar 
as vontades individuais. Pondo fim a esse súbito lapso do tempo, um padre tomou 
a palavra. Restabelecia-se um centro para a multidão, e nas palavras ela encontrava 
uma direção. O padre expressou a indignação de todos com os assassinatos, lembrou 
aos presentes a responsabilidade da luta, conclamando-os a manterem a firmeza, “sem 
medo”. Pediu que todos dessem as mãos uns aos outros e rezassem em comum o “Pai 
nosso”. De mãos dadas, cabeças baixas, os sem-terra rezaram emocionados, em alta 
voz. Finda a oração, cobrando ânimo, ergueram-se vozes de vários pontos do meio da 
multidão. Sucessivamente, levantaram as conhecidas palavras de ordem, respondidas 
em coro pelos demais. O sentido de união de propósito e de reintegração em um todo 
acudia os sem-terra reunidos. Falou-se então que seria necessário aguardar informações 
mais seguras para saber que atitude tomar.

Desfeito o clímax da comoção, em que uma tensão centrípeta sobre a multidão dos 
sem-terra sucedeu a uma força centrífuga, disseminou-se uma espécie de lassidão entre 
os presentes, todos mais ou menos atônitos. A multidão reunida passara rapidamente 
de um esvaziamento do tempo para um tempo forte, da dispersão para a concentração 
moral, de uma perda de direção para uma reafirmação simbólica do sentido da luta. 
Como retornar ao tempo e atividades prosaicos? Um membro da direção da Marcha, 
então, rompeu a apatia e o atordoamento geral dizendo: “nós hoje não sabemos o que 
fazer, eu como todos. Mas acho que a vida continua, a luta continua e a banda também 
deve continuar”. Foi o que ocorreu. Do outro lado de onde se concentrara a assembléia 
para ouvir as notícias, a banda recomeçou a tocar. As atenções voltaram-se para o novo 
foco, acompanhando a apresentação das músicas do repertório variado do programa. 
Seguindo-o, os músicos encerraram-no, como previsto, tocando o “Tema da Vitória”. 

Depois da banda, Duda, o mímico da Marcha, encenou com as crianças a montagem 
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“Funeral de um Lavrador”. Repetido na maioria dos atos públicos realizados nas cidades 
por que a Marcha Nacional passou, o drama mudo foi novamente apresentado ao seu 
público mais fiel. Visto pelos marchantes incontáveis vezes, o entrecho apresenta um 
trabalhador rural espoliado pelo patrão que, não mais se resignando à sua sorte, junta 
outros seus iguais. Reunidos em grupo, deliberam. Juntos, sob risco de vida e ameaça 
de morte, empreendem uma ocupação. Iniciam um plantio coletivo. Jagunços armados 
surgem, destroem o trabalho comum e aprisionam o líder. As tentativas de negociação 
e resgate fracassam. O líder é morto. Ao som da música “Funeral de um Lavrador”194, 
seus companheiros aproximam-se. Cobrem-no com a bandeira do MST. Ao redor do 
líder morto o grupo vela. Então, o hino do Movimento começa a tocar. A bandeira do 
MST é erguida. Junto com ela o morto levanta-se. De pé, as crianças enfileiram-se em 
frente à platéia, mantendo elevada a bandeira do Movimento enquanto a execução do 
hino prossegue até o final.

Música e encenação cumpriram sua função catártica. A tensão dissipava-se. 
Apresentações cômicas realizadas pelo mímico completaram o efeito de diluição. As 
pessoas dispersaram-se. De alguma forma, o mundo prosaico retomava seu curso. 
Formavam-se rodas de chimarrão e grupos de conversa; uns buscavam suas roupas 
nos varais improvisados, outros tomavam a fila do banho, outros, ainda, dormitavam. 
Mas às 7 horas da noite, nova assembléia congrega os sem-terra, silencia as conversas 
de amigos, desperta os demais do torpor dominical, concentra as atenções. Noticia-
-se que na verdade eram dez as pessoas desaparecidas, duas internadas na UTI e “um 
companheiro sem-terra” morto. O mensageiro das más novas, o líder da Marcha, falava 
com voz embargada. Chorou. Sua emoção teve efeito contagiante sobre a assembléia. 
Ele pediu: “vamos cantar o hino do Movimento, que nos acompanha nas alegrias e nas 
tristezas.” Conforme sua indicação, os marchantes cantaram o hino abraçados uns aos 
outros, ombro a ombro, formando uma grande corrente humana, compacta, fortemente 
unida pela emoção. Após entoarem o hino, os sem-terra foram convidados a abraçar os 
companheiros pronunciando as palavras: “na luta até o fim”. Após o abraço, palavras 
de ordem, proferidas com veemência, denotavam no progressivo afastamento físico a 
unidade da voz, fazendo a transição para a dispersão da assembléia. Completava-se, 
assim, a passagem da máxima proximidade física dos sem-terra formando um cordão 
unitário sob o hino, seguida do abraço múltiplo e individualizado com a repetição das 
mesmas palavras, finalmente passando para o distanciamento dos corpos sob o uníssono 
da voz, reafirmando, na separação, a permanência da unidade de propósitos.

No registro do marchante José Popik esses acontecimentos são assim relatados: 
“Tivemos uma informação ruim que a polícia despejou as famílias do Pontal do Pa-
ranapanema na Fazenda São Domingos e deu muita discussão e até serviu para os 
companheiros caminhar mais em ordem sabendo que morreram doze lá no despejo...”. 
A disparidade no registro dos fatos e do número dos mortos revela o grau de impre-
cisão das informações veiculadas para os marchantes. No entanto, o efeito relatado 

pelo sem-terra é de uma clareza meridiana, na medida em que reforça a “ordem”, a 
disposição dos sem-terra de caminhar em fileira, seguindo os ditames da organização 
coletiva que os congrega.

As informações, imprecisas ainda, chegaram à direção da Marcha durante sua 
segunda reunião com os coordenadores de grupo, à tarde, através do telefone celular. 
Imediatamente, interrompida a apresentação musical que os entretinha, os marchantes 
foram convocados para uma assembléia em que receberam as primeiras notícias. Nova 
assembléia retifica as informações, confirmando a existência de desaparecidos, feridos 
graves e um morto. A emoção generalizada e difusa é simbolicamente condensada em 
gestos e palavras, reconstituída cognitivamente na representação da unidade do MST e 
do sentido sacrificial de sua luta, na definição de um inimigo marcado de indignidade, 
na reafirmação da disposição de luta de cada um tornada força coletiva sob o MST.

O caráter genuinamente dramático da luta, seu inelutável sentido agonístico, os 
extremos de sacrifício que ela pode implicar jamais são negados no MST. Ao contrário, 
são continuamente sublinhados em canções, dramatizações, gestos, palavras de ordem, 
discursos, que são proferidos, gritados, encenados, cantados, em cursos, reuniões, as-
sembléias, encontros, congressos. As mais variadas formas e diferentes meios reiteram a 
idéia de que os objetivos que reúnem os sem-terra coletivamente têm oposição social, 
supõem, portanto, luta: adversários ou inimigos. Afirma-se que nessa luta há ganhos, 
há perdas, há vitórias e derrotas. Sendo definida como uma luta justa, pela vida e por 
dignidade, seus agentes enfrentam injustiça, vitupério, morte. É concebida como uma 
luta da vida contra a morte, às vezes uma luta de vida ou morte. Se os valores que fa-
zem a solidariedade dos sem-terra são considerados sagrados, porque justos, sua ação, 
transcorrendo no mundo social, é concebida como eminentemente política. Como uma 
luta contra a fome, a miséria, a exclusão, uma luta por cidadania para todos, ela implica 
a afronta tanto das forças sociais estabelecidas, detentoras do monopólio da riqueza, 
quanto do poder instituído que as sustém. Colocada nos quadros de uma representação 
da sociedade e dos seus mecanismos de dominação, a ação do sujeito coletivo formado 
pelos sem-terra é inserida no cenário de outros sujeitos coletivos, definidos como clas-
ses sociais, aliadas e inimigas, mas fundamentalmente contraposta ao Estado detentor 
dos instrumentos de poder de manutenção do status quo. No contexto da violência 
sofrida pelos sem-terra na Fazenda São Domingos, por exemplo, o discurso público 
desencadeado na Marcha Nacional se empenharia na imputação de responsabilidade 
ao “Governo” – na figura do presidente da República, do ministro da Reforma Agrária 
e do ministro da Justiça –, enfatizando menos a ação do fazendeiro e seus agentes.

Assim, os sacrifícios, grandes e pequenos, que a luta impõe a seus agentes nunca 
são escamoteados no MST. Por um lado, eles são considerados um dado resultante das 
próprias condições de desigualdade contra as quais se luta, expressão do lugar social 
dos pobres ou fracos. Por outro lado, pela disposição que justamente os sem-terra têm 
de a ele submeterem-se voluntariamente, o sacrifício é concebido como razão de sua 
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fortaleza, da fortaleza de sua organização coletiva, representada pelo MST. Essa capa-
cidade de sacrifício por uma causa considerada justa faz os sem-terra assumirem uma 
postura de dignidade e desafio face às circunstâncias mais adversas. Como os eventos 
desencadeados na Marcha Nacional pelos acontecimentos na Fazenda São Domingos 
demonstram, isso se verifica através da capacidade de catalisação, através de gestos e 
símbolos, de emoções coletivas difusas despertadas pelo calor dos acontecimentos e seu 
re-investimento nesses mesmos símbolos e rituais coletivos, de modo a reinscrevê-los 
como vetores significativos, definidos pela cosmovisão do MST.

Esses mecanismos simbólicos são fruto de um conhecimento acumulado no MST, 
objeto de reflexão e transmissão. Não é casual que as assembléias até aqui descritas, 
como as restantes realizadas durante a Marcha Nacional, tenham tido sempre esse 
caráter “místico”. Embora definidas e reconhecidas pelos sem-terra como a “instância 
máxima” do MST, os manuais do Movimento ensinam que “as assembléias devem ser 
momentos de confraternização”. Bem preparadas, as decisões não são nelas discuti-
das nem tomadas: “mesmo as votações são mais simbólicas do que reais” (Caderno 
Vamos Organizar na Base, 1995). Segundo as instruções desses manuais, o espaço de 
discussão e decisão seria reservado aos núcleos de base, núcleos por setores (respec-
tivamente equivalentes aos grupos e às equipes na Marcha Nacional), e pelas direções 
nos acampamentos e assentamentos, assim como nas coordenações e direções estaduais 
e nacionais do próprio MST.

Entretanto, a seqüência mesma das reuniões observada na Marcha Nacional é 
um índice da forma de veiculação e discussão dos problemas, do estabelecimento dos 
encaminhamentos e da própria estrutura de tomada de decisão. Essa seqüência definida 
no sétimo dia da Marcha Nacional começou – vale lembrar – pela reunião da direção 
política ampliada da Marcha, seguida das reuniões da direção com os coordenadores 
de grupos, sendo que as reuniões dos grupos mesmos, atropeladas pelas assembléias, 
verificou-se apenas no dia seguinte. Atentando-se, também, à pauta das reuniões, pode-se 
notar que aos coordenadores de grupo receberam os “informes” e “encaminhamentos”. 
Apenas subseqüentemente procedeu-se ao levantamento, feito pelos coordenadores 
junto aos grupos, dos problemas verificados pelos marchantes na organização da Marcha 
Nacional. A medida da atenção às “expressões dos companheiros” da base e do atendi-
mento a suas demandas seria um dos índices de correspondência maior ou menor, na 
Marcha, dos ideais de organização do MST e de aferição da eficácia de seu modelo de 
democracia interna. A dinâmica interna da Coluna Sul, no desdobramento dos aconte-
cimentos da Marcha Nacional, revelaria as fragilidades de um modelo de democracia 
cuja prática, definida de modo vertical, depende essencialmente da disposição das 
instâncias superiores de reconhecerem, ou não, as demandas das instâncias inferiores.

Considerar o aspecto da tomada de decisão, ou seja, dos mecanismos de demo-
cracia interna ao MST é pertinente na medida em que o próprio MST sustenta uma 
ação política calcada no estímulo à participação e na ação coletiva direta como forma 

de revalorizar a prática política, além de sustentar sua crítica social na visão de um 
modelo mais democrático de sociedade, vale dizer, mais igualitário. Além disso, para 
a definição de democracia, tão decisivo quanto a estrutura de tomada de decisão, é o 
uso dado à informação e o seu controle. Não é por outra razão que no MST os meios 
de comunicação de massa são considerados de fundamental importância. Na luta que 
o MST empreende com o Estado – e vice-versa, pois se trata de uma relação – é, por 
exemplo, crítico o uso e a definição de violência, porque ambos têm direta ressonância 
nas fugidias fronteiras da legitimidade. A imputação de violência é decisiva seja na 
criminalização, seja na definição de um sentido de Justiça.

Realizar uma Marcha pacífica, cruzando o território nacional, foi um meio en-
contrado pelo MST de propor uma nova imagem para a sociedade, através da criação 
de um fato político de envergadura, impossível de ser ignorado pelos meios de comu-
nicação de massa. Com isso buscava-se sobrepor essa nova imagem àquela veiculada 
pelos dos meios de comunicação, através da constante apresentação das ações do MST 
como “invasões” agressivas de propriedades e prédios públicos, assim como com o 
anúncio da incriminação jurídica de seus líderes, por iniciativa dos agentes do poder 
público. Numa época em que a imagem é um capital político de importância, o que é 
tornado visível e invisível, a luz sob a qual os fatos são apresentados, é mais do que 
nunca decisiva. Cientes disso, os oradores da Marcha Nacional afirmavam que ela era 
uma prova de que a reforma agrária anunciada pelo governo tem existência apenas na 
televisão. Como é gerida a informação no interior do próprio MST? No episódio da 
reocupação da Fazenda São Domingos, recebendo a informação, a direção da Marcha 
optou por comunicar, à primeira hora, os acontecimentos dramáticos que vitimaram 
os sem-terra no Pontal do Paranapanema. Os efeitos foram capitalizados pelo Movi-
mento e, particularmente, pela direção da Marcha Nacional. Nova assembléia não foi 
convocada para retificar a versão mais dramática dos fatos.

Notas
1 Além de integrar a Agenda do MST, que inclui datas comemorativas, o 17 de abril foi incorporado 
ao Calendário Histórico do MST, no qual estão reunidas as datas a serem lembradas e comemo-
radas pelos sem-terra. Agenda e calendário compõem-se de eventos da “luta”, acontecimentos 
importantes relativos aos trabalhadores, tanto no Brasil quanto no exterior. Ainda por fazer, um 
estudo de ambos poderia, por si só, oferecer uma visão apurada da cosmologia política do MST.
2 Giacomet Marodim é o nome da propriedade de 84 mil hectares que se estende por cinco 
municípios do Oeste paranaense.
3 Em abril de 1996, trabalhadores sem-terra marcharam pela PA-150 de Curionópolis para 
Marabá, e bloquearam a estrada na “curva do S”, em manifestação para agilizar o processo de 
desapropriação da fazenda Macaxeira. O comando da Polícia Militar do Pará enviou tropas 
de dois batalhões, o de Marabá e o de Paraopebas, para efetuar a desobstrução da rodovia. Os 
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militares cercaram os manifestantes nos dois lados da estrada, atirando com fuzis e metralha-
doras, provocando a morte de dezenove sem-terra e deixando 69 feridos. O julgamento dos 
três comandantes envolvidos na operação policial responsável pelo massacre de Eldorado dos 
Carajás, em agosto de 1999, resultou na absolvição dos réus. Em maio de 2000 o Tribunal de 
Justiça do Pará, atendendo a recurso do Ministério Público, anulou a sentença. O laudo final da 
perícia da fita de vídeo com as cenas do conflito, efetuada pelo Laboratório de Fonética Forense 
e Processamento de Imagens da Unicamp, invalidou a versão de legítima defesa apresentada 
pela defesa, confirmando a execução dos sem-terra (IstoÉ, nº 1.617, 27 de setembro de 2000).
4 Cf. nota 1 da Introdução. A intensidade dramática dos acontecimentos relatados na poesia do 
sem-terra foi eternizada em fotografias de Sebastião Salgado. Nelas vê-se tanto a imagem de uma 
multidão de sem-terra adentrando a fazenda Giacomet sob a neblina da madrugada, quanto a dos 
corpos das vítimas da ação policial no Pará, enfileirados imóveis, a céu aberto, na carroceria de 
um caminhão. Outra fotografia sua, com a imagem de sem-terra caminhando em fileiras, serviu 
de emblema para a Marcha Nacional.
5 Padronizadas, as camisetas tinham à frente em letras vermelhas e garrafais a sigla “MST”; 
atrás, em letras igualmente vermelhas, mas menores, o emblema da marcha: Marcha Nacional 
por Reforma Agrária, Emprego e Justiça. Tanto quanto este “uniforme”, sandálias havaianas 
converteram-se na marca registrada da Marcha, embora sua distribuição nem sempre tenha se 
realizado a contento. Muitas vezes, marchantes caminharam descalços no asfalto por absoluta 
falta de calçados.
6 Falaram: Vicente Paulo da Silva, o Vicentinho, presidente da Central Única dos Trabalhadores; 
Plínio de Arruda Sampaio, que foi deputado constituinte pelo Partido dos Trabalhadores; Ana 
Martins, vereadora do Partido Comunista do Brasil-SP; Luís Eduardo Greenhalgh, deputado 
federal do Partido dos Trabalhadores-SP; José Dirceu, presidente do Partido dos Trabalhadores; 
frei Betto; Daniel Clemente, da Associação dos Docentes da USP; José do Prado, do Sindicato 
dos Correios; representantes do Diretório Central dos Estudantes da UNESP e do Sindicato dos 
Petroleiros.
7 Como é conhecido o frade dominicano Carlos Alberto Libânio Christo. Escritor e membro da 
Fundação Sueca de Direitos Humanos, frei Betto também é assessor do MST.
8 Massacre ocorrido em 1995, no estado de Rondônia, resultando na morte de dez sem-terra, 
inclusive uma criança de sete anos, executada pelas costas. No confronto morreram ainda dois 
policiais militares. 
9 Esse lema marcou a criação do MRT, Movimento Revolucionário Tiradentes, em 21/04/62, 
por Francisco Julião (Sautchuk, 1995: 35). O uso de um lema histórico das Ligas Campone-
sas – que por sua vez tornou-se a marca registrada de um momento específico da luta do MST, 
caracterizado pela resistência (cf. Chaves, 1997) – é próprio de uma ênfase na continuidade 
passado-presente-futuro da luta pela terra. Continuidade destacada nos textos e atividades 
didáticas desenvolvidas pelo MST. O MST constitui sua identidade como herdeiro dessa luta 
histórica ao mesmo tempo em que procura colocar-se como um agente contemporâneo porta-
dor do tesouro dessa experiência acumulada. Na mesma fala, observa-se a presença de outras 
referências históricas: o lema da Marcha, “o Brasil para todos os brasileiros”, lembra o slogan 
da guerra civil americana, “a América para os americanos”. Além disso, a menção à coragem 
de sonhar – constantemente repetida durante a Marcha – recorda o início de famoso discurso de 
Martin Luter King, “eu tenho um sonho...”.
10 “Organização” é como os militantes referem-se ao MST no contexto interno. Vale lembrar que 

essa categoria remete imediatamente à noção disciplina. “Organização” é um termo empregado 
particularmente entre militantes, não sendo usual sua referência em situações coletivas que re-
únem um conjunto diversificado de sem-terra. Nestas ocasiões, é mais freqüentemente ativada 
a “mística” do Movimento. O termo e o contexto de seu emprego indicam a existência do MST 
enquanto entidade estruturada, com hierarquias e princípios determinados de funcionamento. 
Correlata ao sentido do MST como “Organização” é a preocupação de desenvolver permanente-
mente sua “organicidade”, isto é, os nexos dinâmicos daquela hierarquia e princípios. Isso parece 
ser coerente com as próprias diferenças entre as categorias: enquanto a primeira tem referências 
mais mecânicas, a segunda, naturalmente, remete ao orgânico.
11 As descrições do primeiro dia da Marcha Nacional na Coluna Sudeste e na Coluna Oeste 
fundam-se no relato de sem-terra que delas participaram.
12 Os representantes do Pará integraram-se à Marcha em Goiânia, Goiás.
13 Foram lembradas pelos marchantes desta Coluna as presenças do presidente da CUT do Mato 
Grosso, do Mato Grosso do Sul e do Distrito Federal.
14 Deputado Federal pelo Partido dos Trabalhadores, Paraná.
15 Conforme depoimentos de integrantes da Coluna Sudeste, esse formato converter-se-ia em 
padrão dos atos públicos desta Coluna: primeiro uma missa ou celebração ecumênica com intensa 
participação dos marchantes, em seguida, o ato político propriamente dito.
16 Segundo Gilmar Mauro, em reportagem da Folha de São Paulo (18/02/97), trata-se de local 
alugado – à época, por R$ 1.000,00 – da Igreja Católica.
17 Em princípio, todos os acampamentos do MST devem, também, discutir e votar seu estatuto. 
Há, contudo, um estatuto mínimo único, definido pela direção do MST, que é lido e acatado 
pelos sem-terra em Assembléia quando ingressam em novo acampamento. Na Marcha Nacional, 
o estatuto, ou regimento, foi distribuído aos marchantes apenas no dia 6 de março, quase quinze 
dias após o início da caminhada. Embora algumas normas tenham sido redefinidas ao longo do 
trajeto, as regras básicas de comportamento estabelecidas pelo estatuto, assim como os princí-
pios básicos de organização, permaneceram inalterados. O fato de as normas serem tardiamente 
apresentadas de forma expressa sem alterar a organização e condução da Marcha denota que 
as regras básicas já eram do conhecimento dos marchantes, sem-terra com vivência em acam-
pamentos, e que, por outro lado, esta forma de organização foi satisfatoriamente preservada na 
Marcha Nacional. Demonstra, como posteriormente se verá, a importância da “disciplina” como 
um valor fundamental entre os sem-terra, o que garantia, sem muita contestação, o acatamento 
das regras e decisões da direção.
18 Na verdade nem todos os marchantes integrariam os “setores de atividades”, que tinham um 
número limitado de membros, devendo a maioria dos sem-terra dedicar-se à tarefa de compor 
fileiras e marchar. Alguns setores estratégicos – como o de formação, articulação, agitação e 
propaganda – tiveram todos os membros previamente designados. Como eles, os coordenadores 
dos setores de atividades e a própria direção da Marcha Nacional foram indicados antecipada-
mente. Se a maioria dos marchantes não participava dos setores – responsáveis pela condução 
das atividades essenciais necessárias à consecução da Marcha – todos eles, sim, integrariam um 
“grupo”, subdivisão da unidade maior representada pelos estados integrantes da Coluna. 
19 Vale lembrar a afirmação de que “os trabalhadores rurais sem-terra do Rio Grande do Sul, 
Santa Catarina, Paraná e São Paulo arrebentaram as fronteiras e formam uma unidade. São 
irmãos, são uma família”.
20 Membro da Coordenação Nacional do Setor de Educação, durante exposição no III Encontro 
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Estadual dos Professores das Escolas de Acampamentos e Assentamentos de Reforma Agrária 
do Rio Grande do Sul, em 1996. Nessa mesma fala, fazendo um retrospecto da história do MST, 
o militante definiu o que são as instâncias: “de 1985 a 1990 é o período em que o movimento se 
constrói, se constitui como uma organização. Até 1985 o movimento era frente de massas, era 
ocupação de terras. A partir de 1985, onde se configura a coordenação nacional, onde se confi-
gura a direção, onde se inicia a idéia dos encontros nacionais é quando o movimento começa a 
se constituir tanto nas instâncias: congresso nacional, encontro nacional, coordenação nacional 
e direção nacional, mas também, simultaneamente, o movimento vai começar a organizar e 
a constituir os setores dentro do movimento.” O termo instância abrange, portanto, não só a 
estrutura organizacional do MST – coordenações, direções e setores – mas também os eventos 
– encontros e congressos – que, com suas deliberações, a dinamizam.
21 “O governo e as elites brasileiras abandonaram a idéia do projeto nacional”, afirmou João 
Pedro Stédile, ao criticar a adoção do “projeto neoliberal para o Brasil”. Entrevista feita a Luiz 
Sérgio Modesto, para a revista Caros Amigos (Ano IV, nº 39, junho 2000). 
22 A forma mais acabada e recente desse projeto encontra-se em livro intitulado Projeto Brasil. 
Uma versão simplificada de suas propostas foi apresentada à população, em 1998, através de 
marchas em todos os estados em que o MST encontra-se organizado, partindo de diferentes pontos 
do interior rumo às capitais estaduais. Fruto do sucesso da Marcha Nacional e da necessidade 
de aprofundar a discussão de um “modelo alternativo de desenvolvimento”. Em sua concepção, 
esse projeto articulou setores expressivos da Igreja Católica e alguns intelectuais ligados ao MST. 
As Marchas estaduais visavam levar a referida discussão aos segmentos populares, assim como 
articular ações conjuntas com setores organizados da sociedade civil. Com o intuito de dar conti-
nuidade ao trabalho de discussão de um projeto de desenvolvimento alternativo, organizaram-se 
Equipes da Consulta Popular, “grupos de pessoas que se formam para levar adiante a tarefa de 
propor um Projeto Popular para o Brasil” (Jornal Sem-Terra, nº 186 – jan./fev.1999). Nessa 
edição, Plínio de Arruda Sampaio, que integra a Coordenação da Consulta Popular, forneceu 
um roteiro de pesquisa de modo a orientar os membros das Equipes a “conhecer a realidade 
local”, conhecimento considerado necessário à constituição do Projeto a se construir. A Marcha 
pelo Brasil, que em 1999 saiu do Rio de Janeiro e chegou a Brasília, foi organizada como um 
desdobramento da Consulta Popular. 
23 Essa afirmação é válida não só para a Coluna Sul como também para as demais, segundo relato 
de seus dirigentes. Sendo uma categoria largamente empregada pelos sem-terra e fundamental 
ao MST como Organização, a “mística” receberá posteriormente um tratamento mais detalhado 
neste trabalho.
24 No decurso da Marcha, essa formação desapareceu como modo de organização do percurso 
na Coluna Sul – fato não desprovido de conseqüências. Mas se diluída na caminhada diária, 
reaparecia à noite, quando o distanciamento dos centros urbanos tornou necessária a construção 
de barracas para o pernoite, que abrigavam os marchantes divididos por estado. A diluição du-
rante a caminhada diária não se verificou na Coluna Sudeste, dando inclusive margem a grave 
desconfiança quando um militante da Coluna Sul, transferido, tentou “quebrar as divisões e os 
regionalismos” em nome da unidade nacional do MST.
25 Faço remissão, evidentemente, ao trabalho de Evans-Pritchard (1978) a respeito do caráter 
contextual da identidade, a partir de sua discussão das “linhagens segmentadas”.
26 As instâncias são consideradas o local apropriado de manifestação das diferenças, outra forma 
de regular o conflito. Dar vazão à insatisfação e ao desacordo fora de sua esfera é considerado 
falta grave e visto com desconfiança. 

27 O recenseamento realizado nos últimos dias da Marcha Nacional por determinação da direção 
constatou a existência de cinco grupos de São Paulo, cinco do Paraná, três de Santa Catarina e 
três do Rio Grande do Sul. Vide Anexo II.
28 Fernandes (1996) distingue entre “Forma de Organização” e “Estrutura” do MST. Cf. Anexo I.
29 Na Marcha Nacional as equipes eram as seguintes: “higiene”, “saúde”, “animação”, “forma-
ção”, “finanças”, “segurança”, “secretaria”, “alimentação e cozinha”, “transporte”, “agitação 
e propaganda,” “infra-estrutura”, “articulação”, “mística e liturgia” – no decorrer da Marcha 
acrescentou-se a equipe de “arrecadação”, responsável pelo recebimento e distribuição das 
doações que não fossem víveres. Essas equipes têm equivalentes mais ou menos correlatos nos 
acampamentos. Os principais setores do MST são: “frente de massas”, “produção”, “finanças”, 
“formação”, “educação”, “comunicação”, “relações internacionais” e “direitos humanos”.
30 Membro do Setor de Comunicação do MST-SP, que conta entre outras iniciativas com 
“rádios camponesas”, “piratas”, no interior do estado. O militante iniciou suas atividades nas 
Comunidades Eclesiais de Base, tendo participado também do Partido dos Trabalhadores e da 
Central Única dos Trabalhadores. Segundo ele, o fio que unifica sua trajetória é “a luta por uma 
sociedade melhor, o ideal plantado lá no início”. Comparou a luta a uma escada: “a Igreja é o 
primeiro degrau, o MST o último”.
31 No debate de avaliação do III Encontro Estadual dos Professores das Escolas de Acampa-
mentos e Assentamentos de Reforma Agrária do Rio Grande do Sul, ocorrido entre os dias 25 
e 27 de outubro de 1996, deu-se um diálogo esclarecedor. Uma militante procurava enfatizar 
a necessidade da organização como condição de viabilização das propostas pedagógicas do 
MST, e afirmou: “O MST tem um projeto. Esse projeto é a transformação, que é, em primeiro 
lugar, a transformação do ser humano, a transformação das pessoas.” Outra militante corrigiu: 
“Ninguém é militante de uma causa abstrata. Passa-se sempre pela mediação de organizações 
concretas. A gente transforma o ser humano, a gente se transforma dentro de um processo de 
transformação, dentro de um Movimento. Não basta ter sido acampado para se construir o novo 
homem e a nova mulher. É um processo permanente.” O projeto de transformação é, portanto, 
simultaneamente duplo e único: a transformação da sociedade é também transformação do 
homem e da mulher. Os ecos da Teologia da Libertação são inequívocos. Essa transformação 
faz-se como um processo simultaneamente pessoal e coletivo, num movimento único, cujo 
ponto de partida é o acampamento. Nesse sentido, a Marcha Nacional é exemplar, considerada 
um “grande processo de formação”, fez-se como movimento coletivo único, com o caminhar, 
passo a passo, de cada um dos marchantes. Como todas as ações do MST, a Marcha Nacional 
foi, portanto, um empreendimento pedagógico. 
32 A importância desse processo na sustentação de suas atividades não é negligenciada no MST. 
Assim, as vitórias concretas tornam-se objeto de celebração – reafirmando a satisfação que o 
sentido agonístico da luta proporciona. Nas palavras de um militante: “se não fossem as alegrias 
das vitórias parciais a gente não conseguiria continuar lutando, é por isso que no MST é obri-
gatório celebrar as conquistas”. Não é sem razão, portanto, que o MST possua um calendário 
próprio de celebrações. Ele inclui suas conquistas e também as vitórias memoráveis da “classe 
trabalhadora” internacional. Com o Calendário Histórico, busca-se cimentar a confiança na “luta”, 
construir um sentido histórico e afirmar e consolidar uma solidariedade de classe sem fronteiras 
espaciais ou temporais. O calendário de festividades, tão importantes nas ações coletivas do 
MST, responde, assim, à necessidade de constituição de referências simbólicas coletivas – seu 
uso tem significação para os públicos interno e externo. Um dos marcos de constituição do MST, 
por exemplo, o “Acampamento Natalino”, instituiu-se com uma ocupação no dia 7 de setembro: 
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desde o início assume-se, no MST, a referência simbólica da nação.
33 Acampado, por ocasião da Marcha, o sem-terra integrava o MST há um ano e dois meses. Tendo 
outra profissão, pôde exercer no MST aquela que lhe dá maior prazer, a música. Participou das 
“Oficinas de Música do MST”, a primeira em setembro de 1996, em Brasília, passo inicial para a 
constituição do seu “Setor de Música”. Os músicos do MST tinham gravado, até então, três fitas 
com as músicas do Movimento e preparavam-se para gravar um CD. Em l998, foi lançado um 
CD com músicas do MST, cantadas por profissionais reconhecidos da Música Popular Brasileira.
34 Tomo ideologia no sentido de Dumont: “Dou o nome de ideologia a um sistema de idéias e 
valores que tem curso num dado meio social” (1985: 20), e não no sentido de Marx, como falsa 
consciência.
35 João Pedro Stédile é o exemplo mais notório.
36 Conferir gráfico “Como funciona o MST”, produzido pelo jornal Folha de São Paulo, 09/02/97. 
Como se pode notar, a Marcha Nacional teve, também, o efeito de conferir imensa visibilidade 
pública à organização interna do MST. Não apenas periódicos de circulação nacio-nal, como a 
Folha de São Paulo, mantiveram permanentemente correspondentes para acompanhar a Marcha 
Nacional, jornais estrangeiros, como o inglês The Guardian, e agências internacionais – a Reu-
ters, a Agence France Presse e a AP, entre outras –, enviaram seus correspondentes (Jornal da 
Comunidade, 12 a 18/02/97). Essa cobertura ao longo da Marcha Nacional foi intensificada com 
a chegada a Brasília. O jornal diário Die Welt, de Berlin, a rádio Deustschland Funk, de Colônia, 
fizeram reportagens; L’Humanité Dimanche e Politis enviaram correspondentes; A Unite, uma 
confederação de Ongs suíças, enviou um cineasta para realizar documentário; correspondentes 
da italiana Agenzia Informazioni Stampa, agência de notícias católica que distribui material para 
rádios, jornais e revistas católicas de todo o mundo, e a alemã KNA-Bild fizeram-se presentes 
(Jornal de Brasília, 18/04/97).
37 Algumas vezes caminhões-pipa, emprestados por prefeituras das cidades vizinhas, fizeram 
o abastecimento dos marchantes durante a caminhada. Nessas ocasiões, a marcha prosseguia 
enquanto as pessoas abasteciam suas garrafas e, correndo, alcançavam-na adiante. À falta do 
caminhão-pipa, a marcha era brevemente interrompida na passagem por algum posto de gasolina, 
para os sem-terra saciarem a sede e fazerem uso dos banheiros. A falta do suprimento de água foi 
um problema constante e não solucionado durante a Marcha Nacional, tornando-se uma grande 
fonte de insatisfação por parte dos marchantes.
38 Esses temas – tornados recorrentes – eram os mesmos presentes na fala de abertura da Mar-
cha Nacional em São Paulo, por Gilmar Mauro. Sua repetição durante a Marcha, por diferentes 
oradores, revela uma unidade de discurso bastante freqüente entre os militantes do MST.
39 Folha de São Paulo, 23/02/97.
40 Levantamento realizado menos de dez dias antes do término da Marcha Nacional. Ver Tabela 
em Anexo.
41 Na fala da sem-terra é digno de nota que a noção de sacrifício é o signo definidor da ação. Os 
próprios marchantes compreendiam a Marcha Nacional como sacrifício.
42 Em breve essa assistência iria desaparecer, ressurgindo à aproximação da Marcha do períme-
tro urbano das cidades maiores. Logo, também, a Marcha deixaria de ocupar uma das pistas da 
rodovia, deslocando-se para o acostamento das estradas.
43 A maioria dos integrantes da direção da Marcha Nacional era constituída por militantes jovens, 
entre 19 e 26 anos de idade. Filhos de pequenos proprietários expropriados, em geral tinham 

familiares assentados pelo MST. Alguns eram eles próprios assentados, outros ainda acampa-
dos. A exceção era Maurício Cohn, 46 anos, um dos fundadores do MST no Paraná, membro 
da Coordenação Nacional do Movimento. Sua presença na direção da Marcha tornou-se visível 
particularmente nas últimas semanas, quando problemas diversos tornaram-se patentes. Como 
assinalado na Introdução, os nomes aqui referidos são todos fictícios.
44 Outro membro da Coordenação Nacional do MST, representante do estado de Santa Catarina.
45 A composição dessa “ala de abertura” sofreu alterações no decurso da caminhada. Acrescenta-
ram-se mais bandeiras, inclusive com a inclusão da bandeira nacional. Logo na segunda semana, 
adornada com as bandeiras do Brasil e do MST, uma cruz de madeira passou a ser carregada à 
frente da própria faixa de abertura, distando dela em torno de uns seis metros.
46 Luís Beltrame Castro, nascido em 10 de outubro de 1908, é assentado em Promissão, São 
Paulo. Viúvo, pai de oito filhos, tem 47 netos, 57 bisnetos e um tataraneto. Este levantamento da 
progenitura do senhor Luís foi realizado por Arcelina Helena, para o Jornal da Comunidade, de 
Brasília, 12 a 18 de abril de 1997. Além da Marcha Nacional, o senhor Luís também completou 
a “Marcha pelo Brasil”, que em 1999 saiu do Rio de Janeiro e chegou a Brasília.
47 Pedro Aureliano Souza, 53 anos, viúvo, pai de dois filhos. Nascido em São Benedito (CE). 
Lavrador, em 1995 foi para São Paulo procurar trabalho; não encontrando, entrou para o MST, 
em 7 de abril de 1996. No acampamento, foi coordenador de grupo, coordenador de frente de 
trabalho, coordenador de finanças. Na Marcha Nacional era vice-coordenador do Grupo 4 de 
São Paulo. “Estou me esforçando para conseguir terra para um filho que eu criei. Quero criar ele 
como eu fui criado, lavrando e criando animal, ovelha, cabra. Prá quando eu não puder trabalhar 
ele acabar de me criar”.
48 Moreno Teodoro Silva, natural de Sergipe, tem 50 anos, é viúvo, pai de cinco filhos. Segundo 
ele, seu pai era um pequeno proprietário que perdeu suas terras para ‘grileiros’ em Querência do 
Norte, Paraná. Depois disso, foram trabalhar de colonos em terras alheias. O senhor Miguel “toda 
a vida foi agricultor”, embora tenha trabalhado dezoito anos como motorista de caminhão. Desem-
pregado, sem perspectiva de trabalho por causa da idade, foi para o MST. Vive no Acampamento 
Carlos Lamarca, em Itapetininga, região do Pontal do Paranapanema, São Paulo.
49 Uma discussão a respeito das ambivalências presentes na categoria “pessoa”, justamente no 
que se refere à noção de igualdade, e sobre suas implicações políticas, pode ser encontrada em 
Chaves, 1993 e, especialmente, em Chaves, 1996a.
50 Um dos cursos de Magistério do MST e o TAC, Curso Técnico de Administração de Coopera-
tivas, geridos pelo ITERRA, do MST, por exemplo, têm suas instalações em prédio do Seminário 
dos Capuchinhos, na cidade de Veranópolis, Rio Grande do Sul.
51 A Comissão Pastoral da Terra foi criada em 1975, em Goiânia, Goiás, a partir de um encontro 
de Igrejas, particularmente daquelas envolvidas pela violência sofrida por comunidades indíge-
nas e de posseiros da Amazônia (Poleto, 1997: 30). A CPT está vinculada à CNBB, embora se 
constitua como organismo pastoral autônomo quanto à organização e atuação – ela independe 
da aprovação do bispo para se instalar em dado local. Com vocação ecumênica, nela se integram 
agentes religiosos das Igrejas Católica, Luterana, Presbiteriana, entre outras, além de leigos de 
diferentes confissões religiosas. Sua estrutura é formada por um Secretariado Nacional e mais 
vinte e três Secretariados Regionais, que se subdividem em micro-regiões. Nas regionais, a 
instância máxima é a Assembléia, que se reúne a cada dois anos. Cada Re-gional, organizada 
por estado, compõe-se de um Conselho Regional de Representantes, integrado por represen-
tantes das igrejas, dos grupos-alvo – sem-terra, pequenos agricultores familiares, bóias-frias, 
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atingidos por barragens, posseiros etc – e por coordenadores das micro-regionais. Subordinado 
a este Conselho encontra-se a coordenação, formada por dois coordenadores fixos e um rotativo 
e o secretariado regional, ao qual se vinculam os assessores. Cada Comissão local da CPT goza 
de autonomia quanto à prioridade de trabalho – com posseiros, trabalhadores rurais, pequenos 
proprietários, bóias-frias etc. –, o que lhe imprime perfis de práticas diferenciadas, segundo as 
características locais. Organiza-se de forma colegiada, por “coordenações”, priorizando o trabalho 
coletivo. Nela há “liberados”, que recebem por seu trabalho, voluntários, que militam por conta 
própria, e “assessores” que prestam auxílio voluntário com seus conhecimentos especializados. 
São notáveis as semelhanças entre a estrutura do MST e a da CPT. Porém, à diferença do MST, 
que marca veementemente sua identidade e é um aguerrido contendor na luta por espaço social 
no âmbito da luta pela terra – disputando inclusive com os sindicatos de trabalhadores rurais 
– segundo um assessor, “não existe uma bandeira da CPT, a bandeira da CPT é a de todos os 
movimentos de luta pela terra”.
52 A fala do senhor Moreno anteriormente citada parece ecoar uma “cultura bíblica” que remete 
ao mesmo universo significativo presente nas palavras do bispo-auxiliar de São Paulo. A fala 
de um padre na XII Romaria da Terra do Paraná, ocorrida no Assentamento Ireno Alves dos 
Santos, do MST, em setembro de 1997, é elucidativa: “Deus reuniu o seu povo há 3.200 anos 
atrás. Mandou fazer duas coisas: primeiro uma romaria, depois ocupar a terra. Naquele tempo, 
o faraó não gostou, precisava de seus trabalhadores e também a terra tinha dono...”.
53 Certamente a escolha dessa referência tem uma raiz na história recente da Igreja, com o Concílio 
Vaticano II, da Igreja na América Latina, como os Encontros de Medelín e Puebla e da própria 
Igreja no Brasil. Em outros contextos históricos e sociais a Igreja, apoiando-se em outras tradições 
hermenêuticas, sustentou doutrinas que legitimavam antes a autoridade que sua contestação – 
como, por exemplo, a doutrina do direito divino dos reis. Lutero também exemplifica a potencial 
multidimensionalidade de uma Verdade que se supõe fixada pela escrita. A Reforma que ele inicia 
marca uma valorização da Escritura, com a democratização de seu acesso e, contraditoriamente, 
a longo prazo, uma perda do poder social de verdade que ela detinha, com a ruptura do prin-
cípio de autoridade na sua interpretação. Lutero sustentou, por sua vez, o direito dos príncipes 
contra as revoltas camponesas. As dificuldades advindas do problema da interpretação e de suas 
conseqüências inclusive na política interna da Igreja não são pequenas. Contemporaneamente, 
elas podem ser identificadas no refluxo da própria Teologia da Libertação, uma das referências 
para uma leitura bíblica “a partir dos pobres e oprimidos”. São dificuldades que as tradições 
religiosas ancoradas no conhecimento revelado de um “Livro Santo” não podem furtar-se. D. 
Angélico, que afirmou ser signatário dos primeiros escritos da Teologia da Libertação, lamentou 
os mal-entendidos que ela deu margem, preferindo falar da “qualidade libertadora do Evangelho”. 
Embaraço e desconforto são, nesse sentido, inevitáveis a exemplo do que experimentou o bispo 
quando sugeri que o Evangelho pode, também, servir de referência a posições contrárias às suas, 
como, por exemplo, a do movimento Tradição, Família e Propriedade.
54 D. Paulo lembra que uma das razões para o apoio da Igreja à luta pela terra deriva da base 
social do próprio clero: “A Igreja como tal, e eu agora sou Igreja, já com 50 anos como padre 
e há 32 anos como bispo, eu posso dizer, nós sempre lutamos pela reforma agrária, porque nós 
todos, nós quase todos somos filhos de pequenos proprietários. Eu, por exemplo, sou filho de um 
pequeno proprietário e trabalhei com a enxada e sei trabalhar até hoje com enxada e com foice... 
Quase todos os padres são filhos de pequenos proprietários de terra.” Quanto às “invasões”, rea-
liza a mesma conversão semântica utilizada pelos sem-terra: “Nós nunca apoiamos as invasões, 
elas sempre trazem um atraso. Em vez de avançar, elas atrasam. O que eu já dizia no tempo do 
Quércia, direi sempre de novo: não se trata de invasão, trata-se de ocupação de uma terra que 

não está sendo trabalhada. É muito diferente de entrar em um lugar que está sendo cultivado. 
Ocupação é legítima, mas invasão nós não aprovamos”. Com respeito ao fundamento religioso da 
luta pela terra, reafirma as palavras de D. Angélico: “A luta pela terra se baseia na própria criação 
da Terra. Deus criou a terra e a entregou aos homens, mas aos homens todos, para que servisse à 
humanidade, para que pudesse desenvolver-se e depois coordenar o trabalho dentro dessa terra. 
Então ela tem, desde o início da Bíblia, ela foi favorecida por Jesus que sempre fala da terra e 
dos produtos da terra em todos os lugares onde ele esteve, e os padres que nos educaram, eles 
sempre nos educaram no amor à terra e no amor à natureza. Então, isto que nós estamos fazendo 
agora é uma defesa da própria terra, para não ser destruída, não ser corrompida pelas grandes 
plantações e pelos grandes incêndios etc etc. Ela é conservada, portanto ela é renovada e produz 
aquilo que deve produzir por ordem divina: alimentar o homem e fazer com que o homem cuide 
de gerações futuras e para que o futuro não seja perdido.”
55 Nas outras duas Colunas a memória da Marcha Nacional foi igualmente preservada na forma 
de diários redigidos por seus marchantes.
56 José Popik era o coordenador do grupo número 10, do Paraná, ao qual me integrei durante 
a Marcha. Conhecendo meu propósito de escrever sobre a Marcha Nacional, acedeu ao meu 
pedido e gentilmente cedeu seu diário para que dele fizesse cópia. No trecho citado, a “Cristina 
de Goiás”, mencionada, refere-se a mim. Recém chegada ao Paraná, ingressei em grupo deste 
estado, mas apresentava-me com dupla referência: a do local de moradia e a do estado de origem.
57 As outras Colunas enfrentaram dificuldades ainda maiores, como atesta a seguinte reportagem 
da Folha de São Paulo a respeito da Coluna Sudeste: “No grupo que partiu de Governador 
Valadares (MG) não há remédios suficientes para tratar dos problemas mais corriqueiros, como 
inflamações, mal-estar, diarréia e resfriado. ‘Temos pelo menos dois casos de diarréia por dia e 
só restam uns 40 comprimidos de Imosec (medicação contra o problema)’, disse Cleomar Brasil, 
49, enfermeiro e coordenador da farmácia do grupo. ‘As doações estão bem menores do que es-
perávamos’. À falta de medicamentos se soma as dificuldades de acampamento. Eles pernoitaram 
somente seis vezes em ginásios de cidades nos 43 dias que já dura a caminhada até Brasília. No 
restante do tempo, o acampamento foi erguido à beira da estrada. A lona das barracas está toda 
furada e não protege os sem-terra de chuvas e do relento. ‘A incidência de resfriado é de 100%’, 
disse Brasil, que atende a cerca de 40 pessoas todos os dias. ‘Simplesmente não temos medica-
mento para atender todo mundo’, afirmou Valdeni Fagundes Ferraz, 27, um dos coordenadores 
da caminhada. No início da marcha, o grupo de Governador Valadares enfrentou quatro dias 
seguidos de chuva sem proteção alguma. Depois disso, os organizadores providenciaram capas 
de chuva. Mas pelo menos 60 sem-terra foram parar no hospital. Os bichos também rondam 
de perto os agricultores. Na sexta-feira passada, próximo a João Pinheiro (MG) – a 340 km de 
Brasília –, eles mataram uma cobra cascavel (venenosa) que rondava as barracas. Foi a terceira 
da espécie ao longo da caminhada. Não há soro antiofídico no grupo. Uma jibóia, morta pelo 
grupo dias antes, virou refeição. A panela também foi o destino de uma raposa que atravessou 
o caminho dos sem-terra na Sexta-Feira da Paixão. Morta a pauladas, a raposa foi fritada em 
óleo e foi o prato principal do grupo que carneou o animal. Placebo: O problema da falta de 
remédios levou a farmácia da marcha a improvisar. Cleomar Brasil conta que vem usando com 
sucesso, segundo ele, o expediente de usar placebo. ‘É uma medicação psicológica. Já apliquei 
injeção de água bidestilada dizendo que era remédio’. Brasil diz que todos os casos de dores 
estão sendo tratados dessa forma. Outro expediente é usar remédios naturais. Há na farmácia 
um barro, tido como medicinal, usado como regenerador de tecidos e antibiótico natural nos 
casos de ferimentos. O barro é passado sobre os ferimentos e também é comido. Há ainda uma 
espécie de chá de vesícula de paca, usado como cicatrizante, e inúmeras folhas e raízes” (Folha 

estruturA e dinAmismo: A mArchA nAcionAl e os diAs



147146 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

de São Paulo, 31/03/97, reportagem de Oscar Röcker Netto). Essa reportagem gerou indignação 
entre integrantes da Coluna Sul, segundo os quais era falsa a informação do uso de animais na 
alimentação dos marchantes. A Coluna Oeste, cujo percurso deu-se em região mais despovoada 
que a Coluna Sudeste, passou por dificuldades ainda maiores.
58 Essas palavras de ordem parecem ter sido especialmente formuladas para serem ditas durante 
a Marcha Nacional. Bastante empregadas durante a passagem da Marcha pelas ruas das cidades 
e em atos públicos, ela tornou-se de uso menos freqüente no decorrer do percurso, tendo seu 
emprego novamente ativado na efervescência dos dias que precederam a chegada a Brasília. 
No ínterim, a ironia contida em sua primeira parte tornou-se por demais patente, o que explica 
a diminuição de seu uso pelos oradores e o seu emprego, em forma de pilhéria, pelos próprios 
marchantes. Nessas ocasiões, em lugar do coro uníssono, era sempre uma voz ou outra que, 
galhofeira, se levantava para proferi-la.
59 A valorização do trabalho a ser desempenhado por esta equipe pode ser averiguada nas caracte-
rísticas de sua organização. Pequena, mas ativa, esta equipe teve todos os membros previamente 
designados. Como mencionado anteriormente, apenas a realização dos inúmeros debates nas 
cidades impunha que alguns marchantes – geralmente coordenadores de grupo – fossem por ela 
convocados para a atividade.
60 Isso mudou com a aproximação da chegada da Marcha a Brasília. Nos dias que a precederam 
começou um súbito interesse por marchantes comuns. Perfis biográficos e histórias pes-soais 
foram, então, coletados. Como disse um sem-terra, ao chegar a Brasília, diante do assédio para 
conceder entrevistas e fazer fotografias: “não imaginei que iria virar herói.”
61 Muitos marchantes atribuíram ao apoio da população – muitas vezes relatado na forma de cenas 
comoventes por eles vividas – como um dos combustíveis para sua disposição de prosseguir.
62 Essa interlocução entre sujeitos morais é uma expressão do ritual – apenas ele pode ativar, 
manifestar, enquanto forma estereotipada, conteúdos e relações que são eminentemente ideais.
63 O caráter “musical” dessas falas é próprio do gênero do discurso político, marcado por ento-
nações, ênfases e pausas retóricas, pontuadas por gestos, expressões faciais, postura corporal. 
As palavras de ordem, assim como os aplausos, modulam, com intensidades variadas, esse 
gênero de composição.
64 Embora não registrada na fala transcrita acima, a prostituição tinha uma presença constante, 
na descrição feita durante a Marcha Nacional, dos males da vida nas cidades superpopulosas. 
Por outro lado, a possibilidade de queda no banditismo para os filhos e na prostituição para as 
filhas, queda provocada pela miséria como sinônimo de marginalidade e falta de trabalho, é tema 
constante na justificação feita para a opção de tornar-se sem-terra e ir para um acampamento. Essa 
redundância aparece quase como uma fórmula, o que parece evidenciar uma forma padronizada 
no discurso de arregimentação dos sem-terra, possivelmente utilizada nas “frentes de massa” 
do MST. A terra apresenta-se como condição primeira de preservação da família como valor.
65 Fórmula política que resume a máxima do utilitarismo, “a máxima felicidade para a maioria”.
66 Nesse sentido, ela pode ser compreendida como um exemplo da conjunção entre o poder 
performático da palavra, que ultrapassa seu significado referencial, e uma ação com intenção 
proposicional, isto é, com pretensão de verdade.
67 Como Dionísio, o deus estrangeiro que invade sem licença a cidade com seu grupo de mênades 
provocando a subversão da ordem. Mas ao temor que essa irrupção do outro pode provocar, a 
marcha opõe a forma apolínea, disciplinada: porque o estrangeiro – como Dionísio – tem sua 
face próxima. Assim como Diana, a deusa que guarda os limites da polis, cuida e faz a passagem 

entre ela e o campo, lugar do selvagem.
68 Ao tomarem o acesso à terra como um direito e ao assumirem que a efetivação desse direito 
depende de sua própria organização – no duplo sentido, com o minúsculo e maiúsculo – os 
sem-terra colocam-se imediatamente como agentes da política. Se a assunção do acesso à 
terra como um direito inscreve sua ação no plano da política, a organização, necessariamente 
coletiva, aparece como possibilidade e condição de exercício da ação política. O que ela faz é 
abrir, para os sem-terra, uma alternativa que se nutre da descrença nos políticos e na política 
que eles representam. Assim, ação coletiva, de massa, aparece como meio viável e legítimo de 
ação política, face às desilusões que o mundo da política, com o eterno retorno de seus ciclos, 
parece haver despertado na população.
69 Como disse um caminhante de outra Marcha, realizada no Paraná, em outubro de 1997: “Eu 
acho que essa Marcha vai cada vez apresentando mais nós, os sem-terra. Eu estou dentro do 
Movimento, quanto mais eu participar, mais por dentro eu vou ficando. Estou aprendendo cada 
vez mais. Eu acho que esse objetivo nós conseguimos conquistar, mostrar o que é a reforma 
agrária: ela não é só para pegar terra, ela ajuda no emprego, na saúde, educação, tudo isso. Nós 
não tínhamos vergonha, nós estávamos mostrando nossa cara queimada, nossa mão calejada, 
não tínhamos vergonha da nossa questão financeira. Eu participei de várias caminhadas, cada 
caminhada que nós estamos fazendo, estamos conquistando mais. Estamos mostrando que é 
mentira o que o FHC fala dos assentamentos, é só propaganda.” Verifica-se uma recorrência 
dos significados da Marcha, do mesmo modo que se observa ser ela um modo de integração 
progressivo dos sem-terra ao MST e de assimilação deste pela sociedade.
70 A presença de políticos profissionais não necessariamente significaria apoio político prolongado. 
Durante a Marcha Nacional, políticos dos mais diferentes matizes ideológicos e diferentes afilia-
ções partidárias prestaram auxílio de infra-estrutura, quando não compareceram ao seu palanque. 
De todo modo, um dos objetivos do MST pós-Marcha era o restabelecimento de contatos – não 
apenas nem prioritariamente com os políticos – onde isso se mostrasse mais viável e proveitoso.
71 É importante notar a distinção entre o significado mais instrumental atribuído no MST às 
massas – categoria à qual é comumente aplicada uma conotação pejorativa – como fonte de 
poder, e o sentido altamente valorizado do coletivo – categoria que representa a fonte maior de 
legitimação no Movimento.
72 A definição e uso dos símbolos do MST encontram-se no capítulo IX das Normas Gerais do 
MST, onde são reconhecidos como “identificação de nossa luta e sinal de unidade nacional”, 
devendo estar – a bandeira e o hino – presentes em todas as suas atividades.
73 Letra e música de José Tavares: (Refrão): “Companheirada aqui estou chegando agora/ pres-
tem atenção não é fácil a conquista/ companheirada uniremos nossas forças/ com amor, muita 
fé e sem preguiça.// Companheirada aqui estou chegando agora/ com vocês eu quero participar/ 
companheirada esta é a nossa história/ nossa vitória, Reforma Agrária já.// (Repete-se o Refrão)// 
Companheirada aqui estou chegando agora/ a nossa história eu pretendo escrever/ companheirada 
e a bandeira da vitória/ com vocês também pretendo erguer.// (Repete-se o Refrão).”
74 A força simbólica do sangue é grande e bastante utilizada no MST. O sangue é vida, é vigor, 
é luta e – quando derramado – é morte. Inquirido sobre o significado do braço esquerdo erguido 
com punho fechado – que acompanha sempre o refrão do Hino do MST, um gesto que impressiona 
quando sincronicamente multiplicado na multidão ao compasso da canção –, o músico Zé Pinto 
explicou com um sorriso: os sem-terra levantam o braço esquerdo “porque nosso coração bate do 
lado esquerdo e o nosso sangue é vermelho. O punho fechado é porque nosso Movimento é de 
luta”. Durante a Marcha Nacional, entre as poucas músicas tocadas que não eram do Movimento 
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havia uma cujo tema era justamente o “vermelho”.
75 Um outro modo de expressar esse alargamento de significado encontra-se nas palavras de 
ordem: “Brasil, Cuba, América Central, a luta pela terra é internacional!”, “Che, Zumbi, Antônio 
Conselheiro, na luta por justiça, nós somos companheiros!”.
76 A frase compunha o cenário da cerimônia de encerramento da I Oficina Nacional dos Mú-
sicos, em setembro de 1996. A importância da música no MST pode ser notada não só na sua 
presença constante nas mais variadas ocasiões em que os sem-terra se reúnem, como também 
no investimento nela realizado pela Organização. Um livro com as letras das músicas, gravações 
em fitas-cassete dos músicos do Movimento e de um CD com músicos profissionais, além da 
realização de “Oficinas Nacionais”, integram o rol das iniciativas de organização dos músicos e 
de divulgação de seu trabalho. Além disso, realizou-se em fevereiro de 1999 o I Festival Nacional 
de Músicas da Reforma Agrária, com duas modalidades: “interna”, com artistas militantes do 
MST, e “geral”, com artistas populares. O Festival contou com 208 músicas inscritas, premiando 
com a gravação das 18 finalistas. “Para o MST, o Festival reflete a proposta dos trabalhadores 
rurais de construir um país onde a cultura de seu povo seja respeitada e valorizada”, segundo 
membro da Direção Nacional (Jornal Sem-Terra, nº 186, jan./fev.1999). Na programação do 
Festival, a presença de músicos conhecidos como Zé Geraldo e Chico César foi acompanhada 
de mostra de teatro, dança, filme, fotografia, redações e desenhos das escolas de assentamentos 
e acampamentos do MST, resultantes do concurso nacional com o tema O Brasil que queremos. 
Essas iniciativas dão uma mostra do âmbito das atividades culturais patrocinadas pelo MST, na 
qual se inclui, também, a organização de Olimpíadas dos Sem-Terra. Elas refletem um duplo 
empenho do Movimento: fortalecer a identidade de sem-terra, e seus nexos de sociabilidade, e 
promover o ideário do MST junto à sociedade nacional.
77 Assim já ninguém chora mais, de Zé Pinto.
78 Um exemplo, clássico, dessa representação é a História da Revolução Francesa, de Michelet.
79 A Voz da Maioria, de Zoel Bonomo.
80 Terra de Educar, de Protásio Prates.
81 Como cantam os sem-terra no refrão de Sonhar não cansa, de Ademar Bogo.
82 Trecho de Sonhar não cansa.
83 Sonhar Grande, de Zé Pinto.
84 Como exemplo desse caráter circunstancial da mística, uma sem-terra contou que participava 
de um encontro do Movimento, estando muitos dias longe de casa, distante da família, saudosa 
do filho pequeno. Participava de uma reunião com outras pessoas em que se discutia sobre 
mudança, sobre a nova sociedade a construir, quando a porta abriu e uma criança entrou, seu 
filho. Sua emoção foi compartilhada por todos: a criança era a nova sociedade desejada. Outra 
militante explicou que “você entende o que é mística quando vê um grupo de pessoas caminhando 
em fila no meio da noite em absoluto silêncio, sujeitas a levar um tiro vindo do desconhecido. 
Nem as crianças fazem barulho. Um cachorro late à distância e, no medo, você pensa que ele 
está ao lado! Você entende o que é mística quando pessoas que correm risco de vida são rostos 
conhecidos, gente que você gosta...”.
85 Por exemplo, uma coreografia chamada “Dança das Bandeiras”, cuja apresentação deveria se 
dar na chegada da Marcha a Brasília. Excluída do ato público em razão da chuva e por economia 
de tempo, foi apresentada no encerramento do Acampamento Nacional, antes da Assembléia de 
Avaliação. Cf. Partes III e IV.

86 John Cunha Comeford (1996) em sua dissertação de mestrado faz uma instigante interpretação 
de reuniões em geral e, em particular, em assentamentos rurais. Tratando-as como rituais, mostra 
como elas são eventos que configuram uma sociabilidade própria, formam a coesão do grupo e 
constituem-se em arenas de regulação de disputas. É particularmente interessante o fato de que 
nas reuniões verificam-se tensões que lhes são constitutivas: entre a autonomia das unidades 
familiares e a interdependência que se procura criar através da associação; entre a ordem regra-
da e hierárquica do evento público e o igualitarismo e informalidade do evento comunitário. 
Além disso, Comeford demonstra que, encarnando uma proposta de realização democrática, 
as reuniões são um lugar de produção e estabelecimento de relações de poder e autoridade. 
No entanto, o autor explora pouco o fato de que a freqüência dos associados às reuniões e sua 
regularidade é uma expressão de força e organização da Associação para dentro e para fora, o 
que tem repercussões importantes em termos da eficácia que lhes é atribuída. Outro elemento 
pouco explorado é o sentido moral do compromisso com a Associação, o que conduziria à busca 
das motivações ideais que coordenam o empenho na construção do grupo: as reuniões não são 
um modelo que se auto-impõe.
87 Assim já ninguém chora mais, autoria de Zé Pinto.
88 Como se verá ao final deste trabalho, na descrição do Ato de Encerramento do Acampamento 
Nacional.
89 Telegraficamente: princípios da Organização: unidade + disciplina = valores no Movimento: 
solidariedade+sacrifício. Organização e Movimento são, evidentemente, uma distinção analí-
tica – embora sejam categorias que operem uma distinção realizada pelos próprios sem-terra.
90 A representação do Movimento como uma luta integra, inequivocamente, a experiência dos 
sem-terra nos acampamentos, muitas vezes sob mira de fuzis e sempre sob pressões inúmeras. 
O embate com os órgãos do Poder Executivo e Judiciário só reforça essa percepção.
91 Uma descrição detalhada dessa passagem, começando pelas motivações do ingresso na luta, 
apresentando suas formas, percursos e justificativas e chegando ao termo do processo, pode ser 
encontrada em outra música de Zé Pinto, Causa Nobre: “Partindo da necessidade/ de ter um 
pedaço de chão/ pra dar o sustento aos filhos/ aos filhos da nossa nação/ cansado de pôr a enxada/ 
nas terras apenas do patrão/ e ver chegar o fim do ano/ tantos desenganos sem nenhum tostão// 
Sem-terra estão se organizando/ de Norte a Sul deste País/ pra derrubar o latifúndio/ que deixa 
o povo sem raiz/ cansados de tantas promessas/ e ver tanta enganação/ jogada dos politiqueiros/ 
que o tempo inteiro roubam essa nação// O vento sempre companhia/ em cima de um caminhão/ 
no peito vai muita vontade/ de ver o fruto dessa ação/ e vai também a mulherada/ com muita 
participação/ mostrando com capacidade/ que tem outras lutas além do fogão// E a luta segue 
organizada/ com muita determinação/ derrubando as cercas da morte/ e o poder do tubarão/ nas 
mãos de quem nela trabalha/ e o fim dessa concentração/ pois ela sim é mãe dos pobres/ nessa 
causa nobre da revolução.”
92 “Só as necessidades coletivas sentidas por todo um grupo podem forçar todos os indivíduos 
desse grupo a operar, ao mesmo tempo, a mesma síntese. A crença de todos, a fé é o efeito da 
necessidade de todos, de seus desejos unânimes” (1974: 154).
93 Que a mística no MST seja fenômeno que concerne à ação, muito embora seja mais adequado 
tratá-la como crença na eficácia da ação coletiva, enquanto a magia é mais explicitamente um 
fenômeno de crença coletiva, mas que por isso mesmo torna-se dotada de eficácia, apenas reforça 
a aproximação teórica das duas.
94 “a noção de mana não só é mais geral do que a de sagrado, como (esta) ainda está compreendida 
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naquela e como esta se recorta naquela” (1974: 148).
95 Estimativa feita por jornalistas nos primeiros dias da Marcha Nacional. No seu termo, a ve-
locidade média alcançou, certamente, índices maiores.
96 Segundo dados divulgados em jornal, a Coluna Sul partiu com 9,5 toneladas de arroz, 4,5 
toneladas de feijão, 1 tonelada de salame e 500 kg de carne seca, arrecadados nos assentamentos 
do MST (Folha de São Paulo, 18/02/97). Durante o percurso da Marcha, circulou notícia de que 
boa parte da carne e salame perdeu-se por problemas de armazenamento.
97 A maior parte das doações foi recebida no estado de São Paulo, onde a Marcha Nacional passou 
pelo maior número e pelas mais abastadas cidades. Em algumas das cidades paulistas, inclusive, 
as Prefeituras forneceram refeições prontas aos marchantes. Sindicatos e, principalmente, a Igre-
ja arrecadaram o suficiente para abastecer os demais dias – ocasionando inclusive dificuldade 
no transporte e armazenamento dos gêneros alimentícios. A Coluna Sudeste e principalmente 
a Coluna Oeste não contaram com tal abundância, visto terem percorrido, particularmente no 
início da caminhada, grandes extensões de estrada, pontilhada de longe em longe por cidades de 
pequeno porte e parcos recursos. Além da precariedade do abastecimento alimentar, proporcio-
nado na Marcha Nacional principalmente pela população através de campanhas de arrecadação 
promovidas pela Igreja, elas enfrentaram, ainda, escassez e insuficiência de recursos essenciais 
de saúde – medicamentos, atendimento médico, água – cujo provimento deu-se na Marcha 
Nacional fundamentalmente por intermédio das Prefeituras Municipais. Dessa insuficiência e 
precariedade dão conta, além dos testemunhos dos sem-terra, reportagens em jornais de circu-
lação nacional (vide nota 55). 
98 Gilberto Portes, “dirigente” do MST em Brasília, onde se localizou a Coordenação Na-cional 
da Marcha, afirmou a respeito dela: “uma mobilização ousada: saímos com comida para sete dias 
nas três Colunas e chegamos em Brasília sobrando mais de seis toneladas de comida.”
99 A Coluna Sudeste organizou uma “equipe de alimentação” com três coordenadores: um res-
ponsável pela cozinha, outro pelas doações, o último pela distribuição do alimento.
100 Essa previsibilidade determinava os preparativos do próprio ato público, cuja extensão e 
variedade deveria acompanhar o tamanho e importância da cidade segundo um crescendo: com 
a inclusão de mais ou menos números artísticos, a convocação de artistas e oradores do Movi-
mento que não integravam a Marcha Nacional, a participação de grupos artísticos locais e de 
artistas de renome nacional.
101 Esse público era geralmente formado por comunidades religiosas de diversas paróquias e 
igrejas, diferentes sindicatos de trabalhadores urbanos, estudantes reunidos por suas agremiações, 
integrantes de alguma Organização Não-Governamental.
102 Em abril de 1996 fez-se a Marcha Nacional por Reforma Agrária e Emprego (cf. Agenda 
MST 97). Os temas que lhe deram nome indicavam, já, a união pretendida entre campo e cidade.
103 O Acampamento da Encruzilhada Natalino (1980-1983) é considerado um marco nos movi-
mentos de ocupação de terras que surgiam no Sul do país. Antecedendo à constituição do MST, 
as novas formas forjadas na experiência organizativa deste acampamento foram especialmente 
importantes na sua estruturação. Nele estabeleceram-se algumas das principais formas de ação e 
organização que seriam assumidas pelo Movimento, como mobilizações massivas, acampamento 
na capital, visitas de delegações a entidades em várias cidades do país etc. Em outra direção, é 
digno de nota que já então amadureceu entre os acampados a consciência dos vínculos campo-
-cidade, como exemplifica esta fala do acampado Antonino: “Veja, por exemplo, o apoio que nós 
recebemos dos sindicatos dos trabalhadores da cidade. Que coisa mais bonita, cada vez que nós 

vamos pra cidade eles nos ajudam. Eles mandam comida, pressionam as autoridades. É assim 
que nós vamos se unindo, trabalhador da cidade com trabalhador da roça.” A força simbólica 
da caminhada foi reconhecida, igualmente, nesse início, conforme o mesmo sem-terra: “Depois 
disso veio a caminhada com a cruz. Ela estava sempre no mesmo local, mas a gente pensou: 
vamos tirar essa cruz daí e vamos ver, fazer uma caminhada. E o povo decidiu ir pra aquele 
lado, rumo à terra prometida. Quando chegamos lá embaixo alguém sugeriu: vamos passar até 
em cima daquele morrinho, que de lá se vê a terra. Aquilo foi empolgando, a turma animada, a 
gente rezando e cantando, o povo se emocionou, se juntou. A gente sentia na carne o negócio. 
Tudo isso serviu pra ir afirmando o povo na luta.” Intervém outro acampado, Calegari: “Inclusive, 
aquele dia, a turma até olhava lá pra baixo pro outro lado da terra, da falada fazenda Anoni e 
ficaram bem entusiasmados e diziam: olha lá a nossa terra. Foi um dia de festas pra muitos nem 
sei dizer como eles ficaram. Ficaram faceiros, depois passamos uns tantos dias se contando. Isso 
foi depois do primeiro de maio” (Méliga & Janson, 1982: 39). Os símbolos invocados na fala do 
sem-terra delineiam a luta pela terra em termos de uma cosmovisão religiosa. Assim, a caminhada 
realizada pelos acampados de Natalino até os limites da terra pretendida foi uma caminhada 
coletiva rumo “à terra prometida”. Portanto, uma caminhada que reuniu a todos – “o povo se 
juntou” – num movimento simbólico de unidade passado, presente, futuro. A caminhada para a 
“terra prometida” na Aliança que funda o “povo de Deus”, no Antigo Testamento, sacrificialmente 
refeita na Via Sacra por Cristo ao forjar a Nova Aliança – temáticas recorrentes das CEBs –, foi 
desse modo renovada pelos acampados que anteviam o futuro, tornando-o presente: “olha lá a 
nossa terra”. Assim, o sacrifício da caminhada, simbolizado pela cruz pesada que precisava ser 
carregada por muitos braços, transforma-se em festa a ser lembrada por muitos dias.
104 Se isto veio a se efetivar no modo de engajamento cotidiano da luta pela terra empreendida 
pelo MST permanece uma questão em aberto. Até então, verificava-se uma acirrada disputa 
com outros movimentos sociais – inclusive com sindicatos de trabalhadores rurais igualmente 
empenhados na ocupação de terras como forma de pressão política – pela hegemonia no âmbito 
específico da luta pela reforma agrária.
105 Ao que tudo indica, também mudança de ênfase na forma de legitimação, com a revalorização 
do sentido de totalidade expresso pela sociedade, em lugar dos fundamentos mais religiosos. 
Contudo, essa mudança não é completa: embora invoque as garantias estabelecidas pela Cons-
tituição de 1988, em última instância, o direito de acesso à terra é tido no MST como um direito 
à vida que pode, se necessário, confrontar o estatuto legal.
106 Cf. Bogo, 1996. Entretanto, os fundamentos principais desse Programa já se encontravam 
delineados no caderno Normas Gerais do MST, editado sete anos antes, em 1989.
107 Cf. Caderno de Formação, nº 23: “Programa de Reforma Agrária”, 1995. Na I Oficina 
Nacional dos Músicos do MST, ocorrida em Brasília de 21 a 27/09/96, um membro da direção 
nacional, do setor de comunicação do MST expôs didaticamente aos participantes do encontro os 
objetivos do Programa Agrário: “1. modificar a estrutura fundiária do país; 2. reforçar a produção 
agropecuária; 3. segurança alimentar, garantir alimentação para a população; 4. nova política 
agrícola voltada para a pequena propriedade e cooperativas através de preços compensadores, 
crédito e seguro agrícola; 5.industrialização do interior através de agroindústrias, pequenas 
indústrias e capacitação de jovens; 6. desenvolvimento do semi-árido através de irrigação vol-
tada para pequenas propriedades e cooperativas, armazenamento de água e criação de linhas de 
produção próprias para a região, eliminação das cercas, isto é, do latifúndio; 7. criação de um 
novo modelo tecnológico para a agricultura voltado para a preservação do meio ambiente e para 
o incremento da renda da atividade agrícola e da produtividade do trabalho; 8. desenvolvimento 
social do meio rural por meio da educação, da luta contra a discriminação da mulher, urbanização 
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e estímulo à cultura e ao lazer.”
108 Os líderes do MST empenham-se em comprovar a viabilidade desse projeto. Para tanto, têm 
procurado estimular a organização dos assentamentos em associações e cooperativas e promover a 
organização coletiva do trabalho, beneficiamento e comercialização da produção. Inegavelmente, 
porém, a proposta de organização dos assentamentos do MST é uma das principais fontes de 
tensão com os sem-terra, que em geral aspiram à terra como lugar de autonomia do trabalho 
e vêem a organização coletiva como uma renovação da relação patrão-empregado, da qual 
buscavam escapar. Estimulada pelo MST, por ser considerada mais viável, a produção coletiva 
não é a única forma de organização nos assentamentos do Movimento. Há, ainda, o modelo de 
associação de máquinas, de produção semicoletiva e, também, de produção individual. De todo 
modo, as CPAs – Cooperativas de Produção dos Assentamentos – e as associações de assenta-
mentos do Movimento são reunidas primeiro em nível estadual, depois, congregando todos os 
estados, em nível nacional, através da CONCRAB, Confederação das Cooperativas de Reforma 
Agrária do Brasil. Fundada em 1992, reúne cooperativas de produção e comercialização, além 
de cooperativas centrais estaduais. “Tem por objetivo a representação política dos assentamentos 
ligados ao MST, bem como coordenar a organização da produção em todos os assentamentos” 
(Stédile & Fernandes, 1999: 54).
109 Paráfrase feita por Antônio, assentado e militante do MST-SE, do dito de Sêneca: “Nenhum 
vento sopra a favor de quem não sabe para onde ir”, reproduzido na Agenda MST 96.
110 Porém, de certa forma desde sua criação como uma organização nacional, a delimitação de seus 
objetivos – terra, reforma agrária e transformação da sociedade – já se fazia embrionariamente 
presente, do mesmo modo que o reconhecimento dos vínculos entre campo e cidade. No Caderno 
de Normas Gerais do MST, por exemplo, lê-se no capítulo “dOs Princípios Fundamentais do 
Movimento”, estabelecidos no I Congresso Nacional do MST: “Lutar por uma sociedade sem 
exploradores e explorados” e “Articular-se com os trabalhadores da cidade e com os camponeses 
da América Latina”. A principal diferença deve-se antes à possibilidade efetiva de implementar 
ações conseqüentes com os objetivos fixados que à sua mudança.
111 Remeto a Chaves, 1996b, para um estudo preliminar das relações históricas entre a questão 
da terra e a constituição da esfera política e do próprio Estado no Brasil.
112 Stédile, João Pedro & Frei Sérgio (1993, 35).
113 Essa unidade é dada, em última instância, como já se fez notar, pela “mística” do Movimento. 
Na mística realizada principalmente nos encontros – como se verá – há uma condensação de 
passado, presente e futuro. Essa mística ritualizada nas celebrações é uma herança do trabalho 
pastoral que marcou as origens do MST. 
114 Stédile & Frei Sérgio (1993: 38). Livro de divulgação escrito por um fundador e membro da 
direção nacional do Movimento, também um de seus principais formuladores políticos, João 
Pedro Stédile, em parceria com um religioso, Frei Sérgio. Na introdução os autores propõem: “O 
objetivo deste livro é colocar algumas informações básicas sobre o Movimento dos Sem-terra, 
com o objetivo simples de informar a partir de dentro dele mesmo” (p.13-14. Grifo acrescido). 
Com o aval da própria apresentação dos autores, seu texto é tomado como um documento do 
MST que traz uma auto-representação autorizada.
115 Exemplo disso foram os saques de alimentos promovidos pelo MST no Nordeste por ocasião 
da seca de 1998. Como as ocupações, os saques são ações coletivas que transgridem, na interpre-
tação tradicional, a ordem legal em nome do direito à vida. Como as ocupações são amparadas 
na Constituição, através da chamada “função social” a que as propriedades devem cumprir, os 

saques são previstos no Código Penal mediante o chamado “estado de necessidade”. Em ambos 
os casos, a transgressão da ordem legal é justificada em nome de um direito considerado mais 
fundamental, a vida. Como assevera o texto do livro que busca “informar a partir de dentro dele 
(MST) mesmo”: “nenhum ser humano está obrigado a obedecer a leis injustas. E a desobediência 
civil, desobedecer pública e deliberadamente uma lei considerada injusta é, há muitos séculos, 
um instrumento de luta dos movimentos populares contra estas leis e a favor da vida” (Stédile 
& Frei Sérgio, 1993: 54).
116 Caderno de Normas, Capítulo I, “O que é o Movimento”, grifo no original.
117 Para um estudo das categorias nativas centrais desta política, cf. Chaves, 1996a.
118 Na esteira desse propósito, no mesmo período João Pedro Stédile, principal porta-voz do 
MST, conclamou os desempregados a ocuparem fábricas e os “sem-alimento” a acamparem 
em frente a supermercados. Exortação que valeu ao líder sem-terra ação judicial proposta pelo 
Estado. Colocando a receita em prática, o MST empenhou militantes seus na organização dos 
sem-teto e tencionava buscar forma de articulação dos desempregados.
119 O relato de audiências com as autoridades públicas é comum no MST. Nesses relatos, os 
encontros e diálogos dos líderes com as autoridades apresentam sempre um tom informal e colo-
quial, muito apreciado pelos sem-terra. Parte do aparato do poder e dos mecanismos simbólicos 
de preservação da autoridade, o cerimonial e o protocolo que acompanham e são devidos às 
figuras públicas eminentes são, assim, freqüentemente burlados pelos líderes sem-terra. Essa 
característica do comportamento dos líderes sem-terra, cuidadosamente medida, realiza às avessas 
a função de consagração da autoridade, própria do cerimonial e do protocolo que circunda o poder. 
Correspondentemente, o cuidado com a aparência pessoal compõe a imagem de respeitabilidade 
que os líderes sem-terra buscam preservar para si próprios.
120 Manter a Esperança, de Ademar Bogo.
121 Cercas que geram mortes, de Amiltinho.
122 No MST, a formação é vista como conjugação sistemática de “teoria e prática”. Fundada 
nesse princípio, desenvolveu-se no Movimento uma pedagogia própria, aplicada em todos os 
seus cursos.
123 Nova forma de aprendizado, de Zé Pinto. Como já deve ter ficado claro, as músicas do MST 
são um importante veículo de comunicação do ideário do Movimento, difundindo-o em sua forma 
poética continuamente repetida. Nelas, seus autores compõem em verso muito das proposições 
gerais e dos pressupostos que orientam a ação do MST, revestindo-os de forte conteúdo emo-
cional e grande densidade de vida.
124 Sempre é tempo de aprender, de Zé Pinto.
125 Nova forma de aprendizado, de Zé Pinto.
126 Nova forma de aprendizado.
127 Em Caçador, Santa Catarina, por exemplo, há uma “Escola Nacional”, especialmente dedi-
cada à promoção desses cursos de formação que são organizados em vários módulos de curta 
duração, de trinta a quarenta dias em média. O objetivo dos cursos básicos é formar militantes 
para atuarem em todos os setores do Movimento. Além do princípio pedagógico de conjugação 
de teoria e prática, neles busca-se desenvolver o valor da socialização dos conhecimentos: “quem 
sabe reparte o que sabe”. Além desses cursos intensivos, cursos de formação são constantemente 
realizados, em acampamentos, encontros e em diferentes locais, cumprindo objetivos específicos.
128 Essa teoria encontra-se formulada no Caderno de Formação, nº 11, intitulado Elementos 
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sobre a Teoria da Organização no Campo, de autoria de Clodomir Santos de Morais. Adotada 
pelo MST, sua metodologia de trabalho foi responsável por um processo de centralização das 
decisões no Movimento (Torrens, 1992).
129 Segundo os sem-terra, a discussão dos “vícios artesanais de trabalho” ou “desvios” de 
organização constitui um dos principais tópicos do curso básico de formação. A partir do reco-
nhecimento desses “vícios” é feita uma “avaliação” através da “crítica e autocrítica”, que pode 
implicar “penas construtivas”.
130 As letras das canções são um veículo fácil de reprodução das imagens do sonho de uma 
nova sociedade. Entretanto, elas não são o único meio empregado. Além de palavras de ordem, 
igualmente veículos sonoros, observam-se frases estampadas em camisetas e cartazes, além 
das imagens visuais que a eles servem mais que de adorno. No painel que serviu de cenário 
ao III Congresso Nacional do MST, por exemplo, de um lado, em tons escuros, encontrava-se 
representada a sociedade atual, com suas mazelas sociais e, de outro, na sociedade vindoura, 
pintada em cores alegres, pessoas sorridentes, abundância de frutos, grilhões rompidos, operário 
e camponês de mãos dadas. É nítida a semelhança com a representação cristã das dores do mundo 
em contraposição às doçuras do paraíso.
131 Evidentemente não se nega, aqui, o cálculo individual dos benefícios, cujo fundamento é a 
motivação dos sem-terra de, ao conquistar a terra, reconstruírem uma identidade perdida – de 
agricultor, como o senhor Moreno a chamou, ou de camponês como alguns analistas poderiam 
nomeá-la. O momento em que o potencial de tensão entre essa referência primária dos sem-terra 
e os propósitos advogados pelo Movimento torna-se evidente e aguda, porém, é no espaço e no 
tempo do assentamento, que não são objeto de estudo deste trabalho.
132 Essas imagens ornamentam ricamente as manifestações artísticas do Movimento, particu-
larmente em suas músicas. São também objeto de reflexão nos cursos de formação do MST, 
onde aparecem sob a forma de uma “história da luta pela terra”, de uma explicação do “modo 
de funcionamento da sociedade”, e de uma utopia, na idéia-força do socialismo. Se esses cursos 
oferecem uma apresentação sistemática desses temas para os militantes, todos eles podem ser 
reconhecidos nas músicas do Movimento, tornando-se acessíveis aos sem-terra em geral.
133 São muito sugestivas essas imagens, que vestem os militantes em camisetas, ornamentam as 
dependências das secretarias do Movimento e, em grandes painéis, os Encontros e Congressos do 
MST. Elas trazem ainda efígie e frases de seus heróis, como Che Guevara, Marx, Lenin e outros. 
Além disso, os principais eventos do MST são revestidos de inúmeros elementos simbólicos (o 
que será explicitado posteriormente, ao se tratar da manifestação da chegada da Marcha Nacio-
nal a Brasília, das diversas manifestações realizadas pelos sem-terra durante o Acampamento 
Nacional em Brasília, assim como da cerimônia de encerramento do Acampamento).
134 Os acampamentos e ocupações deixaram de ser um recurso exclusivo do MST. Sindicatos 
rurais e, em alguns lugares, a CPT, além de outros movimentos localizados por terra como, por 
exemplo, o MLT no Pontal do Paranapanema, passaram a adotar esse instrumento de pressão. 
Mas também outras categorias urbanas vieram a inspirar-se, em suas ações, nessa forma de atu-
ação. A prática do MST estimulou, inclusive, a constituição de uma nova categoria nas cidades, 
a dos sem-teto.
135 Tomo aqui a classificação realizada por Peirce (1987) a respeito dos signos, distinguindo-os 
em três grupos principais: ícones, índices e símbolos. Por sua dimensão de “primeiridade”, os 
ícones prestam-se fortemente à construção do ‘sonho’, pois evocam relações possíveis. Segundo 
Peirce, uma das características dos ícones é a de “comunicar diretamente uma idéia” (1987: 64). 
O poder sugestivo dos ícones deriva do fato de que, “através de sua observação direta, outras 

verdades relativas a seu objeto podem ser descobertas, além das que bastam para determinar sua 
construção” (1987: 65). A eficácia da Marcha Nacional encontra-se na junção de elementos indé-
xicos, icônicos e simbólicos: estabelecendo uma conexão entre uma relação existencial (índice) e 
a representação de relações possíveis (ícone), foi capaz de propor novas regras gerais (símbolo). 
Nesse sentido, a Marcha Nacional apresentou um poder eminentemente criativo, simbólico.
136 Bem menos mediatizados são os resultados de sua ação no que tange à produção dos assen-
tamentos rurais, suficientemente significativos para que seus efeitos benéficos pudessem ser 
reconhecidos pelo ex-presidente do Incra, Milton Seligman. No entanto, em algumas ocasiões, 
como encontros, os produtos dos assentamentos tornam-se, também, objeto de exposição.
137 Nesse sentido, o MST capitaliza o descrédito, generalizado entre a população, sofrido pelos 
políticos e pela política que eles implementam, expressando uma reação a ela. Na fala do senhor 
Moreno, anteriormente citada, exemplo de muitas outras, esse desencanto com os políticos fica 
patente, assim como a incredulidade quanto às possibilidades de mudança a partir da política 
que eles promovem. A ação das massas mobilizadas como solução dos problemas e realização 
dos objetivos do MST é, simultaneamente, um credo político e uma constatação de fato, no 
que tange, por exemplo, à conquista da terra. É consenso, entre sem-terra, representantes go-
vernamentais e fazendeiros, que os assentamentos são realizados na esteira das ocupações. A 
alternativa da ação direta apresentada pelo MST torna-se, nesse contexto, plausível e necessária. 
Mas no MST, dado os seus objetivos mais amplos, a confiança na ação direta das massas vai 
mais longe e apresenta-se como um profundo descrédito da política institucional e, por extensão, 
da representação política. Quaisquer que sejam as implicações desta posição política do MST, 
porém, não se pode negar que ele apenas torna operantes convicções que têm uma ampla base 
social, representadas na profunda e generalizada desconfiança que a população expressa quanto 
à política. Nesse sentido, o MST é um sintoma dos problemas contemporâneos da democracia 
de massas fundada na representação política. Talvez o que esteja em jogo sejam concepções 
diversas de democracia.
138 Segundo estimativa apresentada pelo Jornal Diário do Povo (22/02/97), de Campinas, havia 
no Largo do Rosário, um público de cerca de 1.200 pessoas.
139 O que era expressamente dito pelo animador: “Estamos aqui no Largo do Rosário, nesse 
grande ato político-cultural patrocinado pela CUT, pelos seus sindicatos filiados, pelo MTST...”. 
Além disso, juntamente com as palavras de ordem do MST, compunham o repertório da interação 
animador-público “vivas” inclusivos: “– Viva a classe trabalhadora! – Viva! – Viva a marcha dos 
sem-terra! – Viva! – Vivam todos os trabalhadores da cidade! – Viva!...”
140 Falaram pelos partidos políticos: o deputado Renato Simões (PT), José Gregório Zago (PSTU), 
o representante do PCdoB, o diretor da Secretaria de Ação Social, Jorge Schneider, representando 
o prefeito Francisco Amaral (PPB).
141 Duda é como Antônio Carlos de Oliveira é conhecido: como a maioria dos sem-terra, ele 
atende por um apelido. Como muitos deles, também, Duda teve uma passagem pelos grupos 
pastorais da Igreja: “Eu participava da Pastoral da Juventude quando conheci o MST. Hoje dirijo 
sete grupos de teatro em ocupações e assentamentos” (Folha de São Paulo, 23/02/1997). Vindo 
de Olinda, por ocasião da Marcha Nacional, Duda estava acampado em Itapetininga, São Paulo.
142 A fala de Juarez Soares é exemplar: “A nossa presença aqui e a presença de cantores e de 
artistas ao lado do MST é prá que vocês tenham a certeza de que nunca estarão sozinhos na 
caminhada. Cada artista, cada cidadão que pensa, cada trabalhador, cada professor, dentro das 
fábricas, dentro dos lares brasileiros, dentro das universidades, as pessoas de bem desse país, 
os estudantes, a juventude, os aposentados, estarão sempre com vocês na Marcha, que não vai 
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terminar em Brasília: essa Marcha só vai terminar quando nós tivermos a reforma agrária no 
Brasil. Então é preciso que todo cidadão, todo trabalhador do MST possa ter a certeza que nós 
estaremos sempre juntos. E a nossa presença hoje aqui, ao lado dos cantores Ze Geraldo, do Nil 
Bernardes, do Adauto Santos, do Sérgio e Serginho, da Bete Guzzo, das Irmãs Galvão, de todos 
os que vieram aqui é prá que a gente possa estar sempre junto, nesta luta que nós temos certeza 
é uma luta absolutamente irreversível. Já disse alguém que de todo movimento popular a luta 
pela terra é a mãe de todas as lutas. É por essa razão que nós estamos hoje aqui prá darmos uma 
demonstração pública, modesta, mas o nosso apoio, e que estaremos sempre com vocês. E a 
certeza, companheiros do MST, que tudo aquilo que hoje é realidade, um dia foi sonho e o MST 
já deixou de ser sonho pra se tornar uma realidade. Quando que a gente podia imaginar que a 
maior cidade do interior do estado de São Paulo, onde na Unicamp está parte da inteligência 
brasileira, ia abrir os seus braços, o seu coração, ia abrir a sua praça principal para que aqui nós 
pudéssemos fazer o nosso movimento político, artístico, partidário. Daí o nosso agradecimento à 
cidade de Campinas. E tenham certeza, por onde passar a Marcha do MST, em todas as cidades, 
haverá sempre um grito de apoio à Marcha que, repito, não vai terminar em Brasília (...)”. Esta 
fala de um agente externo confirma o intento dos organizadores da Marcha de torná-la uma 
Marcha Nacional, isto é, simbolicamente protagonizada pela nação.
143 Paráfrase feita por Antônio em sua Agenda MST 96 a partir da máxima de La Fontaine: “De 
nada vale correr, devemos partir com pontualidade”.
144 Os integrantes da Coluna Sudeste, por exemplo, partiam sempre de madrugada, fazendo o 
desjejum na estrada e perfazendo, em geral, todo o trajeto do dia em um único estirão, pela manhã.
145 Um membro da direção desta coluna chegou, certa vez, a justificar esses problemas afirman-
do que eles derivavam do fato de a direção ser excessivamente “anarquista”. Como solução, 
propôs-se a fortalecer a “organicidade” através de uma maior implementação da “formação” na 
Marcha, ou seja, do reconhecimento, pelos marchantes, dos objetivos mais amplos da Marcha 
Nacional na meta de chegar a Brasília. Entretanto, reconheceu, também, a necessidade de um 
maior “contato com as massas” por parte da direção – ele que era, entre os membros da direção, 
não só o mais empenhado, mas quem melhor cumpria esse propósito, sendo por essa razão re-
conhecido e valorizado pelos marchantes. Por decisão de instâncias superiores do MST, porém, 
esse militante foi deslocado da Marcha Nacional para auxiliar na organização dos sem-teto.
146 Isso se tornou mais evidente no meu retorno à Marcha Nacional, um mês e meio após seu 
início, quando os problemas de condução da Marcha já tinham alcançado uma expressão crítica, 
não sendo encontrada, aparentemente, nenhuma solução satisfatória. Muitas vezes me foi dito, 
por diversos marchantes: “agora não importa, vamos chegar a Brasília de qualquer jeito”.
147 A permanente busca de aprendizado não se limita, no MST, à história da luta pela terra no 
Brasil. A partir das referências de seu panteão de heróis, percebe-se a influência de outras ex-
periências históricas. A própria valorização desse panteão é um recurso que o MST aprendeu 
com a experiência dos antigos partidos comunistas. Não apenas outras referências históricas são 
objeto de pesquisa, também em outras geografia são buscadas experiências de luta inovadoras, 
através de intercâmbio internacional. No MST, o estudo, como os demais princípios organizati-
vos, não é letra morta em um Caderno de Normas. É posto em prática constante de aprendizado 
pelos militantes, porque nele a formação não termina nunca e ela, como tudo no Movimento, é 
uma “tarefa” da qual é preciso prestar contas. Em cada uma das atividades do Movimento, os 
princípios organizativos – a saber: “direção coletiva”, “divisão de tarefas”, “profissionalismo”, 
“disciplina”, “estudo”, “planejamento”, “vinculação com as massas”, “crítica e autocrítica” – 
estão, de alguma forma, implicados. Essa é uma das razões que faz com que as atividades do 

MST sejam, em geral, bem-sucedidas.
148 Há uma palavra de ordem que diz: “Che, Zumbi, Antônio Conselheiro, na luta por justiça nós 
somos companheiros!”. No MST, entretanto, a multiplicidade de referências é acompanhada por 
um cuidado em valorizar as experiências locais. Cuidado que pode ser reconhecido, por exemplo, 
na realização de dramatizações nos assentamentos da história de sua conquista. Muitas vezes 
os sem-terra utilizam-se, também, de seus dotes poéticos para registrar em versos essa história 
próxima – fato repetido na Marcha Nacional.
149 Nessa galeria de homens exemplares não há, ao que parece, preocupação em fazer distinções. 
Marx, Lênin, Mao Tsé-tung, Ho-Chi-Min, Che Guevara, Zumbi, Monge Maria e outros figuram 
lado a lado. Além de quadros isolados, o MST possui um painel com os rostos de várias figuras 
emblemáticas da luta dos trabalhadores no Brasil e no mundo. Esses quadros são usados em en-
contros do Movimento, servindo como registro visual ao relato das histórias desses personagens.
150 Esse modelo parece servir a um intuito simultaneamente pedagógico – como recurso men-
mônico – e performático – como força propulsora. Mas é também coerente com a interpretação 
da história feita no MST. Segundo essa leitura, a experiência da luta pela terra no Brasil ensina 
a necessidade de evitar centralizá-la nas pessoas. O argumento prático, derivado do “estudo das 
lutas messiânicas”, é o de que nelas, morto o líder destruiu-se sua luta. Mas uma outra razão 
encontra-se na concepção de organização adotada no MST, segundo a qual – conforme já se 
fez notar – o “personalismo” é um “vício” a combater. Essa concepção explica não só a desper-
sonalização no relato de história do próprio Movimento, como é, também, um dos motivos do 
esforço de preservação pública de seus líderes.
151 Como foi feito na I Oficina Nacional dos Músicos do MST, em setembro de 1996, em Brasília.
152 Essa forma de contar a história do Movimento por intermédio de seus lemas de luta é repe-
tidamente usada em seus Encontros, assim como nas Agendas MST, com ligeiras variações em 
suas edições anuais.
153 Trata-se de uma narrativa histórica fixa e amplamente divulgada, por exemplo, através das 
Agendas MST, que anualmente apresentam seção intitulada “Elementos da História do MST”. 
A história da luta por terra recua à chegada dos portugueses ao Brasil: “O domínio e a posse 
de áreas de terra fazem parte da formação das classes sociais e do poder econômico e político 
em nossa sociedade.” (Stédile & Frei Sérgio, 1993: 15). A narrativa tem início com a história 
da luta pela terra no período colonial, quando são referidas as lutas de resistência das nações 
indígenas e a luta por terra e liberdade empreendida pelos escravos, nos Quilombos. São então 
classificadas três “fases” de luta: de 1850 a 1940, a das “lutas messiânicas”, exemplificadas 
por Canudos, Contestado e pelo Cangaço; de 1940 a 1955, a das “lutas radicais localizadas”; 
e finalmente, de 1950 a 1964, a dos “movimentos de camponeses organizados”, reportados às 
Ligas Camponesas, ULTABs e ao MASTER. Na lembrança dos sem-terra são sempre referidos 
os quilombolas, o Monge Maria e Contestado, Antônio Conselheiro e Canudos, Lampião e seu 
bando – eventualmente Trombas e Formoso –, assim como as Ligas Camponesas.
154 A partir de então estabeleceu-se a realização quinqüenal do Congresso Nacional e anual ou 
bianual do Encontro Nacional. O Congresso Nacional é definido como “a instância máxima do 
Movimento”. Compete aos Encontros Nacionais fixar as “plataformas de luta imediatas, de acordo 
com a conjuntura e as necessidades do Movimento”. São previstos Encontros Esta-duais prévios 
ao Nacional, para definição de propostas e sugestões (Normas Gerais do MST).
155 É digno de nota que embora a CPT tenha surgido e consolidado seu trabalho nas áreas de 
conflitos violentos na Amazônia Legal, seu empenho na articulação das lutas por terra tenha sido 
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mais frutuoso não com os posseiros daquela região e sim com os colonos do sul – um fato que 
merece maior reflexão. É significativo, porém, que enquanto os posseiros enfrentavam o conflito 
entre a legitimidade da posse e a legalidade da propriedade no contexto de relações privadas 
posseiro x grileiro, os colonos no sul, por contingências históricas, vivenciaram precipuamente 
esse conflito tendo como antagonista o Estado, o que resultou numa determinação do significado 
da disputa em termos de direito de acesso à terra.
156 A recusa à migração e a transformação da luta pela terra em uma luta eminentemente política 
parecem ser fenômenos associados. Autores das mais diferentes posições teóricas e políticas 
já ressaltaram, intrigados, uma “certa tendência prevalecente entre os brasileiros das camadas 
inferiores a uma constante e aparentemente inexplicável migração” (Velho, 1974: 236). Velho 
explica essa tendência pelo temor do cativeiro identificado entre camponeses, justificado em sua 
análise pela existência de um “sistema repressor de mão-de-obra”. Enquanto Oliveira Vianna por 
exemplo, autor de diferente matiz, contenta-se com a constatação da relação entre “essa situa-
ção de miséria forçada para os que não têm terra nem escravos, essa precariedade de vida para 
aqueles que não pertencem à grande aristocracia territorial” (1973: 88) e o impulso colonizador; 
acrescenta: “Essa tão intensa capacidade de expansão é uma conseqüência da organização social 
dos núcleos vicentistas. Deriva da infixidez dos moradores no domínio rural, da sua especial 
condição econômica, que os propele a emigrar em busca de situação melhor” (ibidem: 93).
157 Os acampamentos e ocupações, nos anos de 1978 e 1979, das fazendas Macali e Brilhante, 
no Rio Grande do Sul; da Fazenda Burro Branco, em Santa Catarina; da Fazenda Primavera, 
em São Paulo; e de outras fazendas nos estados do Mato Grosso do Sul, Goiás, Bahia e Rio 
de Janeiro por agricultores que reivindicam terra nos próprios estados de origem, em oposição 
à política de colonização promovida pelos governos militares, deram ensejo à gestação dessa 
nova forma de luta. O Acampamento da Encruzilhada Natalino, em Ronda Alta, Rio Grande do 
Sul, e a experiência do MASTRO, Movimento dos Agricultores Sem-terra do Oeste do Paraná 
representaram o amadurecimento de um modelo organizativo que delinearia a estrutura do MST 
(Agenda MST 97).
158 Sua atuação não se resumia à função mediadora ou mesmo ao papel de delegação apontado 
por Almeida (1993). A CPT, no sul do país, desenvolveu um trabalho de constituição dos mo-
vimentos, de modo que, segundo Grzybowski, em texto que antecede à constituição do MST, 
havia “uma identificação entre acampados e CPT, identificação esta que facilita a coesão do 
grupo e a obtenção da ampla solidariedade junto às organizações sindicais e movimentos urba-
nos, de alguma forma influenciados pela Igreja progressista” (1983: 19). Cândido Grzybowski 
demonstra a extensão da atuação da CPT-Sul na organização de inúmeros movimentos na zona 
rural. Apresenta a seguinte classificação: movimentos pela terra; movimentos de resistência e 
por indenização de ex-proprietários em função de obras públicas (barragens, estradas, linhas 
de transmissão); movimentos de ocupação de terras; movimentos que exigem terra do Estado; 
movimentos por condições de produção e comercialização; movimentos contra as práticas ligadas 
ao financiamento agrícola; movimentos pela organização sindical; movimentos pela cidadania. 
Esses movimentos, particularmente os movimentos das barragens e os de ocupação de terras, 
são os principais suportes do nascente MST. Por outro lado, a ação da Igreja na promoção da 
organização popular que convergiria na formação do MST desdobrou-se através de outras 
pastorais sociais, como a Pastoral Rural e a Pastoral da Juventude Rural, e das CEBs, de onde 
provêm muitos dos líderes nacionais do MST.
159 Grzybowski, 1983.
160 Em suas origens, o MST não deixou de contar com a experiência do novo sindicalismo 

rural, isto é, das nascentes “oposições sindicais”. Entretanto, as próprias oposições sindicais, 
que surgiram na década de setenta e visavam formar um sindicalismo independente do Estado, 
também sofreram influência da ação pastoral da Igreja.
161 Já em 1980, a Conferência da CNBB, reunida em Itaici, através de documento inspirado na 
Doutrina Social da Igreja, intitulado “A Igreja e os problemas da terra”, legitimou a luta dos 
trabalhadores rurais a partir do princípio bíblico de que “a terra é para todos”, sustentou também 
a tese de que “a terra deve ser para trabalho e não para negócio”. Essa posição da CNBB repre-
sentou uma mudança oficial das posições históricas da instituição com respeito aos camponeses. 
Menos de vinte anos antes, na década de 1960, ela havia criado uma “Frente Agrária” contra 
o MASTER – Movimento dos Agricultores Sem-Terra, do Rio Grande do Sul –, cujo lema era 
justamente “terra para os que nela trabalham”.
162 Stédile & Frei Sérgio, 1994: 312.
163 Tema escolhido pela CNBB para a Campanha da Fraternidade do ano de 1986. Esse é ainda 
um dos principais refrões nos eventos populares promovidos pela Igreja em prol da reforma 
agrária, como as “Romarias da Terra”. A continuidade do apoio da Igreja e das interseções locais 
entre MST e Igreja – a despeito das alterações sofridas na relação – pôde ser notada na “12ª 
Romaria da Terra do Paraná”, realizada em agosto de 1997. Nela, ao antigo lema aditavam-se 
o da própria romaria, “Libertar a terra, promover a vida” e a mais recente divisa do MST, “Re-
forma Agrária, uma luta de todos”. O que demonstra a perenidade de alguns dos preceitos, por 
remeterem não só a conjunturas da luta, mas a seus princípios instituintes, assim como revela a 
afinidade e proximidade local entre as duas entidades. Uma iniciativa da CPT, a Romaria da Terra 
foi realizada em colaboração com o MST-PR no Assentamento Ireno Alves dos Santos, resultado 
da ocupação pelo MST do que era o maior latifúndio do estado, a Fazenda Giacomet-Marundi. 
A interseção entre o religioso e o político, entre CPT e MST foi simbolicamente manifesta na 
romaria: uma cruz feita com os mourões da porteira da Fazenda foi fincada pelos romeiros no 
centro do Assentamento.
164 Méliga e Janson, s/d: 88.
165 Símbolo da união na luta, essa cruz havia substituído uma pequena cruz com a inscrição: 
“salva tua alma” – uma referência à substituição do princípio da salvação individual pela 
salvação como um bem conquistado por esforço coletivo. À cruz foram acrescentados panos 
brancos como lembrança da morte de crianças no Acampamento. Em torno a ela realizavam-se 
as reuniões, Assembléias, recepção de visitantes, todas as cerimônias coletivas do Acampamento 
da Encruzilhada Natalino.
166 A fundamentação do direito de acesso à terra como expressão do direito à vida permanece 
nucleando o discurso dos líderes do MST quando confrontados com a acusação de infração dos 
dispositivos legais e, com isso, de ferirem e colocarem em risco a normalidade democrática. 
Além de denunciarem que no Brasil competem “aos ricos os benefícios da lei, aos pobres as 
suas penalidades”, contrapõem legalidade e legitimidade: a primeira constituída em defesa dos 
“ricos” contra os “pobres”, a segunda balizada no direito fundamental à vida (José Rainha Jr., 
em entrevista a Heródoto Barbeiro no Jornal da CBN, 22/08/97). Em outros momentos deci-
sivos, principalmente na argumentação junto à população que potencialmente engrossará suas 
fileiras, os militantes do MST sustentam que ao violar o direito à propriedade com a ocupação 
dos latifúndios os sem-terra o fazem em nome de um princípio constitucional, a função social 
da propriedade. Demandam o cumprimento desse preceito e a redefinição da regulamentação, 
nos Códigos Civil e Processual, da legislação que hoje inviabiliza juridicamente a efetivação do 
sentido social da propriedade. Em nenhum momento questionam o direito do Estado de definir a 
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legalidade, embora contestem a legitimidade do aparato legal vigente.
167 Fato recentemente reconhecido e frisado publicamente por João Pedro Stédile (Stédile & 
Fernandes, 1999).
168 Um depoimento de um acampado da Encruzilhada Natalino, revelador dos sentimentos e 
significados que os sem-terra atribuíam à sua luta nas origens do MST permanece paradigmático. 
“Eu nasci na roça e me criei, foi só o que eu aprendi a fazer (...) o pai já dizia: olha, tu vai plantar 
um pedacinho prá ti. Acostumamos a se dominar, não dá prá ser dominado. Pode ser o emprego 
que for, mas a gente não tem sabedoria, não tem profissão, nascemos na roça, se criamos na roça, 
fomos mandados sempre pelo pai. O colono ensina o filho a se dominar, agora ir de emprego aí 
não tem possibilidade de dar certo”. E: “A gente sofre, mas se não luta por um pedacinho de terra, 
está sempre rolando pelo mundo.” O sentido da luta e do sofrimento nela implicado, expresso 
na cruz plantada no acampamento, era a terra, compreendida como lugar de trabalho autônomo, 
condição de vida digna, liberdade e bem-estar para a família. Como testemunha um acampado, 
a terra é como uma raiz que o colono precisa para viver, para não ficar rolando pelo mundo nem 
ser dominado pelos outros, para criar seus próprios filhos pois “quem trabalha à meia tá criando 
filho alheio”, como disse outro trabalhador. A terra significa para esses sem-terra lugar de trabalho 
digno, isto é, livre; raiz, lugar de permanência e estabilidade; lugar de realização da condição 
de pai pela criação de seus próprios filhos, portanto de reprodução e continuidade da família. 
Quase vinte anos depois, em 1996 e 1997, acampados do MST em Goiás e no Distrito Federal 
formulavam seu propósito de lutar pela terra nos mesmos termos: “nós estamos precisando de 
um pedaço de terra para deixar de ser empregado. Eu não quero ser empregado de ninguém” e 
“eu não quero trabalhar obrigado, se for para trabalhar obrigado, escravizado, eu não quero”, 
explicitando, nos debates com militantes do Movimento, sua disposição contrária às diversas 
formas cooperativistas e de trabalho coletivo estimuladas pelo MST. Os temas implicados nas 
falas mencionadas remetem a um universo moral camponês, tal qual descrito por Woortmann 
(1990). Universo moral que parece perpassar e perdurar como referência simbólica, mesmo em 
circunstâncias adversas. O caráter sobretudo ideal de sua formulação talvez explique essa força 
que ultrapassa vicissitudes e variedade de circunstâncias concretas, ao mesmo tempo que é ca-
paz de mobilizar resistência à dissolução de um modo de vida camponês, quando a alternativa 
apresentada pela proletarização e/ou urbanização não parece promissora.
169 Em 1996 a CPT, em conjunto com o MST, organizou uma Jornada nos Assentamentos, cuja 
finalidade era justamente reavivar nos Assentamentos o sentido religioso da luta pela terra, con-
siderado necessário à manutenção do vínculo dos assentados com o MST. Em Goiás, estado em 
que as relações MST-CPT são particularmente delicadas, um dos momentos fortes da visita de 
um agente da CPT no acampamento Santa Rosa, em janeiro de 1997, foi justamente a reafirma-
ção desse significado sagrado da luta, durante a Celebração religiosa. Esse agente, com muitos 
anos de serviço à luta pela terra no Brasil, tendo sido inclusive preso durante o regime militar, 
considera como um de seus principais papéis reanimar os acampados através, por exemplo, da 
lembrança da experiência do Êxodo feita pelo “povo de Deus” .
170 Acampados da Fazenda Santa Rosa, em Goiás, e de acampamentos de diferentes estados reu-
nidos nos dois “Acampamentos Nacionais”, em Brasília, justificavam sua opção de ingressar no 
MST mencionando uma série de migrações infrutíferas em busca de trabalho no campo, além de 
explicarem-na como fuga das difíceis condições de vida na cidade: violência, prostituição infantil, 
desagregação familiar, falta de alternativa de trabalho, criminalidade como único meio de vida. 
Embora estas sejam dificuldades efetivamente experimentadas no meio urbano, a recorrência dos 
temas também sugere serem eles argumentos apresentados nas reuniões da “frente de massas”. 

A “frente de massa” é o setor do MST responsável pela promoção das reuniões, geralmente nas 
periferias das cidades, que preparam a formação de novos acampamentos e ocupações. Vide 
também a canção Causa Nobre, nota 89.
171 Importante notar a presença da mulher nesse símbolo. Nesse sentido, um esforço de inclu-
são, mais amplo, é realizado no interior do MST apesar de apresentar resultados ainda pouco 
significativos. Nas Normas do MST, por exemplo, há todo um capítulo dedicado ao tema: “Da 
Articulação das Mulheres”, que prevê a organização de uma equipe, em nível nacional, espe-
cialmente destinada a “pensar, propor e planejar políticas específicas para a organização das 
mulheres sem-terra” e abrange diversas formas de estímulo à participação feminina nas instâncias 
de poder do Movimento. Muitas entre as músicas do Movimento trazem letras que procuram 
veicular ideais igualitários. Um exemplo, entre vários, é a bem conhecida música de Zé Pinto, 
Sem medo de ser mulher: “Pra mudar a sociedade/ do jeito que a gente quer/ participando sem 
medo de ser mulher// Porque a luta não é só dos companheiros/ participando sem medo de ser 
mulher/ pisando firme sem pedir nenhum segredo/ participando sem medo de ser mulher...”
172 Libertação, de Ademar Bogo.
173 Esse vínculo, por sua vez, tem razões na história da própria CPT, cuja ação foi calcada no 
contato de seus agentes com a experiência cotidiana de violência e morte da luta pela terra dos 
posseiros, principalmente na região da Amazônia Legal. O trabalho da CPT ganhou expressão 
internacional através dos relatórios anuais sobre a violência, intitulados Conflitos no Campo, e 
do crescimento no papel de mediação política desempenhado principalmente nos anos do regime 
militar brasileiro. Cf. Almeida, 1993.
174 Como indicam as letras de suas músicas, Ademar Bogo, um dos principais formuladores po-
líticos do MST, teve uma passagem pela Igreja, como João Pedro Stédile, que foi um agente da 
CPT antes de tornar-se funcionário do Incra, onde teve os primeiros contatos com acampamentos.
175 Um direito bíblico, pelo qual nos anos sabáticos e jubilares quem perdera a terra tinha o direito 
de resgatá-la de quem as tivesse concentrado.
176 Stédile & Frei Sérgio, 1993: 54-61.
177 Ibidem, ibidem.
178 Essa definição marca a decisão de constituir-se um movimento ágil e politicamente indepen-
dente da Igreja. As relações entre MST e Igreja, e mesmo com a CPT, não são unívocas nem 
uniformes no tempo e no espaço. Houve período de deliberado distanciamento, que se traduz, 
agora que se verifica esforço de reaproximação, em flagrante disputa entre CPT e MST em de-
terminados estados da federação, principalmente nas regiões Centro-Oeste e Nordeste.
179 O esforço de restabelecer e cultivar a memória da luta pela terra no Brasil é demonstrado na 
restauração e incorporação de antigos lemas. Se terra para quem nela trabalha era um preceito 
do MASTER, reforma agrária na lei ou na marra, por sua vez, foi um lema das Ligas Campo-
nesas, quando estas transformaram-se no Movimento Revolucionário Tiradentes – MTR –, sob 
influência da revolução cubana (Sautchuk, 1995: 35).
180 Bogo, 1996.
181 Stédile & Frei Sérgio, 1993: 35-39.
182 Bogo, 1996: 12.
183 Bogo, 1996: 3-4.
184 Deputado federal Luciano Zica (PT), o deputado estadual José Pivatto (PT), o vice prefeito 
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de Hortolância, Ângelo Perugini (PT), o prefeito de Sumaré, Dirceu Dalben (PPS). Sumaré é 
uma das regiões de mais antiga presença do MST no estado de São Paulo.
185 A história dos assentamentos Sumaré I e Sumaré II é paradigmática do papel da Igreja no 
início das lutas de ocupação a partir do final dos anos 70, no surgimento do próprio MST e nas 
suas formas de luta, como, por exemplo, as caminhadas. Os primórdios da organização do pri-
meiro assentamento encontram-se no ano de 1982, a partir de reuniões das CEBs organizadas 
por agentes pastorais no centro comunitário Nossa Senhora de Fátima, nas quais se refletia sobre 
as experiências de vida à luz de textos bíblicos, entre eles o Êxodo. Relatava-se ainda a história 
das lutas de Contestado, das Ligas Camponesas e outras. Com a troca de experiência com os 
posseiros da Fazenda Primavera, organizados pela Federação dos Trabalhadores na Agricultura 
do Estado de São Paulo e pela CPT, passou-se a amadurecer a idéia de promover uma ocupa-
ção, efetivada em novembro de 1983, na Usina Tamoio. A formação do grupo II verificou-se no 
momento de articulação de lutas por terra e fundação do MST. Esse grupo formou-se já com a 
identidade de sem-terra, definida pelo MST. Seus integrantes participaram tanto da constituição 
do MST como organização nacional, quanto da estruturação de suas instâncias estaduais. Portanto, 
tomaram parte do processo de construção da estrutura organizacional e da autonomização polí-
tica do Movimento. É significativo, também, que em fevereiro de 1986 o MST, juntamente com 
comunidades religiosas, motivadas pela Campanha da Fraternidade intitulada “Terra de Deus, 
Terra de Irmãos”, tenha organizado duas caminhadas para chamar a atenção para as famílias do 
grupo III. Cf. Fernandes, 1996: 117-129.
186 Nada melhor que uma passagem textual para assinalar a riqueza de ressonâncias da imagem 
paradigmática de uma caminhada que se torna transtemporal e universal – embora incrustada no 
espaço e na história –, simultaneamente vista como travessia espiritual e social. Como escreve 
um dos expoentes da Teologia da Libertação, o padre peruano Gustavo Gutiérrez: “Exilados 
por estruturas sociais injustas numa terra que, em última instância, somente pertence a Deus (Dt 
10,14) e, conscientes deste despojamento, os pobres entram de maneira ativa na história latino-
-americana e se põem em êxodo para recuperar o que é seu. Este combate por seus direitos se 
inscreve na busca do Reino de Deus e de sua justiça, isto é, num caminho que leva ao encontro 
com o Deus do Reino. Aventura coletiva de libertação, no qual o clássico combate espiritual 
prolonga suas exigências adquirindo dimensões sociais e históricas” (Gutiérrez, 1984: 22). Além 
do poderoso sentido da caminhada, é curioso notar que as imagens de armar tenda e acampar 
também são assimiladas à idéia de “seguir os passos do mestre”, prossegue o autor: “o próprio 
João nos oferece uma pista sobre a morada de Jesus. No prólogo ao seu evangelho, nos diz: ‘E 
o Verbo se fez carne e armou tenda entre nós’ (Jo 1,14). Este é o lugar da morada de Jesus: a 
tenda que ele armou no meio de nós, no centro da história. Jesus vive na sua tarefa de anunciar o 
evangelho. Ali estão as coisas de seu Pai (cf. Lc 2,49). Isso foi o que viram os discípulos e, uma 
vez que decidiram engajar-se nessa tarefa, permaneceram com ele a partir daquele dia. Este texto 
sintético nos relata o nascimento de uma comunidade cristã... O seguimento de Jesus implica, 
para todos nós, o compromisso com uma missão, compromisso para o qual – como o mestre – é 
necessário acampar na história humana e, a partir daí, dar testemunho do amor do Pai” ( 1984, 56).
187 Ao lado da Igreja Católica, cumpre lembrar nesse processo o destacado papel da Igreja Evan-
gélica de Confissão Luterana no Brasil, IECLB, por meio da Pastoral Popular Luterana, PPL.
188 Folha de São Paulo, 02/97.
189 As informações que se seguem encontram-se registradas no diário de José Popik que, como 
coordenador de grupo, participou da reunião.
190 Quando a Marcha Nacional estava para completar quinze dias, no segundo final de semana, 

membros da direção política reuniram-se pela primeira vez, em Brasília, com dirigentes das 
outras duas Colunas, juntamente com membros da Coordenação Nacional do MST. Apenas 
após essa reunião foi encaminhada aos marchantes uma proposta de Regimento. Apresentada 
inicialmente aos coordenadores de grupo no dia 06 de março, já no meio da terceira semana da 
Marcha Nacional, uma cópia escrita do Estatuto definitivo foi subseqüentemente distribuída para 
todos os marchantes. Cf. adiante os tópicos do regimento.
191 Esse ponto cego não é incidental, atém-se à própria concepção de Organização adotada pelo 
MST, que, se supõe uma permanente crítica e autocrítica do comportamento dos membros, su-
jeitos a uma vigilância perene, simultaneamente coloca imediatamente sob suspeição eventuais 
críticas aos procedimentos internos. Balizando-se em Luckács, Clodomir de Morais escreve: 
“pois a organização, segundo Luckács, é a forma de mediação entre teoria e prática... Enquanto 
que na simples teoria podem conviver pacificamente as tendências mais díspares... quando 
essas mesmas questões se apresentam a partir de um ponto de vista organizativo irrompem 
como orientações profundamente contrapostas e irreconciliáveis.” O autor acrescenta “que toda 
tendência teórica, toda divergência de opiniões tem que mudar de um momento para outro em 
discrepância organizativa” (1986:53), que deve ser evitada para não tornar frágil a Organização.
192 Não é incidental que as reuniões encontrem-se elencadas entre as formas de correção dos 
“vícios”, ao lado da “vigilância” e da “crítica”. Clodomir de Moraes escreve que “entre os instru-
mentos ou mecanismos conhecidos que se empregam para evitar ou combater os vícios gerados 
pelas formas artesanais de trabalho, se destacam os seguintes: a vigilância, a crítica e a reunião” 
(Moraes, 1986: 37). Seu manual detalha que a vigilância deve comportar os seguintes níveis: 
“ideológico”, “político” e “organizativo”. Quanto às reuniões, estabelece que “uma reunião séria 
é composta de quatro partes: preparação, informativo com balanço crítico, plano de trabalho, 
distribuição e controle” (1986: 38).
193 Este silêncio protetor pôde ser também observado em outros espaços sociais do Movimento, 
como, por exemplo, em acampamentos. Além do silêncio, a realização de tarefas pode também 
se revestir, inclusive para militantes, em estratégia protetora.
194 Composição de Chico Buarque de Holanda.
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PArte ii

Unidade e Conflito:
o dinamismo do contexto 

e a rotina na Marcha

“Ordem e Progresso”

Zé Pinto

Esse é o nosso país.
Essa é a nossa bandeira.
É por amor a essa pátria Brasil
Que a gente segue em fileira.
É por amor a essa pátria Brasil
Que a gente segue em fileira.

Queremos mais felicidade
Um céu desse olhar cor de anil
Um verde esperança sem fogo
Bandeira que o povo assumiu.
Um verde esperança sem fogo
Bandeira que o povo assumiu.

Amarelos são os campos floridos
As faces agora rosadas.
Se o branco da paz se irradia
Vitória das mãos calejadas.
Se o branco da paz se irradia
Vitória das mãos calejadas.

Esse é o nosso país.
Essa é a nossa bandeira.
É por amor a essa pátria Brasil
Que a gente segue em fileira.
É por amor a essa pátria Brasil
Que a gente segue em fileira.
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Queremos que abrace essa  terra
Por ela quem sente paixão.
Quem põe com carinho a semente
Prá alimentar a nação.
Quem põe com carinho a semente
Prá alimentar a nação.

A Ordem é ninguém passar fome
Progresso é o povo feliz.
A reforma agrária é a volta
Do agricultor à raiz.
A reforma agrária é a volta
Do agricultor à raiz.

Com a Marcha Nacional, o MST tornou-se um símbolo. Os passos da Marcha e princi-
palmente sua chegada triunfal a Brasília ocuparam amplo espaço nos meios de comuni-
cação, podendo ser acompanhados por uma multidão invisível, através de emissoras de 
televisão e rádio, revistas e jornais – nacionais e estrangeiros – e também pela internet. 
A marca impressiva de sua imagem em estradas, ruas, avenidas e praças – espaços 
públicos por excelência – foi exposta aos olhos desse público amplificado. Com ela, 
a realidade social do país, constituída de desigualdade, miséria e impunidade, fez-se 
espetáculo, com que os sem-terra cativaram a opinião pública, esse volátil sujeito po-
lítico das modernas democracias de massa. Aglutinando significados diversos, porém, 
para além de um quadro dramático das mazelas sociais do Brasil, a Marcha Nacional 
expôs ao país a determinação de uma vontade coletiva tornada ação. Propondo um 
“Brasil para todos os brasileiros”, expressou uma finalidade que ultrapassava a mera 
intenção catártica. Ao evocar a nação, em nome dos deserdados, reinscrevia-lhe um 
sentido, promovendo uma ressignificação do lema positivista da bandeira brasileira: 
“a Ordem é ninguém passar fome, Progresso é o povo feliz”.

Os versos da canção entoada pelos sem-terra não deixam dúvidas: “esse é o nosso 
país, essa é a nossa bandeira: é por amor a essa pátria Brasil, que a gente segue em 
fileira”. A nação torna-se uma idéia-força no MST, diretriz. Desse modo, o caráter 
estético da Marcha Nacional subordinou-se a um fim outro. Como os versos cantados 
pelos sem-terra o demonstram: eles vertem em poesia uma imagem da nação pintada 
com as cores da bandeira brasileira; mas esse país descrito pela bandeira é uma imagem 
que impulsiona. É simultaneamente uma descrição estética e uma justificação ética. 
Nessa imagem, opera-se uma condensação temporal para afirmar um querer coletivo 
que traz para o presente um futuro antecipado, futuro que é, também, um retorno “à 
raiz”. O novo é fundação que se institui sobre o passado, recriando-o. A força da imagem 
poética, porém, está na antevisão do porvir: ela tem poder propulsor da vontade que se 
faz ato. Os sem-terra cantam juntos uma vitória almejada, a realização desse país ideal.

Amparado num ideal de sociedade que se torna idéia-força, o MST evoca a ne-
cessidade de construção de um projeto político que reinscreva como objetivo a nação 
como totalidade. Num contexto de liberalização econômica, de ênfase na estabilidade 
monetária e de um discurso calcado na idéia de internacionalização dos mercados ou 
“globalização”, ressalta a necessidade de reinscrição da economia na política e de reno-
vação da idéia de nação como espaço de inserção econômica, social, cultural e política 
da maioria da população brasileira, de sua inclusão na condição de cidadania plena. 
Organizando os excluídos da terra e conclamando todos os demais excluídos sociais a 
fazerem o mesmo, o MST procura renovar o gosto da cidadania ativa, da participação, 
com o suporte de uma sociabilidade que referenda a crença na ação e nas possibilidades 
criativas que ela guarda. Através das ações coletivas gestadas nesse ambiente, o MST 
termina por politizar o espaço público, com elas premindo os demais agentes de forma 
a abrir terreno ao debate das “questões sociais”.

Com uma atuação que pressiona permanentemente as diferentes esferas do Estado, 
tomado como principal antagonista, o MST impõe-se como interlocutor e coloca-lhe o 
imperativo da negociação. Como um dos principais capitais políticos da época consiste 
no domínio do espaço e da opinião públicos, com ele estabelece um combate sem tréguas 
pela definição do real1. A infindável “guerra dos números” a respeito do montante de 
assentamentos de reforma agrária promovidos pelo governo é apenas um dos capítu-
los dessa luta. As freqüentes acusações de criação de fatos apenas para ‘aparecer na 
mídia’, emitidas pelos vários atores a respeito dos demais, denotam a importância por 
todos dada a ela. Nessa luta pela definição da realidade, iniciativas, ações, eventos, 
declarações, interpretações, compondo o noticiário de todos os dias, formam a tessitura 
aparente do real. Nela transparece o desigual domínio dos recursos sociais e simbólicos 
que condicionam os conflitos e diferenças que efetivamente cindem os atores. Na luta 
pelo real, como não poderia deixar de ser, os desiguais confrontam-se em desigualdade. 
A Marcha Nacional deu lugar a uma de suas mais notórias batalhas e, ao gerar capital 
simbólico, conferiu vitória a seus empreendedores, os desiguais em busca da igualdade.

Contexto Informativo
“A guerra de declarações”

Através de diferentes modos de apresentação, o uso da informação na construção da 
opinião e eventualmente do consenso – para dentro e para fora, como na Marcha Na-
cional – é um dos principais recursos na luta pela definição do real e, por conseguinte, 
por sua construção. Nessa luta, os eventos são matéria-prima para a definição da 
imagem pública dos oponentes. Protagonizando, na luta pela terra, o questionamento 
dos pilares do ordenamento social vigente e da estrutura política que o sustém, o MST 
integra um campo de luta diversificado – que, entre outros, inclui sem-terra, proprietá-
rios, funcionários públicos, agentes religiosos, políticos, advogados, juízes, ministros, 
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milícias privadas e polícias militares. Neste cenário, os direitos, as leis e a violência 
são elementos-chave na definição dos eventos, no modo de apresentação de si e de 
representação do outro feitos pelos diferentes atores. Lei e Legitimidade, Estado de 
Direito e Democracia, Direito e Justiça, Violência e Ordem Institucional são alguns dos 
grandes títulos invocados pelos diferentes atores na configuração dos acontecimentos 
que vão dia-a-dia tecendo o concreto da luta cotidiana pela terra empreendida pelos 
sem-terra com ocupações de propriedades e prédios públicos, acampamentos em es-
tradas e praças, saques, jejuns coletivos, marchas e declarações públicas. Liminares 
de reintegração de posse, desocupações pela polícia militar, negociações, assassinatos, 
massacres, julgamentos são outros tantos fatos que, em sua dramaticidade concreta, a 
configuram. Uns e outros compõem a pauta dos noticiários, isto é, dos fatos sujeitos 
ao conhecimento público e, portanto, à construção de diferentes versões pelos atores 
em causa.

Ao longo de sua existência social, desde a origem, o MST empreendeu inúmeras 
caminhadas e marchas, em diferentes ocasiões e lugares, com propósitos imediatos 
diversificados. A realização de uma Marcha Nacional por si só supunha não apenas 
capacidade de organização e abrangência territorial, mas também maturidade política 
da Organização dos sem-terra. Ou seja, não só capacidade de organização coletiva, mas 
também consciência social capaz de reconhecer o significado profundo e estrutural do 
objetivo de reestruturação fundiária no Brasil, assim como a importância e abrangência 
política desta reivindicação em uma sociedade onde a própria constituição do Estado 
esteve historicamente vinculada aos interesses agrários2. A Marcha Nacional só pode-
ria realizar-se sob o lema do III Congresso Nacional do MST: “reforma agrária, uma 
luta de todos”. No plano imediato, ela surgiu no contexto de um crescente isolamento 
do MST por parte do governo federal. Desde agosto de 1996, o titular do Ministério 
Extraordinário da Reforma Agrária, Raul Jungmann, não recebia representantes do 
MST, nem com eles negociava. Titular da principal pasta ministerial concernente ao 
problema fundiário, Raul Jungmann concentrou, com ações e principalmente declara-
ções, a tarefa de isolar o MST.

De julho a agosto daquele ano, Brasília sediou o I Acampamento Nacional do 
MST, formado por sem-terra de diferentes estados da federação reunidos na capital do 
país como forma de chamar a atenção da sociedade para as propostas do Movimento. 
O Acampamento Nacional deu lugar a encontros com deputados e senadores, mani-
festações públicas diversas, recebendo ampla cobertura dos meios de comunicação de 
circulação nacional. Nele se realizou um trabalho de formação dos militantes, através de 
palestras diárias com importantes figuras públicas, entre elas políticos de expressão no 
campo oposicionista do Congresso Nacional. A partir dessa experiência bem-sucedida 
originou-se a idéia de organizar uma Marcha Nacional a Brasília, por ocasião do primeiro 
aniversário do Massacre de Eldorado do Carajás, em abril de 1997. O amadurecimento 
da idéia deu-se ao longo dos meses que se seguiram, ini-ciando-se ainda em dezembro 

os primeiros preparativos para sua realização.
Em janeiro de 1997 aconteceu em Cajamar, São Paulo, um Encontro da Coorde-

nação do MST. Responsável pela proposição das “plataformas de luta imediatas”, o 
Encontro de 1997 definiu a pauta anual de atuação do MST – dessa forma estabelecendo, 
também, os principais temas a serem tratados durante a Marcha Nacional. Nesse Encon-
tro, o desemprego tornou-se um tópico dominante: decidiu-se reforçar a militância do 
Movimento nos grupos de desempregados urbanos, no sentido de ajudar a organizá-los, 
bem como promover uma investida pública de ataque ao neoliberalismo, considerado 
a principal causa do aumento do desemprego no país. Além disso, opondo-se à política 
de privatização do governo, anunciou-se plano de iniciar invasões de escritórios da 
Companhia Vale do Rio Doce, como forma de pressão contra as privatizações3. Nesse 
Encontro, também, os líderes do MST posicionaram-se veementemente contrários ao 
projeto de reeleição do presidente Fernando Henrique Cardoso4. As decisões do En-
contro Nacional foram tornadas públicas através de anúncio, em entrevista coletiva, 
por porta-vozes dos sem-terra. Elas compo-riam os temas vocalizados ao longo da 
Marcha Nacional, ao lado das demandas específicas por reforma agrária e pelo fim da 
impunidade no campo: crítica ao neoliberalismo como política de governo responsá-
vel pelo desemprego, crítica ao projeto de reeleição presidencial, crítica à política de 
privatizações, tomando a Vale do Rio Doce como paradigma.

A nova investida do MST teve imediata repercussão, suscitando oposição mesmo 
entre seus potenciais aliados, o movimento sindical e partidos de esquerda. Manchete de 
jornal estampou: “Direção da CUT critica estratégia do MST”. Segundo a reportagem, 
“os sem-terra consideram-se hoje a única força política capaz de conduzir uma mobi-
lização nacional contra o neoliberalismo do presidente Fernando Henrique Cardoso”. 
A reportagem apresentava declarações do secretário-geral da central sindical, João 
Vaccari Neto, e do deputado petista José Genoíno, contrárias às iniciativas anunciadas 
pelo MST e, principalmente, à pretensão de “liderar um movimento contra a política 
econômica”. O deputado Genoíno sintetizou o motivo da polêmica:

a luta do MST é pela reforma agrária e por isso não pode querer cumprir uma 
função que é dos partidos políticos e dos sindicatos. O MST é legítimo quando 
luta pela reforma agrária, que pode ficar prejudicada se o movimento passar a 
desempenhar este papel de tratar da política econômica e desemprego nas cidades. 
Essa função seria da CUT, do PT ou dos sindicatos5.

A tomada de posição do MST quanto à questão do desemprego nas cidades e contra 
a política econômica governamental, acompanhada do anúncio de realização – ao modo 
característico do Movimento – de iniciativas de implementação de lutas concretas, 
suscitou imediata reação na medida em que foi percebida como uma invasão do espaço 
político de outras entidades. No zoneamento essencialmente simbólico desse espaço, o 
MST estaria promovendo uma ocupação indevida, uma invasão. Os limites tácitos do 
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espaço político estabelecem fronteiras precisas ao discurso e à ação. São essas fronteiras 
simbólicas que definem as instituições – Sindicato, Partido Político, Movimento Social, 
“Governo”, Executivo, Judiciário, Legislativo – e o campo discursivo e de atuação de 
seus membros. Tais fronteiras compreendem como que reinos soberanos: rompê-las 
implica ameaça a um domínio e, conseqüentemente, contenda e potencial perda de 
reconhecimento recíproco, garantia de legitimidade. Nesse zoneamento simbólico do 
espaço político, como um movimento social caberia ao MST empreender pressão po-
lítica sobre o Estado, detentor dos mecanismos institucionais de definição de políticas 
públicas, quanto a uma demanda social bem definida e localizada – a questão da terra. 

Nesse contexto de circunscrição de soberanias discursivas, a investida do MST 
tornou-se fonte de polêmica e suscitou reações defensivas imediatas por parte de 
diferentes atores sociais. Com elas operava-se invariavelmente a deslegitimação do 
MST sob a acusação de “politização” e “partidarização” de suas ações. Lançado em 
anátema por seus potenciais aliados, o MST passou imediatamente a sofrer uma ofen-
siva governamental ainda mais forte. Realizada em diversas frentes, ela concentrou-se 
inicialmente no sentido de criminalizar as ações coletivas do Movimento e de respon-
sabilizar penalmente seus líderes. No contexto simbólico da luta política pela terra, 
a transitividade nos estreitos limites de representação de sua legitimidade, ou não, é 
uma tônica das relações dos demais atores sociais com o MST. Enquanto prevalece a 
representação do MST como protagonista de pressões por reforma agrária, apesar da 
“ousadia dos meios”, suas ações são compreendidas como transcorrendo num âmbito 
dito “social”, sendo, portanto, relativamente toleradas. Porém, sempre que as ações 
do MST ultrapassam esse limite na percepção dos demais atores ele torna-se objeto de 
crítica deslegitimadora, sob a acusação de “politização”. No Brasil, essa adjetivação 
parece atribuir, comumente, um sentido negativo, depreciativo e desqualificador ao 
sujeito que a recebe.

Conforme a lógica da disputa pública posta em operação, os líderes do MST foram 
prontamente chamados à resposta. Nela, seus líderes tentaram conferir à luta contra 
as privatizações e contra o desemprego um conteúdo menos ameaçador, à medida que 
associada ao esforço de “urbanizar a campanha da reforma agrária”, não sendo, por-
tanto, estranha ao sentido social de sua causa específica. Entretanto, essa formulação 
não implicou uma recusa completa das conseqüências políticas dessa nova estratégia 
de luta, ao contrário: “Mais que as terras da Vale, vamos ocupar os escritórios para 
provocar a discussão política contra a privatização”, afirmou Gilmar Mauro, da Co-
ordenação Nacional do MST. Em lugar de negar o conteúdo político das iniciativas 
do MST, portanto, buscou-se afirmá-las positivamente como uma manifestação de 
cidadania ativa, de participação.

As manifestações públicas dos líderes do MST, porém, provocaram reações 
críticas em cadeia. Outros atores, como editorialistas e colunistas, entraram em cena 
manifestando-se de forma veemente: “A ousadia dos meios” é o título de uma coluna6. 

“Burrice e truculência” é a manchete de outra, que proclama a ilegalidade da proposta 
do MST e coloca a Justiça e o Congresso como as vias “ordeiras” de manifestação de 
protesto, afirmando que “o tema (privatização da Vale do Rio Doce) continua sob exame 
do Senado, fórum adequado para discussão de temas de interesse nacional”7. Nesse 
clima de repúdio generalizado às pretensões do MST, a nova ofensiva governamental, 
implicando significativa mudança no caráter das ações oficiais quanto às ocupações 
de terras, conquistou apoio incondicional. “Terra Sem Lei”, é o título de editorial que 
inicia dizendo que “O presidente Fernando Henrique decidiu deter as invasões e, com 
mão firme, extinguir a onda de violência no campo. Chamou para definir medidas os 
ministros da Justiça e da Reforma Agrária”8. Ao pretender romper mais um limite, a 
cerca simbólica do zoneamento institucional, o MST violou fronteiras, tornando-se uma 
ameaça aos olhos de seus costumeiros aliados e abrindo o flanco para uma ofensiva 
decidida de seus opositores. A principal crítica, vinda de todos os lados, foi a de que 
seus novos “objetivos estão mais ligados a uma aspiração política – com ramificações 
na economia – do que a uma negociação envolvendo a distribuição de terras”9. Ao 
evidenciar seu caráter político, o MST tornou-se alvo de incriminações crescentes: 
tachado de “ilegítimo”, “fora da lei” e “revolucionário”, tido, portanto, como uma 
“ameaça à democracia”.

O círculo de atores em cena não cessou de ampliar-se, assim como a escalada no 
tom de suas falas e na ousadia de suas ações. “O presidente provisório da União De-
mocrática Ruralista (UDR) no Pontal do Paranapanema, Roosevelt Roque dos Santos, 
disse ontem que os fazendeiros ‘estão com disposição de espírito para desativar os 
acampamentos de sem-terra instalados nos limites de suas propriedades’... Segundo 
Roosevelt Santos, a ação do vice-presidente da UDR, Guilherme Coimbra Prata, pode 
estimular outros proprietários a usarem armas para afastar os acampamentos. Prata 
expulsou a tiros, na madrugada de terça-feira, os sem-terra que montaram barracas 
perto da Fazenda Concórdia, de propriedade dele”10. Por seu turno, os recursos dos 
proprietários à Justiça, através de pedidos de liminares de despejo, recebiam a apro-
vação de Juízes de Direito, com alçada municipal11. Os índices da violência no campo 
tiveram um salto. Em 19 de janeiro lê-se nos jornais: “Este ano está sendo assassinado, 
na média, um trabalhador a cada dois dias, contra um total de 50 ocorridos em todo o 
ano de 1996”12.

Se desde meados do ano anterior o ministro Extraordinário da Reforma Agrária 
tinha assumido a linha de frente do ataque ao MST, promovendo o que os jornais 
classificaram de “isolamento do Movimento”, a partir do anúncio das propostas de 
ação retiradas no Encontro em Cajamar, o próprio presidente da República assumiu 
a dianteira do confronto, com declarações públicas e gestões políticas no sentido de 
responsabilizar juridicamente e incriminar os líderes do MST. “O presidente Fernando 
Henrique Cardoso criticou ontem os governos estaduais e o Ministério Público pela 
omissão no combate às invasões de propriedades rurais... O presidente afirmou que 
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governo irá acionar instrumentos políticos, fiscais e policiais para que se cumpra a lei... 
O ministro da Justiça, Nelson Jobim, percorrerá, a partir do próximo dia 15 os estados 
onde há conflitos de terra. Sua missão será restabelecer a paz no campo... ‘Os estados 
acionarão a Justiça e a polícia para processar e prender os autores de violência e apre-
ender as armas’, explicou Fernando Henrique... Caberá ao ministro Jobim a tarefa de 
coordenar ações para ‘abolir, de uma vez por todas essa onda de violência, em nome 
da luta pela terra’, disse o presidente”13. Relativamente toleradas até então como prática 
de um movimento social, as ocupações de terras e o seu anúncio – adotado pelo Movi-
mento no período de distensão política – tornaram objeto de criminalização quando o 
MST assumiu claramente uma posição de oposição política. Passando a ser declaradas 
violentas, elas propiciavam a apresentação das medidas repressoras do Estado como 
um cumprimento de seus deveres. Os jornais noticiavam:

O governo vai desencadear, na próxima semana, uma ofensiva para tentar esvaziar 
o MST. Os governos estaduais serão instruídos a abrir inquéritos policiais nos 
casos de invasão de terras e de prédios públicos. A abertura de inquérito também 
está sendo sugerida para investigar os líderes do MST toda vez que eles defen-
derem ou anunciarem novas invasões. O governo quer mobilizar o Ministério 
Público para que o órgão assuma a defesa das leis do ‘Estado democrático de 
direito’. Este é o objetivo da missão que o ministro da Justiça, Nelson Jobim, 
inicia na próxima semana... Jobim anunciará na segunda feira, em Belém, uma 
grande operação de desarmamento, que terá participação do Exército e da Polícia 
Militar. O alvo principal da ação é o MST, mas para coibir a violência no campo 
as mesmas providências judiciais e policiais serão adotadas contra latifundiários 
e líderes da UDR que pregarem o uso da violência. ‘A ação do MST tem como 
objetivo desestabilizar o governo’, avalia Jobim. Para ele, há muito tempo a luta 
pela reforma agrária deixou de ser objetivo do MST, que passou a assumir um 
papel de contestação aberta do governo14 (Jornal do Brasil, 14/02/97).

As ações do MST passaram a ser consideradas questão de segurança, tornando-se 
crime para as autoridades públicas, delas recebendo o tratamento correlato. Tomadas 
como uma ameaça às instituições democráticas, deveriam mobilizar o poder coercitivo 
do Estado através de suas diversas forças de segurança e acionar, sob as instâncias 
do Executivo, o poder repressor do Judiciário. O método de pressão através de ações 
coletivas de ocupação foi equacionado ao dos fazendeiros que, na contrapartida da 
anunciada intensificação das ocupações, faziam demonstração de força tornando publico 
o uso de armas em defesa de suas propriedades15. Embora as ações do MST e da UDR 
tenham sido assim equacionadas sob o signo da violência, o foco da publicização das 
iniciativas das autoridades, e de sua efetivação, concentrou-se sobre o MST16. Assu-
mida pelas autoridades, a motivação política dessa postura correspondeu à politização 
do discurso dos membros do MST. Mas enquanto esta era subsumida no âmbito do 

desrespeito ao “Estado democrático de direito”, aquela era reportada ao cumprimento 
do dever de sua defesa pelas autoridades constituídas. 

A viagem do ministro da Justiça, iniciada no mesmo dia que a Marcha Nacional 
mas, ao contrário dela, partindo de Brasília em direção aos estados, também se lhe 
contrapunha em sentido político. Realizada com ampla cobertura jornalística, criava 
fatos – reuniões com diversas autoridades estaduais – que veiculavam palavras, palavras 
tornadas ações. Principalmente ações políticas criadoras de processo de deslegitimação 
do MST. Constituía-se o que o secretário de Segurança de São Paulo, José Afonso 
da Silva, denominou de “guerra de declarações”, contestando a acusação, feita pelo 
governo federal, de omissão dos estados na coibição das iniciativas do MST. Mas a 
guerra de declarações é o próprio fundamento de uma política constituída em torno da 
publicidade, invariavelmente envolvendo todos os atores.

‘No estado democrático de direito as leis têm que ser obedecidas. O regime 
militar permitiu que as leis fossem desrespeitadas porque não tinha legitimida-
de, mas o governo Fernando Henrique tem’, afirma Jobim”17. O próprio Jobim 
reconheceu que essas ações (criminais) não foram tomadas antes por causa de 
um certo constrangimento político das autoridades, que entendiam que haveria 
uma justificativa social para a ação, por exemplo, do Movimento dos Sem-Terra 
(MST). ‘Mas hoje o MST demonstra claramente que está partidarizado politica-
mente, defendendo bandeiras que nada têm a ver com reforma agrária. E pratica 
um crime tanto quem anuncia que vai invadir uma fazenda como quem fala que 
está se organizando uma reação (sic) a essa ação criminosa’, disse ele (Gazeta 
Mercantil, em 19/02/97).

Na fala do ministro, a investida governamental é, implicitamente, reconhecida 
como uma reação política ante a politização do MST. As mesmas ações anteriormente 
reconhecidas por sua “justificativa social”, tornam-se “ação criminosa”. Verifica-se uma 
obliteração dos conteúdos propriamente políticos colocados em questão pelo MST – a 
política de privatização, o modelo econômico, o projeto de reeleição presidencial –, 
que são subsumidos no opróbrio da “partidarização” atribuída ao Movimento e no 
subseqüente deslocamento de suas ações para a esfera criminal. Ademais, na invocação 
do “estado democrático de direito” e da defesa das leis, na alusão à ditadura militar, 
verifica-se o empenho na representação da legitimidade da autoridade política em con-
traposição a seu opositor. Na direção contrária, a resposta dos líderes do MST é afirma-
tiva, qualificando positivamente o sentido político embutido nas ações do Movimento.

 ‘A luta pela terra é uma luta de classe. Queremos transformar o sem-terra em 
cidadão que participe da vida política e social do país’, diz Gilmar Mauro. ‘Nós 
nunca negamos que a luta pela terra é política. Mas querem nos colocar como 
meros interessados num pedaço de terra. Há uma carga grande de preconceito 
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quando entramos em política. Parece que devemos ficar quietos num canto e 
despolitizados... A reforma agrária extrapola o interesse do campo’, diz. Ele 
acha que a elite e o governo têm medo do MST porque estão acostumados a lidar 
com movimentos sociais que – ao contrário do MST – se extinguem quando a 
reivindicação é atendida. ‘Por que os movimentos urbanos não assustam? Porque 
a luta é econômica e desarticulada’, afirma”18 (ibidem).

Na fala do líder do MST, é afirmado o conteúdo político mais amplo das ações 
específicas do Movimento, assim como de todo o processo social no qual elas se ins-
crevem. Por outro lado, as implicações sociais e políticas mais abrangentes da luta pela 
terra é nela assimilada a um direito, na medida em que a luta torna-se um elemento 
de inserção de seus agentes na esfera política e, portanto, no domínio da cidadania.

Ao ampliar o âmbito de seu discurso público para além da esfera de legitimidade 
conquistada pelos movimentos sociais, isto é, demandas concretas e circunscritas a uma 
determinada base social, pondo em questão as principais iniciativas governamentais 
– especialmente o projeto de reeleição do presidente, sua política de privatização e o 
modelo econômico adotado em seu governo –, o MST tornou-se alvo de um contra-
-ataque. Estava em jogo o principal capital simbólico de ambos os contendores: pres-
tígio político. De um lado, afirma-se o discurso de autoridade, cuja investidura política 
confere um lugar de fala em nome da lei e da legitimidade. É o ministro da Justiça que, 
plenipotenciário do presidente da República, inicia um percurso aos estados para exigir 
dos governadores providências penais contra os líderes MST. Sob o óbice da política, 
o MST passa a ser definido, tão somente, por suas “ações criminosas”. De outra parte, 
os líderes do MST afirmam-nas como participação política, portanto, ações legítimas: 
índice de cidadania. Aqui, ao contrário, “política” assume um sinal positivo.

Os diferentes sinais apostos à “política” funcionam como signo diacrítico, uma 
vez que o significado do termo é diverso para os atores envolvidos. Na linguagem go-
vernamental, aplicada ao MST, a política é uma adjetivação que apresenta um sentido 
pejorativo nítido, denigre por expressar uma posição de parcialidade, facção: o MST 
tornou-se “partidarizado”. Numa retórica freqüente da autoridade executiva, política 
de partido é tudo quanto se lhe opõe: como “governo”, coloca-se – como o próprio 
nome indica – acima das disputas faccionais. No entanto, a ofensiva de repressão ao 
MST encetada pelo governo federal balizou-se na identificação de uma oposição que 
não se pauta pelas regras convencionadas e sacramentadas pela rotina que circunscre-
ve o processo de reconhecimento e institucionalização das oposições políticas. Para 
o MST, ao contrário, assumir em plenitude uma expressão política na luta pela terra 
é um movimento expansivo que, justamente por agregar significados, confere a seus 
promotores, habitualmente sujeitos passivos de uma política que se apresenta como 
pura externalidade, uma condição nova, de cidadania efetiva, isto é, participativa. A 
política apresenta-se, assim, como afirmação de dignidade, incorporada como palavra 

e ação por seus sujeitos, tornados cidadãos. Afirmá-la é, porém, firmar uma posição 
de divergência clara e inequívoca: é uma expressão de rebeldia face ao monopólio 
defendido pela autoridade.

Naquele momento, o que estava em questão na guerra de declarações eram os 
limites da definição de política e de suas regras e, em última instância, a possibilidade 
de permanência dos parceiros no jogo. A imputação criminal às ações coletivas do MST 
e às de seus líderes, foi uma tentativa de excluí-los da esfera legítima da ação política. 
Coerentemente com suas iniciativas, as declarações das autoridades governamentais 
desqualificavam-nos e eliminavam-nos da interlocução. Manchetes de jornal anuncia-
ram: “Jungmann acusa sem-terra de mentir”19, “Jungmann acusa MST de chantagem”20 
e, depois, “Governo negocia com CUT para isolar MST”. “‘Meu parceiro hoje é a 
CUT’, disse o ministro (Raul Jungmann) que se recusa a conversar com os dirigentes 
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) e trabalha para isolar o 
movimento”21. O ministro extraordinário da reforma agrária havia se reunido com o 
presidente da central sindical dos trabalhadores para “pedir contribuições à reforma 
agrária” e convidá-lo a integrar um Fórum da Terra. Encontros, porém, podem celebrar 
dissensões: “‘Não podemos participar de um fórum que esteja excluindo o MST como 
precondição’, afirmou o presidente da CUT”22. Encontros podem simbolizar conver-
gência: no dia seguinte, “com o objetivo de prestar apoio à luta pela reforma agrária 
e demonstrar que não há divergências com a linha de atuação do MST, o presidente 
da Central Única dos Trabalhadores (CUT), Vicente Paulo da Silva, o Vicentinho, 
participará hoje em Sandovalina, no Pontal do Paranapanema, do encontro regional 
dos líderes sem-terra... ‘A presença de Vicentinho no Pontal é uma demonstração que 
existe harmonia entre a CUT e o MST’”23.

Embora encontros entre representantes de instituições – ou entre figuras públicas de 
espectro político diverso – eventualmente demarquem diferenças amistosas, geralmente 
são concebidos, se tornados públicos, para celebrar “harmonia” de interesses, quando 
não o consenso. O mesmo se pode dizer da participação – como fez o presidente da 
CUT – em eventos coletivos promovidos por determinada organização social. Partindo 
de figuras públicas eminentes ou representantes de organizações coletivas, tais gestos e 
atitudes são simbólicos, servem para comunicar tomadas de posição a um público que 
tanto pode ser uma audiência invisível e anônima, quanto outros parceiros qualificados 
da cena política, em geral a ambos. A criação de eventos é, assim, uma condição sine 
qua non na dinâmica desta cena. Nas democracias de massa, eles constituem – na lin-
guagem do jogo, cara a seus atores – os diversos ‘lances’, feitos de palavra-ação. Como 
tais, eles não são cenários estanques e externos, constituem o próprio jogo realizado 
para uma audiência dispersa e difusa, que apenas em raras ocasiões faz de si mesma 
o espetáculo principal.

Após as críticas proferidas por figuras eminentes entre seus principais aliados, 
no ato público de inauguração da Marcha Nacional, a 17 de fevereiro, compuseram o 
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palanque do MST representantes de diversos partidos de esquerda, inclusive o Partido 
dos Trabalhadores, e de vários sindicatos, inclusive o presidente da Central Única dos 
Trabalhadores. Na inauguração da Marcha Nacional, o MST reunia seus aliados. Ao 
integrarem o ato público de largada da Marcha Nacional eles dela participavam simbo-
licamente. Contribuíam com sua presença, emprestando-lhe cada qual o seu prestígio e 
conferindo o reconhecimento do próprio MST como um parceiro relevante do jogo. Na 
largada da Marcha, o MST começava a romper o isolamento que seu oponente principal 
buscava impor-lhe e com isso iniciava uma luta pela reconstrução – e demonstração – 
de sua própria legitimidade. Subindo no palanque do ato público de inauguração, seus 
aliados concediam-lhe um empréstimo de prestígio e faziam uma aposta: se vitoriosa 
a Marcha, compartilhariam de seus dividendos políticos. Fazendo a aposta contrária, 
no mesmo dia de partida da Marcha Nacional a Brasília, da capital do país o ministro 
da Justiça, Nelson Jobim, iniciava suas viagens rumo a diferentes estados da federação.

Conflito

Diário do Povo, 24/02/97.
Oito trabalhadores rurais sem-terra ficaram feridos, dois deles em estado grave, 
durante tentativa de invasão da fazenda São Domingos, em Sandovalina. Mais 
de 1.500 trabalhadores, liderados pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra (MST) decidiram invadir a propriedade com o objetivo principal de 
assumir o controle da sede, onde vários seguranças armados estavam esperando. 
Durante mais de dez minutos dezenas de disparos foram ouvidos, forçando os 
invasores a fugir em debandada. Os feridos foram carregados por companheiros 
e encaminhados a hospitais da região... A meta do MST, segundo informou seu 
principal líder José Rainha Júnior era assumir a sede da fazenda São Domingos, 
localizada às margens da estrada que faz a separação entre Teodoro Sampaio e 
Sandovalina. O pretexto foi a defesa de 280 alqueires de milho que os sem-terra 
haviam plantado na propriedade depois de seguidas invasões e que estariam 
ameaçadas de ser destruídas. Os dirigentes do MST já sabiam que enfrentariam 
seguranças armados. O líder do MST no Pontal, José Rainha Júnior, disse que 
haviam (sic) pelo menos seis homens defendendo a propriedade. O fazendeiro 
Osvaldo Fernandes Paes disse, antes do confronto, que haviam (sic) apenas dois 
homens cuidando da sede. Os sem-terra, carregando bandeiras do MST e tendo 
o carro-de-som à frente, seguiram por um quilômetro pela estrada asfaltada e 
depois entraram quase que em fila em direção à sede da fazenda. Quando os 
primeiros chegaram perto da sede, mais de 500 metros dentro da propriedade, 
começaram os tiros. Quando todos já estavam fora da propriedade, a liderança, sob 
o comando de Rainha, determinou que a pastagem fosse incendiada. Em poucos 
minutos o fogo tomou conta da área, mas não atingiu a sede. A Polícia Militar, 
que havia montado dois pontos de bloqueio nas proximidades do acampamento, 

chegou à área do confronto cerca de 40 minutos depois. Até o início da noite não 
havia notícias sobre prisões ou apreensões de armas. Os sem-terra deixaram a 
entrada da fazenda no final da tarde com a intenção de realizar uma assembléia no 
acampamento. Por ordem dos líderes, dois tratores foram colocados na rodovia, 
interrompendo o tráfego de veículos...

Folha de São Paulo, 24/02/97.
“Oito trabalhadores rurais sem-terra ficaram feridos ontem em tiroteio ocorrido, 
por volta das 14h, na fazenda São Domingos, em Sandovalina (São Paulo), no 
Pontal do Paranapanema. Eles foram recebidos a bala por seguranças da pro-
priedade durante invasão liderada pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra. Segundo o MST, a ação contou com 2.500 lavradores. Miriam Farias 
de Oliveira, 45, com tiro no tórax e Antônio Neves, 30, com tiros no estômago 
e intestino, ficaram gravemente feridos. A bala que atingiu Miriam entrou pelas 
costas e saiu no peito... A situação de Neves era mais grave. Atendido no mes-
mo hospital, ele se encontrava na mesa de operação às 19h. No acampamento 
sem-terra de Sumaré, dizia-se que ele tinha morrido, mas a informação não foi 
confirmada até o fechamento desta edição... Segundo Walter Gomes, 32, um dos 
líderes dos sem-terra na região, na invasão havia crianças, mulheres e velhos. 
Gomes disse que os sem-terra protestavam contra a violência dos fazendeiros no 
acampamento Taquaruçu, diante da fazenda invadida. ‘Doze jagunços da fazenda 
resolveram nos provocar, e com colheitadeiras, tentaram iniciar a colheita do 
milho que plantamos na ocupação que fizemos há três meses. Nós reagimos e 
tentamos impedir essa ação, quando fomos recebidos a bala’. Após o conflito, 
os seguranças e as colheitadeiras foram embora do local. Não houve colheita.

O Globo, 24/02/97.
Oito integrantes do Movimento Rural dos Trabalhadores Sem-Terra (sic) (MST) 
ficaram feridos, dois deles em estado grave, durante um confronto com pistoleiros 
na ocupação de uma fazenda na região do Pontal do Paranapanema (interior de 
São Paulo). Os disparos ocorreram por volta das 14h30, quando um grupo de 
cerca de dois mil sem-terras (sic) marchava para ocupar a sede da fazenda São 
Domingos, no município de Sandovalina, de propriedade do ruralista Osvaldo 
Fernando Paz... O garoto Éder Rodrigues Delgado, de 13 anos, permanecia em 
observação. Ele levou um tiro de raspão na testa... De acordo com o sem-terra 
Arnaldo Francisco de Souza, que foi ferido com tiro nas nádegas, o confronto 
ocorreu quando o grupo chegou a cerca de 150 metros da sede da São Domin-
gos. Segundo ele, a casa até dava a impressão de estar vazia, uma vez que não 
se percebia qualquer movimento. A partir desse ponto, os sem terras (sic) foram 
surpreendidos com o que ele chamou de uma ‘chuva de tiros’. Atônitos, alguns 
gritavam, outros corriam e se atiravam ao chão. Nesse momento Arnaldo viu 
que Miriam, que andava poucos metros à sua frente, era carregada por outros 
membros do movimento e logo depois também acabou sendo alvejado. ‘Eles 
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simplesmente apontaram as armas e dispararam na multidão. Eu nem estava 
na frente, estava a uns cinqüenta metros de distância do começo da caminhada. 
Nunca esperava tomar um tiro desse jeito’, afirmou Souza. No entanto, a versão 
que os proprietários da fazenda dão do incidente é bem diferente. Segundo o filho 
do proprietário da São Domingos, Manoel Domingues Paes Neto, que estava na 
fazenda no momento da ocupação, os sem-terra entraram na fazenda atirando 
e colocaram fogo no pasto em torno da casa. De acordo com Paes Neto, de 18 
anos, ele e os funcionários ficaram acuados na casa, entre os sem-terra e a represa 
que fica logo atrás da propriedade. ‘Nós não tínhamos alternativa, eles atiraram 
antes e estávamos nos defendendo’, afirmou o filho do ruralista ao Globo, por 
telefone, pouco depois da invasão. De acordo com a mãe de Paz Neto, Iracema 
Paz, a família já está cansada de ver sua propriedade depredada pelos sem-terra... 
De acordo com o líder dos sem-terra na região, José Rainha Júnior, o objetivo da 
marcha dos sem-terra até a sede da fazenda era impedir que os funcionários da 
propriedade usassem as máquinas agrícolas que ficam guardadas junto à casa, 
na destruição da plantação de milho e amendoim feita pelos sem-terra num tre-
cho da fazenda – que está prestes a ser colhida. Segundo Rainha, os sem-terra 
fazem questão de colher o milho e amendoim, plantados no ano passado em 280 
alqueires do trecho da fazenda que fica mais próximo do acampamento. ‘A gente 
sabia que eles estavam guardando uma colheitadeira e alguns tratores na fazenda 
para colher ou destruir o milho que nós plantamos. Nós não podíamos permitir 
isso. Foi esse o motivo da marcha até a sede’, afirmou Rainha. Segundo o líder 
dos sem-terra, que comandou a assembléia no acampamento mas não participou 
da invasão, mesmo que marcada por ousadias, a ocupação seguiu as mesmas 
estratégias das demais, também realizadas nos fins-de-semana – quando a Justiça 
está em recesso e os efetivos policiais estão bastante diminuídos nas cidades da 
região. A marcha, com cerca de 2.200 sem-terra, foi realizada em plena tarde. 
Tradicionalmente, os sem-terra preferem agir à noite ou de madrugada nas demais 
ocupações. À noite, a Polícia Civil começou a prender os envolvidos no tumulto. 
Manoel Domingos Paes Neto, o filho do proprietário da fazenda, e mais quatro 
seguranças do local foram detidos... Os cinco foram levados para a delegacia de 
Sandovalina e, imediatamente, foram indiciados por tentativa de homicídio...

Enquanto a Marcha Nacional transcorria, as demais formas de ação do MST, entre 
elas as ocupações, não cessaram. Elas e suas repercussões reverberavam internamente 
na Marcha e tinham nela uma caixa de ressonância – a exemplo da interrupção do 
tráfego na Via Anhanguera e na rodovia Fernão Dias feita pelas colunas Sul e Sudeste, 
respectivamente, em protesto contra a violência em Sandovalina. Mas como a polí-
tica, a violência oferece aos atores sociais um vasto campo de variação significativa 
e, também, de manobra na imputação causal. Os diferentes atores sociais não deixam 
de valer-se desse campo semântico aberto pela violência, particularmente como meio 
de representação do oponente. A violência é, sob variadas formas, um tema de ordem 

política. As versões do conflito, acima expostas, diversas na fala dos atores e na apre-
sentação pelos meios de comunicação, giram em torno dela. A violência certamente 
é um elemento central na definição dos atores, de suas ações e propósitos, na retórica 
política que envolve os diferentes interesses em questão. É traço fundamental na 
configuração da imagem pública dos diferentes agentes – incluindo o governo – e na 
dinâmica do drama político, para o qual o referendo da fluida opinião pública é basilar 
na disputa por legitimidade. É elemento diacrítico tanto para o público externo quanto 
interno. A violência sempre é signo do outro. No drama da luta pela terra, mesmo quem 
atira invoca defesa.

A partir da primeira versão apresentada, o leitor é informado da existência de 
vítimas entre sem-terra, caracterizados como invasores. Formando multidão, eles 
invadem uma propriedade com o objetivo de assumir o controle da sede. À espera, 
encontravam-se de prontidão homens armados, ou antes, “seguranças”. O barulho dos 
disparos força os “invasores” a fugir em debandada. Os tiros ferem pessoas. Os termos 
empregados e a descrição lembram uma cena primitiva de caça, a multidão é rebanho. 
Depois de nomear os feridos, a meta dos invasores, assumir a sede da propriedade, 
é novamente reafirmada, agora através de discurso indireto creditado ao conhecido 
líder sem-terra, José Rainha Júnior. Só então se dá a conhecer ao leitor os motivos da 
ação dos sem-terra, ou melhor, o seu “pretexto”: a defesa de 280 alqueires de milho 
plantados na propriedade depois de seguidas invasões e que estariam ameaçadas de ser 
destruídas. O leitor é informado que os dirigentes do MST já sabiam que enfrentariam 
seguranças armados. Depois de indiretamente atribuir a responsabilidade pelo conflito 
aos líderes do MST, descreve-se o curso da ação: sem-terra carregando bandeiras e 
com carro-de-som à frente seguem pela estrada e entram quase em fileira na direção da 
sede da fazenda. Quando os primeiros dela se aproximam adentrando na propriedade, 
começam os tiros. Após saírem, a “liderança” determina o incêndio das pastagens. A 
insensatez da invasão completa-se com um ato de vandalismo. Não bastasse isso, os 
sem-terra retiraram-se da entrada da fazenda para fazer assembléia, mas por ordem 
dos líderes bloqueiam a rodovia, interrompendo o tráfego. A polícia, embora estivesse 
próxima, chega tarde. Não se registram as prisões por tentativa de homicídio.

Na segunda versão, o número dos sem-terra, também caracterizados como invaso-
res, quase dobra. O leitor é informado que a tentativa de invasão foi impedida a tiros por 
“seguranças” da propriedade. Fica sabendo que uma das vítimas foi baleada pelas costas 
e que outro recebeu dois tiros, e era tido por morto pelos sem-terra. E que, segundo um 
dos líderes do MST na região, havia mulheres, crianças e velhos na invasão. A razão da 
ação dos sem-terra é apresentada como “protesto” contra violência dos fazendeiros no 
acampamento. A explicação é dada através da fala de um líder sem-terra: “jagunços” da 
fazenda fizeram provocação tentando colher milho plantado pelos sem-terra, cuja ação 
é, portanto, caracterizada como reação. Entretanto, o protesto é recebido a bala. Não 
há descrição dos acontecimentos. Como resultado do conflito, a reportagem informa 
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que seguranças e colheitadeiras foram embora, não havendo colheita.
Na terceira versão há uma indeterminação no uso dos termos: a reportagem men-

ciona confronto de sem-terra com “pistoleiros”, depois caracterizados como “seguran-
ças”; a ação é definida ora como “ocupação”, ora como “invasão”. A cena do conflito 
é descrita com disparos desferidos em dois mil sem-terra em marcha rumo à sede da 
fazenda. Menciona os feridos, entre eles uma criança. Há, então, a apresentação das 
versões dos implicados, primeiro a dos sem-terra, depois a do proprietário. Os sem-terra 
aproximam-se da sede aparentemente vazia. Recebem uma chuva de tiros. A multidão 
é apanhada de surpresa pelos tiros disparados contra ela e dispersa-se. Os sem-terra 
entram na fazenda atirando e colocando fogo em torno à casa. Acuados, o filho do 
proprietário e seus funcionários atiram em defesa própria. A reportagem apresenta, 
então, os motivos da marcha dos sem-terra, nas palavras do líder José Rainha Júnior: 
a defesa de uma plantação. O leitor é informado que houve uma assembléia prévia, 
comandada pelo líder, em que se decidiu a ocupação, da qual Rainha não participou. E 
também que a ação seguiu uma estratégia preestabelecida, caracterizada como ousada 
porém rotineira nas invasões promovidas pelos sem-terra, à exceção do horário, uma 
vez que transcorreu durante o dia.

Para além das diferenças de viés, do confronto das versões é possível identificar 
coincidências na descrição da cena, reveladoras da repetição de um padrão na ação dos 
sem-terra. A ocupação é decidida previamente, em assembléia. Reunidos, os sem-terra 
deliberam. Embora haja indícios do destacado papel dos líderes em sua condução, a ação 
é um objeto de ponderação e acatamento. Decidida, a multidão compacta e estanque 
da assembléia reunida distribui-se em alinhamento movente. Nele seguem mulheres e 
crianças que, misturadas aos homens tomam inclusive dianteira24. Faz-se uma marcha. 
Bandeiras do MST são empunhadas, elas são o símbolo do objetivo fixado. Diferen-
temente da “festa” – que entre os sem-terra serve de senha para ocupações surpresa, 
realizadas à noite –, a ocupação da fazenda São Domingos fez-se anunciar por meio de 
um carro-de-som25. Realizada a plena luz do sol, ela seguiu estrada do acampamento 
à sede da fazenda, adentrando a propriedade. Diferentemente do usual nas ocupações 
do MST, neste episódio o objetivo não era montar acampamento na terra pretendida e 
sim assenhorear-se da sede, sabidamente protegida com armas. Apesar disso, porém, 
os sem-terra, com sua marcha ostensiva, aparentemente não esperavam reação pois 
aos tiros segue-se uma tumultuada retirada. Em retaliação aos feridos, provocam um 
incêndio no pasto26. Voltam ao acampamento, fazem nova assembléia, reunindo-se. 
Após a ação, verifica-se nova deliberação.

Marchas, portanto, não são o oposto de ocupações, ou invasões27. Entre elas há 
um contínuo, inclusive temporal. Marchas terminam em ocupações, em acampamentos, 
destes elas partem28. Se as marchas dos sem-terra são expressamente pacíficas em sua 
forma, disto sendo propositadamente uma expressão, podem parecer ameaçadoras com 
sua multidão determinada a um fim. Se as ocupações do MST podem ser consideradas 

uma intrusão, são também realizadas por homens, mulheres e crianças inermes. Expres-
samente pacíficas, marchas e ocupações, sendo também semanticamente assimiláveis à 
violência, como ações acionam o imponderável, podendo implicar reação violenta29. A 
transitividade significativa que elas guardam dá margem à ativação reativa da violência, 
sempre passível de ser deposta nos ombros alheios. Percebida como intrinsecamente 
negativa, a violência jamais é assumida, o agressor é, por definição, o outro. Ao cabo, 
é a necessidade de sustentar de modo verossímil essa alteridade da violência que lhe 
impõe um fim. Sendo caracterizada como reação, a violência poderia não ter limite 
uma vez desencadeada. O “terceiro” peirceano, avalista da opinião e dos valores, é que 
determina a barreira imposta pela necessidade de congruência.

Seguir em fileiras, em marcha, não difere muito de cerrar fileira por uma causa30. 
Em ambas, a prefiguração de um fim é determinante. “É por amor a essa pátria Brasil 
que a gente segue em fileira”, cantavam os sem-terra, e seguiram até Brasília; “eu por 
essa terra faço guerra”, também cantam eles, e promovem ocupações. É esse fim que 
reúne, congrega e conforma uma unidade. Em marcha, inermes, os sem-terra invadiram 
Brasília, como o fizeram na fazenda São Domingos: com bandeiras, música e palavras-
-de-ordem. A tensão significativa dessa ação é permanente e reconhecida. Entre os 
sem-terra, porém, o potencial imobilizador dessa tensão é contornado pela sustentação 
da crença na justiça do fim. Pôr os pés na estrada, em marcha, é ação guiada por uma 
meta tangível e concreta, mas também intangível e moral. São ambas que mantêm a 
unidade do grupo de sem-terra nas fileiras do MST.

Formaram-se fileiras para ir a Brasília por “um Brasil para todos os brasileiros” 
porque fileiras são formadas para tomar a terra, para nela plantar e garantir os frutos 
da colheita. “Eu por essa terra faço guerra/ porque nasci foi dessa terra...”. Como clas-
se, ou antes como multidão reunida, os sem-terra tornam a necessidade da terra um 
interesse pessoal e coletivo, afiançam entre si o seu valor. Como multidão partem em 
marcha, cortam a cerca num ato simultâneo de liberação e de força. Após esse feito, 
nova reunião torna-se necessária. A realização do fim, seu cumprimento, demanda 
uma renovação da unidade e o estabelecimento de um novo começo – como dizem os 
sem-terra, “a luta não pára!”. Essa dinâmica, exigência do fazer coletivo, implica uma 
contínua recriação do grupo, representação de sua unidade, determinação de um novo 
começo pelo estabelecimento de uma nova meta imediata, uma nova ação. Essa dinâ-
mica impõe aos sem-terra, particularmente aos militantes, um tempo acelerado, numa 
infindável sucessão de tarefas. Uma aceleração vivida como expe-riência cotidiana que 
dá lugar a um sentido de urgência: é preciso apressar o tempo histórico.

No começo de toda marcha e de toda ocupação há uma deliberação. Sendo uma 
ação coletiva com endereço certo, com objetivo fixado, ocupações e marchas não podem 
realizar-se sem essa deliberação; sendo a afirmação de uma vontade em ato, nelas ho-
mens e mulheres estão implicados não apenas por um impulso momentâneo: a duração 
impõe decisão. Sua continuidade requer a reafirmação dos objetivos. Como, porém, 
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na relação de oposição que é constitutiva das ações do MST, a significação violenta é 
por seus oponentes reativada a cada nova iniciativa, também se renova a necessidade 
de negação desse sentido. Assim como a escalada violenta, de ação e reação, tem seu 
termo na necessidade dos oponentes de sustentar propósitos pacíficos, sustentá-los 
também requer uma explicação do começo: de onde se originou a violência? Para os 
proprietários, a invasão é a violência originária. Para os sem-terra, no curso da ação 
que vai da reunião à marcha e desta à ocupação e ao acampamento, estes são o fim, 
ainda que parcial. A violência originária é a expropriação, com suas conseqüências 
de miséria, exploração, opressão. “A classe trabalhadora/ sem terra pra plantar/ É 
mesmo que andorinha/ não tem asa pra voar/ Vive daqui e dali/ sem saber onde pou-
sar/ Enricando o seu patrão/ que depois vai lhe expulsar”31. Como, porém, no curso 
da ação fim e meio formam um continuum, a consecução dos fins pode vir a justificar 
os meios: “Se quisermos ter a paz/ vamos ter que fazer guerra”32.

Na segunda-feira, início da segunda semana de caminhada, os acontecimentos na 
fazenda São Domingos ainda reverberavam na Marcha Nacional. Fitas pretas amar-
radas no braço e na cabeça de todos sinalizavam luto, faixas com mensagens contra a 
violência expressavam protesto. Uma cruz, símbolo de sofrimento, ganhou a dianteira 
da Marcha. Desde então ela ocuparia este lugar até a conclusão da Marcha Nacional. 
A faixa de abertura atrás da qual seguiam os marchantes, ladeada por duas bandeiras 
do MST em altos mastros, cedeu a vanguarda para a cruz, que se distinguia ainda pela 
distância aproximada de cinco metros com que se destacava da faixa de identificação 
da Marcha Nacional. Posteriormente, a cruz seria ainda adornada com uma bandeira 
do Brasil e uma bandeira do MST. O sentido sacrificial da Marcha, símbolo da luta, foi 
assim reforçado. Se antes o Marcha era associada ao Êxodo, agora evocava a Via-Sacra. 
Na cruz com as bandeiras, o significado religioso e político da Marcha Nacional ganha-
va evidência na superposição dos símbolos colocados bem à frente dos caminhantes.

Um ato de protesto foi realizado pelos marchantes com a interrupção, por dez 
minutos, do tráfego da rodovia Anhanguera. Acompanhados naquele dia por cem 
funcionários da metalúrgica Nardini, de Americana, em greve havia quatro meses, a 
rodovia foi fechada no km 128, na entrada da cidade33. O bloqueio, segundo informação 
da Polícia Rodoviária Federal, causou um congestionamento de cinco quilômetros34. O 
bloqueio da rodovia foi ação tão rápida quanto organizada, marcando o protesto sem 
causar maiores transtornos – uma característica de todos os eventos da Marcha Nacional. 
Definido pela Direção Nacional do MST, o protesto também foi realizado pela Coluna 
Sudeste. “Os 400 sem-terra que saíram da região leste de Minas Gerais em direção a 
Brasília interromperam ontem, durante 40 minutos, o tráfego da rodovia Fernão Dias 
em protesto contra o incidente no Pontal do Paranapanema. A manifestação aconteceu 
às 17h em Sá Carvalho, distrito do município de Antônio Dias (212 km a leste de Belo 
Horizonte). O protesto provocou um engarrafamento de pelo menos dois quilômetros. 
Segundo um dos coordenadores do grupo, Juraci Portes de Oliveira, a manifestação 

foi orientada pela direção do MST”35.

O juiz da Vara Distrital de Pirapozinho, Davi Lopes Beraldo, decretou ontem, 
no início da noite, a quebra de fiança dos líderes sem-terra José Rainha Júnior, 
Márcio Barreto, Cláudio Cano, Felinto Procópio e Laércio Barbosa que tiveram 
suas prisões novamente decretadas. A polícia foi mobilizada para fazer a prisão, 
mas ontem, até as 21h30, apenas Márcio Barreto havia sido preso. Os outros 
líderes sem-terra estavam foragidos. Em 25 de janeiro do ano passado, a Justiça 
havia decretado a prisão preventiva dos líderes do Movimento dos Sem-Terra 
(MST) no Pontal, medida substituída pelo pagamento de fiança sob condições 
de gozo de liberdade. Entre essas condições estavam o comparecimento a todos 
os atos do processo relacionados a uma das invasões da Fazenda São Domingos, 
em Sandovalina, desde que intimados, e o não envolvimento em nenhum tipo de 
delito. O juiz considerou que essas duas condições não foram cumpridas para 
quebrar a fiança e determinar a prisão.
Invasão. Sem encontrar nenhuma resistência, cerca de 300 trabalhadores lidera-
dos pelo MST voltaram a invadir ontem a Fazenda São Domingos, menos de 20 
horas depois do confronto que resultou em ferimentos em oito pessoas, naquela 
propriedade. A ação, do lado oposto da área onde está a sede da propriedade, 
teve como objetivo começar a colheita dos 280 alqueires de milho que os sem-
-terra plantaram, após sucessivas invasões da fazenda. À noite, os sem terra se 
retiraram (O Estado de São Paulo, 25/02/97).

Os desdobramentos da fracassada tentativa de “assumir a sede” da fazenda 
São Domingos, com a decretação de prisão de cinco líderes do MST no Pontal do 
Paranapanema, que resultou na prisão de um deles, Márcio Barreto, tornando os 
demais foragidos da Justiça, continuaram repercutindo na Marcha Nacional. Eles 
serviram para reforçar a demarcação de posição e o discurso dos líderes da Marcha 
tornou-se ainda mais contundente. Mais que sobre os agentes diretos, a responsabi-
lidade da violência foi atribuída ao governo federal, particularmente ao presidente 
da República e aos ministros da Justiça e da Reforma Agrária – “é preciso nomear 
os inimigos”, dizia-se. Na fala dos oradores da Marcha, as autoridades federais eram 
responsabilizadas pela violência na medida em que não efetivavam a reforma agrá-
ria e deixavam impunes os autores de massacres e assassinatos de trabalhadores 
rurais – e de crianças de rua. Não bastasse isso, incriminavam os membros do 
MST. Assim, a polarização do discurso ganhava evidência com a força dos fatos: 
bandeira do MST, a reforma agrária era condição de melhores condições de vida, 
emprego, mais alimento e justiça para os brasileiros. Contrário ao projeto neoliberal 
implementado pelo governo, o MST era a favor de mais saúde e educação para 
todos. A repetição dos temas sob forma genérica tornava-os como que slogans, 
mas eles ganhavam densidade com os acontecimentos recentes. Sem-terra ocupavam 
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latifúndios para produzir alimentos, sofriam violência e eram incriminados e presos!
Expressando indignação por seus porta-vozes, a Marcha Nacional percorria as 

ruas das cidades. Após o pernoite em Americana, a Marcha prosseguiu até Limeira, 
onde um ato público foi realizado na praça central da cidade. Sindicalistas, membros 
do Movimento Sem-Teto, de outros movimentos populares, de pastorais e CEBs da 
Igreja Católica, estudantes e curiosos participaram do ato que, segundo a Polícia 
Militar, reuniu duas mil pessoas36. Ao final, um boneco representando o ministro da 
Justiça, Nelson Jobim, foi queimado. Na calça do boneco estava escrito “FHC”. Tão 
breve como a transitória existência do boneco foi a distinção de sua figura: em poucos 
minutos reduzida a cinzas. Atear fogo ao boneco galvanizou a atenção de todos os par-
ticipantes do ato público, o incêndio imantando os olhos como as palavras inflamadas 
seduziram os ouvidos. Assim, a chama no centro da praça, no meio da multidão, coroou 
o ato de protesto. Após esse instante de fulgor no ato público, a multidão dispersou-se 
e a Marcha Nacional retomou caminho como uma procissão: com velas acesas, cada 
marchante carregava um pouco daquele fogo.

O Estado de São Paulo, 25/02/97.
Os secretários-adjuntos da Justiça e da Segurança Pública, Edson Vismona e Luiz 
Antônio Alves de Souza, consideraram ontem ‘irresponsável’ e ‘inexplicável’ 
a ação do Movimento dos Sem-Terra (MST) realizada no Domingo. Vismona 
foi enfático em suas declarações: ‘O MST está radicalizando e não há nenhuma 
justificativa para esse tipo de comportamento, já que o governo do Estado está 
buscando o diálogo com todos os setores envolvidos’.

O Estado de São Paulo, 25/02/97.
Ontem, o secretário-adjunto de Segurança Pública, Luiz Antônio Alves de Souza, 
disse que não há como executar um desarmamento na região (Pontal do Parana-
panema) sem autorização judicial. ‘Estamos num Estado de Direito e não será 
feito ilegalmente’, garantiu. ‘O Estado não pode fazer isso e não poderia nem 
se a lei recém-sancionada pelo presidente da República já estivesse em vigor’, 
argumentou. Souza se referia à lei que criminaliza o porte de armas e que deve 
entrar em vigor em seis meses.

O Estado de São Paulo, 26/02/97.
Conforme explicou o secretário-adjunto, tal operação somente poderia ser 
realizada em locais públicos, o que, conforme disse, já vem acontecendo com 
os bloqueios realizados nas estradas pela PM. Para agir em fazendas ou acam-
pamentos de sem-terra, a polícia teria a necessidade de contar com mandados 
judiciais específicos.

O Estado de São Paulo, 26/02/97.
A operação de desarmamento deverá ser deflagrada até a próxima semana. Os 
detalhes finais estão sendo discutidos nos Conselhos de Segurança do Norte e do 
Sudeste e com os governadores estaduais. Apesar de garantir que ainda depende 
de autorização dos governos, o Ministério da Justiça tem o aval dos governadores 
do Pará, Almir Gabriel (PSDB), e do Maranhão, Roseana Sarney (PFL). Jobim 
também conversou, na semana passada, com as autoridades de segurança de São 
Paulo sobre a operação.

O Estado de São Paulo, 26/02/97.
As Polícias Civil e Militar do Pontal do Paranapanema promoveram durante todo 
o dia de ontem uma verdadeira caçada para prender os líderes do Movimento dos 
Sem-Terra (MST)... As buscas policiais estiveram concentradas principalmente 
nos acampamentos de sem-terra no Pontal e nos assentamentos das Fazendas 
Santa Clara e São Bento. Cerca de 45 homens da Polícia Militar, com participa-
ção de cães amestrados, cercaram as sedes e vistoriaram diversas casas daquelas 
propriedades, mas nada conseguiram encontrar... O juiz considerou “irrespon-
sável o posicionamento dos líderes do movimento que promovem invasões em 
área sabidamente armada, de alta tensão e, por conseqüência, sujeitam pessoas 
humildes a perigo de vida concreto. 

O Globo, 26/02/97.
‘Mais uma vez a polícia e a Justiça resolveram atacar o lado mais fraco. Eles 
decretaram mais uma vez prisões arbitrárias, cercaram nosso acampamento, in-
vadiram as casas e humilharam trabalhadores. Em compensação, sequer entraram 
numa fazenda ou submeteram um fazendeiro a esse mesmo tipo de tratamento...’

PM diz que acampamento não é igual a propriedade
O comandante do 18. BPM, tenente-coronel João Ferreira Souza Filho, argumen-
tou que as revistas nos acampamentos podem ser feitas sem mandado judicial, uma 
vez que não estão caracterizados como propriedade. Já o mesmo não se aplica às 
fazendas, o que, segundo Souza Filho, levou a PM a intensificar os bloqueios das 
estradas, como forma de apreender armas portadas irregularmente...
Em Brasília, a paciência do Governo com o MST se esgotou. Depois de o minis-
tro da Justiça, Nelson Jobim, propor cadeia para os líderes do movimento, que 
ameaçarem invadir fazendas, o ministro da Reforma Agrária, Raul Jungmann, 
atribuiu aos líderes do MST no Pontal a responsabilidade pelo conflito na Fa-
zenda São Domingos. Jungmann disse que não teria dificuldades para assentar, 
ainda em 1997, os 25 mil sem-terra mantidos em acampamentos, mas duvidou 
que o movimento não aumente progressivamente o número de acampados para 
não perder a bandeira de luta. ‘Esse é o xis da questão: sem os conflitos e os 
acampados o MST desaparecerá’37, disse...

UDR faz carreata e reclama dos Governos federal e estadual
Cerca de 200 membros da União Democrática Ruralista (UDR) fizeram uma car-
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reata de Presidente Prudente a Pirapozinho, onde estão presos os cinco atiradores 
da Fazenda São Domingos. Depois de rápida concentração num clube de leilão 
de cavalos de raça, os fazendeiros seguiram por cerca de dez quilômetros até a 
delegacia para onde os prisioneiros foram transferidos há dois dias por deter-
minação judicial. ‘Estamos aqui em solidariedade ao Osvaldo Paes, sua mulher 
e seu filho, mas também para declarar mais uma vez que os responsáveis são 
os Governos estadual e federal. Eles são omissos e só andam a reboque. Assim 
como desapropriação e negociação ocorrem depois das invasões, o policiamento 
e a repressão vêm depois do conflito’, afirmou o presidente da UDR, Roosvelt 
Roque dos Santos38.

Folha de São Paulo, 27/02/97.
Fotos dos líderes dos sem-terra José Rainha Júnior, Cláudio Cano, Laércio Bar-
bosa e Felinto Procópio, todos foragidos, estão sendo distribuídas para várias 
delegacias do Estado de São Paulo e de Estados vizinhos. Cópias do mandado de 
prisão preventiva dos quatro também estão sendo enviadas às delegacias de todo o 
país, por fax... Nelson Jobim (Justiça), que participou com Covas da inauguração 
de um instituto de combate à criminalidade, reafirmou que o governo continuará 
tratando as invasões como crime.

Diário do Povo, 28/02/97.
A partir de hoje, o MST pretende levar à delegacia de polícia de Teodoro Sampaio 
mais de 100 acampados e assentados do Pontal, para formalizar queixas indi-
viduais contra a Polícia Militar e contra o delegado de polícia de Sandovalina, 
Marco Antônio Scallante Fogolin, por ‘abusos cometidos’ durante a perseguição 
aos líderes foragidos. De acordo com Gilmar Mauro, na tentativa de localizar os 
dirigentes, a PM entrou em barracos do acampamento Taquaruçu e em casas dos 
assentamentos Santa Clara e São Bento, sem mandado judicial.

Assim, a guerra de declarações envolve não apenas MST e diferentes porta-vozes 
do executivo federal, ela inscreve também membros de diversos órgãos dos executivos 
estaduais, diferentes instâncias do poder Judiciário, organizações dos proprietários de 
variado perfil, entidades civis nacionais e internacionais. Mas nessa disputa simbólica, 
tanto quanto as palavras as ações são armas. As primeiras criam fatos, as segundas 
tornam-se símbolos. Na luta política, como a Marcha Nacional revelou, palavras e atos 
conjugam-se, em igual medida, na produção de efeitos.

Palavras e ações suscitam o debate público, tornam-se objeto de interpretação 
e reinterpretação por parte dos diferentes agentes envolvidos e constituem a cena 
política repercutindo em novas ações e palavras. Ações conflituosas que opõem 
sem-terra a fazendeiros podem, paradoxalmente, suscitar palavras semelhantes em 
seus porta-vozes – como, por exemplo, a acusação do “governo” de omissão, por 
implementar ações concretas apenas na esteira dos conflitos, e, conseqüentemente, 

sua responsabilização pela violência. Ao colocarem o Estado como centro da ar-
gumentação política, os diferentes agentes da luta pela terra explicitam tratar-se 
de uma disputa em torno de “direitos”. Proclamado guardião do Direito, o Estado, 
fragmentado em múltiplas agências e poderes, não se apresenta nem unívoco nem 
neutro. O “Estado de Direito” – império da rule of law –, por exemplo, é indiferen-
temente invocado por seus agentes como justificativa de ações contraditórias, como o 
impedimento legal à consecução de operações de desarmamento pela Polícia Militar 
em acampamentos de sem-terra e, simultaneamente, para justificar sua realização.

Nesse contexto complexo, a implementação da violência – seja com ações de 
apossamentos de sedes sabidamente protegidas por “seguranças privados”, seja 
com a defesa armada particular de propriedades, seja com revistas extrajudiciais de 
acampamentos, por exemplo – é central no processo de definição e redefinição dos 
diferentes agentes em disputa. Assim, o uso da força, com sua contínua legitimação e 
deslegitimação, apresenta-se perversamente como um capital político de monta, nem 
um pouco desprezível na luta simbólica empreendida pelos diferentes agentes. O uso 
da violência contrapõe-se e complementa-se com ações espetaculares manifestamente 
pacíficas ou pacificadoras, como marchas de sem-terra, carreatas de proprietários, 
bloqueios policiais ostensivos. Mas pacíficas ou violentas, umas e outras destas ações 
empreendidas pelos agentes produzem-se com intuito demonstrativo: visam à persua-são 
tanto quanto à dissuasão. Sob a égide da violência ou da paz, são uma demonstração de 
força e de poder social e visam constituir capital político capaz de sustentar, garantir 
ou promover direitos.

Em quaisquer dos casos há uma disputa também em torno da definição de “direito”, 
a partir da qual a violência é caracterizada como uso legítimo da força, como arbítrio, 
como defesa legal ou como violência pura e simples. A própria definição das ações 
torna-se centro das disputas: “ocupações”, caracterizadas pelo MST como “pressão 
forte”, uma pressão não violenta, ou “invasões” violentas de propriedades, protegidas 
pela lei? No próprio campo jurídico a controvérsia é acirrada: direito social à terra, 
constitucionalmente previsto, ou direito à propriedade privada, conforme os Códigos 
Civil e Penal? Mas no processo social em curso, na esteira dos acontecimentos, o reco-
nhecimento ou defesa dos direitos é também uma afirmação de força – feita de violência 
e legitimação – ainda dependente da configuração conjuntural das relações políticas. 
Nesse processo, o Estado, um ator multifacetado em diferentes agên-cias, historicamente 
carente de um claro e conseqüente projeto político para a questão fundiária, também atua 
segundo as vicissitudes e contingências imediatas. As ações governamentais, mesmo 
quando se proclama a defesa do “Estado de Direito”, são dependentes da correlação 
conjuntural de forças e, às vezes, dos interesses políticos particulares de seus agentes 
mais eminentes. A lei é politicamente orientada em sua aplicação. Longe de representar 
um sistema de garantias regularmente atuantes em defesa permanente e equânime de 
todos os cidadãos, amplamente invocado sob o nome de Estado de Direito39, a lei é 
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aplicada segundo a volátil correlação das forças políticas no contexto da luta, na qual 
a capacidade de uso da violência e de legitimá-la, ou não, é um componente essencial.

No que concerne às múltiplas definições de “direito”, tendo em vista a ambi-
güidade da legislação vigente e sua aplicação, na justificação de suas ações o próprio 
MST apresenta uma precisa transitividade no emprego do conceito. Assim, justifica as 
ocupações promovidas ora invocando o Direito Constitucional, a partir da definição 
da função social da terra, ora recorrendo ao direito fundamental à vida, tomando a 
terra como condição de sobrevivência dos sem-terra. Justifica-as às vezes como ação 
dotada de amparo legal, às vezes como “direito de resistência”, ou seja, legítimo di-
reito de resistir a leis injustas. Suas ações são, portanto, sustentadas tanto no âmbito 
do direito positivo quanto do chamado direito natural. Através da transitividade do 
uso da linguagem dos direitos, valendo-se de sua ambigüidade, verifica-se tanto uma 
explícita recusa da acusação de ilegalidade quanto uma inequívoca alegação de legiti-
midade. Nesse sentido, nem suas ações, nem a justificação que delas faz representam 
movimento em busca de uma constitucionalização de direitos, e sim de sua efetivação: 
por isso são endereçadas precipuamente aos órgãos executivos do Estado. Não é por 
outra razão que os acampamentos e ocupações do MST são invariavelmente seguidos 
de requisições, junto aos organismos estaduais do Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária – INCRA –, das vistorias necessárias à abertura do processo de 
desapropriação das áreas.

No confronto aberto entre MST e governo, os atores em contenda passaram 
a usar as armas disponíveis a cada um. Concomitantemente à Marcha Nacional, o 
MST anunciou a intenção de “massificar as ocupações”, mostrando assim a disposi-
ção de continuar sua atuação como discurso crítico e como prática40. Por seu turno, 
deslegitimando as pretensões do MST como “políticas”, entendidas como ameaça de 
“desestabilização do governo”, seus representantes fizeram valer o aparato legal e 
repressivo do Estado – também segundo critérios políticos, haja vista a divergência 
quanto à legalidade de suas ações expressa pelos próprios funcionários. Valendo-se 
de uma posição de autoridade, declarações e atos governamentais sucederam-se com 
o propósito de evidenciar a ilegalidade das ações coletivas do MST e das palavras de 
seus representantes: umas e outras passaram a ser tratadas como crime41. Operações 
de desarmamento em acampamentos, precedidas de anúncio, divulgação de mandados 
de prisão de líderes e operações de busca amplamente noticiadas, reprodução de suas 
imagens como estampa para delegacias, além do aprisionamento de fato, ações efetivas 
de vistoria e desocupação, foram alguns dos recursos empregados pelas autoridades42.

O contra-ataque do MST verificou-se, por exemplo, através da formalização de 
queixas-crime individualizadas contra a Polícia Militar – pelas revistas extrajudiciais 
realizadas em acampamentos – e da transformação da Marcha Nacional em caixa de 
ressonância das denúncias de arbitrariedade. Por sua vez, o conjunto sistemático de 
medidas de incriminação do MST assumia uma expressão política revestida do poder da 

autoridade reconhecida, através da voz dos ministros da Justiça e da Reforma Agrária. 
Nos meios de comunicação, as iniciativas das autoridades governamentais ganhavam 
repercussão, quase sempre acompanhada de aplausos, como bem-vinda e esperada de-
fesa do Estado democrático de Direito. Elas davam o tom no texto de editoriais, que se 
serviam inclusive de conceitos e raciocínios invocados pelos agentes governamentais. 
Conclui-se que se por um lado as demandas por direitos muitas vezes carecem de força 
política para serem reconhecidas como Direito, com sanção jurídica, por outro lado 
o Direito positivo faz-se valer, em última instância, pelo recurso ao poder coercitivo.

Como historicamente demonstrado, os “direitos” afirmam-se enquanto tais através 
da luta social capaz de alterar as relações de poder43. Na luta posta em curso com a 
Marcha Nacional, naquela altura dos acontecimentos, as exigências de efetivação de 
direitos sociais, calcadas na preeminência do direito da pessoa, receberam do Estado, 
corporificado no “governo”, agente interessado, uma proteção menor que o direito à 
propriedade. Ao terem suas moradias invadidas sem mandado judicial os sem-terra, por 
viverem em acampamentos, não foram tratados como cidadãos plenos. E se a política 
é um critério válido na aplicação da lei, ela não foi reconhecida como legitimamente 
passível de ser exercida pelo MST, instância coletiva que representa os sem-terra, 
embora tenha sido explicitamente invocada por agentes governamentais, apelando ao 
corpo coletivo e impessoal representado pelo Estado.

Igreja x Estado

Um dos pontos nevrálgicos da relação entre o MST e o governo do presidente Fernando 
Henrique Cardoso é a notória sensibilidade do presidente com a “imagem” do país no 
exterior, por um lado, e a intensa repercussão internacional dos massacres de trabalha-
dores rurais ocorridos em sua gestão, além da crescente visibilidade do próprio MST, 
por outro44. Juntamente com os relatórios anuais de assassinatos no campo, realizados 
pela Comissão Pastoral da Terra, e as sucessivas menções de desrespeito aos direitos 
humanos – para as quais o número de mortes no campo e sua perene impunidade muito 
contribui – em relatórios de organismos como Anistia Internacional, American Watch e 
Organização dos Estados Americanos, a crescente atenção recebida pelo MST no âmbito 
internacional contribui para a involuntária inclusão da questão agrária na pauta das 
questões discutidas por representantes do Estado brasileiro no exterior. Pouco antes do 
início da Marcha Nacional, desdobramentos da visita do presidente da República à Itália 
iriam suscitar atritos entre o governo federal e a Igreja Católica no Brasil, favorecendo 
o processo de reaproximação entre Igreja e MST e implicando um posicionamento 
oficial, pela instituição religiosa, de apoio ao MST e à marcha a Brasília.

Dias antes do início da Marcha Nacional, em visita à Europa, o presidente Fernando 
Henrique Cardoso teve inúmeras vezes que responder a questionamentos relativos à 
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questão agrária, recebendo sucessivas críticas por sua gestão. Na Itália, um grupo de 
68 intelectuais ligados a dez universidades enviou ao presidente do país, Oscar Luigi 
Scalfaro, e à Embaixada brasileira documento denunciando a concentração de terras 
e os massacres de trabalhadores rurais no Brasil. O manifesto foi divulgado enquanto 
o presidente brasileiro recebia o título de doutor honoris causa em ciência política, na 
Universidade de Bolonha. O próprio reitor da Universidade, Fábio Roversi-Monaco, 
fez menção ao tema em seu discurso, na entrega do título ao presidente brasileiro.

O presidente disse ontem, com irritação, que os críticos não são sérios e des-
conhecem a realidade brasileira. No seu desabafo, feito durante entrevista na 
sede da embaixada brasileira junto à Santa Sé, o presidente atacou também o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), que em sua opinião 
é um movimento primitivo e imaturo. ‘Se o MST imagina que vai substituir o 
Estado, está sonhando. Está numa utopia regressiva, que não vai funcionar’, disse 
Fernando Henrique. O assunto reforma agrária ocupou os últimos dois dias do 
presidente da Europa... Ontem, foi a vez do papa João Paulo II tocar no assunto. 
‘O respeito pelas populações indígenas, o empenho por uma reforma agrária 
atuando de acordo com as leis vigentes, a preservação do meio ambiente, entre 
outras motivações, justificam iniciativas sempre corajosas visando ao enobreci-
mento da causa democrática’, recomendou o papa45 (Jornal do Brasil, 15/02/97).

Involuntariamente levado a tratar da questão agrária brasileira no cenário do 
“Primeiro Mundo”, premido pela repercussão dos conflitos fundiários no exterior e 
pelo reconhecimento internacional do MST, o presidente Fernando Henrique Cardoso 
optou por desqualificar as críticas e classificar como “primitivo” o MST. Mas a inad-
vertida inclusão da questão agrária na pauta de sua viagem internacional não se deveu 
apenas à pressão da opinião pública e de intelectuais: foi tema no encontro oficial 
do presidente brasileiro com o chefe de Estado da Santa Sé, investido de autoridade 
religiosa sobre milhões de fiéis católicos em todo o mundo. A reforma agrária ganha-
va, assim, um reforço moral importante, além de ser inserida na relação entre os dois 
Estados – talvez motivo principal da “irritação” do presidente divulgada pela imprensa 
e, conseqüentemente, de sua afirmação de uma pretensão do MST de substituir-se ao 
Estado, caracterizando-a como uma “utopia regressiva”.

Dias depois, na segunda semana de transcurso da Marcha Nacional, o ministro 
Raul Jungmann foi “enviado pelo presidente Fernando Henrique Cardoso para obter 
a adesão do presidente da CNBB, Dom Lucas Moreira Neves, ao programa oficial de 
reforma agrária”46. Fosse esse ou não o caso, o ministro dava continuidade a gestões 
governamentais anteriores para a constituição de um fórum de discussão da questão 
agrária, como fizera ao convidar o presidente da CUT, Vicente Paulo dos Santos47. 
Entretanto, como acontecera antes com o presidente da central sindical, em lugar de 

apoio o convite motivou críticas. 

A CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) criticou ontem o ‘processo 
de isolamento do governo contra o MST’ (Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra) e se ofereceu para mediar a retomada do diálogo entre eles. A posi-
ção da CNBB foi comunicada ao ministro Raul Jungmann (Política Fundiária). 
Ele visitou ontem o presidente da entidade, Dom Lucas Moreira Neves. Dom 
Lucas é considerado integrante da ala conservadora da Igreja Católica, que não 
tem ligações com os sem-terra. A Folha apurou que a direção do MST marcou 
uma audiência hoje com o presidente da CNBB (Folha de São Paulo, 27/02/97).

Além de criticar o “isolamento do movimento social” pelo governo durante o en-
contro com o ministro da Reforma Agrária, numa atitude inusitada desde o início de suas 
funções à frente da CNBB, Dom Lucas fez severas críticas ao governo, em entrevista 
coletiva realizada no mesmo dia. Os jornais noticiaram que os bispos que integram a 
cúpula da CNBB – presidência e Comissão Episcopal de Pastoral – pressionaram Dom 
Lucas para que a entidade se manifestasse sobre as declarações do presidente Fernando 
Henrique. Em entrevista à TV Bandeirantes, o presidente afirmou que se queixara ao 
papa da atitude de alguns padres “que se excedem porque não compreendem a diferen-
ça entre um governo que quer melhorar e um governo fechado para o clamor social”. 
Antes, o presidente havia dito que o papa quer uma reforma agrária “dentro da lei”, ao 
condenar as invasões de fazendas48.

Os bispos da Igreja Católica, disse Dom Lucas, ficaram perplexos e magoados 
com o fato de o conteúdo da conversa do presidente com o Papa ter sido divulga-
do. O presidente da CNBB disse que pretende discutir o assunto com o Papa no 
próximo encontro que tiverem. ‘A CNBB não aceita essas críticas. Nos pareceu 
inconveniente pôr essas críticas no contexto de um relato com o papa João Paulo 
II. Não existe uma reforma agrária do papa e outra dos bispos. Muitos padres de-
fendem a reforma agrária sob ameaças e com sacrifício. Estamos realizando o que 
o Santo Padre nos transmite’, disse Dom Lucas (Correio Brasiliense, 27/02/97).

O bispo reafirmou em entrevista coletiva:

‘O ministro pediu a participação da CNBB num fórum permanente pela reforma 
agrária. Eu disse a ele que nesse fórum nenhum movimento social envolvido 
com a terra poderia estar excluído, inclusive o MST. Isso é contraproducente’49 
(Jornal do Brasil, 27/02/97). 
‘Em um fórum sobre reforma agrária, um movimento popular que tem respaldo 
da população tem que participar. O governo deveria retomar o diálogo com o 
MST. A política de isolamento não é boa. Não foi pedido à Igreja, mas ela poderá 
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ser interlocutora’, disse Dom Lucas (Correio Brasiliense, 27/02/97).

Naturalmente, a infeliz colocação do presidente da República suscitou o espírito 
de corpo da Igreja, multifacetada e complexa, cindida por significativas diferenças 
internas, mas ciosa da importância pública de sua aparente unidade. A clara e firme 
defesa da necessidade de reconhecimento do MST enquanto um ator relevante e legí-
timo na questão da reforma agrária não foi incidental. Serviu mesmo para reafirmar 
a congruência da ação de membros da própria Igreja com a orientação de seu mais 
alto dignitário, na interpretação do episcopado publicamente posta em questão pelas 
palavras do presidente da República. Vinda de uma instituição altamente hierarquizada 
como a Igreja, a tomada de posição do presidente da CNBB, particularmente sendo ele 
reconhecido como representante da “ala conservadora”, demonstrou, quando menos, um 
compromisso público e oficial da Igreja no Brasil com a reforma agrária. Entretanto, 
ela apenas ratificou um comprometimento prático de parte dessa Igreja, particularmente 
nos anos recentes.

Nos dias seguintes, manchetes noticiaram que “bispos católicos assumem apoio 
aos sem-terra” e reportagens afirmavam que “episcopado e clero decidiram ficar do 
lado dos sem-terra”, interpretando o fato como uma derrota infligida ao governo federal 
em sua tentativa política de isolar o MST.

As duas derrotas impostas à iniciativa do governo legitimam uma retomada na 
ação pastoral. Depois de, ao longo de 15 anos, ter-se afastado da linha de frente 
da questão agrária, período em que o MST se desligou da Comissão Pastoral da 
Terra (CPT), ganhando vida política própria, a Igreja ressurge organicamente ao 
lado dos sem-terra. ‘Somos filhotes da Igreja’, resumiu João Pedro Stédile, um 
dos líderes nacionais do MST, depois de sair da sede da CNBB. 
Após a audiência com o presidente da CNBB, concedida no dia seguinte ao 
encontro de Dom Lucas com o ministro da Reforma Agrária. A aproximação do 
MST com a cúpula da Igreja Católica e a união de sem-terra, bispos e padres no 
combate ao governo parece que vai além da questão agrária. A relação passa pelo 
combate ao modelo econômico e pela política de privatização, principalmente 
no caso da Companhia Vale do Rio Doce. As divergências sobre a venda da em-
presa provocaram um mal-estar entre a Igreja e o presidente Fernando Henrique 
Cardoso em dezembro (O Estado de São Paulo, 02/03/97). 

As declarações do presidente apenas precipitaram a enunciação formal de apoio 
da CNBB ao MST e, especialmente, à Marcha Nacional. A aproximação MST-Igreja 
já vinha se verificando há algum tempo, após o afastamento relativo que se seguiu à 
constituição do Movimento e ao esforço de autonomia política empreendido por seus 
dirigentes, por um lado, e à crise do papel de mediação antes desempenhado pela 
instituição religiosa50, por outro. Atravessando uma fase de empenho no processo 

de legitimação e de ampliação social do apoio à reforma agrária – expressa no lema 
‘Reforma Agrária, uma luta de todos’ –, o MST, através de seus líderes, não deixou de 
identificar o valor da importância moral e institucional ainda representada pela Igreja 
Católica no Brasil e de reconhecer o significado estratégico de uma reaproximação em 
novas bases. Parte do processo de alargamento da compreensão dos requisitos políticos 
necessários ao seu projeto de reforma agrária, a esfera de crítica social veiculada também 
se amplificou no MST. Por suas origens, os fundamentos dessa crítica – contrária à 
determinação exclusivamente econômica da dinâmica social, em nome da preeminência 
do valor da pessoa – não poderiam estar muito distantes daqueles a partir dos quais a 
própria Igreja manifesta-se em sua crítica so-cial. Não é portanto incidental a coinci-
dência de ambas as instituições na avaliação de temas sociais de relevância nacional51.

A Marcha Nacional não apenas revelou no seu decurso essa afinidade de fundo, 
no contínuo apoio material e moral recebido das igrejas e comunidades locais, como 
permitiu sua expressão pública através da instituição que representa oficialmente a 
Igreja Católica no Brasil, a CNBB. Os efeitos dessa tomada de posição não demoraram 
a manifestar-se. Uma mesma reportagem informa que “A Igreja Católica vai mobilizar 
cerca de 500 pessoas de entidades e escolas religiosas de Brasília para receber os sem-
-terra que participam da Marcha Nacional pela Reforma, Agrária Emprego e Justiça”; 
ao mesmo tempo, anuncia um reposicionamento do presidente da República: “O 
porta-voz da Presidência, Sérgio Amaral, afirmou ontem que o governo não condena o 
apoio da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) à marcha dos sem-terra 
a Brasília”. E prossegue: “Segundo Amaral, esse apoio é um assunto do ‘órgão’ cató-
lico. ‘O governo não tem nada contra os sem-terra, tem sim contra a violência’, disse 
Sérgio Amaral. O porta-voz disse que o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem-Terra), a UDR (União Democrática Ruralista) e fazendeiros têm desrespeitado a 
lei e praticado violência”52.

No contra-ataque, Gilberto Portes, membro da direção nacional do MST, re-
presentante político do Movimento em Brasília acusou o ministro Nelson Jobim de 
estar “usando métodos da ditadura militar”. A declaração foi feita após a primeira 
reunião, em Brasília, da Coordenação Nacional da Marcha, com a presença dos 
coordenadores das Colunas Sul, Sudeste e Oeste. Aproveitando a oportunidade de 
um evento, o MST fazia repercutir sua posição: “‘É um absurdo ordenar revistas 
em nossos acampamentos. Somos nós que levamos tiros e terminamos sendo os 
primeiros a ser vistoriados. Quero ver quando é que o governo vai prender as armas 
dos latifundiários’, afirmou. A assessoria de Jobim afirmou que o governo não pode 
controlar a ação das polícias militares e civis, responsáveis pela busca nos acampa-
mentos dos sem-terra”53.

Mais uma vez, como sempre, a violência foi usada como símbolo na disputa. 
O presidente que fala pelas palavras de seu porta-voz, realiza, simultaneamente, um 
deslocamento e uma identificação: não é contra os sem-terra, mas contra a violência, 
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e equipara o MST à UDR e a fazendeiros armados. O porta-voz dos sem-terra atua 
de modo semelhante ao comparar os métodos do governo aos da ditadura militar. O 
ministro da Justiça, por seu turno, após fazer gestões para a realização de operações 
de desarmamento a serem implementadas pelas polícias militares, pela voz de seus as-
sessores, afirma não ter poder sobre ela. A violência é sempre signo e responsabilidade 
do “outro”. Assim, ainda na esteira dos acontecimentos no Pontal do Paranapanema, a 
Marcha Nacional fazia-se caixa de ressonância, tanto na esfera local, ao longo de seu 
percurso, quanto na esfera nacional, em reuniões que se tornavam públicas através dos 
meios de comunicação. Finda a segunda semana de sua caminhada, a Marcha Nacional 
prosseguia e já demonstrava a frustração das expectativas daqueles que apostaram no 
seu fracasso. Após os quinze primeiros dias, avançando regular e organizadamente 
conforme a previsão de seus promotores, a Marcha Nacional dava mostras de que 
alcançaria, sim, o seu destino. Era uma questão de tempo: os sem-terra iriam chegar 
a Brasília, à pé.

Tanto já era esperada a sua chegada, que já se tomavam iniciativas para regular 
sua ainda imprevisível forma e conseqüências. Iniciavam-se as gestões do presidente 
do Senado, Antônio Carlos Magalhães, junto ao governo do Distrito Federal, no sentido 
de proibir e impedir manifestações em frente ao Congresso Nacional. O temor dessa 
plebe desconhecida e quase descalça, que marchava a Brasília sob o nome de sem-
-terra, mostrava sua face no pedido de proibição de manifestação pública diante da 
comumente chamada “casa do povo”, ou melhor, “casa dos representantes do povo”, ou 
simplesmente “a casa”. “A casa”, de fato, não é o lugar da multidão, embora seja tida 
como ambiente por excelência da democracia. Na “casa” certamente faz-se política, 
embora ao público não se quisesse reservar, então, nem o lugar de fora!

 ‘Quando o Distrito Federal e o governo federal não puderem manter a ordem, o 
Estado acabou’, disse... Indagado se não teme um confronto entre os sem-terra e 
a polícia, o presidente do Congresso Nacional fez um desafio: ‘Não temo nada. 
Acho até que se tiver, não é mal. Por quê? Porque isso se define. Não pode ficar 
a vida inteira um país indefinido em relação a posições’. O senador defendeu 
a realização da reforma agrária no país, mas desde que a ‘ordem seja mantida, 
porque, caso contrário, não vai haver nem reforma agrária nem governo’ (Folha 
de São Paulo, 03/02/97).

A proibição de realização de manifestações foi justificada pelo presidente do Sena-
do como necessária à garantia da ordem e esta como princípio definidor, por excelência, 
do Estado e da existência do governo. A manifestação pública de protesto representada 
pela Marcha Nacional foi, portanto, tomada como ameaça à ordem, à autoridade, ao 
governo e ao Estado. Colocado ante a possibilidade de um confronto violento entre 
sem-terra e polícia, o presidente do Senado desnudou, no reconhecimento do veredicto 

da força, o elemento final, embora extremo, de definição da política. Seguindo a mesma 
lógica, a resposta do MST ao óbice levantado pelo presidente do Congresso foi dada 
pela direção da Marcha Nacional: 

‘No Brasil é normal tratar a questão social como coisa de polícia. Não vamos 
nos admirar. Perdoamos a ignorância dele’, disse ontem Edivair Lavratti, um dos 
coordenadores da marcha. Para Lavratti, essa postura de ACM representaria um 
‘grave erro’. ‘Ele está contrariando pesquisas que dizem que a população apóia 
a reforma agrária e o MST’. Lavratti afirmou que ainda não havia uma definição 
sobre o local do acampamento na cidade. ‘Mas, depois dessa provocação, acho 
que vamos acampar lá mesmo. Não estranharemos se houver confronto e se eles 
agirem com violência. Mas vamos ver quem grita mais alto’, afirmou. O MST 
espera reunir pelo menos 3.000 pessoas em Brasília no dia 17 de abril, quando a 
marcha deve chegar à cidade (Folha de São Paulo, 03/02/97).

Estando a Marcha Nacional ainda distante de Brasília, essa polêmica apresenta-se 
como mais um episódio da guerra de declarações, na qual a ostensiva afirmação de 
força, de parte a parte, é uma estratégia fundamental. Significativamente modestas, as 
expectativas do MST quanto ao impacto da chegada da Marcha a Brasília confirmam 
a importância do confronto verbal.

Entretanto, a certeza da chegada da Marcha Nacional a Brasília implicou uma 
mudança de posição dos diferentes atores da cena política. Se num primeiro momento 
o anúncio dos propósitos amplos que a norteariam, feito ao final do Encontro da Coor-
denação do MST, em janeiro, redundara numa crítica acerba até de seus mais próximos 
aliados – a CUT e o PT –, a previsão de uma chegada vitoriosa a Brasília resultou em 
reposicionamento de seus mais fortes concorrentes, os sindicatos dos trabalhadores 
rurais, através de sua agremiação nacional, a Contag – Confederação dos Trabalhadores 
da Agricultura. A postura de intransigência conservada pelo ministro extraordinário da 
reforma agrária em suas declarações, mesmo após as gestões conciliatórias tanto da 
CUT quanto da CNBB, sustentadas pelos representantes de ambas as entidades durante 
as reuniões com o ministro, deram oportunidade à manifestação crítica da Contag, tida 
até então como importante aliada do governo.

‘Na saída da conversa com Dom Lucas, no entanto, o ministro Raul Jungmann 
manteve seu discurso... ‘O governo vê com bons olhos toda vez que a lei for 
cumprida. Minha expectativa é que os estados assumam sua parte na responsabi-
lidade’. O elogio de Jungmann à ação policial contra os sem-terra em São Paulo 
acabou com a neutralidade que a Confederação Nacional dos Trabalhadores da 
Agricultura (Contag) vinha demonstrando no embate do governo federal com 
o MST. O presidente da Confederação, Francisco Urbano, disse que o ministro 
Jungmann ‘enlouqueceu’ e tomou uma atitude que não combina nada com a 
reforma agrária: ‘Se ele acha que vai acalmar a UDR pedindo ação policial 
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contra sem-terra está muito enganado. Pelo contrário, isso vai reforçar a vio-
lência. Terra é questão de justiça social e não de segurança nacional. Isso é de 
um autoritarismo extremo. Nem o regime militar fez isso com tamanho aparato 
público. Eu não me alio ao governo para reprimir movimento social’, disse 
Urbano, rompendo explicitamente com o apoio que a Contag vinha manifes-
tando às ações do ministro nos últimos meses (Correio Brasiliense, 27/02/97).

No seu surgimento, como anteriormente mencionado, o MST reuniu as experiên-
-cias de luta não apenas de organizações comunitárias de fundo religioso, associações 
de produtores, associações de atingidos de barragens e outras, como também das pri-
meiras iniciativas das chamadas oposições sindicais, que se contrapunham ao modelo 
assistencialista imposto ao sindicalismo rural durante o regime militar. Entretanto, com 
sua crescente capacidade de arregimentação e organização, ganhando visibilidade, o 
MST cedo tornou-se um concorrente dos STRs no campo político. A perda de influ-
ência junto aos associados com a falência do modelo assistencialista, agravada pela 
crise do próprio sindicalismo em geral, importou numa mudança das formas de luta 
de vários sindicatos rurais, que também passaram a organizar acampamentos e ocupa-
ções54. Entretanto, tanto as formas de organização dos acampamentos quanto o modo 
negociação dos sindicatos com os organismos governamentais implicados na reforma 
agrária, como o Incra, diferem daqueles empregados pelo Movimento, o que se reflete 
na postura política global da Contag e do MST frente ao governo. 

Revertendo a expectativa inicial de dissolução e encontrando repercussão popular 
amplamente positiva, a sucessão dos passos na Marcha Nacional ia, paulatinamente, 
redundando numa crescente demonstração de força e sucesso. O que já na sua segunda 
semana começava a tornar-se nítido. O reposicionamento de atores importantes, sinali-
zado pela explicitação pública de apoio da CNBB, da Contag e de aliados tradicionais 
do Movimento – como o PT, cujo presidente de honra acompanhado de deputados e 
senadores fez “visita de solidariedade aos integrantes do MST” em acampamentos no 
Pontal do Paranapanema55 – foi se delineando. Esse reposicionamento refletiu-se inclu-
sive na atitude do governo federal, que, na figura do porta-voz da Presidência, iniciou 
um lento processo de distensão na relação com o MST e de superação da crise com a 
CNBB. A disposição hostil dos representantes governamentais e o relativo ostracismo 
imposto pelos veículos de comunicação, marcantes na conjuntura imediatamente an-
terior ao início da Marcha Nacional, já mostravam sinais de mudança.

Repercussão Local

A Marcha Nacional ia pouco a pouco conquistando sucesso em sua jornada, êxito 
atestado pela capacidade de romper o processo de deslegitimação e de isolamento 
político, ostensivamente capitaneado pelo governo e em certa medida também imposto 

por segmentos do campo de seus tradicionais aliados. O êxito da Marcha Nacio-nal era 
mensurável pela ressonância que seu inusitado feito paulatinamente alcançava, logrando 
a proeza de romper o cerco de invisibilidade conferido às iniciativas do MST no perí-
odo imediatamente anterior ao seu início. Num contexto em que a reputação é um dos 
principais capitais simbólicos, para um ator político tão fatal quanto a criminalização 
da sua ação política – ou, no caso do indivíduo, o ataque a sua honra pessoal56 – é 
a sua invisibilização. A Marcha Nacional realizou a proeza de sustar ambos os pro-
cessos. Caminhando, passo após passo, os sem-terra angariavam apoio social, cidade 
após cidade a Marcha Nacional ganhava suporte político – do mais variado espectro 
partidário – e dia após dia ela conquistava espaço no noticiário e, por conseguinte, na 
agenda política nacional.

A rotina da Marcha prosseguia com críticas à violência armada contra os sem-
-terra, protestos contra a prisão dos líderes do MST e atos simbólicos de desagravo, 
num decurso em que os acontecimentos recentes reverberavam, fornecendo conteúdo 
e força à pauta mais ampla das críticas vocalizada nas falas dos líderes e tornadas ato 
pela própria Marcha Nacional. A admoestação dos intelectuais italianos, o pedido de 
reforma agrária feito pelo papa, a violência recente sofrida por sem-terra, as gestões 
repressivas do ministro da Justiça, o aumento da verba de gabinete de deputados e 
senadores: tudo ressoava na Marcha e amplificava-se através das falas de seus ora-
dores. No percurso pelas cidades e nos atos públicos, a menção desses fatos recentes 
avivava a crítica à Justiça, à impunidade dos massacres de trabalhadores e crianças, à 
“reforma agrária feita na televisão e não no chão”, à insensibilidade dos governantes 
com as necessidades da população, refletida no aumento do desemprego, da miséria 
e da fome nas cidades e no corte dos recursos para a área social, como assistência à 
saúde, educação e previdência. Amalgamando fatos recentes e demandas históricas, 
as falas dos líderes davam concretude a suas críticas ao “modelo neoliberal”, por eles 
exemplificado na diminuição do papel do Estado, nas privatizações, na subordinação 
dos interesses do país ao capital financeiro internacional. A demanda por reforma agrá-
ria, emprego e justiça que intitulava a Marcha Nacional adquiria, assim, consistência, 
e ela tornava-se veículo de vocalização de um conjunto mais amplo de vindicações, 
tornando a exigência de seu lema, um Brasil para todos os brasileiros, um conjunto 
conexo de reivindicações econômicas, sociais, políticas e culturais. Ao ampliar o 
espectro de sua fala, os sem-terra vocalizavam uma demanda por bens da cidadania 
em nome de todos os excluídos, tornando a Marcha Nacional uma grande jornada de 
protesto social e político.

Era esse apelo por reparação de injustiças históricas e por acesso universal aos 
recursos básicos da sociedade que conferia um sentido político específico à Marcha 
Nacional, como contestação social e demanda por cidadania e por democracia em seu 
sentido pleno. Ao invocar os temas fundamentais do ideário político moderno sob 
a forma pacífica e ancestral de uma peregrinação de homens, mulheres e crianças, 
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os sem-terra tornaram sua mensagem forte e eficaz. O impacto da Marcha Nacional 
derivava de sua capacidade de veicular e dar uma expressão articulada e socialmente 
aceitável a insatisfações difusas e aspirações latentes de toda a sociedade. A emoção 
que provocava a passagem das fileiras nas ruas, os aplausos, os acenos dos transeuntes 
e motoristas eram índices de aprovação, confirmada nos atos públicos pelos discursos 
das autoridades civis e religiosas que subiam ao palanque do MST.

Em sua peregrinação política, os sem-terra carregavam no cansaço o peso e o 
valor conferido ao sacrifício. Assim, faziam atos públicos e participavam de missas, 
caminhavam empunhando suas bandeiras e sustentando uma cruz, percorriam estradas e 
cidades proferindo discursos e entoando hinos. E faziam verdadeiras procissões religio-
sas, como em Leme, na segunda sexta-feira da Marcha Nacional, quando os marchantes 
acordaram ainda mais cedo para acompanhar a Via-Sacra que uma comunidade católica 
local realizava durante a quaresma. Esses percursos imprevistos não eram vistos como 
desvios, mas como realização natural dos propósitos da Marcha, tanto quanto os atos 
públicos nas praças e os debates promovidos em escolas, igrejas, sindicatos, câmaras 
municipais57. Realizavam a “comunicação com a sociedade” pretendida pelo MST 
com a Marcha Nacional.

Em Leme, na missa após a procissão da Via-Sacra, em lugar da comunhão usual, o 
celebrante convidou os presentes a realizarem uma comunhão diferente, entre sem-terra 
e comunidade: os marchantes distribuíram sementes de girassóis para os paroquianos, 
que levaram terra. Depois do plantio, simbolicamente regado por uma criança, o diá-
cono João disse que tendo os sem-terra plantado, era responsabilidade dos paroquianos 
cuidar para que a planta crescesse e florescesse. Em lugar da saudação final feita pelo 
celebrante, a missa foi encerrada com a benção aos sem-terra ajoelhados feita pelos 
paroquianos e destes, ajoelhados, pronunciada pelos marchantes. Após o desjejum 
ofertado pela comunidade, os marchantes partiram com a despedida do pároco: “é o 
Brasil que marcha com vocês!”58. Suas palavras faziam eco àquelas pronunciadas por 
inúmeros religiosos, políticos de diferentes matizes ideológicos e também populares 
anônimos ao longo do trajeto da Marcha Nacional.

Debates, discursos, falas, atos públicos, interrupção de tráfego, missas eram to-
dos meios de comunicação e, às vezes, com maior ou menor envergadura e eficácia, 
realizavam a espécie de comunhão encenada no recinto da pequena Igreja de Leme. 
Os sem-terra pretendiam semear indignação e protesto, assim como o sonho de uma 
sociedade diferente. E ao pregarem sua mensagem em todos os recantos, numa espécie 
de furor sagrado bem ao modo do discurso profético, peregrino e quase descalço, eles 
pretendiam também tornar-se emissários de seus próprios ouvintes. Caminhando, cru-
zando o território brasileiro e constituindo nesse percurso uma rede de comunicação, 
supunham que, de fato, levavam junto as aspirações e anseios de toda a população: 
acreditavam que o Brasil com eles caminhava. Crendo na manifestação de apoio que 
ouviam e viam, na doação recebida de palavras e bens, supunham-se também portado-

res, transmissores de uma mensagem da qual eles não eram mais os únicos emissários.
Caminhando penosamente sob o sol, em condições precárias, carregando tão só o 

mínimo necessário para seguirem adiante, eles também eram a imagem de peregrinos 
em jornada sacrificial. Pregando uma mensagem de contestação, de crítica acerba à 
sociedade vigente, invocando valores morais sagrados – como o direito à vida e à 
justiça – eles cumpriam o paradigma profético. A Marcha era ela mesma um grande 
processo sacrificial. No intercurso social a que deu lugar foi um rito de consagração, 
que a bênção em Leme tornou expressiva: os sem-terra, consagrados pelo sacrifício, 
abençoavam os paroquianos; estes, representantes da população, consagravam os 
marchantes – nessa troca o sacrifício de uns tornava-se de todos. Na troca simbólica 
de palavras e dons, gestos e sinais, com autoridades e população, realizada em ponto 
maior nos atos públicos mas também na visitação popular aos acampamentos provisórios 
nas cidades, nas doações de alimentos e roupas, na troca de perguntas e respostas nos 
debates, realizava-se a pretendida comunicação entre MST e sociedade. Os que fica-
vam recebiam a mensagem de contestação que os sem-terra portavam, os marchantes 
prosseguiam levando os desejos e anseios dos que ficavam. O valor moral conferido 
ao sacrifício constituía uma espécie de comunhão, uma unidade que tornava possível 
a afirmação de que a Marcha era do Brasil, e não só dos sem-terra.

Mas a Marcha Nacional não foi uma unanimidade. E se o apoio explícito foi a regra, 
não deixou de haver exceções. Xingamentos como “vão trabalhar vagabundos!”, mais 
freqüentes que o ocasional temor de comerciantes de beira de estrada com a preservação 
da integridade de seu patrimônio, e um episódio isolado de motorista impaciente que 
jogou carro sobre marchantes são exemplos do desapreço despertado pelos sem-terra. 
Mas ao longo do percurso da Coluna Sul, nas cidades por que passou, houve apenas 
um caso de impedimento de realização do ato público, que habitualmente coroava a 
passagem da Marcha Nacional pelos centros urbanos. O prefeito de Pirassununga59 
proibiu os sem-terra de realizarem manifestação na praça central da cidade:

‘É preciso ficar entendido que a cidade tem comando’, afirmou ele em entrevista 
à Folha. Segundo o prefeito, o padre da cidade, Otávio Dorigon, solicitou a ele 
que fosse emprestado um ginásio de esporte para o alojamento dos sem-terra, 
mas não foi pedido o uso da praça. ‘Ninguém falou em manifestação’, disse. 
Apesar da proibição, o prefeito afirmou que não usaria a polícia para impedir 
manifestações na praça. ‘Se eles quebrarem o acordo, mostrarão que não são 
sérios’ (Folha de São Paulo, 02/03/97).

As resistências manifestas pelas autoridades federais reproduziam-se no plano 
local. Em Pirassununga como em Brasília ela foi justificada em nome da preeminência 
da autoridade, tomando a ordem como seu princípio definidor. Entretanto, enquanto o 
presidente do Senado anunciava a proibição de manifestações em frente ao Congresso 
e tomava as medidas necessárias através de solicitação ao governo do Distrito Federal, 

unidAde e conflito: o dinAmismo do contexto e A rotinA nA mArchA



201200 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

o prefeito de Pirassununga tornou a proibição um fato60. Enquanto Antônio Carlos 
Magalhães afirmou não temer um confronto com a polícia, Antônio Carlos Bueno 
Barbosa, também do PFL, disse não ter intenção de recorrer à força policial. Contudo, 
em Pirassununga a autoridade política impediu o ato público, em Brasília, porém, ela 
o iria financiar61.

Em Pirassununga, “um dos piores lugares”, cedendo aos sem-terra um local que 
não comportava o número de marchantes, o prefeito da cidade, obrigou-nos a “pousar a 
céu aberto” e a “dormir no tempo”62. A indignação dos marchantes foi, porém, contida 
e a Marcha Nacional prosseguiu como de costume, desfilando em fileiras ordenadas 
pelas ruas da cidade. Ao longo do percurso, longe de diminuir a convicção do apoio 
à Marcha a proibição feita pelo prefeito serviu para ressaltá-la através da referência à 
visita de populares ao alojamento levando doações necessárias ao prosseguimento da 
caminhada. O orador, substituindo os líderes que se encontravam reunidos em Brasília 
com a Coordenação Nacional da Marcha, dizia ao microfone: “O prefeito quer impedir 
que falemos com o povo. Ele não vai nos impedir de falar com o povo porque nós 
somos o povo.” Sob o império da ação ritual, nenhuma frustração ocasional era capaz 
de abalar a convicção fundamental: ao contrário, a identificação dos marchantes com 
a população passava a ser vivida como identidade.

“O povo de Pirassununga nos recebeu bem, até tarde da noite havia gente indo 
ao alojamento ofertar apoio. O povo aprova a reforma agrária. Mas o prefeito, ligado 
à UDR, deixou os sem-terra dormirem ao relento. Nós não estamos preocupados com 
as críticas de Marquezeli63 e com a atitude do prefeito: isso indica que estamos no 
caminho certo”. Do carro-de-som, o orador explicava a proibição do ato público como 
uma aliança do prefeito com a UDR, uma vez que Pirassununga é colégio eleitoral do 
conhecido líder ruralista. Em substituição ao ato público não havido, a Marcha parou 
em frente à Prefeitura fechada, em fileiras permanecemos todos enquanto uma sonora 
vaia, apupos e xingamentos eram solenemente desferidos contra o prefeito. Apesar de 
reconhecer a posição delicada dos sem-terra – sendo ‘de fora’, criticavam o prefeito, 
que é da cidade – o líder afirmou que não poderia deixar de fazê-lo: era preciso que os 
marchantes expressassem sua indignação. Assim, um conhecido fenômeno da economia 
política local – a distinção entre os ‘do lugar’ e os ‘de fora’ – não deixou de ser levado 
em conta durante a Marcha: sua aparição em Pirassununga foi apenas um indicativo da 
naturalização de sua relevância64. Embora reconhecida sua importância, a economia 
política interna da Marcha impunha sua própria necessidade.

Repercussão Interna

O sucesso externo que a Marcha Nacional ia alcançando, já perceptível em sua se-
gunda semana através do reposicionamento dos atores envolvidos na cena política, 
era em certa medida o corolário do êxito da Marcha no seu percurso paulatino e de 

sua capacidade de coerentemente aglutinar em torno da reforma agrária um conjunto 
diversificado de insatisfações e descontentamento social, dando-lhes uma expressão 
contundente e sistemática, ao mesmo tempo que socialmente aceitável. De forma or-
deira, a Marcha Nacional expressava contestação e protesto social e conferia-lhes um 
sentido político mais abrangente, aparentemente desvinculado de interesses imediatos 
de poder, comumente associados aos grupamentos partidários, objeto de desconfiança 
e descrédito por parte de larga parcela da população. No seu palanque itinerante, su-
biam indiferentemente representantes de partidos de diferentes espectros ideológicos, 
políticos com perfis pessoais e carreiras políticas diversas, sindicalistas de diversificado 
matiz, religiosos, estudantes, líderes comunitários.

A Marcha Nacional, realizando em sua passagem um processo de comunicação 
multifacetado – feito de hinos e imagens, encenação e espetáculo, celebrações e vi-
tupérios, aplausos e vaias, palavra e ação –, tornava-se ela própria um símbolo. No 
processo de “comunicação com a sociedade” em seu percurso pelo território brasileiro, 
adquiria o status de um emissário, transformava-se em signo da sociedade, que se dirigia 
a Brasília, centro do poder político e representação simbólica do Estado. De modo que 
ela tornou-se veículo de contestação do poder instituído e do padrão de seu exercício. 
As palavras fortes, os xingamentos, as vaias, as queimas simbólicas dos representantes 
do poder eram formas variadas de quebra do caráter sacrossanto comumente conferido 
à autoridade65. Por sua vez, assumindo a forma de uma peregrinação, ela própria se 
constituía em um processo de sacralização, recebendo através do sentido sacrificial do 
longo percurso uma espécie de investidura social. Ela era, portanto, simultaneamente 
um processo de sacralização e dessacralização, de investidura e destituição de auto-
ridade. Nesse percurso ao centro do poder, a externalidade inviolável da autoridade, 
que demanda respeito e é fundamento de seu conteúdo estabilizador, foi desafiada. 
Para desafiar um modelo da soberania, centro da autoridade legal, a Marcha teve de 
investir-se, passo a passo, de poder soberano, sacrossanto. Apenas dessa forma ela 
poderia tornar-se fonte potencial de subversão consentida da norma.

Esse feito era uma realização ancorada na própria forma da Marcha como processo 
ritual: representando os excluídos, os sem-terra vinham da periferia mais distante do 
território e da sociedade, passo a passo, despossuídos e descalços, esquálidos, sob a 
inclemência do sol e da chuva, para a capital do país, centro do poder, símbolo de seus 
privilégios e da norma social, mostrar sua face e exigir seus direitos. Numa ordem 
política que se legitima em nome dos valores democráticos, essa investida era pôr em 
questão os fundamentos mesmos da sociedade, no confronto entre suas promessas e 
ideais e seu estatuto concreto, revelado sem edulcoração. A distância percorrida pelos 
sem-terra na Marcha, vindos dos confins do território nacional, de acampamentos e 
assentamentos obscuros, espelhava aquela, vivida por cada um como trajetória de vida, 
entre os ideais morais da sociedade e sua efetivação, expressa também na distância entre 
os supostos verdadeiros mandatários do poder e seus detentores efetivos.
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A capital do país é sempre o principal símbolo do poder político66. Nesse sentido, 
é a expressão concreta da autoridade. É onde, na representação popular da política, 
o governo tem lugar, onde mora o presidente, ou seja, aquele que encarna a imagem 
pessoal do poder. Na Marcha Nacional, a ida a Brasília de homens e mulheres, cidadãos 
comuns, não podia deixar de ser vista como uma interpelação direta ao governo e ao seu 
principal mandante. A ida a Brasília, distante e central, era pôr em questão o fundamento 
da autoridade política representada pela capital. Enquanto a peregrinação aos locais de 
romaria, centros onde o sagrado se manifesta, tem no sacrifício dos caminhantes um 
sentido de reafirmação da fé e confirmação do Santo, a penosa caminhada dos sem-
-terra ao centro do poder político teve o efeito reverso. O poder dessacralizador da 
Marcha Nacional foi, porém, um efeito de sua capacidade de transpor nos marchantes 
a imagem da sociedade nacional sacrificada. Homens e mulheres, velhos, jovens e 
crianças encarnaram-na em si mesmos, no sacrifício de sua jornada67, consagrando-a. O 
caráter de sacrifício ascético da Marcha Nacional teve uma manifestação bem concreta 
na perda de peso sofrida pelos marchantes. Se na esfera religiosa Mauss pôde afirmar 
que nas práticas ascéticas “o indivíduo que sacrifica, sacrifica-se”, na esfera política da 
Marcha Nacional pode-se dizer que quem se sacrifica, sacrifica: nela o sacrifício dos 
indivíduos tornou-a uma espécie secular de sacrifício, com efeito sacralizador dado 
pela totalidade maior representada pela sociedade. 

O êxito externo da Marcha, cujos primeiros sinais já se faziam anunciar na segunda 
semana de caminhada, não deixou de ser logo conhecido e valorizado internamente. 
Entretanto, ele não era um fato exclusivo: como um membro da direção não deixou 
de notar: “olhando para dentro da Marcha, há muitos problemas de organização, mas 
olhando em termos da relação com a sociedade, os ganhos são muitos. O contato com a 
sociedade, a sensibilização da opinião pública, o estreitamento dos laços com entidades 
e autoridades, tudo tem sido muito bom”. Sua avaliação denota um lugar de observação 
a partir de uma perspectiva interna, conhecedora das dificuldades concretas e testemunha 
dos efeitos positivos produzidos no decurso da caminhada, ciente de sua repercussão 
mais ampla. Além do contato diário da direção da Marcha com a Coordenação Nacional 
e com líderes nacionais do MST – através de telefone celular e de comunicação por fax 
–, a primeira de uma série de reuniões de avaliação em Brasília serviu para reforçar 
a compreensão da importância política que ela ia, pouco a pouco, assumindo. Com a 
presença da direção de cada uma das três colunas, a Coordenação Nacional da Marcha 
reuniu-se antes de se completar a primeira quinzena do seu transcurso, para proceder 
a uma “avaliação de conjuntura” e à determinação de providências na condução da 
própria Marcha Nacional. Os resultados desta reunião tiveram imediata repercussão 
interna, como se pode notar no relato da segunda-feira que marcava os quinze dias de 
início da Marcha Nacional, no diário de José Popik: 

Porto Ferreira, 03/03/97. Ata do dia. Começamos nos reunindo a coordenação 

às 6,43 da manhã. Temos que fazer uma reunião por estado; alguém da Marcha 
já esteve reunido em Brasília avaliando a conjuntura; informes e reclamações, 
sobre chinelo; e disseram que na análise que tivemos somos muito bem apoiados 
pela sociedade e pelos jornais: as três marchas, a nossa com 600 pessoas, Mato 
Grosso, 300 e Governador Valadares, 350 pessoas. Vamos mandar um dos nossos 
companheiros violeiros para cada marcha. Temos andarilho criando problema. 
Governo quer criar um Fórum pela Reforma Agrária e também cédula agrícola, 
mas dissemos não. A CNBB está a favor da marcha e ocupação. O governo está 
preocupado e vai jogar duro. 32 % apóiam ocupação de terras produtivas. Esta-
mos tendo prostituta no nosso meio e dando entrevista. Encaminhamento: formar 
uma secretaria na portaria dos alojamentos e segurança vai ter que trabalhar com 
mais rigor. Tomar cuidado com jornal. Hoje temos 24 km para andar. Promover 
reuniões por estado. Próxima parada para descanso vai ser segunda-feira por 
causa da infra-estrutura no lugar que foi escolhido. E paramos para almoçar, mas 
antes reunimos os estados para discutir os problemas e acertos. E na caminhada 
um companheiro caiu na pista de bêbado e foi levado na perua de som e levado 
embora. E na tarde, às 3,30 tomamos uma chuva de granizo e com muito vento. 
Foi triste e no local de nosso pouso já estavam prontos os barracos, mas a ventania 
arrasou com tudo e ficamos sem saída. Mas veio um padre e negociou um barracão 
de esporte e negociou com um usineiro uma frota de ônibus e nos levaram para 
pousar na cidade de Santa Rita e no outro dia levaram de volta no mesmo lugar.

No relato da reunião da direção com os coordenadores de grupos, o diário do 
sem-terra apresenta uma singular mixagem de temas: problemas internos e avaliação 
externa da Marcha Nacional alternam-se continuamente. O reconhecimento e valori-
zação do êxito externo, traduzido na aprovação “pela sociedade e pelos jornais”, no 
recuo do governo, na aprovação da população às ocupações – inclusive de terras pro-
dutivas –, no apoio da CNBB à Marcha Nacional e às ocupações, intercalam-se com 
a apresentação de problemas internos diversos. Estes podem ser classificados de duas 
formas: aqueles indiretamente expressos pelos marchantes e aqueles identificados pela 
coordenação e direção da Marcha. Na reunião, os primeiros são genericamente aludidos 
como “reclamações”, das quais, especificamente nesta, é citada apenas uma: a falta 
de chinelos. Os segundos, a julgar pelo “encaminhamento” apresentado – organizar 
portaria nos alojamentos e reforçar trabalho da equipe de segurança –, são identificados 
como “indisciplina”.

A gravidade dos problemas internos, já perceptíveis no início da Marcha Nacio-
nal, teve um encaminhamento que se tornaria rotineiro: o reforço do papel da equipe 
de segurança e a realização de reuniões por estados. Este o tratamento conforme à 
interpretação dos mesmos como “indisciplina”. Além disso, consoante sua interpreta-
ção como “desvios”, desenvolveu-se um trabalho de “formação”68. No dia seguinte à 
reunião, os marchantes enfrentaram novamente a chuva: “a noite foi horrível, posamos 
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no barraco e choveu e entrou água e ninguém dormiu”. Ainda assim, durante a manhã 
percorreram-se 18 km até a próxima cidade. À tarde fez-se outra reunião da coordenação 
para “avaliação e disciplina”, tendo-se estabelecido que os problemas seriam levados 
ao coordenador do estado. Ademais, escolheu-se “um de cada estado para disciplina”. 
Além dessas medidas estritamente disciplinares, na reunião também foram apresentados 
aos coordenadores de grupo os pontos do Regimento que, aprovados, foram impressos 
e posteriormente distribuídos a todos os marchantes. Do Regimento proposto nesta 
reunião constavam os seguintes itens, anotados no diário de José Popik:

1. Durante as atividades, é expressamente proibido o uso de bebidas alcoólicas;
2. Expressamente proibido ficar bêbado em qualquer momento;
3. Casos de furtos comprovados terão como punição expulsão da Marcha e en-
caminhamento de informações para Regional;
4. É expressamente proibido desrespeitar qualquer pessoa, tanto na questão 
moral quanto ética;
5. Toda a arrecadação é coletiva, não existe doação individual;
6. Só é permitido fazer negociação ou arrecadação o setor responsável pela 
estrutura;
7. É necessária a participação de todos na Marcha e atividades;
8. Serão dispensados da Marcha somente aqueles com justificativa comprovada;
9. A Marcha só se responsabiliza para encaminhar passagem de volta para os 
casos justificados. Exemplo: doença;
10. É obrigatório o uso do uniforme, camiseta e boné, no percurso da marcha. 
No horário de silêncio o toque de alvorada será às 5:30 da manhã. É obrigatório 
o comparecimento de cada pessoa nas reuniões de grupo ou da coordenação dos 
grupos ou dos setores e da coordenação geral.
Os casos de desrespeito a estas normas previamente estabelecidas serão avaliados 
pelas instâncias da Marcha e tomados os devidos encaminhamentos69.

Como todo conjunto de normas, o Regimento da Marcha Nacional é uma extensa 
e multifacetada apresentação de deveres. Inspirado no decálogo, algumas das suas 
regras são dele uma transposição direta. Outras, no entanto, refletem a necessidade 
de normatização de um espaço de sociabilidade específico, como eram as Colunas da 
Marcha Nacional – um todo relativamente fechado e estável a despeito de sua contínua 
mobilidade e interação externa. As Colunas constituíam, de fato, uma coletividade 
itinerante, uma totalidade em si mesma, conquanto em permanente comunicação com 
o meio externo – como tal, elas necessitavam regular sua sociabilidade e preservar sua 
identidade. A importância dos próprios limites era expressa pelo fato de serem tanto 
o ingresso quanto a saída da Marcha Nacional definidos com precisão: tornar-se um 
marchante requeria ingressar em sua estrutura organizativa, isto é, nos grupos; deixar 
de sê-lo supunha, por sua vez, deliberação coletiva.

Por suas características formais, a Marcha era uma instituição totalizadora: seus 

integrantes experimentavam uma imersão permanente e contínua: todos estavam com 
todos durante todo o tempo70. As atividades mais básicas – sono, alimentação, higiene, 
inclusive a comunicação – seguiam os ritmos coletivos, impreterivelmente. Na Marcha, 
a identidade de cada um era definida pelo todo e o todo tudo subssumia. Numa marcha, 
o que antes se identifica é o seu tamanho. E o que o define é uma questão de número. 
Portanto, na marcha prevalece inicialmente o todo como uma dimensão numérica, e 
ao formar-se sob um propósito, um sentido, nela a unidade do todo é uma condição de 
existência. Sob uma direção, a marcha possui um profundo sentido nivelador. Na Marcha 
Nacional esse sentido ganhou destaque com a criação de uma vestimenta própria, que a 
identificava ao mesmo tempo que identificava todos. Numa marcha, cujo principal feito 
é uma ação uniforme, o único indivíduo que se destaca é aquele que fala. Na Marcha 
Nacional, esse papel era objeto de um monopólio estrito.

No contexto de um espaço de sociabilidade restrito, como se configuravam as 
Colunas da Marcha Nacional, a estruturação rígida constituída em torno de uma meta 
objetiva precisa, não era, porém, capaz de circunscrever totalmente os marchantes na 
monotonia de suas atividades prescritas. Além disso, as condições fortemente adversas 
de sua realização, agravadas pela quase absoluta carência de recursos básicos de infra-
-estrutura – como, por exemplo, chinelos –, pelas dificuldades interpostas à manifestação 
mesma das demandas e pela maneira como estas eram filtradas na estrutura decisória, 
tendiam a tornar os sem-terra menos suscetíveis aos mecanismos de controle. Uma 
das formas de contornar tais dificuldades foi, justamente, a elaboração do Regimento. 
Embora no início da Marcha Nacional, nas “Assembleinhas”, tivesse surgido a proposta 
de estabelecimento de um Regimento específico, as regras de conduta dos marchantes 
eram, até então, tácitas: uma derivação daquelas estabelecidas para os acampamentos 
do MST, facilmente transpostas na Marcha Nacional pela reprodução de sua estrutura 
organizativa. Sua formalização, por meio da inscrição expressa das regras num estatuto 
escrito, surgiu, aparentemente, como resposta às dificuldades no estabelecimento e 
respeito por parte dos marchantes de um padrão de conduta compatível com o prosse-
guimento estável da própria Marcha.

Ao contrário da proposição inicial, que visava colher sugestões para a sua ela-
boração, o Regimento da Marcha Nacional não foi objeto de deliberação de todos os 
marchantes, tendo sido apenas submetido à aprovação dos coordenadores de grupo. 
Por si mesmo, assim como por seu modo de estabelecimento, o Regimento da Marcha 
Nacional era indicador de uma cisão entre a direção e o corpo da Marcha, ou seja, o 
conjunto dos marchantes. Estabelecido na terceira semana após o seu início – a “fo-
lha do regimento” foi distribuída aos marchantes no dia seis de março –, pode-se ler 
na formalização de suas regras algumas das principais dificuldades enfrentadas pela 
direção na condução da Marcha Nacional. O consumo de bebida alcoólica abre a lista 
de restrições. Não bastasse isso, é objeto de uma segunda regulamentação: clara indi-
cação da magnitude do problema, que efetivamente redundou em um grande número 
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de expulsões na Marcha Nacional. Ele é seguido pelo furto e pela regra de respeito 
aos demais – convertido, na versão simplificada do jornal em “respeito à mulher do 
próximo”71. Na seqüência, vêm duas normas para regular um mesmo procedimento, 
a arrecadação: estabelecem que ela é coletiva e designam uma instância organizacio-
nal para procedê-la. Uma delas visava restringir a “mendicância”, que se manifestou 
principalmente no final da Marcha. O conjunto dessas primeiras normas denota os 
principais problemas disciplinares criados pelos marchantes no percurso da Marcha 
Nacional. As últimas três regras dizem respeito, especificamente, à participação dos 
sem-terra nas suas atividades: elas visam estabelecer uma estreita delimitação das 
ações dos marchantes, demandando exclusividade, permanência e total integração, o 
que deveria se expressar no uso constante do uniforme.

Entretanto, as dificuldades de disciplina não retrocederam ao longo do percurso 
da Marcha Nacional, ao contrário. O agravamento dos problemas internos resultou 
num crescendo de medidas reguladoras: do reforço da equipe de segurança ao le-
vantamento e encaminhamento dos problemas pelos coordenadores de grupo para 
o coordenador dos estados, da elaboração do regimento à promoção de reuniões por 
estado, destas à escolha de um responsável pela disciplina por estado. Juntamente com 
isso, envidaram-se esforços no sentido de implementar a formação, além de se propor 
a criação de uma equipe de liturgia e o fortalecimento da equipe de mística. As medi-
das disciplinares, porém, alimentaram um círculo vicioso: incrementando o papel dos 
seguranças, aumentavam com ele as “reclamações”, que levavam a novas tentativas de 
reestruturação, inclusive com reforço do papel disciplinar dos coordenadores de grupo. 
Por outro lado, as reuniões periódicas de avaliação da Marcha e das equipes – feitas 
pelos coordenadores de grupo com a direção a intervalos aproximados de quinze dias 
– não eram capazes nem de veicular a contento as insatisfações dos marchantes, nem 
de envidar medidas capazes de saná-las. Atuando principalmente como intermediários 
das decisões tomadas pela direção da Marcha, os coordenadores pouco ou nada podiam 
fazer para contornar as dificuldades de sua organização interna, vividas no cotidiano 
pelo conjunto dos marchantes.

As dificuldades cotidianas dos marchantes eram estruturais, derivadas da pre-
cariedade da infra-estrutura disponível. Constantes atrasos no horário das refeições, 
permanente falta de abastecimento de água potável, limitados e insuficientes recursos de 
saúde – além de problemas no atendimento propriamente dito –, escassez de sandálias 
e de artigos de higiene pessoal, falta de recursos para a substituição periódica da lona 
para os barracos, implicando a sua precária proteção das chuvas, não recebimento de 
prometido auxílio financeiro pelas regionais de origem, para pequenas despesas pes-
soais, como, por exemplo, a compra de fumo para sustentar o “vício”... Essas e outras 
dificuldades concretas traduziam-se em insatisfação mais ou menos generalizada que, 
porém, era catalogada pela direção como “reclamações” às quais se prestava pouca 
atenção e quase nenhuma medida era tomada que fosse compreendida pelos marchantes 

como resposta efetiva.
Enquanto “reclamações”, as insatisfações dos marchantes tinham parco reconhe-

cimento e, dada a forma de estruturação da Marcha Nacional, pouco ou nenhum canal 
legítimo de expressão. Surgiam freqüentemente, portanto, de modo difuso e pouco 
articulado. Elas eram, ainda, deslegitimadas com o rótulo adicional de “picuinha” – 
uma classificação comum no MST e que serve para desqualificar as “reclamações”. 
“Lúmpen” era uma outra designação corriqueira no léxico do Movimento recorrente-
mente usada na Marcha Nacional. Ao contrário da categoria picuinha, que constitui um 
modo de desqualificação que recobre a manifestação do descontentamento, a de lúmpen 
atinge os próprios descontentes. “Lúmpen” é um rebotalho humano, indigno de reco-
nhecimento principalmente porque é considerado avesso aos princípios organizativos. 
É assim definido: “o lúmpen é contra qualquer tipo de organização, especialmente 
se tem fins produtivos... qualquer empreendimento ou ação organizados, para que 
consigam alguma contribuição ou participação efetiva do lúmpen, quase sempre 
tem que apresentar aparência de um passeio, de pique-nique, de festa ou mesmo de 
uma ‘farra’”72. Classificar os marchantes como lúmpen, portanto, correspondia ao pior 
qualificativo possível dentro da cosmologia interna do MST e implicava a completa 
impossibilidade de comunicação e tornar inviável de qualquer solução dos problemas 
no interior da Organização. Ela própria era dessa forma preservada de questionamento, 
com sua estrutura jamais sendo posta em questão.

Uma outra forma de deslocamento das dificuldades que isso impunha deu-se com 
a constituição de uma rivalidade surda entre os estados, manifesta particularmente entre 
“paulistas” e “gaúchos”. Uma vez que a discussão dos “problemas e acertos”, quando 
ocorria, verificava-se principalmente em reuniões por estado, a disputa regional servia 
para circunscrever as dificuldades, para buscar soluções localizadas e para atribuir ao 
“outro”, ou “outros”, a principal fonte dos problemas. Essa espécie de deslocamento 
valeu-se da força das identidades por estado de origem, preservadas na forma de orga-
nização do MST a despeito da grande ênfase na unidade maior por ele representada73. 
Acirradas as diferenças entre os estados, os problemas da própria organização interna 
da Marcha Nacional ficavam obscurecidos. Além disso, a “indisciplina” dos marchantes 
era justificada pela direção com a atribuição da responsabilidade às regionais e estados 
de origem, que não teriam selecionado como deveriam seus representantes, enviando 
para a Marcha pessoas desqualificadas – o lúmpen. Por sua vez, os marchantes iden-
tificavam cada vez mais privilégios na direção, como almoçar em restaurantes, não 
marchar como todo mundo e, de modo geral, impor regras que não cumpria. O fosso 
entre “direção” e “massa” só tenderia a crescer com o decurso da Marcha Nacional.

Ato Público e Expulsão

O contraponto entre sucesso externo e problemas internos continuaria. Em 06 de março, 
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o marchante José Popik anotou em seu diário:

Chegamos a Ribeirão Preto no trevo ... e foi lindo, com recepção do prefeito 
e entidades74. Fomos até a praça e foi muito linda a acolhida das autoridades, 
prefeitura, vários sindicatos da CUT e várias caravanas de outras cidades, com 
milhares de fogos de artifício. Teve umas três mil pessoas e o ato encerrou às 18 
horas e fomos de ônibus para pousar. Nos forneceram janta e com variedades de 
frutos e fomos pousar numa Igreja, e ainda antes de dormir nos forneceram picolé.

A calorosa acolhida da Marcha Nacional no trevo de entrada, a vinda de caravanas 
de outras cidades, a recepção por parte de diferentes autoridades, a grande afluência 
de pessoas no ato público, a queima de fogos de artifícios e a abundância das doações 
permitem antever em Ribeirão Preto o triunfo da chegada da Marcha a Brasília.

O êxito externo da Marcha Nacional em Ribeirão Preto, porém, foi acompanhado 
do uso de medidas extremas para preservar sua unidade interna – o que impressionan-
temente também se repetiria, com maior dramaticidade, em Brasília. No dia seguinte 
ao ato público de Ribeirão Preto, foi anotada no diário de José Popik a realização 
de uma reunião da coordenação para a expulsão de um marchante. Exceção feita à 
expulsão por furto de dois membros do próprio grupo coordenado por José Popik, de 
outro por “mexer com as mulheres” e daquela que se verificaria às vésperas da triunfal 
entrada da Marcha em Brasília, o relato desta expulsão foi excepcional. A singularidade 
manifesta-se não só na nomeação do marchante expulso, mas principalmente no registro 
do próprio processo de expulsão: 

Às 10:15 fizemos reunião da coordenação dentro da Igreja. O coordenador da 
reunião é o Zecão. Levantamos problemas do Márcio. Uma equipe foi falar com 
ele para mandar embora e decidimos expulsá-lo. Trouxemos o Márcio na reunião 
e ele colocou suas expressões e falou muito, mas nada adiantou porque ele foi 
num colégio com dois litrões. Ele disse que vai continuar junto até Brasília, mas 
nós não aceitamos. Temos que afastar ele do meio. E apareceu mais um caso do 
Pontal, mas é simples pois é dinheiro, a Regional vai mandar. Vai ser feito uma 
reunião com o grupo do Pontal.

A expulsão de Márcio, porém, ganharia notoriedade para além do âmbito interno 
da Marcha Nacional, repercutindo externamente. Diversamente do anonimato usual 
dos “expulsos” da Marcha, que dela saíam tão silenciosamente quanto nela adentraram, 
e como em geral permaneciam, Márcio Rogério Toledo manifestou publicamente seu 
desacordo com a decisão de sua expulsão. Longa reportagem da Folha de São Paulo 
apresentou a versão do marchante, além dos julgamentos da própria jornalista:

Uma “ditadura’’ de esquerda controla a Marcha Nacional pela Reforma Agrária, 
Emprego e Justiça, promovida pelo MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra). Vestindo camisetas com a imagem do líder da revolução cubana Che 
Guevara e com discurso democrata, que não corresponde à prática, os coordenadores 
da caminhada dirigem os sem-terra rumo a Brasília com mão de ferro. Proibidos 
de dar entrevistas em situações adversas, de se manifestar sem a intermediação de 
seus líderes, os sem-terra começam a demonstrar irritação com as regras definidas 
para a marcha. Mas, ameaçados, têm medo de falar.
A viagem, que começou no dia 17 de fevereiro com cerca de 600 pessoas, chega 
hoje à sua quarta semana com aproximadamente 100 participantes a menos. Se-
gundo os coordenadores, foram vários os motivos da redução de pessoal. “Alguns 
tiveram razões particulares e deverão voltar depois. Outros foram embora por 
problemas de saúde e outros, por indisciplina’’, declarou Gilberto Barden, um 
dos líderes da viagem.
Na sexta-feira, mais um sem-terra foi expulso da marcha. Márcio Rogério Toledo, 
19, foi mandado de volta a São Paulo “por não ter condições morais e éticas’’ 
de continuar com o grupo. Colegas que tentaram intervir junto às lideranças em 
favor de Toledo foram repreendidos e ameaçados de expulsão.
“Dom Juan”
Toledo era o “dom Juan’’ do grupo. Em três semanas, namorou duas sem-terra 
e três moradoras das cidades por onde passou. “Não fica bem ele ficar de agar-
ramento, sendo indiscreto. Ele não media hora nem lugar para namorar, fazia 
com testemunhas’’, afirmou Barden. A marcha possui leis de comportamento 
rígidas e muitos dos infratores são punidos com a expulsão. Segundo os líderes 
da caminhada, o regimento foi baseado em normas internas de acampamentos e 
assentamentos do MST. Mas os próprios coordenadores afirmam que é permitido 
namorar mulheres solteiras.
Toledo se considera injustiçado e argumenta que a medida foi provocada por 
“dor-de-cotovelo”. “Eles são minoria, mas decidem sobre tudo. Tenho culpa 
se eu converso com uma mulher e ela se encanta? Não obriguei ninguém”. “As 
regras não são rígidas. É uma questão de consciência, de todos entenderem por 
que o comportamento deve ser esse. Nosso futuro depende da postura do MST’’, 
declarou Daniel Costa, coordenador da viagem.
“Infiltrado”
De acordo com Barden, a decisão sobre Toledo foi unânime entre os 20 membros 
da coordenação que discutiram o problema. “Ele ainda se rebelou, desrespeitou as 
instâncias da organização e quis promover a anarquia. Concluímos que poderia 
ser um (inimigo) infiltrado’’, afirmou.
Informado de sua expulsão, Toledo pediu que uma assembléia fosse convocada 
para deliberar sobre o episódio. “Meus colegas me apoiavam. Queria me defen-
der”. O rapaz chegou a ser ameaçado por coordenadores do MST. “Se você não 
for embora, vamos ter de fazer uma coisa que não queremos’’, disse um deles.
“Só convocamos assembléia quando não há consenso entre a coordenação. Fomos 
escolhidos e temos respaldo para decidir”, declarou Barden.
Apesar de a liderança da marcha afirmar que todos participam – ainda que indi-
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retamente – da tomada de decisões, no momento da discussão, os sem-terra que 
tentavam argumentar contra a expulsão de Toledo eram proibidos de se manifestar. 
“Assunto encerrado’’, diziam os coordenadores. Toledo foi acompanhado por dois 
seguranças, que o impediam de dar entrevistas, até a saída do alojamento onde 
passou a noite. Em menos de uma semana, esse foi o quinto caso de expulsão da 
marcha por indisciplina. As outras quatro te-riam ocorrido pelo abuso de álcool 
(Folha de São Paulo, 10/03/97. Ênfase acrescentada).

À parte seus traços picarescos, as duas versões da expulsão de Márcio Toledo 
permitem uma leitura da dinâmica social efetivada na Marcha Nacional, em termos 
do processo gerado a partir da interseção entre a forma de estruturação e resolução 
de conflitos internos e a necessidade de conformar e preservar uma imagem pública.

Extraordinariamente, após decidida a expulsão do marchante, Márcio Toledo foi 
convidado a participar da reunião de coordenadores. Portanto, foi-lhe excepcionalmente 
garantido o direito de defesa. Na reunião, Márcio Toledo “colocou suas expressões e 
falou muito”, embora sem sucesso. Provavelmente por se tratar de um sem-terra assen-
tado, possivelmente um militante com alguma experiência, Márcio Toledo foi ouvido 
e, não conseguindo demover seus juízes, invocou a necessidade de convocação de 
uma assembléia para expulsá-lo. No que, novamente, não foi atendido. Sua demanda 
sustentava-se no princípio, assumido pelo MST como signo democrático, da plena 
soberania encarnada pela assembléia.

Na versão do coordenador de grupo, Márcio foi expulso com a justificativa de 
uso indevido da bebida, motivo rotineiro de expulsão na Marcha Nacional. Diante da 
insistência do marchante, o coordenador foi categórico: “nós não aceitamos e temos 
que afastar ele do meio”. Como sempre, José Popik escreve usando a primeira pessoa 
do plural, neste caso denotando os coordenadores, embora freqüentemente em seu di-
ário o emprego do “nós” abrangesse todos os marchantes, cujos atos e vicissitudes ao 
longo da Marcha Nacional eram desse modo compreendidos segundo a perspectiva de 
um único sujeito coletivo. Na versão apresentada pelo jornal, segundo um membro da 
direção da Marcha, Márcio Toledo foi expulso “por não ter condições morais e éticas”. 
Entretanto, a insistência de Márcio na demanda pela convocação de uma assembléia, 
tornou o argumento de Gilberto Barden sensivelmente diferente: “Ele ainda se rebelou, 
desrespeitou as instâncias da organização e quis promover a anarquia. Concluímos que 
poderia ser um (inimigo) infiltrado”. A velocidade da mudança de avaliação e as razões 
que a motivaram impressionam: de indisciplinado, Márcio Toledo rapidamente tornou-
-se suspeito de ser um agente externo por demandar a realização de um julgamento do 
coletivo representado pela assembléia. Verifica-se, então, a reafirmação da autoridade 
de julgamento: “fomos escolhidos e temos respaldo para decidir”.

É notável a semelhança dos argumentos do dirigente da Marcha com aqueles 
apresentados pelo presidente do Senado e pelo prefeito de Pirassununga para proibir a 

realização das manifestações da Marcha Nacional. Do lugar de autoridade – qualquer 
que seja ela – o ajuntamento humano, seja ele uma manifestação pública de protesto 
ou uma assembléia, é visto, quando alheio ao seu controle, como ameaça à ordem ou 
anarquia, como desrespeito à organização, ao governo, ao Estado. Neste caso, a fonte da 
ameaça é vista como o “outro”, o inimigo, que deve ser ou expulso ou isolado, excluído 
do meio social ou da cena política. Verifica-se, também, a necessidade de reafirmação 
da consagração da autoridade, ou seja, de sua legitimidade, o que em última instância 
significa justificar sua pretensão de definir a ordem, isto é, os parâmetros consentidos 
de definição da verdade.

Em quaisquer dos casos, seja no interior de uma organização de massas, seja no 
espaço mais amplo da luta política nacional, a natureza do embate é, no limite, definida 
pela força. A força que os oponentes identificam no outro inimigo e a força como ameaça 
de violência. O uso e limite no emprego da força é definido em função da avaliação 
da capacidade diferencial de imposição da eliminação – física ou simbólica – do opo-
nente, o que significa avaliar a própria força e a do outro, conjugada às possibilidades 
de justificá-la perante um terceiro – árbitro invisível e silente, cujo poder sobretudo 
moral é eficaz na medida em que a cena política transcorra, ao contrário, em espaço 
dotado de visibilidade e publicidade.

Nesses termos, a capacidade transformadora representada pela Marcha dos sem-
-terra, identificável no deslocamento das posições dos diferentes atores da cena política 
nacional, pode ser atribuída à sua capacidade de, enquanto manifestação de massa, 
colocar em questão uma certa representação da realidade, vocalizando publicamente 
uma versão diferente. A circulação da palavra dissidente, posta em curso em suces-
sivos atos públicos e disseminada ao longo da própria Marcha Nacional como ato, 
ganhou visibilidade e, portanto, eficácia, justamente porque proferida através de um 
sujeito coletivo, a Marcha e o MST, em nome de outro sujeito coletivo, a sociedade. 
No processo ritual, público, foi-se verificando uma seqüência de identificações: da 
assistência com os marchantes, destes com o MST, do MST com a sociedade – sem 
necessariamente seguir essa ordem de apresentação. Evidentemente, no curso dessas 
identificações os contornos dos sujeitos perdiam uma clara delimitação, do mesmo 
modo que as palavras do discurso, estereotipado, simplificavam-se em palavras-de-
-ordem e podiam ser reduzidas ainda a um único gesto, o gesto de protesto. Mas essa 
passagem não era unívoca, transcorria em sentido inverso: do gesto à palavra, à canção, 
ao discurso, aos valores morais invocados. E novamente, através dessa circulação de 
mensagens em diferentes planos de comunicação, o sujeito coletivo – porque coletivo, 
porque simbolicamente constituído pela comunicação – podia sustentar sua própria 
verdade, em desafio à do “outro” e, portanto, à sua autoridade. Como manifestação 
de protesto, a Marcha Nacional ganhou visibilidade e apoio social, podendo sustentar 
sua verdade em contraposição à verdade oficial das autoridades constituídas.

Significativamente, o papel dos seguranças ao retirarem Márcio Toledo da Marcha 
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parecia concentrar-se na imposição de seu silêncio, como o silêncio foi imposto às 
vozes que se levantaram em sua defesa: “os sem-terra que tentavam argumentar contra 
a expulsão de Toledo eram proibidos de se manifestar. ‘Assunto encerrado’, diziam 
os coordenadores. Toledo foi acompanhado por dois seguranças, que o impediam de 
dar entrevistas, até a saída do alojamento onde passou a noite”. O amplo processo de 
comunicação posto em curso pela Marcha Nacional entre sociedade e autoridades pú-
blicas – justamente o que lhe conferiu significado e valor – foi impedido de realizar-se 
dentro dela mesma.

Na Marcha Nacional, porém, não faltaram reuniões, inclusive reuniões de ava-
-liação. Havia reuniões diárias da direção da Marcha, que se reunia constantemente com 
os coordenadores de grupo, os quais, por sua vez, realizavam freqüentes reu-niões com 
os grupos. Além disso, periodicamente realizavam-se reuniões de avaliação da direção 
da Marcha com os coordenadores de equipe. Além da que ocorreu em Porto Ferreira, 
no dia três de março, realizou-se nova reunião de avaliação em Sales de Oliveira, no 
dia onze. Outra teria lugar em Araguari, no dia vinte e cinco do mesmo mês. Depois 
disso, agravando-se os problemas de ordem interna, as reuniões de avaliação foram 
suspensas. Nestas duas últimas reuniões juntaram-se à direção da Marcha e aos coor-
denadores das equipes os coordenadores de grupo. Nelas, cada um dos coordenadores 
de equipe apresentou avaliação do desempenho de suas respectivas equipes de trabalho.

Em Sales de Oliveira, no começo da terceira semana da Marcha Nacional, a reunião 
foi iniciada com uma apresentação da conjuntura: os coordenadores foram informados 
que “Fernando Henrique já quer negociar com o MST”. A explicação encontrada para o 
sucesso da Marcha Nacional era que “a Marcha é comovente e chama muito a atenção da 
população”. Entretanto, no plano interno, constatou-se que “temos ainda mais ou menos 
uns cinco ou seis que precisamos mandar embora. Convidar padres para fazer algumas 
celebrações para animar. Fazer uma equipe de liturgia”. Assim, procurava-se sanar as 
dificuldades com os marchantes através do fortalecimento do grupo, com a criação de 
uma equipe de liturgia, incremento da mística e da formação – através de “grupinhos 
de estudo”. Além disso, a “segurança vai ser mudada porque estão dando problema, e 
na Marcha só vão cinco, o resto vai na fila”. Ou seja, os inúmeros seguranças que até 
então circulavam livremente entre as fileiras da Marcha teriam que nelas se integrar. 
Não perdiam, porém, suas funções, elas apenas se tornavam mais discretas. As demais 
equipes apresentaram o relato de suas atividades sem sofrerem alterações. Decidiu-se, 
no entanto que “cada coordenador (de grupo deverá) acompanhar uma determinada 
equipe”. Essa iniciativa aparentemente visava criar uma regulação das equipes a partir 
das necessidades dos marchantes. Ela foi, contudo, frustrada pelas nítidas diferenças 
hierárquicas entre os coordenadores de equipe – militantes designados pelo MST – e 
os coordenadores de grupo – sem-terra eleitos pelos marchantes.

Controle Social

No final do relato da reunião que decidiu a expulsão de Márcio Rogério Toledo, José 
Popik menciona que “apareceu mais um caso do Pontal”. E continua: “mas é simples, 
pois é dinheiro e a Regional vai mandar”. Essa breve indicação não revela a magni-
tude do problema aludido, justamente porque as Regionais não enviavam os recursos 
para os marchantes, ou assim se lhes dizia. A continuada falta de repasse dos recursos 
prometidos aos marchantes para pequenas despesas pessoais teve efeitos cada vez 
maiores na Marcha Nacional. Agravada pela precariedade da infra-estrutura disponível 
ao longo da caminhada, motivava uma insatisfação crescente. Por outro lado, tentando 
contornar sua situação de penúria, alguns dos sem-terra recorriam à “mendicância” nas 
cidades, ferindo o Regimento e a imagem pública da Marcha Nacional. Reportagem 
da Folha dá conta do problema:

Segundo membros do grupo que veio de São Paulo, a promessa feita pelo MST 
de doar R$ 50 para cada representante do Estado não foi cumprida. “Trouxe 
R$ 20, que deram para uns oito dias. Vamos ficar dois meses sem trabalhar e não 
temos mais dinheiro”, disse Antônio Alves de Lima, que teve seu nome anotado 
por um segurança do MST que presenciou a entrevista.
Como o regulamento da Marcha proíbe os sem-terra de pedirem doações a pessoas 
de fora do Movimento, os paulistanos têm sido repreendidos pela segurança. Co-
ordenadores do Movimento admitem a falta de recursos para o grupo do Estado, 
mas afirmam que o problema será resolvido.
“O pessoal que está reclamando é do Pontal do Paranapanema. Com o problema do 
cerco à região, as lideranças de lá, que estão até com prisão preventiva decretada, 
não puderam mandar o dinheiro”, disse Gilberto Barden, um dos coordenadores 
da Marcha (Folha de São Paulo, 10/03/97).

Se o grupo do Pontal do Paranapanema, em particular, e os paulistas, em geral, 
eram os mais ruidosos, não eram os únicos. O problema era generalizado e atingia a 
todos. Entretanto, contribuiu para que os paulistas passassem a ser vistos como um grupo 
particularmente problemático. Ao manifestar sua insatisfação, eram tachados de “indis-
ciplinados”, o que, por sua vez, era explicado como falha no processo de escolha, nos 
acampamentos e assentamentos, dos representantes paulistas para a Marcha Nacional. 
Em resumo, eram vistos como “lúmpen”. Mas o estigma também serviu para que se 
procurasse circunscrever o problema, vivido por todos os marchantes, na esfera interna 
de cada estado. Além disso, como o não envio dos recursos era atribuído às Regionais, 
isto é, ao nível organizativo ao qual cada sem-terra estava vinculado, a falta era, ao 
mesmo tempo, colocada fora da esfera da própria Marcha Nacional. Entretanto, como 
quem detinha o controle dos recursos a serem distribuídos eram os coordenadores dos 
estados, que formavam a direção da Marcha, essa situação alimentou a desconfiança, 
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por parte dos marchantes, quanto às justificativas por eles apresentadas. Desconfiança 
que crescia com a percepção de diferenças entre eles, marchantes, e a direção, diferenças 
estas consideradas como regalias.

A existência dessa desconfiança pode ser conferida na entrevista concedida por 
Márcio Toledo, logo após sua expulsão. Se, por um lado, poder-se-ia dizer que o 
ressentimento da expulsão, evidenciado na fala, prejudica a isenção na avaliação, por 
outro lado, apenas a manifesta quebra de lealdade permite-lhe expressar publicamente 
o que outros sem-terra diziam sob reserva, e com temor. O que Márcio Toledo falou 
aos jornais era uma percepção compartilhada por muitos marchantes:

Folha – Você foi injustiçado?
Márcio Rogério Toledo – Claro. Não descumpri nenhuma regra do Movimento. 
E ainda fui ameaçado. Isso aqui é uma máfia.
Folha – Por quê?
Toledo – Vê se algum dos militantes (coordenadores) caminha com a gente. 
Quem manda no Movimento são eles. Só andam de carro, de caminhão, sempre 
bem vestidos e fumando os melhores cigarros. As regras só são difíceis para 
quem não é amigo deles.
Folha – Por que você resolveu participar da Marcha?
Toledo – Eu já sou assentado, vim por solidariedade. Mas agora vou sair do 
MST e me filiar à TFP. 
Folha – Há quanto tempo está no Movimento?
Toledo – Quatro anos. Fui expulso uma vez antes, era encrenqueiro. Mas estou 
regenerado (Folha de São Paulo, 10/03/97. Entrevista a Patrícia Zorzan).

Há muitas formas de coibir a expressão, e distintos modos de controle social. O 
episódio da expulsão de Márcio Toledo evidencia que o desacordo tendia a ser com-
preendido como indisciplina e, segundo a gravidade, podia redundar em expulsão. Essa 
era uma possibilidade objetiva, sentida pelos marchantes comuns como uma ameaça 
concreta à realização da meta pessoal de conquista da terra. Afinal, a maior parte deles 
era composta de acampados ainda em luta por terra. Esse temor tornou-se presente na 
Marcha Nacional; no entanto, é cotidiano nos acampamentos do MST: muitos sem-
-terra dispõem-se de tudo para neles garantir por um tempo a subsistência da família 
e a sobrevivência do sonho da terra. A experiência de Márcio Toledo é reveladora: sua 
maior autonomia de expressão na Marcha pode ser creditada, em alguma medida, ao 
fato de ser um assentado, sendo que ele próprio já havia experimentado anteriormente, 
como acampado, a expulsão. O poder silencioso do medo, que faz calar, tornar-se-ia 
ainda mais opressivo nos últimos dias da Marcha Nacional.

Entretanto, eram patentes as dificuldades de condução da Marcha Nacional com 
sua reunião, sob condições adversas, de enorme quantidade de pessoas de diferentes 
procedências, relativamente confinadas em um meio social restrito, em constante des-

locamento. As dificuldades aumentaram à medida que o tempo passava e que períodos 
maiores na estrada tornavam mais penoso o confinamento na Marcha: ao chegarem nas 
cidades, muitos marchantes excediam-se na evasão, freqüentemente feita através do 
consumo de bebida alcoólica. A maior parte das expulsões, ocasionando enorme redução 
do número de integrantes da Marcha Nacional, foram motivadas por abuso nesse consumo. 
A quebra dos dois primeiros itens do Regimento, amiúde redundava na infração de outros. 
Com isso o comportamento dos marchantes nas cidades, geralmente uniformizados e 
facilmente identificáveis à Marcha Nacional, tornou-se motivo de preocupação crescente. 
A Marcha ainda estava no estado de São Paulo – quando as condições gerais do grupo 
não haviam se deteriorado, como viria a acontecer posteriormente – e uma reportagem 
dava conta da gravidade do problema:

O controle do consumo de álcool é a maior dificuldade encontrada pelos 80 
homens que cuidam da segurança da Marcha Nacional pela Reforma Agrária, 
Emprego e Justiça. A bebida não é proibida na caminhada até Brasília, mas a 
coordenação da caminhada exige controle na hora do consumo.
“Eles são livres para fazer o que quiserem, mas têm de saber beber, não podem 
incomodar os companheiros’’, declarou Joaquim Modesto, coordenador da 
segurança. Segundo ele, as cinco expulsões que aconteceram no último final de 
semana foram provocadas pelo abuso de bebida. “Eles exageraram e depois não 
conseguiam andar nem cumprir o regulamento. Mas foram só esses casos’’, disse. 
As brigas entre os sem-terra, de acordo com ele, são raras e nunca passam de 
discussões. “Não precisamos nem interferir, eles sempre acabam se entendendo.’’
O fato de cada segurança ser responsável por pelo menos sete das 600 pessoas 
que participam da caminhada não é visto como um problema. “Achei que seria 
pior. O pessoal que veio está acostumado com regras e por isso não dá muito 
trabalho’’, disse Modesto.
A preocupação com o trânsito é uma das prioridades do grupo, já que a caminhada 
tem sido feita pelo acostamento da Anhanguera. Dos 80 homens destacados para 
a segurança, 20 ficam encarregados de evitar que os sem-terra se aproximem 
demais da estrada. Quando a marcha atravessa cidades, os trabalhadores têm 
de controlar o tráfego: “Nunca se sabe o que esperar. Em Vinhedo, um homem 
jogou o carro em cima de nós. Temos de tomar cuidado, sempre há gente contra 
a reforma agrária’’, disse Modesto. À noite, quatro homens são destacados para 
vigiar os alojamentos (Folha de São Paulo, 05/03/97).

O trabalho dos seguranças, como antes se aludiu, era objeto de constantes recla-
mações. Seu papel era diversificado e eles sempre atuantes: do controle do trânsito 
nas cidades à atenção ao tráfego nas estradas, mas também fiscalização da ordem 
na caminhada da Marcha: cuidado para que não se fizessem grupos de conversa que 
prejudicassem sua formação em fileiras, para que os retardatários acelerassem o passo 
evitando sua cisão e para que ninguém as abandonasse por qualquer motivo. Além disso, 
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eram responsáveis pela portaria nos alojamentos, regulando os horários de entrada e 
saída75, por dirimir eventuais desavenças e, também, por vigiar as entrevistas – como 
notou anteriormente uma jornalista. Assim, praticamente todas as atividades dos mar-
chantes estavam não apenas sob os olhos dos demais, como também eram sujeitas à 
contínua vigilância dos seguranças.

Dificuldades e Alegrias

De Porto Ferreira em diante, ou seja, depois da primeira quinzena de caminhada, a Marcha 
Nacional deixou a região mais populosa do seu percurso, passando a enfrentar, cada vez 
mais, longos trechos sem passar por cidades. Para realizar os barracos para pernoite dos 
marchantes uma nova equipe foi criada, segmentada por estado, cada grupo responsável 
por construir as grandes barracas que abrigariam separadamente os marchantes do Rio 
Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e São Paulo. “Agora é que começa o período mais 
difícil”, previu uma sem-terra. De fato, a experiência da frustração da primeira noite dos 
marchantes nos barracos, em razão de uma chuva de granizo, foi um indício inaugural 
das dificuldades que se seguiriam. Muita chuva, com água invadindo os barracos e mo-
lhando colchões, roupas e bagagem, tornaria mal dormidas as noites dos marchantes. E 
serviria de mais um motivo de reclamação, seja pelo descuido na construção das barracas, 
sem valetas protetoras, seja pelo mal estado das próprias lonas. Se sobrava água à noite, 
faltava água de dia: durante a caminhada, para matar a sede, após ela, para o banho, e 
até antes dela, para preparar o café. Faltou água para lavar roupa. Os postos de gasolina 
distanciavam-se, os caminhões-pipa fornecidos pelas prefeituras escasseavam mais, as 
ambulâncias mais ainda76.

Aumentando a distância entre as cidades, diminuiu o contato dos marchantes com 
a população, a freqüência dos atos públicos e, com eles, seu efeito de revitalização. 
Lapsos de dias começam a surgir no diário de José Popik, tão cioso em registrar os 
eventos externos e internos da Marcha Nacional: sua passagem pelas cidades, seus 
atos públicos, suas reuniões. Esses vazios no diário do sem-terra são relevantes: es-
crito com a força impessoal do coletivo “nós” em torno de eventos significativos da 
Marcha Nacional, o que o torna uma espécie de registro do sujeito coletivo que ela 
representava, eles parecem denotar um enfraquecimento desse sujeito moral, ou pelo 
menos de sua atualização. É quando as observações mais pessoais no diário de outro 
marchante, Antônio Carlos Rios, ganham destaque.

Gaúcho, Antônio Carlos Rios era no entanto morador do Acampamento Carlos 
Lamarca, em Itapetininga, estado de São Paulo. Antônio fez a Marcha acompanhado 
de suas duas filhas, Adriana e Marina, da esposa Néia Pretto e da enteada Maria Luíza. 
Ele tornou-se coordenador de seu grupo apenas bem depois de iniciada a Marcha, em 
substituição ao coordenador anterior. No diário de Antônio, as percepções pessoais 
dos acontecimentos, assim como as manifestações de satisfação e descontentamento 

de seus companheiros de caminhada são mais freqüentes. Diversamente do diário de 
José, o de Antônio apresenta uma profusão de detalhes, tais como o registro de placas 
de caminhões-pipa, ambulâncias e outros veículos que prestaram auxílio à Marcha, 
reproduções completas de placas comemorativas nos locais de alojamento, o nome das 
ruas e avenidas por onde a Marcha passou, o placar dos torneios de futebol nela realiza-
dos, a anotação diária do cardápio das três refeições dos marchantes, fatos diversos ao 
longo da caminhada, diálogos com variadas pessoas, formando um repertório pitoresco 
e multifacetado. Antônio andava sempre acompanhado de seu diário. Apoiando-o em 
uma prancheta, ele anotava os acontecimentos no momento mesmo de seu transcurso. 
Assim, fica-se sabendo que:

Às 11:15 horas do dia 12/03/97 chega uma senhora e se integra na Marcha rumo a 
Brasília. Ela representa o PT. Nesta noite (l2/03/97) o povo da cidade de Guará nos 
visitou maciçamente, homens, mulheres e crianças. A participação dos estudantes 
foi muito grande. Café com leite e pão sem margarina. Por volta das 7:30 horas 
do dia l3/03/97 saímos em direção à cidade de Igarapava... Nesta região existe 
muita plantação de soja. 14/03/97: Às 18:30 alguns companheiros da coordenação 
foram fazer debate em uma escola da comunidade vizinha. Neste mesmo horário 
companheiros do PT de apoio dos municípios de Vinhedo e Cravinho vieram 
trazer doação de chinelo e chapéu de palha. O jantar foi servido pela cozinha da 
Marcha. Cardápio: arroz, feijão e macarrão. 15/03/97: O café deste dia foi café 
preto e não tinha pão para todos. Pela manhã do dia 15/03 foram formadas equipes 
(de futebol) de todos os estados: Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e 
São Paulo. No período da manhã foi a primeira fase. Às 13:00 horas teve início 
a segunda fase. Às 14:00 horas foi paralisado, para as reuniões de formação. O 
almoço foi feijão, arroz e carne. Está havendo desentendimentos na hora de servir 
o almoço, falta a coordenação tomar providências.

No diário de Antônio a Marcha Nacional ganha densidade de vida cotidiana, de 
ações prosaicas, de interações pessoais, de encontro e participação. O fluxo dos acon-
tecimentos aparece vívido, fatos superpõem-se na simultaneidade presente própria de 
uma multidão de pessoas reunidas. Toda a dureza das intempéries abatendo-se sobre 
os sem-terra, evidenciando a fragilidade dos recursos disponíveis, deixa-se entrever em 
suas palavras. Contudo, não transparece o mais leve tom dramático, o desnudamento 
descritivo denota uma percepção resignada embora não acrítica. A riqueza e diversida-
de do registro revela, ainda, curiosidade atenta e detalhista. No relato, o lugar de fala 
transita do coletivo para o pessoal, a emoção particular não é nele obliterada. O registro 
do dia dezesseis de março, o domingo em que a Marcha Nacional deixou o estado de 
São Paulo e adentrou em território mineiro, é emblemático:

16/03/97. Domingo. Manhã. O café foi: café preto e pão sem margarina.
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Pedro Penha: administração do Ginásio de Esporte. Endereço: Av. São Paulo, 
933, Igarapava, SP. 172.20.75. Este senhor fez o agradecimento em nome do 
prefeito municipal. Às 7:45 da manhã saímos desta cidade. O amigo Carvalho 
agradeceu toda a população.
Às 8:40 carro-pipa da Prefeitura de Igarapava acompanha a Marcha. Placa: JO 2896. 
Cor azul. BOH 0651 São Paulo, Parati GL, este carro é da reportagem. Primeira 
cidade: Delta. Rio Grande, divisa de São Paulo e Minas. Às 9:18 horas estamos 
atravessando a ponte que faz divisa com Minas Gerais. Muita gente tirando foto. 
GMF 1410 é a placa do carro da Polícia Rodoviária de Brasília.
Às 9:26 horas sentamos na primeira cadeira do estado de Minas, cem metros 
depois da ponte. Às 9:29 horas comi uma banana dada pelo coordenador Moreno, 
de Itapetininga. As mulheres cantavam música do Movimento, demonstrando a 
sua alegria. E saudamos com gritos de ordem.
Às 9:43 horas eu e minha esposa tomamos a primeira cerveja no estado de Minas 
Gerais. O nosso amigo Carvalho falou que na última quinta-feira saiu na Folha 
de São Paulo, divulgou que a Marcha não chegaria nem até Ribeirão Preto, mas 
aconteceu o contrário, já passamos a ponte que faz divisa com o estado de Minas.
Giovano apresentando: Ato. Minas Gerais.
1. O prefeito: Biro, fala o prefeito: Um abraço ao povo. Falou do abuso da ad-
ministração federal. O prefeito de Sacramento.
2. O presidente da Central Única dos Trabalhadores, Carlos Campos. Falou 
que essa Marcha representa todo o povo brasileiro. Falou da violência contra o 
trabalhador rural. Falou que há vários sindicatos.
3. Vice-Prefeito do Município de Delta, Elieti. Falou que é um orgulho receber 
o Movimento Sem-Terra.
4. Deputado estadual: Gilmar Machado, do PT. Falou da felicidade de receber 
os companheiros do Movimento Sem-Terra.
5. A companheira presidente do Sindicato, Tereza dos Santos. Falou que era do 
Paraná e que ajudou a assentar 200 famílias e hoje está em Minas.
6. Adelmo Carneiro, falou que os mineiros nos recebem de braços abertos. 
Falou que existem alguns latifundiários que estão prometendo usar as armas e 
até canhões contra a reforma agrária77. Falou que duas caminhadas foram feitas 
rumo a Brasília. Está é uma região de nove assentamentos e seis ocupações. E 
falou que nós vamos encontrar muito pasto e grandes fazendas, e que o uso de 
fuzis não vai nos humilhar.
7. Lucila Rosa, 89 anos, se encontrando com o senhor Luís, dois idosos.
8. O companheiro Marcos representando o Movimento Sem-Terra. Falou da sua 
tristeza de um lugar onde ele já conviveu e que os companheiros estão aban-
donando em situação precária. O Ato encerrou às 10:41 horas do dia 16/03/97.
Às 10:45 horas continuamos a Marcha. Na saída fomos saudados com fogos pela 
comunidade. Às 11:15 horas do dia 16/03/97, assim que entramos no estado de 
Minas Gerais teve uma batida. Uma carreta e um Gol cor branca. A carreta atra-
vessou a pista, enquanto o Gol foi para o lado de fora da pista. Duas mulheres 

estavam no Gol, uma senhora de idade ficou gravemente ferida.
Meio-dia. Às 12:15 horas do dia 16/03/97 chegamos no Posto Ipiranga e Chur-
rascaria Ribeirão TChe. Rodovia 050. No momento da batida nós estávamos 
enfrentando uma forte chuva, mas logo parou de chover. Assim que chegamos no 
local do almoço e onde estavam sendo construídos os barracos, começou a chover 
novamente. O almoço foi servido debaixo de chuva pois a fila já estava formada. 
O proprietário do Posto nos cedeu o local do Posto para nós almoçarmos. Por volta 
de 12:45 foi servido o almoço. O cardápio foi: arroz, feijão e carne.
Tarde. Rodovia 050, Minas Gerais. Neste local foram construídos três barracões 
para os quatro estados. No local dos barracos a água consumida foi uma cola-
boração da Usina Delta S/A. Dois carros-pipa: 1. Mercedes 2213, nº 120-30, 
Placa GNB 6534. Cor branca, Uberaba. 2. Usina Delta S/A N. 120-27 Mercedes 
2213, Placa GNB 7318, Uberaba. Uma viatura da polícia Rodoviária Federal 
esteve no local fazendo o serviço de segurança. Cor azul e amarelo. Placa GMF 
0209, Brasília.
Às 16:00 horas do dia 16/03/97 chegou no acampamento na rodovia 050 um 
carro-pipa da Codau, Empresa de Tratamento de Água de Uberaba. Caminhão 
azul 1513 C-410, Placa GRN 5561, Uberaba.
Às 16:00 horas uma ambulância da Secretaria de Saúde da Prefeitura Municipal 
de Uberaba, Atendimento Médico de Emergência A-8, cor branca, placa ON 
3711, fone 192. O jantar foi: arroz, feijão e carne.

Transparece do texto de Antônio o colorido multifacetado da experiência propor-
cionada pela Marcha Nacional a seus participantes. Realizada com enorme esforço 
pessoal, demandando grande capacidade de renúncia – em muitos níveis –, constância e 
dedicação, participar da Marcha Nacional também ofereceu satisfação, companheirismo 
e alegria para os marchantes. Eles sabiam encontrar espaços de lazer na rotina estafante 
da caminhada, realizavam torneios e faziam festas, cantavam e dançavam, pescavam, 
tomavam banho de rio, conheciam novos lugares, criavam amizades, namoravam. As 
atividades de trabalho, lazer, aprender, ensinar, rezar, participar eram todas abarcadas 
na Marcha Nacional. O tipo de gratificação proporcionado por ela parece refletir-se na 
manifesta identificação do marchante Antônio com o jornalista Cláudio, retratada no 
registro do diálogo dos dois:

Estive conversando com o fotógrafo Cláudio, que veio da Argentina. Ele falou 
muitas coisas, mas uma me chamou a atenção: disse ele que outros companhei-
ros foram esperar em Brasília, mas ele optou por ficar na Marcha. Isso foi uma 
escolha pessoal. Dizia ele: – O que adianta ficar em casa, enquanto em outros 
lugares acontecem coisas importantes? A gente registra mais acontecimentos 
diferentes. E falou da alegria de estar vendo as coisas reais. Eu respondi: quem 
faz a história somos nós.
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A compulsão compiladora de Antônio, tudo anotando em seu diário, registran-
do cada parcela do que via e ouvia durante o trajeto da Marcha Nacional é a mesma 
satisfação de que fala o fotógrafo, que tanto chamou a atenção de Antônio: registrar 
acontecimentos diferentes é uma forma de adensar a percepção do real, ou melhor, de 
encontrar a alegria de ver “coisas reais”. O aparente descolamento entre a afirmação do 
fotógrafo e a resposta do sem-terra – “quem faz a história somos nós” – parece não ter 
sido sentido por quem participava da Marcha Nacional: nela, a experiência cognitiva 
não se contrapunha à esfera da ação.

O orgulho e a alegria de estar construindo a história, de “fazer a história”, era 
um precioso bem partilhados pelos marchantes. Como a alegria e o orgulho de com 
a Marcha Nacional representarem o povo brasileiro, como os faziam crer inúmeros 
oradores ao longo do trajeto. E não apenas do alto dos palanques os sem-terra rece-
-biam essas palavras. Elas partiam igualmente de visitantes comuns, populares: foram 
ouvidas em distintas vozes e diferentes sotaques e também foram registradas no papel. 
“Amigo, saiba que em todo este enorme país há pessoas que apóiam o MST de longe e 
seguem lutando contra todas as injustiças que o nosso próprio governo faz contra nós. 
Sigo cantando a felicidade de saber que chegaremos lá. E campo e cidade se unirão 
de vez para sempre, como um casamento perfeito”. Escreveram as estudantes Ianni 
e Lidiane, de Uberlândia, para José, proporcionando-lhe grande alegria, a ponto de 
excepcionalmente extravasá-la no próprio diário. E Adriano Espíndola, de Uberaba, 
escreveu no caderno de Antônio: “Porquê”: “Eu não escrevo poesia/ para agradar a 
burguesia/ muito menos o fazendeiro/ e tampouco o patrão.// Eu componho os meus 
versos/ para que todos os explorados/ juntamente com os operários/ derrubem esse 
sistema/ que mais parece escravidão”.

Atravessando Território Inimigo

Foi tensa a passagem da Marcha Nacional pelo Triângulo Mineiro, uma das regiões de 
origem da UDR, União Democrática Ruralista, entidade reconhecida pela veemência 
de sua oposição política ao MST, assim como pela truculência dos métodos de defesa 
da propriedade adotados por seus integrantes e publicamente defendidos por alguns de 
seus líderes78. O Triângulo Mineiro é uma região de grandes propriedades dedicadas 
à pecuária extensiva, atividade historicamente vinculada à expansão ilegal de terras, à 
expulsão violenta de pequenos produtores e tradicionalmente vista com desconfiança 
e hostilidade pelos sem-terra79. Tanto que o boi é por eles considerado símbolo maior 
da opressão e arrogância do proprietário, o que torna o abatimento clandestino de re-
ses nos acampamentos do MST, medida extrema às vezes adotada para sanar a fome, 
motivo de alegria e festa. Sacrificar o animal é, simbolicamente, abater o orgulho e 
truculência do fazendeiro.

A tensão já fora anunciada por um político da região, no ato público, descrito por 
Antônio, que celebrou a entrada da Marcha Nacional no território de Minas Gerais. 
Dando as boas-vindas dos mineiros aos marchantes, ele lembrou-os que a região que 
iriam atravessar era de “muitos pastos e grandes fazendas” e alertou-os que “os latifun-
diários estão prometendo usar as armas e até canhões contra a reforma agrária”. Mas 
também, como anotou Antônio, vaticinou aos sem-terra “que o uso de fuzis não vai 
nos humilhar”. De fato, contrariando as expectativas, a passagem da Marcha Nacional 
pelo Triângulo Mineiro não foi perturbada pela ação do histórico inimigo do MST. Ao 
contrário, além da solidariedade demonstrada pela população ao longo do trajeto80, a 
Marcha Nacional realizou nas cidades de Uberaba e Uberlândia dois dos seus maiores 
atos públicos. Entretanto, para todos os efeitos, a Marcha passava por território ini-
migo onde, ademais, o MST não possuía trabalho próprio desenvolvido e enfrentava 
concorrência de um grupo rival, o MLT, Movimento de Luta pela Terra. Assim, José 
Popik anotou, no dia dezessete de março:

Minas Gerais, 17/03/97, Uberaba. Às 7:45 os coordenadores se reuniram atrás do 
Posto Rafa, sobre a cidade que teremos problemas. Uberaba é o ninho de cobras 
e os jornais também. Tomar cuidado ao sair na cidade por causa dos fazendeiros. 
Eles podem perseguir. No Pontal do Paranapanema saiu um ato público com 
mais de seis mil pessoas. Hoje será o dia de mais sigilo para todos nós por causa 
que as cobras se reuniram para ver o que fazer conosco. Vamos deixar quatro 
coordenadores atrás da Marcha, para não ficar muito desmanchado. Vão vir 
mais quatro ônibus para a Marcha, mas vai ser nas últimas duas semanas, só de 
acampamentos.
Chegamos em Uberaba às cinco da tarde e no trevo de acesso à cidade fomos 
recepcionados pelos trabalhadores e entidades e com muito foguete. O ato público 
aqui foi um dos melhores, apesar de aqui ser o berço da UDR, e nós enfrentamos 
e passamos.

A passagem da Marcha Nacional pelo Triângulo Mineiro, território inimigo, 
“berço da UDR”, foi antecedida de apreensão, cercada de cautela. Ali, não claramente 
identificáveis, os inimigos foram assimilados pelo marchante a um animal temível: 
tornaram-se “as cobras”, idênticos ao bicho na natureza da ação deles esperada, insidiosa 
e traiçoeira. Transformado em ninho multiplicador, o território desse inimigo requeria 
cuidado por parte dos marchantes: o perigo poderia vir de todos os lados. Assim vago 
e indeterminado, o perigo impunha receio. Na cidade, o inimigo era passível de me-
lhor identificação: travestido em fazendeiro, dele esperava-se uma ação persecutória. 
Mas como a previsão do seu ataque era impossível, a precaução deveria crescer em 
sigilo, e para José, novamente, o inimigo passava a confundir-se na indeterminação 
da categoria animal.

Mas juntamente com as recomendações de cautela, quando os marchantes 
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dispunham-se a atravessar o território inimigo literalmente cerrando fileiras – como a 
medida de colocar coordenadores ao final da caminhada o demonstra –, era-lhes dada 
a notícia do sucesso em outra frente de batalha. No Pontal do Paranapanema – região 
de ressurgimento da UDR81 –, o MST havia realizado grande ato público, em ostensiva 
e bem-sucedida manifestação pública em apoio ao líder sem-terra preso e àqueles que 
se encontravam foragidos. No território inimigo, onde a expectativa da violência ex-
terna tornava-se onipresente, a ameaça difusa concentrava a Marcha Nacional. Frente 
ao inimigo, porém, no Triângulo Mineiro como no Pontal do Paranapanema, o MST 
agiu promovendo grandes manifestações públicas de caráter eminentemente pacífico.

Na entrada de Uberaba, fomos recebidos no trevo com fogos e uma grande multi-
dão, com vários carros-de-som. O apresentador anunciava a chegada na primeira 
cidade do estado de Minas Gerais. O povo da cidade entrou nas fileiras, fazendo 
aumentar mais os marchantes. O apoio do povo de Uberaba foi muito grande, 
pessoas saindo às ruas, caminhões e carros buzinando. A polícia de trânsito 
fazendo o trabalho de segurança...

O relato de Antônio não deixa dúvidas quanto à repercussão local e receptividade 
popular à Marcha Nacional. Suas palavras no diário guardam a viva impressão nele 
desencadeada pelo inesperado apoio. Entrando nas fileiras, a população da cidade 
tornava-se marchante e fortalecia a Marcha Nacional. Escritas no calor do momento – 
em seguida Antônio anota a seqüência das ruas de Uberaba que os sem-terra tomaram 
em direção ao local do ato –, elas revelam surpresa. Cada passagem do ato público 
em Uberaba foi consignada, como um testemunho: “às 17:20 fomos recebidos pelos 
‘apoio’. Tinha um palco no meio da avenida com dez caixas-de-som”. A seqüência do 
ato foi por ele anotada com minúcia, os eventos numerados um a um: o ato teve início 
com músicas, seguiram-se poesias, mais música, uma mística, a leitura da carta do 
Arcebispo. A partir de então teve lugar a seqüência de falas: um padre, um deputado 
federal, um sindicalista, o representante do PT, o representante dos assentados. Após 
intervalo de música, mais falas: do representante do PSTU, da CUT, da OAB, sessão 
Uberaba, de um frei idoso, de mais um representante sindical, de outro deputado esta-
dual e, finalizando, do representante do MST. Antônio anota, enfim: “o ato terminou 
às 19:26 horas”. No dia seguinte, não deixa de registrar a manchete do jornal local que 
atesta a acurácia de suas impressões a respeito da passagem da Marcha por Uberaba: 
‘Truculência da UDR dá força ao MST’82.

Entre o ato público de Uberaba e o de Uberlândia passaram-se seis dias. Nesse 
intervalo a Marcha Nacional seguiu caminho pela BR-050, enfrentando os dias em ca-
minhada e as noites em barracas, freqüentemente alagadas. As dificuldades dos trechos 
distantes das cidades não eram pequenas. No dia 18 de março, primeiro dia de estrada 
após Uberaba, Antônio anotou em seu diário: “na hora do almoço teve duas brigas entre 

marchantes, o motivo foi que alguns companheiros pegavam dois pratos de comida, 
quando um reclamou, o que estava servindo não gostou”. Além disso, “o proprietário 
do Posto das Bandeiras, local onde almoçamos não quis vender para os companheiros 
sem-terra, discriminando os companheiros. No local do acampamento, no entardecer 
não teve água para todos tomar banho, alguns foram no posto. O jantar foi: arroz, feijão 
e carne. Na hora do jantar começou uma chuva muito forte e muitos companheiros 
ficaram sem jantar.” Nessa noite, agravando as dificuldades, “o barracão do estado de 
São Paulo empoçou tanta água que todos tiveram que levantar, a reclamação contra os 
construtores do barraco foi grande porque o povo ficou a maior parte sem poder dormir 
direito”. Se a chuva impediu o descanso dos marchantes, na manhã seguinte a falta de 
água deixou muitos sem café: “pela manhã do dia 19/03/97 foi servido o café. O café 
foi pouco, pois não tinha água para fazê-lo”.

Para serem minorados, os problemas de infra-estrutura da Marcha Nacional depen-
diam de auxílio externo, nem sempre disponível. Às vezes as prefeituras garan-tiam o 
fornecimento de água e o auxílio à saúde, às vezes não. Quase sempre os marchantes 
contaram com a solidariedade da população ao longo do trajeto, mas nem sempre. No 
caminho de Uberlândia, porém, eles encontraram melhor acolhida no Posto Tijuco, 
conforme relata Antônio em seu diário: “o proprietário do posto nos recebeu muito bem. 
Cedeu o pátio do posto para fazer os barracos e liberou os tanques para lavar roupas 
e os banheiros. Foram construídos quatro barracos para o povo dormir e um para a 
cozinha.” Além do apoio popular, os marchantes contaram nesse dia com assistência 
pública: “neste local fez-se presente o carro-pipa de Uberaba e a ambulância também 
de Uberaba.”

Se o apoio da população e a assistência ocasional das prefeituras auxiliaram a 
realização da Marcha, a organização interna também foi fundamental. Entretanto, como 
já se fez notar, no entrecho Uberaba-Uberlândia as dificuldades da cozinha, um dos 
pontos nevrálgicos da organização, tornaram-se recorrentes: a proibição do “repeteco” 
provocou brigas entre marchantes, a falta de café e pão tornou mais penosa sua jornada 
diária, problemas de qualidade na confecção geraram insatisfação entre eles. No dia 19 
de março, Antônio anotou: “a janta foi: arroz, feijão, carne. O arroz estava duro e muitos 
jogaram fora o arroz.” No dia seguinte registrou em seu diário: “às 11:45 foi servido o 
almoço. Cardápio: feijão, arroz e farinha, mais uma balinha de sobremesa. Boa parte 
da comida foi jogada fora. O arroz estava com cheiro forte que não deu para comer. Eu 
não comi uma colher sequer. Joguei tudo fora. Outra pessoa do meu lado fez o mesmo. 
Estas são algumas falhas dos setores.” O relato de Antônio é preciso e lacônico, assim 
como moderada sua avaliação. As falhas foram por ele registradas com tanta exatidão 
quanto os êxitos: no dia 21, pôde escrever: “Por volta das 12:30 chegamos no local do 
acampamento. Logo foi servido o almoço. Cardápio: arroz, feijão, macarrão, carne. 
Este almoço estava ótimo.”

O relativo estoicismo com que os marchantes enfrentavam as adversidades na 
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Marcha Nacional tornava-se menos penoso e severo através de recursos lúdicos que 
eles próprios criavam. Por exemplo, a invenção de uma rádio, fictícia, que promovia 
brincadeiras e concursos da mentira, apresentava músicas e piadas, além de prestar 
serviços através do carro-de-som: 

O amigo Carvalho fazia comando do som, ‘Rádio Camponesa Pé na Estrada 
Rumo a Brasília’. Neste momento era chamada a atenção dos companheiros da 
Marcha, pois estávamos diante de uma curva perigosa. A Polícia Rodoviária es-
tava interrompendo o trânsito. 8:42 horas do dia 20/03/97. Nesta hora aconteceu 
um fato histórico e perigoso: uma carreta passava derramando gasolina na pista. 

No Posto Cinqüentão, Km 118 da BR-050, Antônio escreveu: 

O Movimento Sem-Terra foi muito bem recebido neste local. O proprietário cedeu 
o espaço para a construção dos barracos, liberou o espaço da lanchonete, banhei-
ros, campo de futebol, enfim, todas as suas acomodações. Eu fiz uma entrevista 
com o proprietário e pude comprovar o seu apoio. Assim que o povo almoçou, 
teve início um torneio de bola, envolvendo 12 equipes de futebol. Depois de 
assinalar o placar dos finalistas, Antônio acrescentou: o último jogo foi entre a 
seleção dos sem-terra contra o time do posto. Seleção Sem-Terra 1 X 5 Posto.

Assim, no seu percurso, a Marcha Nacional colocou em cena um conjunto variado 
e multiforme do repertório cultural, estabelecendo por diversos meios um processo de 
comunicação multifacetado, para distintos públicos. No diário de Antônio há um sem-
-número de dados de pessoas diversas – motoristas de caminhão, ambulâncias e carros-
-pipa, frentistas, jornalistas, estudantes – com as quais ele estabeleceu uma interação 
direta e pessoal. Mas por meio do uso de diferentes recursos simbólicos, inclusive sua 
própria passagem, a Marcha Nacional promovia uma comunicação mais ampla, indireta. 
Com a Marcha, novas categorias sociais foram criadas e postas em interação segundo 
padrões culturais predefinidos – como um torneio de futebol concluído com o jogo 
entre uma Seleção Sem-Terra e um time de Posto. Além disso, por constituir espaços 
de convivência inusitados, a Marcha favoreceu a transitividade de papéis sociais como, 
por exemplo, um sem-terra fazer-se entrevistador de proprietário de posto de estrada 
e, a seguir, tornar-se o entrevistado de correspondente internacional83.

A monotonia inóspita da estrada era burlada pela observação cuidadosa da varia-
da paisagem natural e humana que a Marcha Nacional propiciava a seus participantes: 

Durante a construção dos barracos os companheiros procuraram uma sombra e 
foram descansar. Alguns foram tirar as unhas e o rabo de um lobo que estava 
morto na pista há 200 metros do local84. Foram construídos quatro barracões, 
um para cada estado. Às 16:50 horas começou o descarregamento dos colchões 

e bolsas. Por volta das 17:50 horas foi servida a janta. Cardápio: arroz, feijão e 
carne moída com batatinha.

A dureza do cotidiano da caminhada era contornada com soluções improvisadas, 
que se tornavam fonte de prazer: “o povo não pôde tomar banho pois o carro-pipa foi 
por volta das 17:30 embora. Alguns foram num riacho próximo, 500 metros.” Assim 
transcorreu o dia 21 de março.

No dia seguinte outras novidades: por exemplo, o marchante anota no diário a 
presença de fotógrafo estrangeiro que faz o registro visual da Marcha. Na reprodução 
diária de sua estrutura, a Marcha Nacional, em movimento, promovia deslocamentos de 
significação e de papéis sociais, quando os próprios acontecimentos e seus personagens 
tornavam-se objeto de observação permanente, em múltiplas direções. O movimento da 
Marcha Nacional era o acontecimento, e simplesmente com isso ela tornava-se visível 
para inúmeros olhos, próximos e distantes – o marchante que integra o jornalista na 
paisagem humana da Marcha, o jornalista que expande essa mesma paisagem, tornando-
-a acessível para além de suas fronteiras imediatas85. Foi esse processo múltiplo de 
comunicação e de expansão da visibilidade, ultrapassando diferentes fronteiras, que 
tornou a Marcha Nacional um acontecimento de grande envergadura, nos moldes 
contemporâneos, em que os fatos ganham existência pública quando se tornam notícia 
nos meios de comunicação de massa.

Na estrada, longe das cidades, a rotina da Marcha Nacional fazia-se mais monótona, 
pois o espetáculo que dela se fazia tinha uma assistência rarefeita – representada por 
motoristas, funcionários de postos de gasolina, alguns poucos moradores – ou, ainda, 
imponderável – desconhecida e indistinta, atrás das lentes e do gravador de fotógrafos 
e jornalistas. Os rigores da caminhada eram, então, distraídos dentro do próprio gru-
po ou em contatos esporádicos com um ou outro passante. Na véspera da chegada a 
Uberlândia, um sábado, isto se repetiu. A Marcha foi filmada pela televisão regional, a 
Rede Triângulo e a Rede Cancela, e dela também fizeram reportagem os jornais locais. 
Outras equipes jornalísticas faziam, igualmente, seu trabalho de cobertura da Marcha 
Nacional na estrada. A equipe de debates cumpria seu trabalho na cidade, fazendo-
-se presente em escolas, na universidade, em rádios. Mas para além desse intercurso 
fundado na tecnologia de comunicação, a Marcha Nacional recebeu naquele dia dois 
novos integrantes: a ela juntaram-se dois frades paulistas, que vieram acompanhá-la 
na Semana Santa. O momento máximo do calendário ritual cristão – que conclui um 
período de penitência, a quaresma, com o rito sacrificial da via crucis e o triunfo final 
da ressurreição pascal – tornava mais evidentes as evocações simbólicas da cosmo-
logia e da tradição cristã presentes na forma ritual da Marcha. Penitência, sacrifício e 
ressurreição eram a tríade simbólica que a Marcha Nacio-nal também iria dramatizar 
em seu próprio processo ritual total – como oportunamente ter-se-á ocasião de verificar.

Se a Marcha Nacional no percurso completo de sua seqüência ritual reproduzi-
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ria simbolicamente aquela tríade, ela também a repetia amiúde, no palmilhar miúdo 
e diário de marchantes enfrentando os rigores do tempo na estrada, algumas vezes 
humilhações, seguidos da entrada triunfal nas cidades. Como numa ação penitencial, 
o sacrifício pessoal que os sem-terra impunham-se realizando a Marcha conduzia-os 
a uma celebração coletiva de vitória, na aclamação que invariavelmente a Marcha 
Nacional recebia em seus atos públicos. Em Uberlândia não foi diferente86. Depois de 
aguardar por longo tempo, fora da cidade, a liberação do Ginásio em que pernoitariam, 
os marchantes receberam permissão de nele entrar apenas às 21 horas. Na manhã do 
dia seguinte, tiveram dificuldade adicionais: “domingo pela manhã faltou água para o 
pessoal lavar roupas. Então a maioria dos companheiros foi lavar roupas no carro-pipa 
que estava estacionado na rua, em frente ao Ginásio. As roupas foram estendidas por 
todos os lugares, muros, portões e até em frente a uma lanchonete e na grama”. En-
tretanto, à tarde, foi realizado um grande ato público que, numa antecipação daquele 
que marcaria a chegada vitoriosa da Marcha Nacional a Brasília, foi dividido em culto 
ecumênico, ato político e show artístico. Antônio assim o descreve:

Saída da Praça pela Avenida Getúlio Vargas, em frente ao Ginásio. Av. Cipriano 
Del Fávero, 926 a 864. Praça Sérgio Pacheco. Neste momento um homem de per-
nas de pau acompanha a Marcha, carregando a bandeira do MST, uma novidade87. 
Praça Clarimundo Carneiro. Chegamos por volta das 14:59 horas. Ato. Na praça 
estava armado um grande palco com 14 caixas-de-som. O povo se descontraía 
com músicas animadas... Logo em seguida um personagem fazia belo número 
com tochas de fogo. Um palhaço fazia parte da apresentação. O homem de perna 
de pau também fez demonstrações com tochas de fogo.
Dona Valdivina desejou que Deus ilumine este povo que luta para que haja ali-
mento para todos. Sandra falou representando a juventude. 
Às 15:30 chegou na praça um grupo de companheiros que apóiam a reforma 
agrária com bandeiras do MLT, Movimento de Luta pela Terra. Bandeira vermelha.
Dona Maria Batista doou dois sacos de roupa.
Bispo D. José, da Paróquia Nossa Senhora Aparecida.
Antes do Ato, o mímico Duda apresentou vários números de mímica. As crianças 
da cidade também participaram.
Ato – 16:30
Culto Ecumênico – Coordenadora: Célia
Danilo e Daniel cantaram a primeira música88. Frei Franciscano e José Alarimo 
Silva Xavier, evangélico; padre Baltazar; padre Márcio, de Uberlândia; padre 
Antônio José Camboniano, de São Paulo; padre José João Rodrigues, do México.
Danilo e Daniel: o hino da Marcha.
Batista: leitura da Bíblia.
Frei Franciscano fez o pronunciamento.
Música: Danilo e Daniel.
Frei Alamiro vai fazer a entrega, com mais dez companheiros, de mudas de ár-

vores. Essas árvores foram doadas pelo Movimento Ecológico. Às 17:00 horas 
do dia 23/03/97 foi plantada na Praça Clarimundo Carneiro uma árvore pelo 
marchante senhor Luís, de 89 anos, e por uma criança da cidade. Nove crianças 
fizeram parte do plantio.
Ato Musical – Tim do MST coordena o Ato
1. Tacísio: música.
2. Rone e Reni: música.
3. Rone e Reni: música.
4. Big Horon: música (rap).
5. Grupo Chá com Torrada: música.
6. Grupo Chá com Torrada: música.
7. Duda e o grupo de mímica do MST: O Funeral do Lavrador. Doze personagens 
apresentam a peça.
Ato público
1. Vilson Pinheiro: representando o PSDB.
2. Valdir Pereira Araújo: presidente do sindicato dos professores.
3. Edeson Ratinho: representando o PMDB.
4. Barroso: representando o MLT.
5. Aniceto Ferreira: vereador do PT.
6. Lisa Prado: representando o PC do B, vereadora.
7. Gilmar Machado: deputado estadual PT.
8. Zecão: representando o Movimento Sem-Terra.
Ato Musical – Coordenador: Carvalho
1. Eder Luiz: locutor de rodeio, mineiro.
2. Sula Mazurega: música Cadê o Trem.
3. Sula Mazurega: música Esquecido.
4. Sula Mazurega: música Como Vai Você.
5. Beto e Betinho: música Ela é Magrela.
6. Beto e Betinho: música Deus é Justiceiro.
7. Luiz: música Vida de Viajante.
8. Luiz: música.
9. Monetário e Financeiro.
10. Monetário e Financeiro.
11. Marquinhos.
12. Marquinhos: Coração Caipira.
13. Marquinho Monteiro: música Justiça no País89

14. Marquinho Monteiro: música.
15. Nil Bernardo: música Rei do Gado.
16. Nil Bernardo: música Grito da Terra.
17. Giovano fala em homenagem a Nil Bernardo. Foi entregue a ele um “Caderno 
de Formação nº 23 – Programa de Reforma Agrária”.
18. Banda na Bujança: música samba
19. Banda na Bujança: música Vermelho
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20. Banda na Bujança: música.

Novamente, o cuidadoso registro feito por Antônio do ato público de Uberlândia, 
como dos mais variados acontecimentos ao longo da Marcha Nacional, revela algo mais 
que uma particular paixão compiladora. Em primeiro lugar explicita uma atribuição de 
valor à própria Marcha Nacional, imputando-lhe significação especial. À Marcha era 
coletivamente conferida uma importância histórica à qual se deveria fazer jus e à qual 
se buscava, no registro, prestar um serviço. Além disso, a satisfação do conhecimento, 
aludida no diálogo de Antônio com o fotógrafo, possui, no registro do marchante, um 
acréscimo de significação: assumindo uma posição de sujeito da história, a inscrição 
dos fatos na palavra escrita era um modo de fixá-los, contra sua contínua fluidez, e 
também um modo de conferir-lhes um sentido preciso, contra sua indeterminação 
potencial. Como a própria Marcha Nacional, que em contínuo movimento tinha um 
fim definido, o registro de seus acontecimentos respondia à necessidade de dar uma 
significação estável a seu curso volátil.

Registrar os fatos da Marcha Nacional, os próprios acontecimentos, era também 
um modo de torná-los perenes. Na Marcha, imagem e palavra conjugavam-se de di-
ferentes modos: a afirmação da verdade vocalizada pelos líderes nos auto-falantes ao 
longo do trajeto era testemunhada como presença tangível na imagem dos próprios 
sem-terra em marcha; essa imagem presente era, porém, como a própria palavra que 
ela transportava, fugaz. Assim, a transposição dos acontecimentos em descrição pela 
palavra escrita era um modo de tornar duradoura a imagem de verdade que a própria 
Marcha Nacional figurava. Registrando os acontecimentos no próprio curso de sua 
eventualidade, os marchantes freqüentemente os descreviam, porém, no pretérito. 
Sendo memoráveis eles já eram inscritos no passado, constituindo-se desde então sob 
o registro da lembrança. Tornando-se narração, eram construídos sob a medida fixada 
do passado, sem requerer, no futuro, qualquer conversão. Mas o império da experiência 
imediata também impunha-se, resultando numa contínua transição presente-passado 
nos textos dos diários.

A apresentação do ato público de Uberlândia, feita por Antônio, impressiona pela 
estruturação precisa do ato e pelo pleno reconhecimento dessa estrutura demonstrado 
pelo narrador – organizando sua descrição em três partes: culto ecumênico, ato público 
e ato musical. Essa consciência clara dos diversos momentos do ato demonstra que eles 
compõem uma estrutura predefinida e repetitiva, sendo, portanto, conhecida dos sem-
-terra. A organização precisa da apresentação dos acontecimentos, pelo narrador que 
os descrevia durante o seu próprio transcurso, só poderia resultar dessa experiência e 
não das informações genéricas que os marchantes receberam, na véspera, das atrações 
artísticas do ato público de Uberlândia. Naquela ocasião, enquanto aguardavam na en-
trada da cidade a liberação do Ginásio em que pernoitariam, os marchantes realizaram 
inúmeras atividades preparatórias: descansaram, almoçaram, estudaram e brincaram 

– na expressão de José –, receberam visita de representantes de sindicatos90, foram 
informados a respeito do andamento das outras Colunas e dos manifestos de apoio à 
Marcha Nacional91, assim como do adiamento do julgamento do líder sem-terra José 
Rainha Jr.

Afora a estrutura tripartite muito bem delimitada – culto, ato político e show 
artístico – nota-se, na descrição feita por Antônio do ato público de Uberlândia, uma 
oscilação quanto à precisão do seu momento inicial: se com a chegada à praça onde 
“o povo se descontraía com músicas animadas”, se depois das apresentações artísticas 
preliminares, quando teve início o culto ecumênico. À diferença dos demais, a descrição 
deste ato resume-se a uma sucessão de listagens de fatos, à exceção, justamente daquele 
momento inicial impreciso, quando são relatadas os números circenses, a mímica e o 
ato de doação. Fora esse registro, apenas uma fala é reproduzida, a da “Dona Valdivina 
(que) desejou que Deus ilumine este povo que luta para que haja alimento para todos”. 
Essa espécie de oração e bênção feita por uma mulher do povo – não é feita nenhuma 
menção aos seus vínculos sociais – recebe uma deferência não concedida sequer ao 
pronunciamento do Bispo, apenas indicado. Possivelmente essa maior minúcia narra-
tiva encontra sua justificação por serem – tanto a seqüência de números artísticos e a 
doação ritual e pública, quanto a categoria social de Dona Valdivina – fatos inusitados, 
“novidades”, nos atos públicos da Marcha Nacional.

Entretanto, o grau de elaboração e a longa duração do ato público em Uberlândia92, 
revelam um eficiente trabalho da equipe de articulação e uma efetiva colaboração das 
entidades de apoio93. A realização conjunta de um culto ecumênico, um ato político 
e um show artístico com a presença de artistas de renome nacional indicam que este 
ato público foi preparado para tornar-se uma grande manifestação de apoio à Marcha 
Nacional. No território inimigo, o repertório variado de ações e de atores, a própria 
duração do evento-espetáculo, além da multiplicidade de esferas conectadas – religiosa, 
política e artística – postas em cena na praça principal da cidade, eram uma demons-
tração de prestígio e força. Reunindo numa manifestação pacífica e pública espetáculo 
teatral, atrações circenses, músicas de luta, músicas populares, hinos religiosos, orações, 
leitura bíblica, gestos simbólicos, pronunciamentos religiosos de diferentes denomi-
nações, discursos políticos de diferentes matizes – de partidos políticos e entidades da 
sociedade civil –, o MST procurava demonstrar enraizamento social, principal suporte 
de legitimidade para o discurso veiculado através da Marcha Nacional.

A demonstração desse “diálogo com a sociedade” promovido pela Marcha Nacio-
nal, repetidamente testificado nos atos públicos em diferentes cidades quando diversas 
categorias sociais subiam ao palanque do MST, encadeando-se de forma laudatória para 
dar lugar à fala final do representante do Movimento, foi repetida em Uberlândia. Mas 
ali, no coração do território inimigo, a Marcha Nacional reforçou essa significação do 
ato público ao simbolicamente encenar o pretendido diálogo. No ato, inusitadamente, 
verificou-se a apresentação ritual de uma doação, feita por moradora da cidade. Tam-
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bém nele encenou-se o contra-dom do MST à população, através da oferta de mudas 
de árvores. Dom e contra-dom tornaram-se a expressão, em ato, do “diálogo” entre a 
sociedade e a Marcha Nacional. Mas a ritualização do diálogo foi além: demonstrando a 
intenção de enraizá-lo no solo adverso do inimigo, promoveu-se o plantio de uma muda 
de árvore no centro simbólico da cidade, seu espaço público principal. Uma criança 
nativa e o marchante mais idoso, senhor Luís, juntos e secundados por outras crianças, 
fizeram o plantio da árvore sob a bandeira do Brasil. Essa imagem causou impressão 
– todos os jornais locais deram-lhe destaque, maior até que ao próprio ato público.

Contrapondo-se à envergadura do ato público, manchete de capa de um jornal 
local informou a seus leitores: “Marcha não mobilizou cidade”94. Toda a reportagem 
revela uma tensão no modo de apreensão da passagem da Marcha Nacional por Uber-
lândia, incluindo o ato público. O que logo se evidencia na ambigüidade criada entre a 
manchete taxativa – “Marcha não mobilizou cidade” – e a paradoxal chamada interna 
– “Domingo na praça emociona mas não convence presentes”. O texto oscila entre a 
articulação do julgamento da fatuidade dos discursos do ato público e a tentativa de 
explicar por que, a despeito disso, ele foi capaz de “emocionar os presentes”. Após 
descrever as fragilidades do ato – “artistas com dificuldades de fazer seus próprios 
equipamentos funcionarem e políticos nada convincentes” –, a reportagem concentra-se 
na descrição de “uma cena que chamou a atenção do público”, justamente a do plantio 
da árvore pelo marchante idoso e pela criança, “sob a bandeira nacional”. Outra cena 
que segundo a reportagem “também chamou a atenção do público” foi a mímica do 
poema “Morte e Vida Severina”. O contraste apresenta-se, assim, entre os discursos 
políticos e palavras-de-ordem incapazes de convencer e “sensibilizar o público”, e os 
gestos e performances dos sem-terra que o emocionaram. A dar-se crédito ao julga-
mento apresentado, evidencia-se a força expressiva dos recursos simbólicos postos em 
cena nos atos públicos da Marcha Nacional: o poder da “mística”, capaz de emocionar 
mesmo um público precavido.

Nesse caso, por vazia que tenha sido a performance política, o discurso das perfor-
mances que emocionaram no ato público de Uberlândia dizem muito dos objetivos, da 
razão de ser da Marcha Nacional e dos ideais norteadores da ação política do MST. A 
própria Marcha Nacional, uma performance na qual os atos públicos e outras encenações 
tiveram lugar, era a expressão pública da uma realidade social em que a violência da 
exclusão – da terra e do emprego, ou seja do mundo do trabalho, condição de existência 
social – era proclamada uma injustiça. Como performance expressiva dessa violência 
fundamental, foi um discurso público catalisador de um desejo de mudança e um 
discurso de interpelação política dos detentores do poder. A sensibilização promovida 
por esse discurso era expressa no apoio recebido da população pela Marcha Nacional, 
apoio que sob múltiplas formas contribuiu para sua continuidade, ou seja, a continui-
dade de seu discurso. Essa interação foi dramatizada no ato público de Uberlândia, na 
troca simbólica encenada entre população e marchantes, em que uns ofertavam bens 

para o prosseguimento da Marcha – de seu discurso contestador – e outros mudas para 
plantio, um plantio multiplicador – da muda, mudança.

Essa troca ritual foi simbolicamente efetivada no plantio de uma árvore, feita 
pelo velho e pela criança, e multiplicada com distribuição de várias outras mudas. 
Toda a cena faz sentido dentro da cosmovisão do MST, em que o valor do antigo, 
como memória e história, é sempre invocado como aprendizado, condição necessária 
de transformação e constituição do novo. E onde o jovem é considerado o vigor ainda 
não corrompido, imprescindível para a construção do futuro diferente95. O plantio da 
muda, que se queria multiplicadora da mudança, foi feito no solo de antigo poderio do 
latifúndio. O transcurso da ação, no gesto singelo de plantar, verificou-se sob a bandeira 
do Brasil, ou seja, sob o ideal unificador da nação, que na bandeira abrigava campo 
e cidade, o novo e o velho, ali representados pelo sem-terra ancião e pela criança de 
Uberlândia. Toda a cena, muda, única, sintetiza a própria Marcha Nacional como ato, 
por sua vez expressa em palavras, de forma condensada, nos versos repetidos pelos 
sem-terra: “este é o nosso país/ esta é a nossa bandeira/ é por amor a essa pátria-Brasil/ 
que a gente segue em fileira.”

Ainda conforme a reportagem, a capacidade de arregimentação popular do ato 
público de Uberlândia não correspondeu ao aparato mobilizado em sua realização, 
aparato que se depreende do relato de Antônio. Como ocorreu em muitas outras cidades 
de menor porte, em Uberlândia, segundo a reportagem, “a grande maioria dos presentes 
era mesmo de integrantes da Marcha... Eram poucos os moradores de Uberlândia... 
E boa parte desses presentes era formada por representantes de partidos políticos ou 
de movimentos relacionados com as minorias”. Sem considerar even-tuais problemas 
de divulgação e, inclusive, as características sociais da própria cidade de Uberlândia, 
esse fato é indicativo de um certo padrão mais geral dos atos públicos: eles tendem a 
congregar um público mais ou menos previamente estabelecido, isto é, membros ati-
vos e simpatizantes de organizações da sociedade civil. A este público, naturalmente 
predisposto e relativamente sintonizado com o ideário dos oradores, a necessidade de 
“convencimento” aparece bastante diminuída. Isto talvez explique a relativa pobreza 
e a simplificação dos discursos políticos emitidos em atos públicos, o mais das vezes 
um encadeamento de locuções padronizadas, em que frases de efeito são entremeadas 
com outras que se assemelham a slogans. Neles, a expressão marcadamente pessoal, a 
exibição de emoções, assim como a estilização – da fala e do personagem público que 
o orador incorpora –, dão a tônica. Em certo sentido, representam uma contraparte das 
palavras-de-ordem padronizadas que o público vocaliza.

Por outro lado, a relativa estandardização do discurso político, cuja monotonia os 
oradores parecem querer contornar com o tom enfático de suas palavras, freqüentemente 
torna flutuante a atenção desse público cativo. O elemento diferenciador que os oradores 
procuram introduzir anuncia-se particularmente na performance total que realizam na 
constituição de seus personagens públicos, tornando-os o elemento de distinção. Além 

unidAde e conflito: o dinAmismo do contexto e A rotinA nA mArchA



233232 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

disso, num ambiente em que o próprio público compõe o espetáculo, a preeminência 
do palanque deve ser continuamente reconquistada através da renovação dos oradores 
e do código de comunicação, intercalando-se os discursos políticos com intervalos 
musicais e chamamentos às palavras-de-ordem. São justamente os números musicais, 
particularmente aqueles apresentados por personalidades conhecidas, que compõem o 
elemento de atração aos atos desse público mais variado, que, por outro lado, o discurso 
político também procura conquistar. A importância dos artistas pode ser reconhecida 
na curvatura apresentada pela parte artística dos atos públicos: ela compõe o momento 
inicial, atraindo o público para a reunião, cede lugar aos discursos, intercala-os, para 
finalmente tomar definitivamente o seu lugar, co-roando o seu término. As grandes 
estrelas do gosto popular ocupam, em geral, um momento posterior ao final dos discur-
sos políticos e antecedem os derradeiros números do ato público, em que, novamente, 
artistas menos conhecidos fazem a passagem do ápice do ato para a sua dispersão96.

Assim, a estrutura do ato público é multívoca e articula a estratégia de “convenci-
mento” sob diferentes formas, além da discursiva e, mesmo nessa, com outros recursos 
além da lógica argumentativa. O próprio ato público é, como o nome diz, um ato, uma 
realização pública que é, ela mesma, um feito. O ato público da Marcha Nacional em 
Uberlândia foi uma realização com múltiplos significados justamente porque reuniu um 
conjunto diversificado de fórmulas culturais, particularmente aquelas conhecidas pelo 
público local. Numa região pecuarista, contou, por exemplo, com a apresentação de 
um locutor de rodeios, onde também o secular e o sagrado misturam-se97. Uma junção 
nada incomum nos atos públicos da Marcha Nacional, como o de Uberlândia, que além 
de reunir culto e ato político, intercalou músicas do MST – nada menos que o hino da 
Marcha – durante o culto ecumênico. Convincente ou não, o impacto deste ato para 
os marchantes pode ser sintetizado numa frase colhida no meio da descrição que dele 
fez José, em que se verifica, na própria descrição, como a mistura – do mesmo modo 
que na magia descrita por Mauss – é, simultaneamente, o próprio ato e sua eficácia:

Às duas horas fomos para a praça em marcha para fazer um Ato-Show com 
muita gente, com palhaços e música, com muitos atores e padres de São Paulo, 
de Uberlândia e de todos os arredores. Uma panificadora diz que vai financiar o 
pão para nós enquanto nós estivermos aqui. E tivemos a apresentação do violeiro 
Tarcísio e os artistas de Uberlândia Roni e Reni e Marcelo e Chá com Torrada 
– um conjunto – e tivemos as palestras das autoridades. O mais falador foi um 
petista e a palavra do representante do grupo do MLT, Movimento de Luta pela 
Terra. Uma vereadora do PC do B discursou muito bonito em nosso favor, nome: 
Liza Prado; Geomar Machado, deputado estadual do Triângulo Mineiro, e ele 
diz que tem um vereador ligado à UDR, mas está com os dias contados porque 
não vai entrar mais. Éder Luis, o apresentador dos rodeios, fez uma prece muito 
linda falando de Nossa Senhora. E cantou para a gente a Sula Muzurega, a música 
Cadê o Trem?, e muitas outras músicas lindas. E aqui é o centro da UDR, mas 

fizemos tremer Uberlândia...98

Na descrição de José, vê-se melhor como palhaços, atores, padres, autoridades, 
políticos, músicos, todos misturam-se no ato. A fala de uns, a encenação de outros; 
apresentação musical, doação de pães, oração a Nossa Senhora, tudo conflui e tudo se 
reúne nessa descrição do ato, sem distinções e hierarquias, constituindo um todo que 
é, em suma, poder. Um poder capaz de abalar as bases do inimigo: “aqui é o centro da 
UDR, mas fizemos tremer Uberlândia.”

Semana Santa, Crise na Marcha Nacional

A importância simbólica da passagem da Marcha Nacional por Uberlândia pode ser 
aferida na cobertura dada por redes nacionais de televisão, como a Globo e o SBT que, 
segundo relato de Antônio, registraram sua saída da cidade. A Marcha ganhava, assim, 
visibilidade nacional para o público impossibilitado de acompanhá-la pelos jornais de 
circulação nacional, que lhe concederam uma cobertura muito mais sistemática. Mas, 
como de costume, a passagem da Marcha pelo Triângulo Mineiro também suscitou 
atenção dos meios de comunicação locais: além dos jornais, emissoras de televisão e de 
rádio acompanharam-na99. Antes de deixar Minas Gerais, a Marcha Nacional passou, 
ainda, pela terceira cidade do Triângulo Mineiro, Araguari.

Em Araguari, os marchantes tiveram uma recepção à mineira, com pães de queijo, 
preparada por uma “comissão araguarina de apoio”100. Segundo Antônio, “fomos rece-
bidos com muitos fogos e sorrisos e aplausos por parte da população”. O ato público 
em Araguari seguiu o mesmo padrão dos demais. No entanto, na descrição que dele 
fez Antônio, ganha destaque uma de suas místicas:

Fátima, vestuário amarelo, fez coreografia. Lutar e crescer a vida, vencer a dor, 
louvar ao criador. Dançou com a bandeira do Movimento ao som de uma linda 
música. Logo fez uma saudação com o crucifixo e a bandeira.

Sem determinar a autoria da frase, Antônio anotou, no meio da descrição do ato 
público uma frase cara às aspirações de todos os sem-terra, em afirmação que apresenta 
uma justificativa da luta pela terra, às vezes considerada transgressora da lei, através 
de uma espécie de lei moral naturalizada: o verdadeiro e o “melhor adubo da terra é o 
trabalho de quem nela trabalha, vive e trabalha”. A redundância na frase não é inciden-
tal, o trabalho é considerado a dignidade humana maior, que investe de moralidade a 
própria natureza, no suor do homem que nela se afaina. Em outro registro, a dança da 
bandeira, com a saudação ao crucifixo e ao estandarte, é também uma justificação da 
luta pela terra. Ela é exposta por Antônio, na frase que interpõe à descrição da cena. 
Dá-se em honra à própria bandeira e ao crucifixo, que, apesar de distintos, partilham 

unidAde e conflito: o dinAmismo do contexto e A rotinA nA mArchA



235234 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

de uma mesma dignidade fundamental, mostrando mais uma vez como a bandeira de 
luta pela terra tem, no MST, um profundo significado religioso. Movimento, dança, 
luta, palavra são ação significativa, como Antônio mostra na explicação que intercala 
à descrição da dança, onde toda a expressão é feita com verbos, que se superpõem em 
significado: lutar é fazer crescer a vida, é vencer a dor, é louvar o criador. Terra, trabalho, 
sacrifício, luta, vida são, nessa cosmologia, signos inextricavelmente conectados 101.

Mas se a Marcha Nacional prosseguia com sua rotina, a necessidade de relembrar 
a motivação inicial, reafirmada nos discursos dos oradores e nos atos públicos era 
também vivida pessoalmente pelos marchantes. No dia seguinte, já na estrada, rumo 
à divisa com o estado de Goiás, Antônio mostrou mais uma vez a unidade palavra-
-ação ao transformar, como muitos outros sem-terra, sua experiência pessoal de luta 
em versos, dando um sentido pessoal à Marcha Nacional e à sua própria presença nela. 

Passos: Cada passo, um início/ Cada passo, um desejo/ Cada passo, uma espe-
rança/ Cada passo são as marcas de um povo carente/ Cada passo representa um 
trabalhador/ Cada passo o povo exige seus direitos/ Cada passo representa mais 
alimento na mesa do trabalhador/ Cada passo representa mais emprego/ Cada 
passo, mais justiça no país/ Cada passo, mais dignidade/ Cada passo, mais edu-
cação/ Cada passo representa reforma agrária/ Cada passo representa as prisões/ 
Cada passo representa as mortes no campo/ Cada passo representa as injustiças/ 
Cada passo, o nosso sonho/ Cada passo, uma esperança/ Cada passo, queremos 
a divisão/ Cada passo é a nossa história/ Cada passo sou eu/ Cada passo é você 
amigo irmão.

Com Passos, a poesia, Antônio reinscrevia uma significação pessoal aos passos 
que ele próprio dava na caminhada da Marcha Nacional. Uma realização cumulativa e 
coletiva, essa significação só podia completar-se com os outros. Nela, cada novo passo, 
acumulando-se a outros, dotava-se de sentido histórico: reunia todos os caminhantes 
da luta, tornados amigos e irmãos. A realização dessa caminhada configurava, assim, 
a constituição de um sujeito individual e de um sujeito coletivo, na busca de construir 
a história através da exigência de direitos.

Escrita no meio do percurso da Marcha Nacional, a poesia parece responder a 
uma necessidade de confirmar o seu sentido, de lembrar o significado inscrito no início, 
nos propósitos maiores que a nortearam. Em meio a sucessos externos e dificuldades 
internas, o marchante sentia a urgência de reencontrar a razão para prosseguir. Chegar 
a Brasília era apenas a realização visível de uma luta cujo sentido tinha uma inscrição 
muito mais intangível, mas ainda assim imprescindível à consecução de cada passo. 
No plano da organização da Marcha Nacional, por outro lado, a necessidade que se 
impunha era a de revisão de todo o processo até então realizado, de “avaliar a Marcha 
e a Coordenação da Marcha”, como anunciou José no dia vinte e cinco de março. 
Entretanto, o relato dessa reunião deixado por José em seu diário, denota cansaço e 

poucas perspectivas de mudança:

Chegamos às 10:25 da manhã no Posto Mineirão e às 11 horas nós nos reunimos 
com a Coordenação da Marcha e dos Grupos. Recebemos um telefonema de São 
Paulo, do Vicentinho, presidente da CUT, dizendo que vai caminhar com a gente. 
Vamos avaliar a Marcha e a Coordenação da Marcha. 1. Avaliação; 2. Cozinha; 
3. Segurança102; 4. Disciplina; 5. Saúde; 6. Finanças. Zequinha, Maurício, Gio-
vano, Neri, Tim são os Coordenadores Gerais. Giovano vai falar em Brasília. 
Proposta de segurança: coordenação atuar no seu lugar. E terminamos a reunião 
a uma hora da tarde.

Contrastando com o relato das outras reuniões de avaliação, nota-se neste uma 
extrema concisão. A avaliação é apenas mencionada através de uma relação de itens 
que, por seu turno, inclui uma listagem incompleta das equipes da Marcha Nacional. 
Na relação, porém, a disciplina surge como um novo item, distinto da segurança. Além 
disso, a única observação anotada a respeito da discussão na reunião é a proposta, vinda 
da própria equipe de segurança, de transferência de suas atribuições aos coordenadores 
de grupo. O desdobramento da função de segurança e a proposta implícita de extinção, 
partindo da coordenação de uma das mais numerosas equipes da Marcha Nacional, 
sugere o nível de dificuldade no desempenho de suas tarefas. O registro lacônico 
desta reunião e o fato de ser a última avaliação global a ser mencio-nada durante o 
percurso da Marcha Nacional indicam que o caráter burocrático dessas reuniões havia 
se tornado evidente. 

A Semana Santa, que supostamente deveria ser um ponto alto de celebração de 
unidade moral na Marcha Nacional, pelo sentido religioso da luta pela terra, assim 
como pela própria força simbólica da imagem congregante do sacrifício-ressurreição 
do Deus-homem, revelou-se, ao contrário, um período conturbado, com momentos de 
memorável emoção e, também, de estrondoso anticlímax. O carisma do sacrifício do 
Deus, capaz de constituir igreja milenar, também nela não impediu cismas. A imagem 
sacrossanta, seja ela um crucifixo ou uma bandeira, é uma expressão de autoridade 
cuja legitimidade e poder é parte de uma relação que os rituais procuram regular, mas 
cuja dinâmica muitas vezes lhes escapa. A autoridade tem nas imagens um importante 
signo estabilizador, mas é, também, permanentemente suscetível de, na multidão que 
a homologa, ser posta em questão – como quando do meio da turba alguém grita que 
o rei está nu. A autoridade freqüentemente estabelecida entre uma imagem pública, 
um ícone, e a multidão que nela crê, é também uma relação, portanto sujeita às insta-
bilidades do próprio devir.

Na memória dos marchantes e no registro que fizeram da Semana Santa José 
Popik e Antônio Rios tem especial destaque a celebração da quinta-feira, dia em que 
os marchantes cruzaram a ponte do Rio Paranaíba, que divide os estados de Minas 
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Gerais e Goiás. Pela manhã, antes do início da caminhada, eles foram informados da 
programação do dia103. No caminho, a “Rádio Camponesa” instalada numa das kombis 
que acompanhavam a Marcha tocava músicas e fazia brincadeiras. Antônio anota uma: 
“Pegadinha do Carvalho – o sonoplasta – Cansados? Não, sentados”. Parodiando o 
repertório de um conhecido programa de televisão, os sem-terra davam-se o prazer da 
auto-ironia. Mas se a piada fazia pilhéria do esforço dos marchantes, ela não eludia 
as dificuldades de manutenção de uma conformidade coletiva. Talvez em razão do 
próprio cansaço, mas também denotando dificuldades de organização, as fileiras da 
Marcha Nacional já não tinham a mesma uniformidade, freqüentemente se apresentando 
fragmentadas. Antônio descreve um diálogo entre dois membros da direção: “às 8:20 
estavam conversando a diferença que existe das pessoas que caminham do meio da 
fila para a frente. Conclusão é bem melhor.” Os retardatários da Marcha, vistos com 
desconfiança, considerados insubordinados e indisciplinados, passariam a ser chamados 
de “perdidos” – a alcunha, porém, logo ganharia novos significados e novas conotações. 
Com sua costumeira precisão Antônio registrou:

Às 9:34 horas chegou em nossa Marcha o senhor Vicentinho e sua esposa. O 
presidente da CUT conversou com o Giovano e o Maurício. Também chegou 
uma fotógrafa do Rio de Janeiro, nome: Ana Maria Santos, Imagens da Terra... 
Até limonada os companheiros fabricam na caminhada!
Às 10:28 horas chegamos na ponte que faz divisa com Goiás. Neste local vai ser 
servido o almoço. Os três freis cambonianos nos enviaram de São Paulo uma 
carta, que foi lida pelo companheiro Tim, coordenador da Marcha
O carro-pipa e a ambulância da cidade de Araguari (estavam no local).
Às 10:48 o Rio Paranaíba estava bem raso. Dava para enxergar todas as pedras. 
Dizem que este rio enche de repente, por causa das comportas. Precisa ter muito 
cuidado. Vários companheiros foram se molhar enquanto o rio estava baixo...
A partir das 11:02 horas do dia 27/03/97 o rio Paranaíba começou a encher. Os 
companheiros começam a se retirar do rio. O companheiro de Santa Catarina foi 
o primeiro a pescar o primeiro peixe. Nome: Jocélio, Acampamento Fraiburgo, 
Chico Mendes.
Às 11:40 horas teve início o ato de lava-pés dentro do rio Paranaíba pelos pa-
dres Lency Frederico Smaniotto O. F. M. e frei Alamaro, São Paulo. A maio-ria 
do povo se fez presente na cerimônia. Eu Antônio Carlos Rios lavei os pés do 
primeiro homem, que se chama Luís, de 89 anos, depois da senhora Néia Pretto 
e da Maria Luíza Pretto.
Como o rio estava subindo o seu nível, a cerimônia continuou na entrada da 
ponte do rio Paranaíba. Foi feita a Santa Ceia, tendo como altar a nossa mãe 
Terra. Esta mesa estava coberta de pão e vinho. Ana Cláudia e Márcia falaram 
palavras para a mãe Terra. A música do padre Zezinho tocava para que todos 
ouvissem, 12:10 horas.
Logo em seguida os padres deram seqüência à celebração. O padre chamou o 

senhor Júnior, da Polícia Militar Rodoviária Federal. E juntos, de mãos dadas, 
rezamos o Pai nosso. Logo foi feita uma partilha de laranjas, uma para cada um. 
Na seqüência o nosso coordenador Tim falou palavras para a mãe Terra. Foi feita 
a partilha do pão com todos e do vinho para todos. Matia Mama: Mãe Terra. Logo 
foi feito um ato que chamou muito a atenção. O povo acariciou a terra e alguns 
a beijaram mostrando seu amor por ela.
O companheiro Vicentinho falou da sua emoção diante do que acabava de ver, 
o carinho pela mãe Terra. Falou que estão se mobilizando para o bem e bom 
andamento da nossa Marcha. Ao final do ato foram declamadas duas poesias. 1. 
Nome: Onório dos Santos; 2. Nome: Darci Vieira.

José Popik, em geral econômico na apresentação dos fatos e comedido em sua 
apreciação, deixa transparecer emoção no relato da quinta-feira santa:

Às 10:30 chegamos no rio Paranaíba, rio este que divide o estado de Minas Gerais 
com Goiás. Aqui foi muito lindo pois tínhamos vários padres em nosso meio e 
em virtude da quinta-feira santa fizemos a cerimônia do lava-pés dentro do rio. 
Foi muito lindo, todos se confraternizando e lavando os pés dos companheiros e 
tiramos várias fotos na água. Depois saímos da água e fomos para baixo de uma 
árvore para fazer a cerimônia da última ceia – para quem não sabe foi a última 
janta de Jesus com seus discípulos. Foi distribuído o pão e um pouquinho de vinho 
para cada um. Foi muito emocionante, muitas pessoas até choraram. O padre 
convidou até um companheiro da polícia para entrar na roda e rezar conosco em 
sinal de união e luta pela terra. Depois ele disse que quem deixou suas famílias 
em casa, em sinal de amor à família, era para se abaixar e acariciar a terra, até 
beijá-la porque não existe mãe mais bondosa do que a nossa mãe Terra.

Após essa cerimônia que reuniu “a maioria do povo” e deixou em muitos mar-
chantes uma viva lembrança, pouco foi dito a respeito das demais, que compõem o 
repertório tradicional da Semana Santa. Em seguida à sua descrição do lava-pés e da 
última ceia, Antônio detém-se num minucioso relato de uma espécie de torneio de 
pescaria, organizado, como tudo na Marcha Nacional, em equipes com coordenado-
res. A pesca, dividida em turnos consecutivos, também tinha por finalidade prover o 
tradicional alimento da Sexta-Feira Santa. Antônio relata que “às 15:17 horas a marcha 
passa a divisa de Minas com Goiás”. Essa travessia é lembrada pelos sem-terra por 
terem-na feito formando uma grande corrente humana, de mãos dadas – num gesto 
simbólico de unidade da Marcha Nacional mas também de união entre os estados da 
federação brasileira.

Ao contrário da vívida lembrança deixada por estas cerimônias de partilha e 
comunhão, a Sexta-Feira Santa não foi tão marcante para os integrantes da Marcha 
Nacional. A memória deste dia para eles resume-se à via-sacra realizada em conjunto 
com a comunidade da pequena localidade goiana de Mata Cachorro. Consoante isso, 
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nem José nem Antônio registram-lhe os acontecimentos. É através de um semanário de 
Brasília, o Jornal da Comunidade104, que é possível reconstituir alguns de seus eventos:

A via-sacra iniciou às três horas em ponto, conforme havia sido combinado. 
O carro de som tocava músicas de Igreja e o microfone era utilizado pelo Frei 
Alamiro para explicar cada uma das quinze estações. Saímos em procissão pela 
estrada de barro que ligava as pequenas propriedades da região. O seu Renato, 
o que doara o leite, o casal da Comunidade Eclesial de Base, que nos visitara e 
trouxera sacos de laranja e mexerica, muitos outros fazendeiros e trabalhadores 
caminharam conosco na via-sacra.
‘Minhas irmãs e meus irmãos, vamos iniciar a via-sacra que lembra, através de 
suas quinze estações o martírio de Jesus e refletir sobre as semelhanças entre 
este caminho que o levou à morte e ressurreição e a caminhada dos sem-terra 
até Brasília...’
Cada estação da via-sacra era explicada e em seguida os fiéis eram chamados 
para fazer uma reflexão. Na estação em que Maria Madalena limpou o rosto de 
Jesus, banhado de sangue, veio uma sem-terra e testemunhou sobre a dureza da 
lida no campo, que cobre os rostos de suor. Na estação que falava das quedas 
de Jesus sob o peso da cruz, foram lembrados os assassinatos de Corumbiara e 
Eldorado dos Carajás, e das dificuldades da luta de cada dia. No final, as pes-
-soas da comunidade falaram, agradeceram e desejaram muitas bênçãos para os 
sem-terra na sua luta...

A via-sacra numa minúscula localidade do interior, à semelhança dos atos públicos, 
mais uma vez ressalta que a participação em eventos públicos, quaisquer que sejam 
eles, quase sempre é mediada pela participação em diferentes espécies de associações. 
Como a caminhada a Brasília, a via-sacra acompanhada pelos sem-terra na Marcha 
Nacional realizou uma internalização no território, mas diferentemente dela, foi um 
retorno ao meio rural. Em vários sentidos, essa pequena caminhada também representou 
uma volta às origens do próprio MST.

A via-sacra, peregrinação de sacrifício para posterior ressurreição do Deus, é o 
modelo cristão de toda peregrinação. Anualmente repetida, é uma cerimônia que celebra 
ritualmente a unidade dos crentes num retorno ao princípio de sua fé, constituindo-os em 
igreja, comunidade de fiéis. Ela serve de modelo a diferentes romarias rumo ao sagrado 
em todo o mundo cristão. No Brasil, essa tradição se atualiza em inúmeras romarias em 
direção a santuários distribuídos por diferentes regiões do país105. Tradição essa que foi 
reafirmada e redefinida pelas romarias da terra, em que o sagrado e o secular compõem 
a própria tessitura do rito. Criadas pela Comissão Pastoral da Terra, ao contrário das 
romarias para tradicionais santuários católicos, as romarias da terra possuem caráter 
ecumênico e, além disso, conjugam num mesmo evento fé e política. As marchas do 
MST são herdeiras dessa tradição e de suas redefinições106. Como a Marcha Nacional 

exemplifica, elas deram um passo a mais na direção da política, distanciando-se de 
suas origens religiosas. Na via-sacra na pequena comunidade de Mata Cachorro, a 
Marcha Nacional fez o movimento contrário. Internalizando-se no território, promoveu 
a celebração religiosa do sacrifício do Deus, em processo simultâneo de humanização 
e ressacralização religiosa.

O mesmo movimento, com a aparente passagem da ‘esfera’ da política à da reli-
gião, deveria ter se verificado literalmente no sábado através de um percurso em sentido 
estrito. Porém, foram debaldes os preparativos para celebrar o sábado da ressurreição 
com uma procissão de tochas, frustrada pela chuva. Já na cidade goiana de Catalão, os 
sem-terra sairiam com tochas acesas do ato público na praça até a Igreja, onde assistiriam 
à cerimônia de renovação do fogo. Malograda pela chuva, após uma marcha forçada, 
a celebração do fogo foi feita no estádio da cidade, onde os marchantes pernoitariam. 
Depois de jantarem, os sem-terra acenderam novamente centenas de tochas no estádio, 
que ficou iluminado apenas por elas. Reunidos, eles cantaram e rezaram. Segundo a 
mesma reportagem, a programação do domingo de Páscoa também foi prejudicada 
pela chuva. Apenas cerca de cem marchantes enfrentaram-na por dois quilômetros até 
chegar à Igreja onde foi celebrada a missa da ressurreição.

Depois do Evangelho, foi o Frei Alamiro quem falou à comunidade. Ele pediu 
que Elizete, a sem-terrinha de dois anos, percorresse o corredor central da Igreja 
e que todos olhassem muito bem para ela. E refletissem sobre o sacrifício de toda 
aquela gente que estava rumando para Brasília, com o objetivo de conquistar 
condições humanas mais dignas para todas as crianças do Brasil, representadas 
ali por Elizete. Na procissão do ofertório, dois sem-terra levaram até o altar a 
bandeira do MST. Othon e eu levamos alguns ovos de páscoa, simbolizando os 
seiscentos que os sem-terra iriam receber mais tarde no estádio. No final da missa, 
Tim, o ex-seminarista luterano, falou sobre a Marcha e o MST. E assistimos, 
mais uma vez, a momentos de grande emoção da comunidade. Para terminar a 
missa da ressurreição, o frei João pegou o violão e, lá do altar, iniciou o canto 
de Milton Nascimento: ‘Debulhar o trigo, recolher cada bago do trigo, forjar do 
trigo o milagre do pão e se fartar de pão. Decepar a cana, recolher a garapa da 
cana, roubar da cana a doçura do mel, se lambuzar de mel. Conquistar107 a terra, 
conhecer os desejos da terra, cio da terra propícia estação, de fecundar o chão’ 
(Jornal da Comunidade, ano VI, nº 291, 12/04/97 a 18/04/97).

No domingo, o júbilo pascal da fé na ressurreição do Deus e a esperança que 
ela suscita nos fiéis foram representados pela criança sem-terra. Mas assim como o 
sacrifício é feito em nome da esperança da vitória sobre a morte, a alegria dessa fé é 
renovada pelo sacrifício. Por essa razão, na entrada triunfal da criança na igreja, re-
presentando a vitória do Deus sobre a morte, o sacrifício não deixou de ser lembrado. 
Nessa celebração da páscoa, à condensação do ritual cristão tradicional foi acrescida 
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uma outra, dada pela Marcha Nacional, expressa no percurso da pequena sem-terra no 
interior da nave da igreja. A imagem do Deus-homem sacrificado e ressurrecto fez-se 
visível na da criança, símbolo da Marcha Nacional. E o sacrifício nela lembrado foi, 
nas palavras do sacerdote, o sacrifício de todos os marchantes. Nela, expressava-se 
o sentido daquele sacrifício, a esperança de vitória, feita de um futuro melhor, com 
“condições humanas mais dignas”.

Entretanto, as anotações dos marchantes dão conta de outros acontecimentos, 
bastante diversos das celebrações da Semana Santa. No sábado, antes de mencionar a 
cerimônia das tochas, Antônio documentou: “Às 19:35 horas do dia 30/03/97 um com-
panheiro de Itapetininga caiu vários tombos nos alambrados de Catalão. Causa: bebida 
alcoólica Esta cena acontece quase em todos os lugares que tem bares. Os companhei-
ros que bebem não se controlam. Isto significa uma mancha negra na organização.” 
Antônio referiu-se, ainda, ao atraso da equipe de cozinha em servir o jantar e a uma 
briga entre marchantes. No domingo, os sem-terra foram despertados, por volta das 
cinco horas da manhã, com nova briga. Antônio escreve: “Eu classifiquei como uma 
agressão para as famílias, crianças e mulheres que fazem parte da nossa luta. Há uma 
necessidade que sejam tomadas as devidas providências para que haja uma mudança 
cultural e mais respeito com os companheiros e companheiras. Estou sugerindo que 
se faça uma Assembléia para que todos ouçam a coordenação e que os coordenadores 
sejam mais ...”108. De fato, assembléias por estado tiveram que ser feitas às pressas, 
mas por outras razões. Após descrever a cerimônia do domingo de páscoa em igreja 
de Catalão, Antônio escreveu:

Às 15:20 horas do dia 30/03/97 foram distribuídos ovos de páscoa. Foram for-
madas duas filas. Quem recebia o ovo deveria sair do ginásio. Quando estava 
para finalizar a entrega, pessoas sem controle tentaram tumultuar a entrega, com 
empurrões e gritos. Alguns andaram se estapeando, estragando a festa. O povo 
ficou triste por estas ações. Às 16:15 eu, Antônio Rios vi ser recolhida no setor 
da cozinha, foi doação.

A inquietação assomava sob diferentes formas na Marcha Nacional: no uso incon-
tido de bebida alcoólica por parte de alguns marchantes, fato freqüente; em brigas entre 
eles, mais raras; em distúrbio durante a distribuição de uma doação, acontecimento 
inusitado. Além do último contratempo narrado por Antônio, um outro fato trouxe, em 
definitivo, a turbulência ao conjunto dos marchantes. Como já ocorrera anteriormente 
no trajeto entre Uberaba e Uberlândia, comida estragada foi servida pela cozinha da 
Marcha. Este era um problema estrutural de ordem interna, que no domingo de páscoa 
– um dia de descanso que deveria ser festivo – atingiu simultaneamente grande parcela 
de marchantes com um acontecimento que indiretamente afetava a todos, tornando-se 
o estopim de uma explosão de insatisfações contidas durante longo tempo. Antônio 

menciona de maneira breve o fato detonador, passando rapidamente à narração de seus 
desdobramentos.

Almoço em Catalão. Cardápio: arroz, feijão e alface. O feijão estava a metade 
azedo e vários companheiros ficaram sem comer.
Reunião do Estado de São Paulo. Giovano: 1. No dia 09/04/9 vai ser o encontro 
com a outra Marcha. 2. Se o tempo continuar chovendo não vamos marchar. 
Vamos estudar a nossa chegada a Brasília.
Sobre o Almoço109: Aconteceu muita reclamação. Há uma falta de dinheiro para 
comprar quatro bujões de gás. O povo discordou e houve agitação. Um compa-
nheiro pediu a palavra e falou da parte financeira e perguntou: ‘O que está sendo 
feito com o dinheiro liberado?’
Outro companheiro não concordou com o primeiro, mas foi vaiado por todos.
3. O terceiro: falou que vão mandar embora até São Paulo. Ele mora no Pontal.
4. Meteu a boca na coordenação de todas as formas.
5. O outro falou que no começo o pão tinha manteiga e hoje acabou.
6. Falou que um companheiro usa o japonês para pedir dinheiro.
7. O companheiro do Pontal perguntou se o dinheiro chegou, pois ele soube que 
não era para dar dinheiro para o povo do Pontal, pois estavam bebendo muito.
8. João reclamou do dinheiro que veio e não foi repassado.
9. Falou que todos devem ser tratados iguais.
10. Falou que tem companheiros que preferem deixar a Marcha e continuar até 
Brasília de forma independente.
11. Falou que já não tem material para a construção dos barracos.
12. Jonas falou das doações e dos nove cobertores que ele distribuiu, três para 
São Paulo e o restante para os outros estados.
Respostas:
Giovano: Falou que não estão conseguindo dar conta da organicidade da Marcha.
Finanças: Foi decidido que cada estado ia repassar dez mil reais. São Paulo 
mandou oito mil; Rio Grande do Sul, dez mil; Paraná, seis mil.
Pontal: Não mandou o dinheiro.
Cozinha: dividir por estados. Dois em dois. Fazer revezamento no trabalho.
Problemas internos e gerais vão ficar para amanhã. 
A perua foi emprestada pelo Anjo Perogine, de Ortolândia.
Giovano: Falou que vão fazer uma pressão para o estado.
Falaram que o coordenador Zequinha vai embora, todos quiseram ir.
Sobre os companheiros presos, já foram soltos.
A janta chegou 21:37. Cardápio: arroz, feijão e carne de boi. Um companheiro 
da Giacometti jogou o prato no chão e chutou, antes de ser servido. Ninguém 
tinha falado nada. Observação: Não quiseram servir dois pratos. 
O Movimento Sem-Terra está tendo um apoio da faculdade e da população. Tam-
bém a prefeitura ajudou com carro-pipa e ambulância. As autoridades também 
tiveram sua participação.
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Contrariando seu habitual escrúpulo, Antônio não precisa o momento de encer-
ramento desta reunião que juntou os marchantes do estado de São Paulo, ela termina 
abruptamente na descrição. Nesta, transparece uma exaltação geral dos ânimos, em 
contraste com a posição distanciada de Antônio como narrador – ele, um observador 
zeloso que não se furtava a emitir sua opinião a respeito de acontecimentos relevantes. 
No relato da reunião, sobressai a diversidade de questões colocadas, as quais, no entanto, 
conduzem invariavelmente a uma polarização marchantes-direção.

A reunião teve início com a palavra do coordenador do estado de São Paulo e 
membro da direção da Marcha Nacional, Giovano, e foi também por ele encerrada – 
uma demarcação de ordem e hierarquia. Apesar da exaltação dos ânimos, o motivo 
que a teria desencadeado não foi abordado de imediato. A reunião teve início de forma 
genérica, com a apresentação da programação da Marcha Nacional, a curto e a longo 
prazo, assim como seu encerramento deu-se com tema externo à Marcha, o informe a 
respeito da libertação dos líderes paulistas. Após as informações iniciais, a tentativa de 
explicação pelo coordenador da reunião dos problemas imediatos que a detonaram foi 
frustrada. Nas palavras de Antônio: “O povo discordou e houve agitação”. Respaldada 
pelo burburinho coletivo e pelo murmúrio do “povo”, surge a pergunta norteadora de 
toda a discussão posterior: “Um companheiro pediu a palavra e falou da parte financeira 
e perguntou: ‘O que está sendo feito com o dinheiro liberado?’”

Nesta questão estão embutidas várias outras, entre elas as dificuldades financeiras 
enfrentadas pessoalmente pelos marchantes. Ela põe em dúvida a justificativa econô-
mica apresentada para o problema do alimento estragado e, ao questionar a destinação 
dos recursos para a Marcha, levanta questão a respeito de todas as demais dificuldades 
básicas de infra-estrutura da Marcha Nacional. Uma voz de defesa ainda se ergue em 
apoio aos argumentos da direção. “Mas foi vaiada por todos”. Sustentada e encorajada 
por essa unanimidade coletiva, surge então uma sucessão ininterrupta de perguntas por 
parte dos marchantes. Elas silenciam a voz da direção. Sobrevêm questões específicas e 
outras mais amplas: da insatisfação com a alimentação e da preocupação com o retorno 
até o questionamento da própria direção, ou “coordenação”. Da discussão do destino 
dos recursos para a Marcha chega-se à afirmação de que “todos devem ser tratados 
iguais”, expressando uma percepção de desigualdade que contrariava um princípio 
tácito de convivência e uma regra explícita do próprio MST. O que se reclamava era a 
efetiva realização, na Marcha Nacional, daquele princípio, uma vez que ela própria era 
a expressão tangível desse ideal de igualdade. Esse reclamo atingia o cerne do MST, 
na autodefinição, dada por seus militantes, como um Movimento de massas e, também, 
como Organização110. Que a questão levantada referia-se à relação marchantes-direção é 
indicada pela fala seguinte, que culmina com a manifestação do propósito de prosseguir 
sem ela: “tem companheiros que preferem deixar a Marcha e continuar até Brasília de 
forma independente”111.

Nessa reunião destaca-se o contraste entre a fala genérica de quem a coordenava 
e o questionamento direto dos participantes. O recurso de expressão dos marchantes 
era a pergunta específica e a afirmação de princípios, com o que, respaldadas por uma 
espécie de consenso tácito e por ele encorajadas, foram se erguendo as vozes da discor-
dância. Apesar disso, pode-se reconhecer a disposição dos marchantes de completarem 
seu empreendimento, de levarem até o fim o seu próprio papel e conduzirem a Marcha 
Nacional a seu destino. No entanto, manifesta-se, também, um forte descontentamento 
com potencial desagregador. Ante os problemas concretos e imediatos apresentados 
pelos marchantes, questionando diretamente a direção, e a conseqüente ameaça de 
dissolução da Marcha Nacional, a resposta do líder da reunião começou por apelar, 
implicitamente, à identificação dos marchantes com a própria Marcha, ao seu desejo 
de completarem-na e com isso garantir a consecução de seus objetivos maiores. Con-
frontado com a interpelação direta da direção, Giovano respondeu com a redistribuição 
da responsabilidade pela continuidade da Marcha, evocando aquele desejo comum, ao 
invocar sua “organicidade”. “Giovano: Falou que não estão conseguindo dar conta da 
organicidade da Marcha”. É sintomático que na transcrição escrita dessa fala do líder, 
Antônio tenha utilizado a terceira e não a primeira pessoa do plural.

Diante da dimensão do questionamento frente ao qual a direção foi inadvertidamen-
te colocada, o apelo ao coletivo, sob a forma da necessidade da “organicidade”, surge 
como uma tentativa de contornar a dissonância, que aparece como força desagregadora, 
e restabelecer a unidade. O modelo dessa unidade não é casualmente orgânico, pois 
supõe na diferenciação das funções, hierarquizadas, o benefício do todo: que é em si 
mesmo maior que as suas partes. Utilizando as categorias consagradas por Dumont, ao 
ideal igualitário expresso pela Marcha Nacional enquanto evento, reivindicado naquele 
momento pelos marchantes, a direção apresentava o ideal orgânico, necessariamente 
holista. Por suas próprias características expressivas, a todos uniformizando, a Marcha 
era a representação daquele ideal igualitário, mas ela consistentemente representava, 
também, o ideal da preeminência do todo sobre as partes, do coletivo sobre o indiví-
duo. Num momento de crise, enquanto os marchantes invocavam um de seus aspectos 
ideais, a direção da Marcha apelava para o outro ideal norteador.

A premência das circunstâncias impunha – e o manual da Organização à qual a 
direção apelava, dita – a apresentação imediata, ou seja, na própria reunião, de uma 
resposta aos marchantes. Segundo o manual, uma reunião bem-sucedida deve apresen-
tar respostas práticas, com definição precisa de tarefas – essa é, justamente, uma das 
tarefa da direção: “uma reunião séria de uma empresa ou de um comitê responsável 
é composta de quatro partes: preparação, informativo com balanço crítico, plano de 
trabalho, distribuição e controle. Na preparação da reunião, o coordenador respon-
sável pela organização estabelece o local da reunião, a pauta, escreve o informativo 
e esboça um plano de trabalho para as tarefas decorrentes da reunião...”112. Portanto, 
praticamente todo o curso de uma reunião e seus desdobramentos devem estar sob 
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o controle da coordenação. Naquele domingo, retomando a palavra nas respostas, a 
coordenação também reapropriou-se do controle da reunião, tornando-se detentora 
da palavra final. Em seu conjunto, as respostas apresentadas na reunião do domingo 
de Páscoa operavam um deslocamento de responsabilidade para os estados, tanto no 
plano interno quanto externo à Marcha: a proposta prática de reordenação da equipe 
de cozinha, com revezamento, por estado; uma espécie de prestação de contas dos 
recursos por eles destinados à Marcha; a promessa de realização de pressão sobre 
eles. “Problemas internos e gerais vão ficar para amanhã”. Após essa transferência de 
responsabilidade para os estados, tornando-a desse modo difusa e indeterminada, foi 
anunciada a libertação dos líderes do MST. Nessa liberação, manifestava-se uma vitória 
do Movimento sobre seus inimigos externos.

Em seguida Antônio anota, sem comentários, o horário tardio em que o jantar 
foi servido. Registra a reação silenciosa e eloqüente de um marchante ao jogar o seu 
prato no chão. Como “ninguém tinha falado nada”, o gesto solitário aparece como um 
símbolo silencioso. Também sem comentários, Antônio coloca como uma espécie de 
pos-scriptum, “Observação: não quiseram servir dois pratos”, apesar do prolongado 
jejum imposto aos marchantes no domingo de páscoa. A posição distanciada de Antô-
nio aparece, também, nas anotações seguintes: “O Movimento Sem-Terra está tendo 
um apoio da faculdade e da população. Também a prefeitura ajudou com carro-pipa e 
ambulância. As autoridades também tiveram sua participação”. Escritas após o relato 
de todas as dificuldades do dia, elas indicam o prosseguimento da posição de distan-
ciamento adotada pelo narrador, no registro conciso que fez dos fatos. Mantendo essa 
postura, ao anotar de forma precisa e lacônica o auxílio prestado por diferentes atores 
sociais ao “Movimento Sem-Terra” Antônio parecia querer mostrar que a Marcha 
Nacional tinha todo o apoio social possível, não era externa, portanto, a origem de 
suas dificuldades. A seqüência do seu relato traz os acontecimentos do dia seguinte, 
mantendo o mesmo tom: 

31/03/97. Café: café puro e pão sem margarina.
31/03/97. Almoço: arroz, feijão e macarrão.
31/03/97. Segunda-feira: Reunião de Estado.
Liderança da Marcha: Jonas, Giovano, Israel.
1. Fala: Israel: Falou que teve uma reunião da coordenação que não chegou ao seu 
final. Hoje o assunto vai ser mais político e interno. Falou que o acampamento 
de Itapetininga está com problema de alimentação.
1. Companheiro: Perguntou onde estão as doações, porque vários lugares fizeram 
doações. Falou que companheiros estão sendo mandados embora e o Zecão já 
cometeu erro e não foi avaliado113.
2. O companheiro: falou que esta Marcha está uma guerra.
3. Néia: falou do senhor Luís, que ele está sendo deixado de lado ou com proble-
ma. É necessário mais atenção, principalmente na alimentação.

4. Falou que é importante levantar os problemas.
5. Pardal: falou que ele saiu sabendo dos problemas, e falou que não estão co-
laborando, pediu para o seu pai mandar dinheiro na conta do Zecão e ele está 
enrolando.
6. Jonas : Falou que as pessoas da cozinha vão ser trocadas. Mataram um porco 
de mais de 200 kg e deram quatro latas de banha.
Nomes para a cozinha.
7. Um companheiro pediu mais higiene na cozinha.
8. Pediu para trocar o coordenador da cozinha.
9. Saúde: Reclamou do mal atendimento.
10. Até sabonete na comida.
11. Saúde: Falou que companheiros da saúde estão trabalhando embriagados.
12. Falou que o barraco de São Paulo está um lixo.
13. Faltam lona e material.
14. Jonas: Falou que já foi encaminhado e pediu para enterrar os dois lados da lona.
15. Néia: Falou da higiene dos banheiros das mulheres. Homens fazendo uso do 
banheiro, fazendo fezes fora do vaso.
Carlinhos: Falou que os contatos estão sendo feitos e pediu que um companheiro 
do Pontal fizesse parte das negociações.
16. Moreno: Pediu compreensão dos companheiros e falou que é necessário mais 
união com todos. Pediu para se comunicar com Itapetininga.
17. Reclamou da falta de fumo e de dinheiro para ele retornar.
18. Jonas: Falou do problema do Laurindo que foi expulso.
19. Valdecir: Falou que tem companheiro falando dez vezes, falta organização. 
E que vão na cozinha fazer salada de tomate.
20. Falou que o regimento é para todos que erram.
21. Maria Luíza: Falou que coisas boas e gostosas em vez de serem dadas para 
as crianças, são comidas na cozinha114.
22. Falou das roupas da doação.
23. Jonas: Falou que as coisas doadas vão ser distribuídas no acampamento.
24. Jonas: Definição: o coordenador da cozinha já foi trocado, Paulinho.
Israel: Encaminhamento final. Quinze minutos de intervalo.
Reinício da reunião. 10:40 horas.
1. Parte: Foram analisados os nossos problemas. Falou Antônio de Itapeva, 
problemas internos.
2. Parte: Relato das três Marchas.
1.Giovano: Falou que estiveram em Brasília. Que a Marcha de Rondonópolis 
chega a Goiânia no dia 1 de abril. A Marcha de Minas vai se encontrar conosco 
em Cristalina, dia 9 de abril. Falou da nossa chegada a Brasília. Falou dos apoios 
que vão nos acompanhar. Falou da conjuntura nacional e do nosso comporta-
mento com informações para a imprensa. Explicou a parte política. E falou que 
tem 18.000.000 de desempregados. Falou dos gastos públicos, assistência social, 
saúde, transporte e outros. Falou das estatais, e das privatizações. O Brasil paga 
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28% de juros para os estrangeiros.
Israel: 20 bilhões de reais para salvar os bancos.
Obstáculos: são as nossas ocupações.
Obstáculos: os crimes nas grandes cidades.
Os sindicatos contribuíram muito para a democracia.
Ciranda é o movimento do dinheiro que vem e vai para o estrangeiro.
1. O governo vai prometer muito.
2. A polícia através de prisões.
3. A nossa unidade interna é o ponto fraco.
Os repórteres estão perseguindo mais a Marcha de São Paulo.
Pedido: ficar calado com as informações.
Encerramento: 11:54 horas
Retorno: 14:30 horas.

Apesar de ser explicitamente destinada a tratar dos problemas internos, a estrutura 
da reunião de segunda-feira reproduziu a do dia anterior: início e fim estabelecido pela 
palavra da direção, começo e término tratando de questões externas115. Logo de início, 
Antônio distingue a “liderança da Marcha”. Além de serem nomeados e classificados, 
cada uma das frases atribuídas aos líderes são também demarcadas, principiando 
com um “falou” que se repete a cada nova afirmação. A fala que seguiu às palavras 
de aberturas proferidas pelo líder não recebe uma numeração contínua: demarcando 
o início das falas dos marchantes, ela é tida, novamente, como a primeira – tornando 
ainda mais explícita a separação entre direção e marchantes. Uma interpelação, a fala 
do marchante retomou a questão da distribuição dos recursos na Marcha, desta vez sob 
a forma das “doações”. Além disso, cobrou igualdade de tratamento entre membros 
da direção e marchantes: estes eram expulsos enquanto os erros dos primeiros não 
recebiam punição ou mesmo julgamento. Como na reunião anterior, à demanda por 
uniformidade na distribuição dos recursos acrescenta-se a exigência de uniformidade 
na aplicação das regras. A repetição do tema evidencia uma clara consciência, por parte 
dos sem-terra, do princípio da universalidade das regras e da ausência de sua aplica-
ção na Marcha Nacional, constituindo uma injustificável distinção entre marchantes 
e líderes. A fala seguinte resumiu o grau de insatisfação com a condução da Marcha 
Nacional, ao mesmo tempo que indicava o perigo de sua dissolução: “a Marcha está 
uma guerra”. Dinheiro, alimentação, saúde, higiene, barracos, doações, vários problemas 
foram apontados pelos marchantes. Além destes problemas básicos de infra-estrutura, 
outro questionamento da desigualdade na aplicação das regras na Marcha Nacional 
apresenta-se como reafirmação, feita por um marchante, de uma proposição normativa: 
“o regimento é para todos que erram”.

Falas de membros menos destacados da direção confundiam-se no meio das 
demais, no esforço de mostrar respostas positivas – contatos feitos com os estados, 

encaminhamentos das doações, aquisição de novas lonas para os barracos – e também 
mudanças efetivadas – na equipe de cozinha, por exemplo. Entretanto, o grau de desor-
ganização e tensão na reunião apresentava, aparentemente, um trajeto ascendente, tanto 
que alguém interveio reclamando da “falta de organização”. Baldados os esforços da 
direção para arrefecer as insatisfações e sem conseguir realizar o propósito de apaziguar 
os ânimos, a reunião foi suspensa. Retomada pouco depois, ela apenas deu lugar às 
falas terminantes dos membros da direção, não mais cedendo palavra aos marchantes. A 
primeira fala tratou dos “problemas internos”, a segunda da conjuntura externa. Quanto 
à primeira fala Antônio nada menciona, exceto a indicação de seu proponente. Quanto 
à segunda, paradoxalmente, relaciona os vários aspectos abordados: da chegada da 
Marcha à Brasília a questões como desemprego, privatização de estatais, pagamento 
de juros da dívida externa. Nesta fala, diante da enormidade de problemas enfrentados 
pelo país, o contraponto é a Marcha Nacional, são as ocupações do MST. Com isso, 
marcava-se a oposição governo-MST e a nova dimensão dessa oposição conferida pela 
Marcha Nacional. A partir dessas premissas, a fala antecipava as respostas do governo: 
elas viriam como tentativa de cooptação – “o governo vai prometer muito” – ou como 
repressão – “através de prisões”. Entretanto, a principal ameaça à força política do 
MST – comparada à importância histórica para à democracia antes desempenhada pelos 
sindicatos – seria interna: “a nossa unidade interna é o ponto fraco”116.

Como entender o fato de Antônio omitir, em seu relato, justamente a resposta dada 
pela direção aos problemas internos da Marcha Nacional, motivo principal da tensão e 
do transtorno vivido pelos marchantes, da interrupção da caminhada e da sucessão de 
reuniões que ocuparam os sem-terra naqueles dias? A esta, foi acrescida a omissão da 
narrativa da reunião da tarde, apenas mencionada através do registro do horário previs-
to para seu início. Contrastando com esse vazio, é feito um circunstanciado relato da 
fala dedicada aos aspectos positivos da repercussão da Marcha Na-cional no contexto 
econômico, social e político do país. As informações a respeito das demais Colunas, 
da programação da chegada a Brasília, do apoio recebido de diferentes procedências, 
da conjuntura nacional, do significado político da Marcha Nacional e do MST nessa 
conjuntura são cuidadosamente anotadas. Junto com essas informações, Antônio registra 
a previsão da postura política ambígua do governo, que estaria isolado numa posição 
de polaridade em relação à Marcha Nacional e, através dela, em relação a toda a so-
ciedade. Apesar da manutenção da postura de distanciamento – expressa pela estrita 
demarcação da fala do líder –, transparece uma concordância com a compreensão do 
sentido de oposição ao status quo representado pela Marcha Nacional. E também com 
o significado por ela assumido através do amplo apoio recebido de diversos setores 
da sociedade civil, conformando uma inequívoca e expressiva oposição ao governo. 
A importância desse reconhecimento, em momento de crise interna, evidencia-se no 
próprio registro de um discurso por demais conhecido por todos os marchantes, porque 
continuamente repetido nos alto-falantes da Marcha Nacional e em seus atos públicos.
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Essa lembrança dos propósitos maiores da Marcha Nacional e de suas realizações 
no plano externo aparece, assim, em nítido contraste com a omissão ou a renúncia 
ao problema da realização de seus ideais no plano interno. O sucesso aparentemente 
inevitável de seus objetivos em um plano impôs a suspensão em outro. Se o apuro 
descritivo no diário de Antônio revela um esforço de conhecimento e uma evitação do 
olvido, deixar de narrar justamente a fala da direção destinada a responder ao problema 
proposto pelo conjunto dos marchantes – na reivindicação de igualdade de direitos, 
de universalidade da regra e, pelo menos, de tomada de conhecimento das decisões – 
denota, no mínimo, o propósito de esquecimento daquela renúncia. A capacidade de 
impor essa renúncia não se deve, certamente, apenas ao poder de persuasão das palavras 
da direção da Marcha Nacional. A zona de esquecimento criada na narrativa é apenas 
uma das manifestações das muitas vozes que se calaram. Nos dias que se seguiram, 
um pesado silêncio feito de temor e desconfiança pairou sobre a Marcha Nacional, 
acompanhando-a até a véspera da triunfal chegada a seu destino117.

Notas
1 Bourdieu, 1989.
2 Como Fernandes (1981) e Camargo (1986), entre outros, demonstraram.
3 O Estado de São Paulo, 18/01/97.
4 O Estado de São Paulo, 15/01/97.
5 O Estado de São Paulo, 18/01/97.
6 Folha de São Paulo, 24/01/97.
7 Correio Brasiliense, 21/01/97, coluna de Ruy Fabiano.
8 Jornal do Brasil, 23/01/97.
9 Folha de São Paulo, 24/01/97.
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11 Ibidem.
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nenhuma lei dizendo que o MST nasceu só para ocupar terras. Pertencemos a um movimento 
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20 Jornal do Brasil, 22/01/97.
21 Jornal do Brasil, 06/02/97.
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23 O Estado de São Paulo, 06/02/97.
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27 Sebastião Salgado descreve da seguinte maneira a ocupação da fazenda Giacometti, que fo-
tografou: “Era impressionante a coluna dos sem-terra formada por mais de 12 mil pessoas, ou 
seja, 3 mil famílias, em marcha na noite fria daquele início de inverno no Paraná. O exército de 
camponeses avançava em silêncio quase completo... Anda rápido um camponês: 22 quilômetros 
foram cobertos em menos de cinco horas. Quando chegaram lá, o dia começava a nascer. A 
madrugada estava envolta em espessa serração que, pouco a pouco, foi se deslocando da terra, 
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enxadas e bandeiras se erguem na avalanche incontida das esperanças nesse reencontro com 
a vida – e o grito reprimido do povo sem-terra ecoa uníssono na claridade do novo dia: “RE-
FORMA AGRÁRIA, UMA LUTA DE TODOS!” Paraná, 1996” (Salgado, 1997). No mesmo 
dia, outra marcha terminaria em massacre, em Eldorado do Carajás, no Pará.
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tamentos do MST.
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30 Na descrição de Sebastião Salgado, acima transcrita, a multidão de sem-terra em marcha é 
equiparada a um exército. E, também, lembrando Canetti, a um poderoso rio.
31 Construindo o caminho, de Zé Pinto.
32 Ibidem.
33 Segundo o Diário do Povo, (25/02/97), “O grau de organização foi tanto que, pouco menos de 
uma hora antes do protesto, a Polícia Rodoviária já havia sido avisada da duração do bloqueio 
(dez minutos) e da sua localização (Km 128)”.
34 Folha de São Paulo, 25/02/97.
35 Reportagem de João Henrique Amaral para a Folha de São Paulo (25/02/97).
36 Diário do Povo, 26/02/97.
37 Todas as estimativas apresentadas nos jornais da época apontavam a existência de 45 mil 
famílias de sem-terra acampadas, enquanto o ministro registra a existência de 25 mil sem-terra. 
Portanto, a “guerra de números” entre MST e Ministério Extraordinário da Reforma Agrária 
não se limita à quantidade de assentamentos efetivada pelo governo federal, estende-se à de 
acampados em demanda por terra.
38 Entre as cinco pessoas presas em flagrante na Fazenda São Domingos por tentativa de homicí-
dio, encontrava-se o filho do proprietário, Manoel Domingues Paes Neto. No “Jornal Nacional” 
do dia 04/03/97 anunciou-se a libertação de Paes Neto e dos seguranças da fazenda. A mesma 
reportagem informava que o líder sem-terra, Márcio Barreto, teve dois pedidos de habbeas 
corpus recusados.
39 Caracterizado por Bobbio (1992) como “Estado dos cidadãos”, o Estado de Direito represen-
taria, historicamente, a constituição do poder racional-legal weberiano, no qual todo poder é 
exercido no âmbito de regras jurídicas que delimitam sua competência e orientam suas decisões, 
ou seja, idealmente alheio às vicissitudes do arbítrio. Seria essa passagem que caracterizaria a 
Modernidade na política, superação do governo despótico e do poder absoluto.
40 Tomando a distinção estabelecida por Norberto Bobbio (1992: 143-144) entre Movimento de 
Resistência e de Contestação, a atuação do MST caracteriza-se por um caráter duplo: através 
do aspecto de oposição extralegal, de ruptura da ordem constituída, poderia ser classificado 
como movimento de resistência; através do esforço de deslegitimação, de crítica ao sistema 
estabelecido, como movimento contestatório. Ocupações e Marchas são, como já se fez notar, 
duas faces complementares do MST.
41 Em uma de suas declarações, o ministro Extraordinário da Reforma Agrária, Raul Jungmann 
afirmou: “Se eu sento com quebra a lei, toda a conquista democrática vai para o espaço e se esvai 

a minha autoridade” (Correio Brasiliense, 18/02/97).
42 As iniciativas governamentais não se limitaram, porém, ao aspecto repressivo e de exclusão do 
MST da arena política. Foram anunciadas medidas no sentido de demonstrar diligência na solução 
do problema da terra, revelando, porém, uma elisão do tema reforma agrária. Entre as propostas 
alternativas apresentadas pelo governo aos trabalhadores sem-terra, o presidente Fernando Hen-
rique Cardoso anunciou o programa ‘Lavouras Comunitárias’: “‘O governo federal, os governos 
estaduais e as prefeituras se juntam aos proprietários que querem ceder terra e aos trabalhadores 
que querem plantar... Na hora da colheita, vem a divisão, que é feita irmamente’, disse Fernando 
Henrique” (Gazeta Mercantil, 19/02/97). Paradoxalmente, a proposta governamental aponta para 
uma tentativa de fazer reviver antigas formas de contrato, em vias de extinção provocada seja 
pela modernização tecnológica da agricultura, seja pela regulamentação de direitos trabalhistas.
43 Como assinalaram, entre outros, Bobbio (1992), Rudé (1991) e Bendix (1996).
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brasileiro – a primeira visita oficial de um chefe de estado do Brasil à Santa Sé, como lembrou 
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46 O Estado de São Paulo, 02/03/97.
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50 Almeida, 1993.
51 Tanto é assim que, após a Marcha Nacional essa aproximação tornou-se motivo de um trabalho 
conjunto na discussão e organização do chamado “Projeto Brasil”, que visa amadurecer, teórica 
e praticamente, a constituição de um “modelo alternativo de desenvolvimento”. As reuniões 
preliminares de constituição do grupo verificaram-se em Itaici, São Paulo, tradicional local de 
realização das Assembléias da CNBB. No processo de “Consulta Popular”, que se pretende 
contínuo, desdobramento do Projeto Brasil, os núcleos comunitários da Igreja constituem-se em 
células importantes. Como parte desse processo, organizou-se a “Marcha Popular pelo Brasil, em 
defesa do Brasil, da democracia e do trabalho”, com percurso estimado de 1.500 km, do Rio de 
Janeiro a Brasília. Inspirada na Marcha Nacional, e decorrente do esforço de maior articulação 
entre entidades, a Marcha Popular contou, além dos sem-terra, com integrantes da Central de 
Movimentos Populares, do Movimento de Pequenos Agricultores, do Movimento de Mulheres 
Trabalhadoras Rurais e das Pastorais Sociais da CNBB. O texto da Campanha da Fraternidade 
de 1999, A fraternidade e os desempregados, cujo lema foi “Sem trabalho... Por quê?”, denun-
ciava o modelo econômico por produzir um novo tipo de opressão, colocar o funcionamento 
do mercado acima dos seres humanos e estimular a exacerbação do individualismo. Através da 
indignação contra esta situação, a solidariedade, através de iniciativas concretas, é o caminho 
apontado para a construção de uma nova sociedade mais justa. Nota-se, no diagnóstico dos 
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problemas, nos valores que o norteiam e no sentido da solução apontada, uma afinidade com o 
modo de representação da realidade no MST.
52 Folha de São Paulo, 01/03/97.
53 Ibidem.
54 A relação entre STRs e MST – do mesmo modo que com a CPT – apresenta enorme variedade 
de configurações em função de características locais e regionais. Em lugares de forte tradição de 
sindicalização, como no Nordeste, a relação de concorrência acirra-se, implicando numa maior 
dificuldade de penetração e organização do MST.
55 Visita ao acampamento que sofreu revista policial, aos feridos do confronto da Fazenda São 
Domingos e ao líder do MST preso na cadeia pública. Em todos esses atos, nota-se uma sinalização 
reversa contrária do sentido da violência da qual os sem-terra estavam sendo acusados: as visitas 
de solidariedade transmutavam-nos de agentes para vítimas. Essas visitas foram acompanhadas 
de um contra-discurso veiculado em “ato público em repúdio à decretação de prisão preventiva 
de cinco líderes do MST” (Jornal do Brasil, 02/03/97).
56 Como o demonstra enfaticamente o trabalho de Teixeira (1998).
57 Na Coluna Sudeste, segundo relato de seus integrantes, esse amálgama de ato político e 
religioso fez-se de modo muito mais freqüente. Grande número de atos públicos era também 
celebração religiosa e algumas vezes missas substituíram-no completamente. Tanto é assim 
que desde o início da Marcha a “equipe de liturgia” teve uma atividade regular naquela Coluna.
58 A impressão causada pela cerimônia fez-se registrar no diário de José Popik, em geral parci-
monioso na manifestação de suas próprias emoções: “Hoje foi um dia muito lindo para nós pois 
levantamos antes das cinco horas e saímos de ônibus até a Igreja para celebrar uma via-sacra 
em procissão, junto com a comunidade e ainda era noite.”
59 Antônio Carlos Bueno Barbosa, do PFL.
60 Além de serem impedidos de realizar o ato público, os sem-terra foram proibidos de colar 
cartazes e fazer panfletagem na cidade.
61 Antônio Carlos Magalhães não apenas recebeu representantes da Marcha Nacional e líderes 
do MST, como contribuiu para a realização do ato público em frente ao Congresso Nacional, 
custeando a montagem do palanque e bancando o equipamento de som.
62 “Elizete Santos, 2, estava entre os desabrigados. Segundo sua mãe, Danielir, foi impossível 
dormir por causa do frio. “Fomos cochilando, estávamos muito cansados. A Elizete dormiu 
pouco”, disse. “O problema foi o vento. Passamos frio”, disse José Miranda, 60 (Folha de São 
Paulo, 02/03/97).
63 Líder ruralista, deputado federal e, segundo os líderes da Marcha, dono do jornal da cidade 
que tratou os sem-terra de “sem-vergonha”. Uma das frentes de investigação pretendida, mas não 
implementada, seria a realização de um levantamento mais sistemático do impacto local da Marcha 
Nacional, através do estudo do tratamento a ela conferido pelos meios de comunicação locais.
64 Para um estudo da importância da distinção em contexto político local, cf. Chaves, 1993.
65 É usual e característico da atuação dos líderes do MST o tratamento informal, pouco ceri-
monioso, dispensado às autoridades – particularmente na transmissão, para os sem-terra, dos 
diálogos com elas encetado para os sem-terra.
66 Geertz (1983) apresenta um valioso estudo do simbolismo político do centro, suas relações 
com o carisma e com a própria noção de soberania. Corroborado com o trabalho sobre o Estado 

teatro balinês do século XIX (1991), esse estudo realça, em diferentes sociedades, a importância 
dos cortejos reais, em marchas através do território, como meio de construção da soberania, 
demonstrando a importância do reconhecimento dos temas da imaginação política particulares 
a cada sociedade.
67 O caráter de sacrifício ascético da Marcha Nacional teve uma manifestação bem concreta 
na perda de peso sofrida pelos marchantes. ela totalidade maior representada pela sociedade.
68 Dadas às condições adversas, a “formação” propriamente dita, em sentido estrito, deu-se de 
maneira limitada. Apesar de tudo, porém, os diários de dois marchantes registram a realização 
de onze reuniões de estudo.
69 Como ausentei-me da Marcha a partir do 15º dia, não recebi o Regimento, nem consegui obtê-lo 
posteriormente. O jornal A Folha de São Paulo, edição de 10/03/97, apresentou um decálogo 
de normas similar a este, embora menos completo. Nele consta a especificação de proibição 
do consumo de drogas, de “desrespeitar a mulher do próximo”, de responder a provocações 
além de um importante acréscimo: o cumprimento obrigatório das decisões da maioria.
70 As características englobantes observadas durante a Marcha Nacional, não diferem substan-
cialmente daquelas verificadas em todos os acampamentos do MST. A regulação de entradas e 
saídas, a proibição de saída sem consentimento da coordenação, o relativo isolamento social, 
inclusive com delimitação espacial – como a instalação de portaria no alojamento noturno, que 
na Marcha replicava a portaria dos acampamentos –, são alguns dos procedimentos usuais nos 
acampamentos. Da mesma forma, o consumo de bebidas alcoólicas e outras drogas, o roubo 
e a prostituição são também expressamente proibidos nos acampamentos e, como na Marcha 
Nacional, o descumprimento dessas regras motiva expulsão.
71 A regulação da atividade sexual é bastante estrita nos acampamentos do MST. A especificação 
apresentada de respeito “à mulher do próximo”, tanto quanto as acusações de prostituição – in-
variavelmente atribuída a mulheres –, freqüentes na Marcha tanto quanto nos acampamentos, 
denota, por sua vez, a parcialidade da moral sexual em vigor.
72 O trecho foi extraído de Morais (1986: 20), do capítulo que trata do “comportamento ideológico 
dos estratos emergentes”, que contempla, além do lúmpen, os camponeses, os assalaria-dos e os 
semi-assalariados. Como anteriormente mencionado, a formulação de Morais este texto constitui 
um dos suportesa base da concepção de organização do MST.
73 Na Coluna Sul, em sua manifestação benigna ela apresentou-se, por exemplo, em “campeo-
nato” que serviu de recreio em um domingo de descanso: no jogo de futebol a equipe do Paraná 
jogou contra a de São Paulo e a de Santa Catarina contra a do Rio Grande do Sul (Porto Ferreira, 
02/03/97). Marcando o caráter então pacífico da oposição, José Popik assinala: “todos os times 
saímos campeão nesta tarde.” A força dessas identidades foi reconhecida por um outro integrante 
da Marcha – o “violeiro” deslocado da Coluna Sul para coordenar a equipe de animação na Co-
luna Sudeste. Ele experimentou forte oposição ao seu intuito de desfazer, em nome da unidade 
do MST, a formação das fileiras da Marcha na Coluna Sudeste segundo a divisão por estados. 
A oposição ferrenha a sua iniciativa unificadora custou-lhe o isolamento, além de suscitar a 
suspeita, na direção daquela Coluna, de ser um “infiltrado”.
74 As reticências correspondem à falha na reprodução de pequenos trechos do diário.
75 Do mesmo modo que, guardando a entrada dos acampamentos de ocupação, há uma “guarda”, 
que controla o ingresso e saída no local, tanto de pessoas de fora quanto dos próprios sem-terra. 
A “guarda” é nos acampamentos uma atividade de segurança permanente – há turnos ininter-
ruptos, de dia e à noite – que visa proteger os acampados da violência externa e controlar sua 
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permanência nos acampamentos, evitando seu esvaziamento. As saídas dos acampados, para 
trabalhos temporários e por motivos pessoais, – é feita de maneira rotativa e com tempo limitado.
76 Com a saída da Rodovia Anhanguera e início do percurso na BR-050, com a passagem da 
Marcha do estado de São Paulo para Minas Gerais, a própria caminhada tornou-se mais difícil: 
“Na avaliação da Polícia Militar Rodoviária de São Paulo, o grupo encontrará maiores dificuldades 
em percorrer o trecho mineiro da viagem. Segundo os policiais, a partir da fronteira, a rodovia 
passa a ter faixa única, e há um aumento do tráfego de caminhões e do número de buracos e 
obras na pista” (Folha de São Paulo, 10/03/97). Em muitos trechos, os marchantes tiveram que 
caminhar apenas sobre pedregulhos, dada a absoluta falta de acostamento na rodovia.
77 O discurso provavelmente alude à declaração de Luiz Rezende, “organizador da reativação da 
UDR em Minas Gerais... Segundo ele, a ordem será para que os seguranças ‘tratem as invasões 
usando armamento à altura das mesmas. Para nós, não importa que sejam armas como AR-15 ou 
canhão. Nós queremos é a proteção da propriedade para trabalharmos e produzirmos em paz’”. 
Jornal de Brasília, 17/03/97.
78 Criada para defender os interesses dos proprietários rurais por ocasião do processo constituinte 
de 1987 a 1988, a UDR teve seu apogeu com a promoção de grandes leilões de gado a fim de 
arrecadar fundos para eleger deputados e senadores e de enormes carreatas a Brasília, sendo 
bem-sucedida em seu intento de impor limites constitucionais à reforma agrária na Constituição 
enfim promulgada. Após esse êxito momentâneo, que alavancou a candidatura presidencial de 
seu principal líder, Ronaldo Caiado, a UDR perdeu poder – assim como seu candidato perdeu 
as eleições, tendo obtido pífia quantidade de votos – na medida mesma em que sua posição 
extremista não foi capaz de encontrar respaldo social mais amplo. Tendo sido extinta, o cresci-
mento político do MST proporcionou-lhe ocasião de ressurgir, sem, porém, jamais alcançar a 
expressão política anterior.
79 Numa das mais bonitas canções dos sem-terra, o refrão dita: “Ó Amazonas cuidado com o 
pé do boi/ Chico já disse, ninguém mais se esqueceu/ O latifúndio traz miséria acaba a mata/ 
Incendeia desacata a milenares filhos teus...” Um trecho da parte inicial, declamada, diz: “Ave! 
Ave! Santa árvore/ Pai nosso e do palmital/ Pão nosso do santo fruto/ Ribeirinho enfrenta o 
mal/ Do homem que traz a cerca/ Planta capim, faz curral/ Amparado num projeto/ De violência 
brutal/ Onde o humano é esquecido/ E o boi querido é o tal”. Devoção à Amazônia, de Zé Pinto.
80 No dia 17/03/97 Antônio anotou em seu diário: “Uma família que mora em frente ao local 
do almoço liberou o freezer para o povo colocar água para gelar e um chuveiro para o povo 
tomar banho.”
81 Região em que as terras do estado foram apropriadas em grande extensão pelos chamados 
grileiros e onde o MST paulista priorizava suas atividades. Em resposta ao intenso processo 
de massificação das ações do MST no Pontal do Paranapanema, os proprietários desta região 
recriaram a UDR.
82 Carlo Giovano, em entrevista concedida mais de um ano após a Marcha Nacional, em 18/08/98, 
reportou a sua passagem por Uberaba como um de seus momentos mais marcantes. Seu relato 
– reduzido por economia do texto – revela o grau de apreensão por ele vivido como membro 
da direção da Marcha: “Antes de chegar em Uberaba, todos os meios de comunicação estavam 
divulgando que a UDR iria nos receber com dinamite, com bomba. O presidente da Associação 
Brasileira dos Criadores de Gado Zebu falou isso na imprensa. Aí todo mundo ficou muito pre-
ocupado, toda a nossa companheirada: como é que nós íamos fazer? Nós falamos: – Não, vamos 
entrar, vamos entrar, vamos entrar. Em todas as cidades nós entramos, não é aqui que vamos passar 
direto. O povo da cidade preocupado dizia: – Não entra, eles estão preparados para atacar vocês... 

Dissemos: – Não, vamos entrar. No meio dia, paramos numa sombra de mangueira para almoçar. 
Almoçamos. (Eu disse) cinco horas nós temos que estar dentro de Uberaba. Toda a imprensa 
do Brasil em cima da gente dizendo: – Vocês vão entrar em Uberaba? Nós: – Vamos. – Por que 
vocês estão demorando? – Nós vamos esperar, o ato está marcado para as cinco horas, vamos 
esperar, está um dia muito quente! E eles lá. E nós descasando, o pessoal jogando truco, mas no 
fundo havia uma grande tensão. Camionete de fazendeiro passando direto em alta velocidade 
na pista. Começou a dar três horas, (horário) que nós tínhamos marcado para sair, chegou um 
camburão da polícia. Pensei: nossa, será que eles não vão deixar a gente entrar? Conversei com 
o comandante. Ele perguntou: – Vocês vão entrar? – Nós vamos entrar. – Está bem, nós vamos 
garantir a segurança de vocês. – Não precisa comandante, não precisa nos escoltar não. A Marcha 
é uma marcha pacífica, quem tem que tomar cuidado são os fazendeiros da cidade, afinal foram 
eles que ameaçaram, acho que vocês deviam estar fazendo segurança era para eles lá, não para 
nós aqui! Deu a hora, chamamos os companheiros. Foi um dia que a companheirada foi com 
mais firmeza ainda. Fomos fazendo a caminhada e falando no som e chamando o povo da cida-
de para o Ato. Fomos indo, indo, indo, entramos em Uberaba. Em Uberaba, tem uma fazenda 
com três canhões enormes da época da Segunda Guerra. Eu brincava: – Olha a bomba que iam 
soltar em nós, estão aí os canhões, aí do lado. O pessoal da cidade e da imprensa, preocupado. 
Tanto que transmitiram ao vivo a entrada da Marcha na cidade. A gente foi entrando, entrando, 
entrando. Fomos até a frente da Associação do presidente que falou que não ia nos deixar entrar 
na cidade – uma grande estrutura que chega a parecer uma fazenda dentro da cidade de Uberaba 
–, vaiamos ele duas vezes e fomos passando pelo comércio. O comércio estava com as portas 
todas fechadas, todas as portas fechadas. Conforme a gente descia por uma rua estreita de mão 
única que dava para a praça onde a gente ia fazer o Ato – onde tinha um palco já montado, os 
cantores da cidade cantando –, conforme a gente ia passando, o povo ia abrindo as portas e saindo 
para ver a Marcha passar. O povo da imprensa que estava apostando contra, até para haver um 
conflito e eles venderem notícia, eles se (incompreensível) junto com os fazendeiros e junto 
com a burguesia da região. Foi um momento muito importante. Psicologicamente estava aquela 
tensão, gelado. Chegamos na praça já tinha entre quinhentas a mil pessoas esperando a Marcha 
chegar. Foi uma grande demonstração de força. Intimidaram-nos bastante no início, mas acho 
que se nós recuássemos lá em Uberaba a Marcha não seria a mesma. Dormimos no Uberaba 
Tênis Clube, clube da burguesia, que o padre arrumou. Desmoralizou com quem quer que fosse.” 
Além de todo o desgaste e tensão emocional que cercaram a chegada da Marcha a Uberaba, a fala 
revela, mais uma vez, a tensão significativa expressa pela própria Marcha: uma demonstração de 
força pacífica. O diálogo do líder da Marcha com o comandante da polícia é elucidador: o líder 
afirmou ao policial não ser a Marcha, pacífica, que requeria proteção, e sim os fazendeiros que 
a ameaçavam. A aparente contradição do argumento apenas explicita a demonstração de força, 
expressa pela própria Marcha. No entanto, como ele mesmo concluiu, tratava-se, a Marcha, de 
uma força moral que “desmoralizou” seus oponentes. A manchete do jornal, mais uma vez, serve 
de confirmação: “Truculência da UDR dá força ao MST”.

83 Antônio escreveu: “No dia 23/03/97 fui entrevistado por uma jornalista da França. Fez várias 
perguntas, o porquê de eu estar no Movimento, de onde eu vim, quantos filhos e se a Marcha era 
cansativa. Foram batidas duas fotos com Adriana, Marina e Antônio Carlos Rios, pai”.
84 Depois Antônio esclareceu: “um dos companheiros da Marcha juntou um punhado de pêlo de 
lobo e colocou na sua carteira dizendo que isso dá sorte.”
85 Em outra ocasião Antônio registra: “o guarda da polícia de trânsito também estava filmando 
a Marcha.”
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86 Antônio descreve a recepção da população à Marcha na entrada da cidade: “Bem antes da 
Marcha chegar na cidade o povo corria para a beira da BR-050 para apoiar os marchantes. No 
trevo que dá acesso à cidade de Uberlândia estava uma grande massa para recepcionar a Marcha, 
muitos fogos foram soltos, com bandeiras e fogos o povo recebe o Movimento Sem-Terra.”
87 Segue-se a lista com o nome das ruas que a Marcha passou.
88 Danilo e Daniel formam uma dupla de cantores do MST.
89 Marquinho Monteiro é cantor do MST. Inicialmente acompanhando a Coluna Sul, foi deslocado 
para a Coluna Oeste. Também com a finalidade de integrar a equipe de animação, Tavares, outro 
cantor, foi transferido para a Coluna Sudeste.
90 Segundo Antônio, estiveram no local do almoço representantes do Sindicato dos Tra-
balhadores em Telecomunicações de Minas Gerais – SINTTEL –, do Sindicato Único dos 
Trabalhadores em Educação de Minas Gerais, e do “SINDELT, sindicato dos eletricistas do 
Triângulo, filiado à CUT”.
91 Segundo o relato de Antônio, os marchantes ficaram sabendo a respeito das “Outras Marchas. 
Marcha Oeste: passaram por Rio Verde, onde foi feito um ato com música e mímicas. Mais de 
400 estudantes pediram a suspensão das aulas. Marcha Sudeste: está em Três Marias. Foi muito 
bem recebida”. Além disso, os sem-terra foram informados que “o Movimento está recebendo 
manifesto de vários apoios, artistas e outros”. Toda a programação dos dias seguintes foi ante-
cipada, inclusive com determinação do horário e designação dos locais das diferentes atividades 
– chegada à cidade, caminhada, concentração, local de pernoite –, com a apresentação da relação 
nominal dos artistas – músicos, performers – que compareceriam assim como do grupo de teatro 
local e todo o elenco de entidades de apoio à Marcha Nacional em Uberlândia.
92 O Ato público foi encerrado às 22 horas. Considerando-se que teve início com o culto ecumê-
nico, sua duração foi de seis horas e meia; tomando seu início com a chegada dos marchantes à 
praça, o ato transcorreu por sete horas e meia.
93 A importância do papel das entidades locais não deve ser minimizada. Em geral foram elas as 
responsáveis pela constituição de toda a infra-estrutura necessária à Marcha Nacional em sua 
passagem pelas cidades: desde o arranjo dos locais de permanência dos marchantes e da cozinha 
da Marcha, até o fornecimento do equipamento e condições necessárias à realização dos atos 
públicos, passando, também, pela consecução de locais de debate nas cidades. Tanto quanto a 
Igreja, o papel dos sindicatos foi de suma importância, para o quê houve participação direta da 
direção nacional da Central Única dos Trabalhadores, que enviou aos sindicatos filiados reco-
mendação expressa de fornecer todo o apoio possível à Marcha Nacional – conforme testemunho 
de um assessor político da CUT. Em muitas cidades formou-se um Comitê de Apoio à Marcha 
Nacional, reunindo todos os interessados em com ela colaborar. Antônio reproduz a relação das 
entidades de apoio à Marcha em Uberlândia, apresentada pela direção, listando-as como segue: 
“Sindicatos: Sindicato dos Trabalhadores da Alimentação, Eletricitários, SINTET, Sindicato 
UTE, SINTRASP, Metalúrgicos, Frentistas, SINTRAF, Comerciários, Rodoviários, Vestuário; 
Entidades: ADUFU (Associação dos Docentes da Universidade Federal de Uberlândia), DCE/FIT, 
DCE/UFU, MEP, APR, MLT e Central dos Movimentos Populares; Partidos políticos: PT, PC do 
B, PSB; vereadores: Liza Prado, PC do B, Geraldo Rezende Júnior, PMDB e Aniceto Ferreira.”
94 O Triângulo, 25/03/97. O Correio, outro jornal local, fez uma reportagem mais centrada na 
apresentação da própria Marcha Nacional, sua origem, destino, atividades ao longo do percurso 
e propósitos.
95 Como já se teve oportunidade de fazer notar, o cultivo da memória da luta, em seus diferentes 

aspectos e de diferentes modos, é uma prática regular e constante no MST. Por outro lado, pas-
sada a primeira fase em que isso seria impossível, atualmente privilegiam-se, no investimento de 
formação de militantes para o MST, jovens sem experiência em outras atividades organizativas 
– preferencialmente filhos de assentados. – Eles são escolhidos por serem considerados isentos 
dos “vícios” de outras organizações, como, por exemplo, da atividade sindical, vista entre outras 
coisas como muito sujeita à cooptação.
96 Palmeira e Herédia (1995), ao analisarem comícios de campanhas eleitorais em municípios 
do interior, reconhecem três estruturas diferentes do constituição do evento. A primeira, típica 
das eleições majoritárias municipais, tem uma estrutura ascendente, com “um clímax no final”. 
Alternativamente a esta forma, comícios em eleições estaduais podem às vezes ter o clímax logo 
no seu início. Freqüentemente, porém, apresentam a combinação alternada de momentos de maior 
e menor intensidade, configurando, de certa forma, a conjugação dos dois modelos anteriores.
97 Como mostra o trabalho de Pimentel (1997).
98 O relato continua citando os artistas locais e nacionais que participaram do Ato. Entre os 
cantores de maior prestígio, estava presente Nil Bernardes, cantor da música-tema da novela 
Rei do Gado, da Rede Globo de Televisão. Nesse ato, o cantor recebeu o Caderno de Formação, 
“Programa Agrário”, por sua participação nos principais atos públicos da Marcha Nacional. 
No início da Marcha, vale lembrar, ele havia recebido um kit de marchante. É praxe no MST 
homenagear, em cerimônias públicas, presenteando ritualmente as pessoas que de diferentes 
maneiras prestam-lhe apoio, com material do Movimento.
99 Antônio registrou, por exemplo, uma entrevista concedida por membro da direção da Marcha 
à radio de Araguari. 
100 Correio, 25/03/97.
101 A justificação moral do direito à terra pelo trabalho tem inequívoca evocação religiosa, como 
indica a própria expressão empregada na frase anterior – “adubo da terra é o trabalho de quem 
nela trabalha, vive e trabalha” –, bastante próxima a bem conhecida cadeia sintagmática bíblica, 
“ganharás o pão com o suor do teu rosto”. Pode-se dizer que a dignidade divina do emissor desta 
frase, cuja força imperativa é imensamente maior que a de um mandamento, confere àquela co-
mumente expressa pelos sem-terra um valor inquestionável. De um ponto de vista sociológico, 
vale lembrar que “terra para quem nela trabalha” é um tema recorrente no discurso pastoral e 
nas romarias da terra, promovidas em vários pontos do país pela Comissão Pastoral da Terra, 
desde fins da década de 1970.
102 Sublinhado no original.
103 Segundo Antônio, foi informado aos marchantes que a caminhada do dia seria de vinte e 
oito quilômetros; conforme a repórter Arcelina Helena, que acompanhou a Marcha nos quatro 
principais dias da Semana Santa, na quinta-feira foram percorridos quarenta quilômetros. Cf. 
Jornal da Comunidade, 12 a 18 de abril de 1997. Os próprios marchantes muitas vezes notavam 
a diferença entre o tamanho do percurso previsto e aquele efetivamente realizado.
104 Jornal da Comunidade, ano VI, nº 291, 12/04/97 a 18/04/97, periódico do Lago Sul e Lago 
Norte, bairros residenciais de Brasília.
105 Carlos Alberto Steil (1996) e Rubem César Fernandes (1982) são exemplos de estudos sobre 
o tema.
106 Como o confirma a adoção da condução de uma cruz, ornada com as bandeiras do Brasil e 
do MST, à dianteira da Marcha Nacional.
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107 No canto, o frei alterou a versão original da letra da música – ‘afagar a terra’ – pela típica 
expressão sem-terra, ‘conquistar a terra’.
108 Por problema na cópia, a palavra está incompreensível.
109 Sublinhado no original.
110 A tensão parece ser constitutiva do MST, simultaneamente autodefinido como Movimento e 
como Organização. A Marcha Nacional era a própria ‘massa’ em movimento – lugar dos iguais 
–, formada, entretanto, com por uma organização interna precisa – isto é, hierárquica.
111 Esta fala evidencia a determinação dos marchantes de alcançar a meta da Marcha Nacional, 
a qualquer custo. Essa obstinação era um importante traço dos marchantes, que serviria para 
dar continuidade à Marcha, apesar de os problemas internos de organização permanecerem sem 
solução. Apenas como grupo, isto é, como Marcha Nacional, faria sentido chegar a Brasília.
112 Morais, C. 1986: 38. Ênfase no original.
113 Membro da direção da Marcha Nacional.
114 Maria Luíza era uma das crianças da Marcha Nacional.
115 Em linhas gerais, as reuniões dos estados seguiram uma estrutura semelhante, repetindo-se 
em José, um coordenador de grupo, a mesma postura de maior de distanciamento adotada por 
Antônio na descrição da reunião de seu estado. Embora o relato de José não apresente as falas 
dos marchantes, deixa transparecer o clima de forte tensão das reuniões do estado do Paraná e 
a mesma estratégia diversionista adotada pela direção. Ele escreve: “Às 5:30 da tarde nós nos 
reunimos todos os grupos do estado do Paraná. Tivemos palavra da Célia (da “coordenação” da 
Marcha) explicando sobre o almoço azedo do meio dia e diz Célia que não é fácil na cozinha e 
veio só uma panela de feijão azedo. E tem muita crítica com o pessoal da cozinha, e surgiram 
muitos dizendo que não somos cachorros. Mas temos o Plínio do Paraná que é coordenador, e diz 
que a maioria da cozinha é do Paraná. O Maurício (também “coordenador”) – diz que gastamos 
mil reais por dia e até Brasília ainda vamos gastar oito mil só em carne. Fala Célia dizendo sobre 
doações, dizendo que responsável é Clenison, porque isso quase deu pauleira por causa da comida. 
Vão ser mandados dez mil reais, a secretaria só mandou três mas ainda está bloqueado. E está 
difícil aqui, e está já quase dando paulera na reunião. E vai ser substituído conforme precisar o 
pessoal da cozinha, mas o maior problema está nas regionais que não cumpriram seu papel”. No 
dia seguinte, anota: “Começamos nos reunindo os estados às 9 horas. Começou com o Maurício 
dizendo que temos que nós.... senão não chegamos em Brasília. Diz o Maurício que o prefeito 
conseguiu fazer um racha no acampamento da Giacometti, comprou um coordenador. Diz Célia 
que temos que nos preparar para chegarmos em Brasília porque lá vai ter imprensa do mundo 
quase todo e podem surgir perguntas para qualquer um de nós. Diz Maurício que os sem-teto 
também vão acampar em Brasília. Diz Maurício que temos perspectiva de termos 100 mil pessoas 
em Brasília... Maurício nos leu um fax que recebemos do estado e dizia que devagar o Incra 
está trabalhando e as áreas de acampamento podem ser resolvidas até agosto. O Maurício vai a 
uma reunião em Curitiba dia 1 e 2 de abril discutir o problema das finanças dos companheiros.”
116 Na divisão de tarefas das falas da direção, Antônio de Itapeva, líder de pouca expressão, 
ficou com os ‘problemas internos’, enquanto foi destinada a Giovano a apresentação dos aspectos 
externos. Segundo testemunhos verbais posteriores, a atuação do último, principal referência 
da direção na Marcha Nacional, foi um dos principais alvos do questionamento durante as 
reuniões. Abstendo-se de tratar dos problemas concretos levantados pelos marchantes, sua fala 
limitou-se a uma reprodução, para dentro, da oratória estereotipada feita na Marcha Na-cional 
para o público externo.

117 O meu retorno à Marcha Nacional ocorreu exatamente no dia seguinte a essa sucessão de 
acontecimentos, uma terça-feira, quando a Marcha deixou a cidade goiana de Catalão em direção 
a Brasília. Pude, portanto, vivenciar o impacto desse silêncio e da tensão nele oculta. Após o 
relato da reunião de segunda-feira, um grande vazio também surge nas anotações de José, que 
as reinicia para narrar um reunião da coordenação dos grupos, na qual foram substituídos dois 
coordenadores ‘por falta de disciplina e os dois novos coordenadores tem nome Antônio’, um 
dos quais era, justamente, Antônio Rios.
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PArte iii

Vitória e Sacrifício:
a marcha do contexto e 

a rigidez da Marcha

“Não Somos Covardes”

 Zé Pinto

Pegue os cereais e a lona, junte a criançada 
Pois sem-terra organizados é terra ocupada
De mãos dadas vamos juntos, não somos covardes
Somos contra o latifúndio só produz maldade 

Existem dois projetos em jogo, isso já está claro
Contradição entre sem-terra e latifundiário
Pois um projeto é liberdade, vida e produção
O outro injustiça, morte e especulação

Companheirada, pra burguesia não tire o chapéu
Mesmo que ela nos prometa o céu
É falsidade! Quer nos enganar
Grita sem-terra, unindo as forças, ocupando o chão
Mesmo debaixo dessa repressão
A nossa luta não pode parar 

A terra é mãe do lavrador é quem lavra este chão
E ela sendo repartida aumenta esse pão
O pão que encherá a mesa do trabalhador
Por isso é bem justa esta luta contra o repressor

Fazer da luta imediata escola pro futuro
E derrubar o jogo duplo de cima do muro
Unidos campo e cidade vamos construindo
E um dia contra a burguesia vai ser jogo duro
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Reforma Agrária! Já que as direitas nunca fazem nada
Trabalhadores das mãos calejadas
Organizados vão fazer na marra
Socialismo! Essa idéia não pode cair
Mesmo que alguém tente nos iludir
A liberdade será conquistada!

No contexto da vida pública no Brasil, a jornada da Marcha Nacional por Reforma 
Agrária, Emprego e Justiça foi um empreendimento audacioso, como costumam ser 
as iniciativas do MST. A Marcha Nacional teve um objetivo claro e predeterminado, 
além de seguir o padrão da ação direta, de massa, como modo de pressão política 
sobre os poderes constituídos. Como nas demais atividades de mobilização do MST, 
ela reuniu sem-terra acampados, assentados e militantes. Juntos, eles formam a Orga-
nização – constituem o seu capital específico –, integrando uma estrutura hierárquica 
sob cuja direção se colocam para empreender, de forma bem-sucedida, a “luta”. Os 
diferentes níveis dessa luta encetada pelo MST, e sumariada nos propósitos da própria 
Marcha Nacional, reúnem-se, também, em diversos níveis de experiência vividos por 
seus diferentes sujeitos, portadores de distintos objetivos. Porém, a realização dos 
objetivos específicos que motivam alguns desses sujeitos e dos propósitos abrangentes 
que outros deles sustentam, demanda que uns e outros sigam juntos, a despeito das 
diferenças. A “luta pela terra” e a “luta pela transformação da sociedade” assim o 
requerem. A “luta imediata” provê um solo comum, e no MST espera-se que se torne 
“escola pro futuro”, no duplo sentido de mostrar os caminhos de condução da luta mais 
abrangente e, também, para ela educar. Porém, as dificuldades inerentes à condução 
de uma “Organização de massas”, com princípios igualitários e estrutura hierárquica, 
não deixam de aflorar. Na Marcha Nacional as tensões, próprias da diversidade interna 
do MST, tiveram solução na relação de força inerente às distintas posições ocupadas 
pelos sujeitos na estrutura da Organização e no entrelaçamento de seus interesses no 
mecanismo da própria luta.

Do ponto de vista dos valores norteadores do MST como Organização, essa forma de 
resolução das tensões internas é a tradução do princípio fundante, da “unidade e discipli-
na”, adequando-se, portanto, a uma lógica sancionada. O poder da própria Organização 
como estrutura hierárquica, traduzido na capacidade de efetivação daqueles princípios, 
pode ser aferido no fato de que a tensão estrutural inerente à Organização muitas vezes 
sequer aflora explicitamente como conflito. Contudo, o poder de subsumir o conflito 
ou a divergência tem o seu preço, feito de silêncio e medo. Mas além da estrutura da 
Organização, dos valores nela cultivados e do mecanismo da luta que entrelaça os 
interesses dos sujeitos nela envolvidos, o modo de representação da própria luta provê 
a sua cota na subtração da livre expressão do dissenso. O sentido agonístico da luta 
oferece uma razão a mais para a união dos sem-terra: ele é cultivado no contexto das 

ações coletivas do MST e da sociabilidade por elas gerada. Como no MST o sentido 
da luta alcançou uma formulação abrangente e articulada, a complexidade de seus 
fins e significação – sumariados como “projeto” – contrasta com a definição da luta, 
aparentemente simplificada numa representação polarizada. Servindo como importante 
meio de unificação das próprias diferenças internas, o mundo aparece cindido em dois, 
através da luta entre sem-terra e seus opositores.

A ampliação do leque de inter-relações do MST com diferentes segmentos sociais, 
proporcionada pela Marcha Nacional não alterou essa compreensão do mundo, ao menos 
de imediato. A realização da Marcha Nacional sob a inspiração do mais recente lema 
do MST, foi um meio de efetivar o slogan – “Reforma Agrária, uma luta de todos” – 
indicativo de um momento e uma postura política contrários ao anterior isolamento. 
Desse modo, proporcionou ao MST, enquanto sujeito coletivo, ocasião de exercer a 
ampliação de alianças que a efetivação do lema requer. Durante a Marcha Nacional, 
o MST contou com a colaboração material de inúmeras entidades, locais e nacionais, 
mas além disso recebeu delas o apoio político necessário para tornar a Marcha um 
acontecimento significativo. A própria Marcha Nacional, pelos significados e valores 
que evocava, criou esse fato. Em seu processo ritual, impôs-se como um evento político 
simbolicamente relevante. Por assim dizer, ela produziu poder coletivo, mana, do qual 
os diferentes sujeitos sociais foram simultaneamente colaboradores e beneficiários.

Mas se a Marcha Nacional abriu caminho para o alargamento do espectro de inter-
locução política do MST e, portanto, deu passagem à possibilidade de flexibilização de 
seu discurso e ampliação de compromissos de aliança, no seu transcurso ela não deixou 
de dramatizar a lógica binária da concepção de luta, com todos os sem-terra sofrendo 
as suas conseqüências. No plano das relações externas do MST, a representação de que 
“existem dois projetos em jogo” implica apor sinais diacríticos inequívocos na luta 
que empreende com os oponentes – o que tem proporcionado resistência ao conhecido 
mecanismo da cooptação. O significado moral aposto à representação maniqueísta 
desses projetos contraditórios – “um projeto é liberdade, vida e produção; o outro 
injustiça, morte e especulação” – pode, por outro lado, não apenas incidir em dificul-
dades práticas na relação com os aliados necessários, mas, também, implicar os perigos 
de uma política gerida sob a ética da convicção. No plano interno, essa conformação 
ética e sua lógica binária oferecem um suporte de crença valioso no equacionamento 
das diferenças internas. Mas também transfere para o interior da Organização a rigidez 
do código binário de representação da luta, resultando na dificuldade de expressão da 
divergência. Um mundo assim cindido requer uma fidelidade integral, o desacordo 
aparece como anátema: o que torna preciso “derrubar o jogo duplo de cima do muro”. 
Nesse código que é simultaneamente político e moral, a conformidade torna-se a regra, 
o preço da discordância é, em última análise, a exclusão.

Mas o poder da Marcha Nacional como evento expressivo impôs-se. E promoveu 
um realinhamento de forças e um significativo reposicionamento dos diferentes ato-
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res da cena política. Tomando a definição nativa da luta, no campo aliado os efeitos 
políticos da Marcha Nacional foram mais duradouros. Com ela, o MST encaminhou 
a constituição de uma interlocução melhor articulada com os seus potenciais aliados 
e abriu passagem para a possibilidade de elaboração conjunta de um ‘novo projeto de 
desenvolvimento’ para o país, que se transformaria no “Projeto Brasil”. O Projeto Brasil 
extrapola a formulação de proposições e alternativas teóricas, consiste também num 
processo contínuo através da promoção de eventos, que se desdobraram, por exemplo, 
na “Marcha pelo Brasil” e na “Consulta Popular”. Do ‘outro lado’, os efeitos foram 
relativamente passageiros e circunstanciais. Ante o inevitável momento da chegada da 
Marcha Nacional a Brasília e seu imenso impacto na opinião pública, foi se processando 
ao longo das últimas semanas da caminhada uma mudança no discurso das autoridades 
em relação ao MST, sinalizando sua disposição para o diálogo. A encenação do diálogo 
terminou por realizar-se, embora não tenha logrado maior continuidade.

A Marcha do Contexto Informativo

As primeiras semanas do transcurso da Marcha Nacional foram acompanhadas pela con-
tinuidade das iniciativas e declarações das autoridades federais no sentido de enquadrar 
judicialmente as ações do MST e as manifestações públicas de seus líderes, tratando-as 
como desrespeito às leis vigentes e incitamento à violência, passíveis de ação penal. 
Se desde agosto do ano anterior o isolamento político do MST vinha sendo levado a 
cabo pelo Ministério Extraordinário da Reforma Agrária, cujo ministro não recebia 
representantes do MST e contestava seus objetivos para a reforma agrária, no início de 
1997 o isolamento foi acompanhado da criminalização das ações do Movimento por 
meio de um conjunto de iniciativas e manifestações públicas de autoridades federais, 
concertadas pelo presidente da República. A passagem do isolamento à criminalização 
do MST pelo governo federal foi um processo de tentativa de deslegitimação, mas 
também de exclusão política do oponente por meio do enquadramento de suas ações 
na esfera da ilegalidade. Invocando a defesa do Estado de Direito, buscava-se realizar 
a expulsão do MST do cenário político, em resposta à politização do discurso de seus 
líderes. A ampliação da esfera do discurso de contestação social empreendida pelos 
militantes do MST redundou no tratamento de suas declarações e das ações coletivas do 
Movimento como questão de segurança, tornando-os alvos privilegiados de iniciativas 
governamentais repressoras1.

A ampliação do espectro temático das falas dos líderes do MST e a proposta de 
intensificação das ações coletivas do Movimento não significavam, na apreciação dos 
militantes, um desvio de seus propósitos: “o objetivo é forçar o governo a assumir o 
processo de reforma agrária como opção política de combate à miséria”2. Além de 
significar um aumento de pressão no sentido da realização efetiva da reforma agrária 
pretendida, a ampliação de seu discurso contestador respondia a uma determinada com-

preensão dos problemas mais gerais do país, de sua solução e do papel do próprio MST 
como ator social: “nós defendemos a reforma agrária como alternativa ao desemprego 
e não podemos deixar de pressionar por uma mudança na política econômica”3; “não 
tem nenhuma lei dizendo que o MST nasceu só para ocupar terras. Pertencemos a um 
movimento social e patriota. A privatização da Vale (Cia. Vale do Rio Doce) fere os 
interesses do país”4. Entretanto, esse investimento político de contestação empreen-
dido pelo MST foi recebido, seja por parte do governo federal, seja, ainda que apenas 
temporariamente, por parte de entidades sindicais e partidos políticos de oposição, 
com reações restritivas.

No círculo dos aliados históricos do MST, que partilham um mesmo campo 
de oposição, as restrições foram de ordem verbal e corresponderam à necessidade 
de delimitação de esferas discursivas e também ao empenho de demarcar posição e 
manifestar força. Tanto é assim que a postura crítica das entidades de oposição não 
perdurou, logo cedendo lugar a manifestações públicas de apoio ao MST no palanque 
itinerante da Marcha Nacional. A reação governamental, ao contrário, foi tão duradoura 
quanto possível diante da inelutável aproximação de Brasília pela Marcha Nacional e 
do crescente apoio popular que ela recebia. Nesse ínterim, medidas políticas, legais, 
fiscais e policiais foram utilizadas pelas autoridades. Elas foram reforçadas pela contínua 
inabilitação do MST através da desqualificação do Movimento – declarado ‘primitivo’ 
pelo presidente da República – e de seus objetivos – classificados pelo presidente de 
‘utopia regressiva’. “Superados pela evolução social” os discursos e metas do MST 
eram apresentados como obsoletos, enquanto a reforma agrária era tratada como uma 
natural decorrência de alterações na legislação já efetivadas pelo governo – o Imposto 
Territorial Rural e o rito sumário. Esses discursos deslegitimadores foram acompa-
nhados por medidas judiciais e legais repressoras visando à exclusão política do MST.

Num primeiro momento, as declarações e exigências de incriminação por parte 
das autoridades federais traduziram-se em medidas de intimidação legal nos estados, 
revistas policiais em acampamentos, prisões. Essa tônica inicial, sem desaparecer com-
pletamente, cedeu lugar a acusações de corrupção por desvio e apropriação indevida 
de recursos públicos. Com o passar do tempo, houve um empenho em outra direção, 
manifesto em discursos visando mostrar as realizações da reforma agrária no governo 
Fernando Henrique Cardoso. Por fim, às vésperas da chegada da Marcha Nacional a 
Brasília, as autoridades passaram a reconhecer a impossibilidade de negligenciar a 
importância política do MST, enfatizando, porém, a necessidade de uma flexibilização 
da postura política do Movimento, como condição de viabilizar negociações com o 
Estado. Entretanto, esse movimento foi paulatino, executado em ritmos diversos por 
diferentes autoridades e pontuado por recuos momentâneos, até conformar uma uni-
dade discursiva de todos às vésperas da chegada da Marcha Na-cional a Brasília. A 
inesperada intercorrência da Marcha Nacional provocou em pouco mais de dois meses, 
pelo menos momentaneamente, uma significativa mudança de inflexão no discurso e 
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propostas das autoridades políticas.
O anúncio, ao final do Encontro dos Coordenadores do MST, da resolução de 

‘massificar’ as ações do Movimento, recrutar e organizar os desempregados das cidades, 
promover ocupações contra a política de privatização, além da manifestação pública 
contra o projeto de reeleição presidencial, suscitou – como já se fez notar – reações em 
cadeia de aliados históricos, de inimigos estruturais e do principal oponente na pers-
pectiva do MST, o governo. Entre os nomeados inimigos do MST, os proprietários, a 
reação fez-se como contra-manifestação de força, pelo recrudescimento do discurso da 
segurança, de defesa do direito de propriedade através de todos os recursos, inclusive 
o uso de armas – “desde que sejam armas legais e usadas com critério”5 – implicando, 
portanto, a justificação da formação de milícias privadas. Escudada pela polarização 
inicial dos diferentes atores sociais contra as proposições do MST, a investida governa-
mental deu-se de maneira muito mais complexa e multifacetada, em diferentes frentes. 
Um traço comum, porém, a definiu: a negação dos conteúdos políticos vocalizados 
pelos líderes do MST, simplesmente ignorando-os, e a classificação do procedimento 
histórico de pressão do Movimento, as ocupações, como desrespeito violento à lei. Por 
esse meio, reforçava-se o processo de exclusão política do Movimento. Classificando 
como violentas as ações do MST, operou-se sua identificação simbólica com a UDR. 
Uma manchete de jornal é ilustrativa: “FHC critica violência do MST e da UDR”. Na 
reportagem, o leitor é informado que “o porta-voz (da presidência) disse que o MST, 
a UDR e fazendeiros têm desrespeitado a lei e praticado violência. Afirmou que FHC 
quer o desarmamento e a reforma agrária dentro da lei, ‘o que significa respeito ao 
direito de propriedade’”6. “Invadiu, arrancou cerca, matou, executou, por favor, isso é 
Segurança, isso é Justiça”, declarou, por sua vez, o ministro Raul Jungmann7.

Na fala do ministro, os atores da luta pela terra são tornados indistintos na indi-
ferenciação de suas ações, sujeitos de uma violência sem qualificativos. Nela, crimes 
contra a propriedade – como são classificadas as ocupações, ou melhor, as ‘invasões’ do 
MST – foram equacionados a crimes contra a pessoa e, pelas medidas a partir de então 
postas em curso, passaram a receber um tratamento mais rigoroso. Dessa postura política 
a fala do presidente, através do seu porta-voz, era já um indicativo, na especificação do 
‘respeito ao direito de propriedade’ e na omissão correlata. As medidas legais, fiscais 
e policiais cobradas pelo presidente da República8 e por seu emissário, o ministro da 
Justiça, endereçavam-se especialmente ao MST, e os procedimentos de desarmamento 
efetivamente postos em operação visaram particularmente seus membros9. O respeito 
ao direito de propriedade, invocado pelo presidente, princípio a partir do qual as ocu-
pações são classificadas como ilegais e, por isso, violentas, torna-se por fim a medida 
da própria lei quando policiais promovem revistas em acampamentos sem autorização 
judicial, por não constituírem propriedade10. Assim, a politização do discurso militante 
do MST – reconhecida como a razão da investida governamental repressora – e ne-
gativamente classificada como ‘partidarizada’, deu lugar ao escamoteamento de seu 

conteúdo. Através de declarações de diferentes autoridades, reforçando-se mutuamente 
pela repetição de um mesmo tema, operou-se um deslocamento significativo das ações 
do MST para o âmbito da ilegalidade e sua identificação com a violência. “Ambas as 
facções (MST e UDR) fazem a apologia de suas condutas pelos meios de comunica-
ção, criando clima de tensão social, propício à eclosão da violência generalizada, de 
conseqüências imprevisíveis”, declarou o ministro Nelson Jobim11. Por outro lado, o 
ministro Raul Jungmann, após afirmar que “não teria dificuldades para assentar” os 
sem-terra acampados, argumentou que o MST responderia com o aumento do número 
de acampados “para não perder sua bandeira de luta”12. Nos argumentos dos dois mi-
nistros, a origem do conflito e da violência era escamoteada, a questão da concentração 
fundiária e os problemas delas advindos apresentavam-se como uma criação artificial, 
politicamente orientada. Além disso, tematizava-se não o conteúdo político da crítica 
social vocalizada pelos líderes do MST, mas as próprias ações do Movimento. Estas, 
antes toleradas pelas autoridades por serem vistas sob a cunha social, agora lidas sob 
o crivo político, tornaram-se ilegítimas, ilegais e violentas.

Para os demais atores da cena política, portanto, o âmbito próprio, mais ou menos 
tolerável, de ação do Movimento deveria concernir exclusivamente à luta pela terra. 
Nos últimos anos que se seguiram ao regime militar, estabeleceu-se um relativo con-
senso quanto à necessidade de uma melhor distribuição fundiária no país, do qual o 
MST aufere legitimidade perante diferentes setores sociais, inclusive junto a entidades 
de proprietários. Nesse nível de generalidade, constituiu-se em torno da questão uma 
espécie de unanimidade retórica. Quando se trata, porém, de definir o significado 
da reforma agrária, ou seja, suas dimensões e condições, e de estabelecer os meios 
para que ela efetivamente se realize, o aparente consenso dissolve-se. Diante do fato 
considerado inelutável da necessidade da reforma agrária, apontar sua urgência, por 
exemplo, é considerado aceitável. Fazê-lo, como o MST, mediante pressão popular 
organizada, não. A passagem dessa posição para a compreensão de que organizar os 
sem-terra significa fabricar a necessidade de reforma agrária faz-se num átimo. Texto 
de um editorial ilustra a facilidade dessa passagem:

O MST não nasceu no vazio. Existe um grave problema fundiário no Brasil. 
Por isso, a organização gozou de simpatia e tolerância de setores da opinião 
pública... Mas especialmente no caso do Pontal do Paranapanema (SP), o MST 
está rapidamente deixando de ser um instrumento de mobilização para ajudar a 
solucionar um problema real e se transformando num grupo de ação puramente 
político. O governo paulista alega ter encontrado 1.200 famílias à espera de 
assentamento, quando assumiu, há dois anos. Diz ter assentado não 1.200, mas 
1.500 famílias. Não obstante, ainda segundo a administração, surgiram outras 
1.200 em busca de novos pedaços de terra. Se os dados forem corretos, está se 
criando um círculo de ferro: quanto mais o governo assentar, mais candidatos a 
assentamentos surgirão... O movimento que nasceu apoiado nas carências de uma 
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sociedade claramente desigual está comprometendo, de forma talvez irreversível, 
sua legitimidade (Folha de São Paulo, 25/02/97).

O texto inicia com o reconhecimento da existência do problema fundiário, origem 
da ‘simpatia e tolerância da opinião pública’ para com o MST. Mas ao organizar os tra-
balhadores sem-terra, promover ocupações, pressionar coletivamente para a realização 
da reforma agrária o MST ‘deixa de ser um instrumento de mobilização para ajudar a 
solucionar um problema real e se transforma num grupo de ação puramente político 
...’, ‘comprometendo sua legitimidade’. Do mesmo modo que se opera essa passagem, 
verifica-se a transição entre a tolerância e a criminalização das ações do MST. Se or-
ganizar os sem-terra com fins de reforma agrária é considerado ação política ilegítima, 
a ampliação da esfera de contestação para além da demanda por terras torna o MST 
irremediavelmente ilegítimo e ilegal. Os candidatos a assentamento não são fruto das 
‘carências de uma sociedade claramente desigual’, mas uma criação artificial prove-
niente da organização, que se torna atividade política inaceitável. Como decorrência, 
usualmente passa-se, então, à declaração da ilegalidade do MST.

Essa também é a tônica do debate suscitado pela batalha dos números entre MST 
e governo federal. Para além do embate numérico, nela está em questão a própria 
existência do Movimento. “Dentro do governo, avalia-se que se o MST tivesse como 
objetivo a reforma agrária não teria por que continuar radicalizando. Os números 
do Ministério da Reforma Agrária demonstram que nos anos de 1995 e 1996 foram 
desapropriados 801 imóveis, num total de 3 milhões e 290 mil hectares, e assentadas 
104.956 famílias. ‘O governo está fazendo sua parte, não há razão para tanto barulho’, 
garante Jobim”13. O ministro da Reforma Agrária foi mais enfático: “Jungmann disse 
que não teria dificuldades para assentar, ainda em 1997, os 25 mil sem-terra mantidos 
em acampamentos, mas duvidou que o movimento não aumente progressivamente o 
número de acampados para não perder sua bandeira de luta. ‘Esse é o xis da questão: 
sem os conflitos e os acampados, o MST desaparecerá’, disse”14.

Tratando-se de um embate político através dos meios de comunicação, a guerra 
de declarações, suscita uma discussão entre os atores políticos na qual os dados apre-
sentados são sobretudo armas que põem em questão a credibilidade do oponente e, em 
alguns casos, seu próprio direito à existência, com freqüência obscurecendo-se a questão 
de fundo. Dentro dessa lógica, a concentração fundiária é escamoteada, assim como 
suas conseqüências sociais. Apenas no contexto de exclusão do MST e de tentativa de 
criação de um nova via de interlocução – quando o ministro declarou “meu parceiro 
hoje é a CUT” – compreende-se que se noticie que “Jungmann reconheceu (que) a 
meta de assentamentos fixada pelo governo – 280 mil famílias – está muito aquém da 
realidade, pois há no país 4,8 milhões de sem-terra. O ministro disse, entretanto, que 
o processo poderá ser reavaliado, a partir das discussões do Fórum da Terra”15. Desse 
modo, o aceno de uma ampliação das metas para a reforma agrária verificava-se no 

contexto de tentativa de valorização de um Fórum de debates do qual o MST estava, 
a priori, excluído.

Entretanto, a lógica do enfrentamento na guerra de declarações impunha, por um 
lado, a reafirmação contínua dos números oficiais pelo governo federal e, por outro, 
o seu contraponto pelo MST. “O governo Fernando Henrique assentou, nesses dois 
anos, mais de 100 mil famílias – 40 mil em 95 e 60 mil no ano passado... O MST diz 
que, no ano passado, o governo assentou apenas 25 mil famílias, mas inclui em sua 
estatística contingentes de sem-terra que ainda não foram definitivamente acomodados 
ou que estavam no campo, provisoriamente, desde governos anteriores. De acordo 
com as últimas informações do movimento, mais de 42 mil famílias de sem-terra es-
tão atualmente acampadas à beira da estrada, aguardando a senha para invadir novas 
áreas”16. Apresentando os seus próprios números, o MST enfatizava não apenas o 
descumprimento das metas anunciadas pelo governo, afirmava sua força na quantidade 
de famílias acampadas, além de corroborar a existência mesma do problema agrário, 
no contingente, sempre frisado, de 4,8 milhões de famílias sem-terra.

Além disso, ao apresentar os números de acampamentos ao longo da gestão de 
Fernando Henrique Cardoso, o MST fazia uma demonstração adicional de força, ates-
tando ser o encaminhamento da reforma agrária, ainda que precário, um resultado da 
pressão social. “As estatísticas do MST mostram que as invasões no campo aumentaram 
depois da posse do presidente Fernando Henrique, quase na mesma proporção em que 
o governo ampliou o número de assentamentos. De 1994 a 95, o número de invasões 
saltou de 52 – envolvendo 16.860 famílias – para 93 – com quase o dobro de famílias, 
31.531. No ano passado, foram 176 invasões e 45.218 famílias recrutadas pelo MST”17. 
Ao apontar a correlação entre crescimento da pressão social devida às ocupações e o 
crescimento numérico dos assentamentos, o MST colocava em questão a existência 
de uma política de governo concernente à reforma agrária e a disposição política das 
autoridades de efetivamente resolver o problema fundiário do país.

Na guerra de declarações, a outra parte envolvida, a UDR, também tem números 
a apresentar. Se os números apregoados pelo MST são aduzidos como um índice da 
inoperância do governo e da ausência de um planejamento político conseqüente para 
a questão agrária, utilizando-se de dados oficiais, o propósito da UDR é assinalar a 
ineficiência do governo federal na repressão às invasões e, por conseguinte, sua po-
sição de retaguarda na dinâmica dos conflitos. “O líder da UDR afirmou ainda que o 
governo está “a reboque do crime” quando desapropria áreas invadidas pelos sem-terra. 
Segundo ele, dados do próprio governo apontam que 226 áreas foram repassadas para 
sem-terra depois de terem sido invadidas em 1995 e 1996. ‘Destas fazendas, 126 são 
terras entregues ao MST e as outras 100 a gente da CUT e da Contag’”18. Do ponto de 
vista da entidade de representação dos proprietários, os assentamentos concedidos aos 
sem-terra são um atestado da fraqueza da ação repressora do governo e de sua coni-
vência com o ‘crime’ das invasões, sendo dele, em última instância, uma premiação19.
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Nesse sentido, longe de representar no mínimo um programa continuado de re-
distribuição de terras, a dinâmica do processo de reforma agrária parece estar sujeita 
às vicissitudes do jogo de forças conjuntural estabelecido entre os diferentes agentes 
sociais e o governo federal. A realização de assentamentos e sua viabilização parecem 
advir da capacidade variável dos agentes, particularmente daqueles interessados na 
consecução de uma redistribuição fundiária, de criar fatos capazes de demonstrar 
força política ao gerar opinião. Em larga medida, a qualidade impactante de eventos 
e declarações, sua capacidade de mobilização social e política é um elemento dinâ-
mico de monta na constituição ou não de conquistas. Na ótica do jogo, esposada por 
militantes do MST, todos os lances dos oponentes – e é preciso que os haja para que 
o jogo se constitua20 – devem ser revidados, todas as declarações requerem uma res-
posta, todos os fatos demandam uma interpretação. Os fatos, as falas, as declarações, 
as iniciativas são produzidos para fazer efeito – no mínimo, criar notícia –, são atos 
simbólicos tanto quanto possível amplamente manter divulgados.

O isolamento que se seguiu ao anúncio das decisões do Encontro do MST, 
em janeiro de 1997, por parte de entidades e partidos políticos de oposição, não 
foi, como já se mencionou, duradouro. A polarização contra o Movimento logo se 
desfez21. Atos públicos de protesto serviram de palco a manifestações de apoio ao 
Movimento, encontros do ministro Raul Jungmann com o presidente da CUT e com 
o presidente da CNBB com o intuito de constituir um Fórum sobre a questão agrária 
deram lugar à crítica da exclusão do MST: “isolar um movimento social não resolve 
o problema”22. Em entrevistas, pronunciamentos e atos públicos com participação de 
diferentes atores sociais – sindicalistas, políticos, religiosos – passou-se a testemunhar 
reconhecimento público ao Movimento e a reafirmar a necessidade de interlocução entre 
o governo federal e o MST. Eles deram lugar a críticas mais severas, como a cobrança 
de uma verdadeira política de reforma agrária. D. Demétrio Valentini, bispo de Jales 
e responsável pelas pastorais sociais da CNBB, por exemplo, declarou que “‘mais do 
que esvaziar um fórum que já existe com a participação da sociedade pode servir de 
desculpa para o governo se desincumbir do que lhe é próprio, que é governar... Cabe 
ao governo governar e não ficar propondo fóruns’, disse”23. 

A posição das autoridades federais, porém, não teve um refluxo imediato. Perdura-
ram pronunciamentos críticos à violência dos métodos do MST e iniciativas para incri-
minar líderes e ações coletivas do Movimento. Operações policiais foram elo-giadas24, 
assim como anunciadas investigações dos recursos de custeio da Marcha Nacional, pela 
Receita Federal25. Uma coluna de jornal da época assim resume o momento:

O discurso anti-MST praticado há meses pelo ministro da Política Fundiária, 
Raul Jungmann, passou a ser adotado simultaneamente em vários gabinetes 
de Brasília. A posição oficial é que o governo Fernando Henrique Cardoso 
está ‘fazendo o que pode’ para resolver a questão agrária no país; conseguiu 

aprovar no Congresso o novo Imposto Territorial Rural, que penaliza o latifún-
dio improdutivo e o rito sumário na desapropriação de terras... A conclusão é 
que o MST é intolerante e não tem mais razão de existir. Até o fim do ano, o 
governo acredita ser capaz de dar terras às 40 mil famílias acampadas à espera 
de assentamento, e assim o problema fundiário do Brasil estaria solucionado. 
Mas não se pode concluir dessa aritmética quando, de fato, será resolvida a 
questão agrária de um país onde metade das terras tituladas está nas mãos de 
apenas 2% dos proprietários. A posição do governo está fechada: sem-terra 
que invadem fazendas e proprietários que as defendem a bala agem fora da lei. 
Logo, estão agindo como criminosos e quem cuida de criminosos é a polícia. 
Ao seu estilo. Sem negociação26 (Correio Brasiliense, 02/03/97).

Enquanto a posição oficial permanecia relativamente inalterada, como um evento 
contínuo, a Marcha Nacional prosseguia. Passadas as primeiras semanas, parecia não 
haver mais dúvidas de que os sem-terra alcançariam seu destino. No decurso de sua 
caminhada, os marchantes levavam a versão dos sem-terra, proclamando publicamen-
te sua mensagem de contestação. Na passagem pelas cidades, a Marcha alcançava 
visibilidade local e, conforme o tamanho e importância do centro urbano, nacional. A 
Coluna Sul, que atravessou primeiro o território paulista, foi acompanhada por repór-
teres, jornalistas, fotógrafos, cinegrafistas de meios de comunicação locais, nacionais e 
também estrangeiros27. Nas cidades, a Marcha Nacional recebia todo o apoio logístico 
necessário ao seu prosseguimento. Autoridades locais, políticas e religiosas, membros 
de entidades civis e sindicais, ativistas de diferentes orientações su-biam no palanque 
da Marcha Nacional e expressavam apoio público aos seus propósitos. Passados quinze 
dias do seu início, sinais de mudança da parte do governo federal começaram a surgir. 
Antecipando-se a qualquer iniciativa do MST, a colunista Dora Kramer anunciou: “FH 
aceita receber sem-terra”. Ao longo de seu texto, ficam claras as razões e os limites 
dessa mudança de posição, expressa pelo próprio presidente da República:

Quando a marcha patrocinada pelo MST chegar a Brasília no dia 17 de abril – um 
ano do massacre de Curionópolis28 –, se as lideranças quiserem serão recebidas 
pelo presidente Fernando Henrique Cardoso no Palácio do Planalto. ‘Eles podem 
vir aqui sem problemas. Recebo e converso com as lideranças como faço com 
qualquer representante de movimentos legítimos’, diz o presidente, que considera 
‘absolutamente normal’ a ação dos sem-terra, embora, evidentemente, discorde 
dos métodos que privilegiam o confronto. ‘O MST é um movimento político que 
faz parte da vida contemporânea. Quando ele sai da lei, é preciso segurar. Isso 
me preocupa, mas não posso ignorá-lo, não posso tampar o sol com a peneira’, 
raciocina o presidente. Só que Fernando Henrique não tem a menor ilusão de que o 
encontro, se vier a acontecer, possa alterar a escolha que as lideranças fizeram por 
se confrontar permanentemente com o governo. Esse fato, no entanto, não faz com 
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que o presidente considere o MST um contraponto de peso, uma oposição ao seu 
governo a ser temida com grande preocupação. Com a expansão do capitalismo 
no campo, analisa FH, o latifúndio deixou de existir como símbolo ideológico 
da reação, e hoje, com a estabilização econômica, a terra também deixou de ser 
um bem muito valorizado. Junto a isso, o presidente observa que este governo 
conseguiu, além de promover assentamentos, ‘derrotar as forças do atraso’ no 
Congresso ao aprovar o aumento significativo do Imposto Territorial Rural, o 
rito sumário para desapropriações e exigência de acompanhamento jurídico para 
todo e qualquer ato relativo a conflitos de terra. O MST perde, nesse quadro, na 
visão do presidente, muito dos seus objetivos e discursos que, de certa forma, 
ficaram superados pela evolução social. Em relação às ações do governo na re-
forma agrária, Fernando Henrique considera que o foco dos problemas hoje foi 
deslocado das desapropriações e assentamentos propriamente ditos – ‘não falta 
mais quem queira vender terras e o governo dispõe de recursos para comprá-
-las’ – para a tarefa de tornar esses mesmos assentamentos produtivos. ‘Temos 
é que fortalecer a pequena propriedade’, diz ele. Sendo assim, na opinião de 
Fernando Henrique, o MST deixou de cuidar exclusivamente da reforma agrária 
para passar a ser um movimento de protesto contra a pobreza. ‘Ora, e quem não 
é contra a pobreza? Todos nós somos e é um dado extremamente positivo que se 
mostre o tamanho dessa pobreza’. Para ele, obviamente esse não é um problema 
de um governo mas de todo o país. Mas uma bandeira dessas não pode levar os 
que a carregam a conseguir adesão da sociedade contra o poder público, que é 
identificado como o responsável por causas, efeitos e soluções para a pobreza? 
Na opinião de Fernando Henrique, esse risco não existe no caso do MST. Sim-
plesmente porque o MST não consegue que sua ação tenha expressão política 
na sociedade através dos canais conhecidos por ela. Não une a Igreja, não junta 
os sindicatos, não atua na vida partidária... Acaba se tornando uma atuação sem 
conseqüência prática, embora o presidente concorde que o MST ainda disponha 
de bom patrimônio junto à opinião pública. Por essas e outras é que em abril, 
quando os integrantes da marcha chegarem a Brasília, encontrarão abertas as 
portas do Palácio do Planalto. ‘Se quiserem debater com racionalidade, estarei 
à disposição, reitera o presidente (Jornal do Brasil, 04/03/97).

Reconhecendo-se como aparentemente inevitável a chegada da Marcha Nacional 
à capital do país, tratou-se de amortecer o confronto que ela necessariamente daria 
lugar entre MST e governo federal. Nesse sentido, também se alinha a manifestação 
simultânea, pelo presidente do Congresso, Antônio Carlos Magalhães, de sua disposição 
para receber representantes dos sem-terra, quando da chegada da Marcha a Brasília29. 
Ostentando, no caminhar quase descalço de seus membros, a veracidade do seu contra-
-discurso, a Marcha Nacional ganhava visibilidade. À exaltação das palavras de seus 
oradores, a Marcha opunha a imagem de homens e mulheres em caminhada pacífica, 
embora tenaz. Freqüentemente, essa imagem comovia aqueles que a testemunhavam. E 

embora com aparição passageira, a Marcha Nacional deixava uma visão dos sem-terra a 
partir deles mesmos, feita de imagem viva, semovente, loquaz. Essa imagem certamente 
faria em Brasília uma aparição impactante. E de sua aura o discurso aguerrido auferiria 
virtudes de convencimento que nenhuma força retórica seria capaz de suplantar. A ela 
a estratégia governamental visava sobrepor a da recepção honorável dos sem-terra no 
palácio presidencial.

A boa-vontade manifesta por Fernando Henrique em receber os sem-terra, expressa 
por ele mesmo, é apresentada,  porém, como um apelo à razão reafirmando, ao longo 
de todo o texto, a opinião presidencial a respeito do MST, por ele anteriormente clas-
sificado como “primitivo”. O presidente reconhece-lhe legitimidade, porém aduz que 
também extrapola a lei. O MST é considerado intransigente no confronto. É “parte da 
vida contemporânea”, mas “seus objetivos e discursos ficaram superados pela evolução 
social”. À desqualificação do MST é acrescida a negação de sua validade política através 
do esvaziamento da questão agrária: na opinião do presidente, a “expansão capitalista 
no campo” aboliu “o latifúndio como símbolo ideológico da reação”, a terra perdeu 
valor, e medidas legais a favor da reforma agrária foram aprovadas. A reforma agrária 
não é problema – “não falta mais quem queira vender terras e o governo dispõe de re-
cursos para comprá-las”. Contraditando o que se verificava naquele momento durante a 
Marcha Nacional, a fala do presidente negava significação ao MST por não conseguir 
“que sua ação tenha expressão política na sociedade através dos canais conhecidos 
por ela. Não une a Igreja, não junta os sindicatos, não atua na vida partidária”. Na 
disposição governamental de “abrir as portas do Palácio do Planalto” aos sem-terra, 
dobrando-se ao “bom patrimônio de apoio junto à opinião pública”, verificava-se a 
manutenção dos topos centrais de seu discurso a respeito do MST.

Coerente com isso, no mesmo dia, manchete de jornal revelava a continuidade 
da batalha, na guerra das declarações: “ministro contesta dados dos sem-terra”. A 
reportagem mostrava uma disposição pouco conciliadora da parte do subordinado do 
presidente: “‘os dados mostram que o MST está recorrendo a conflitos, com as invasões 
de terra, em nome de uma massa que inexiste’, acusou Jungmann. Segundo o minis-
tro, o MST está centrando suas ações nas invasões porque na verdade o movimento 
é pequeno. ‘Sem as invasões que alimentam as manchetes dos jornais o MST ficaria 
reduzido ao seu verdadeiro tamanho’, acredita”30. À inconsistência dos objetivos do 
MST, diagnosticada pelo presidente, o ministro acrescenta a acusação de sobrevalori-
zação das demandas e de superdimensionamento do próprio Movimento. A acusação de 
falseamento da realidade através de mascaramento dos dados, criação de fatos políticos 
e recursos midiáticos é, por sinal, uma constante na disputa entre os diferentes agentes 
sociais implicados na luta pela terra. A Marcha Nacional, discurso duradouro pontuado 
de eventos em transcurso, era ela própria concebida como exposição factual do engodo 
da reforma agrária propalada pelo governo. No mote repetido ao longo do trajeto, os 
sem-terra diziam “FHC, queremos reforma agrária no chão, e não na televisão”.
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Várias Faces do MST, Segundo a Imprensa

Quaisquer que fossem as ressalvas, por menos substantivas que fossem as mudanças no 
discurso das autoridades e duradouro o seu reposicionamento, em sua terceira semana 
a Marcha Nacional já produzia efeitos políticos. Conferia ao MST uma evidência inco-
mum nos meios de comunicação, personalidades de diferentes setores manifestavam-lhe 
apoio e, nas próprias matérias, eram apresentadas outras facetas do Movimento. No 
entanto, o discurso de seus líderes permanecera inalterado. Por ocasião do encerramento 
do XXII Encontro Estadual do MST, em São Paulo, anunciou-se que “a ordem, a partir 
de agora é ‘massificar as invasões de terra’... Segundo Gilmar Mauro, ‘o MST está 
preocupado em criar este ano as condições necessárias para a reforma agrária no país’. 
Para isso, o líder explicou que é preciso intensificar o movimento. ‘Enfrentaremos as 
balas com as unhas’, completou”31.

Esse discurso enérgico logo provocaria um refluxo, embora transitório, na postura 
das autoridades políticas que, como o próprio presidente da República, haviam sinali-
zado uma trégua. Por outro lado, ancorado na próxima e inevitável chegada da Marcha 
Nacional a Brasília, métodos e postura política do MST passaram a servir de inspiração a 
líderes de oposição: “O presidente do PT, José Dirceu, disse ontem que a oposição deve 
sair às ruas para ‘conclamar as greves e a ocupação de terras’. Segundo ele, os partidos 
de esquerda devem evitar restringir suas ações ao Congresso e se aproximar da popula-
ção para mostrar ‘alternativa’ ao governo FHC”32. Se antes o MST havia sofrido crítica 
restritiva por ‘invadir’ o campo de atuação de partidos e sindicatos, agora, no encontro 
que selava a formação de um bloco parlamentar de oposição partidos e parlamentares 
eram convidados a ampliar sua própria esfera de ação, promovendo manifestações de 
massa. Sem alterar o cronograma das ocupações, porém, o discurso dos líderes do 
MST também foi reorientado. O próprio Gilmar Mauro declarou: “Outras formas de 
luta são muito importantes e fazem parte de nossa estratégia. Há uma preocupação 
muito grande na divulgação das ocupações, mas o movimento não se resume a isso. 
Estamos empenhados, por exemplo, em que os desempregados, aqueles que não têm 
fonte de renda, também façam parte do MST”33.

A “massificação” do Movimento através da arregimentação de desempregados 
urbanos não significava necessariamente uma disposição de mudança quanto aos 
métodos do MST, mas procurava-se sublinhar que aqueles métodos não se resumiam 
às ocupações. Pois embora ocupações e marchas, por exemplo, não se oponham, e 
constituam igualmente meios de pressão política através da criação de fatos coletivos 
com envergadura pública que evidenciam os propósitos do MST, em geral produzem 
efeitos diferentes sobre a opinião da população. Assimiladas diversamente, marchas 
e ocupações expressam para o público facetas contraditórias do MST. “Ocupações” 
transformam-se em “invasões” – denotando, portanto, violência – pela intercorrência 

das interpretações dos outros atores sociais da luta pela terra, o mesmo não ocorrendo 
com as marchas. A proeza da Marcha Nacional seria justamente pôr em evidência esse 
aspecto aparentemente menos aguerrido do MST – e menos enfatizado na imagem públi-
ca que dele se construiu –, conferindo-lhe junto à opinião pública um capital simbólico 
que terminaria por validar a interpretação dada pelos próprios sem-terra a suas ações 
coletivas. Ou seja, as “invasões” passaram a ser reconhecidas como “ocupações”, o 
que significa dizer que essas ações coletivas do MST ganharam legitimidade.

A proposta de “massificação” através da arregimentação de desempregados ur-
banos, se por um lado representava uma forma de aproveitar esse ganho em legitimi-
dade para fortalecer o Movimento e assim garantir-lhe a continuidade da visibilidade 
necessária à consecução de seus fins, era também, por outro lado, uma tentativa de 
manifestar nexos efetivos entre as demandas por reforma agrária e emprego, apregoados 
na Marcha Nacional. Por seu turno, em confronto direto com as ações e propostas go-
vernamentais, o discurso norteador do MST ao longo do percurso da Marcha em direção 
ao centro político do país propagava-se e disseminava-se nas zonas de influência do 
MST em todo o território nacional. De São Paulo, sede nacional do MST, esse discurso 
difundir-se-ia por todo o país, transformando-se em um dos eixos das iniciativas do 
Movimento a partir de então. Também na esteira da legitimidade proporcionada pela 
Marcha Nacional nesse período, facetas da atuação do MST usualmente inexploradas 
conquistaram visibilidade, como, por exemplo, a dinamização econômica proporcionada 
pelos assentamentos nos municípios do interior. Em larga medida, ancora-se nesta o 
apoio que prefeitos manifestaram à nova proposta do MST.

Depois de conseguir apoio formal da direção nacional da Central Única dos 
Trabalhadores (CUT), de partidos de esquerda e da Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB), o Movimento dos Sem-Terra (MST) prepara-se para 
comemorar mais uma adesão. Em busca de uma saída para a crise financeira 
de municípios com economia baseada da agropecuária, prefeitos defendem a 
cria-ção de assentamentos por meio de reforma agrária e querem iniciar logo o 
cadastramento dos desempregados urbanos, pregado pelos sem-terra. ‘Eu coloco 
até funcionários para fazer as listas’, afirmou ontem o prefeito João Tadeu Saab 
[PFL] de Mirante do Paranapanema, um dos municípios do Pontal, região mais 
tensa na disputa da terra no estado de São Paulo... No Pontal, mais uma vez 
escolhido pelo MST como área favorável para massificação, pelo menos outros 
três recém-empossados apóiam o cadastramento de desempregados, candidatos 
a lotes de terra. ‘A pressão popular que é feita pelo MST é legítima e, se for pro-
curado, vou apoiar o cadastramento’, declarou o médico Antônio Nunes da Silva 
(PDT), que assumiu a administração de Teodoro Sampaio em janeiro. Na vizinha 
Sandovalina, o prefeito Roseval Aparecido Rodrigues (PSDB) não tem dúvida. 
‘A reforma agrária com assentamentos regulares é a nossa única saída para criar 
emprego’, afirmou. Em Presidente Prudente, o prefeito Mauro Bragato (PSDB), 
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presidente da Unipontal, também está mudando a estrutura da administração 
nesse setor... ‘Vejo com bons olhos a criação dos assentamentos’, disse Bragato. 
Ele concorda com Rodrigues. ‘As oportunidades de emprego são restritas com 
uma agricultura quebrada’, explicou. ‘A questão agrária é econômica’, ressaltou 
Bragato, eleito com o apoio dos sem-terra (O Estado de São Paulo, 13/03/97).

Os aspectos econômicos positivos dos assentamentos de sem-terra, ressaltados 
pelos prefeitos de municípios do interior, assim como seus benefícios sociais, en-
contravam apoio em autoridades vinculadas a um diversificado espectro partidário, 
inusitadamente delas recebendo, uma franca manifestação favorável. Fazendo notícia 
do MST, a Marcha Nacional conferia-lhe notoriedade pública, criando ocasião para 
que diferentes facetas do Movimento fossem exploradas e apresentadas pelos meios 
de comunicação.

Aspectos pouco explorados da atuação do MST, como o exemplo dos benefícios 
econômicos e sociais dos assentamentos de reforma agrária o atestam, tornaram-se alvo 
de investigação jornalística e divulgação na imprensa. Através de reportagens que davam 
conta de experiências bem-sucedidas e também mal sucedidas nos assentamentos, dava-
-se ao conhecimento público a atuação do MST para além do lugar-comum de notícias 
anunciando “novas invasões”, seguidas da exposição do conflito que invariavelmente 
às vezes lhes sucedem. Surgiram reportagens traçando o perfil de líderes, a trajetória 
do Movimento, suas propostas e métodos de luta. Porém, a visibilidade que se lhe 
conferia também deu lugar à exposição da forma de organização interna, da hierarquia 
e das normas vigentes no MST, particularmente através de exemplos concretos, em 
acampamentos e assentamentos ligados ao Movimento. “MST controla sem-terra no 
cabresto” é a manchete de uma dessas reportagens:

Perseguição, expulsões e cobranças. Nos acampamentos do Movimento dos 
Sem-Terra (MST) por todo o país, o preço da terra prometida é a submissão às 
normas impostas pelos líderes num regime de disciplina férrea. Em Mato-Grosso, 
os sem-terra só saem dos acampamentos com autorização de coordenadores e 
são sujeitos a penas, como ficar 24 horas de guarda, se não voltarem no prazo 
determinado. No Pontal do Paranapanema (SP), onde os acampados não devem 
sair das barracas depois das 22h, a rigidez das normas aumenta às vésperas das 
ocupações. Para trabalhar na lavoura enquanto esperam o assentamento, os sem-
-terra têm de cumprir um calendário preestabelecido (em geral podem sair no 
máximo por dez dias). E desde que, na volta, entreguem 10% do dinheiro ganhado 
ao movimento... Coordenador nacional e diretor estadual do MST, Valdir Corrêa 
justifica: ‘O governo não funciona sem pressão. E acampamento tem que ter gente. 
Se não, não é acampamento. A terra é a nossa luta’. Às 22h, o acampamento é 
fechado e ninguém mais sai das barracas de lona e palha, enquanto homens se 
revezam na guarda. Mesmo de dia, a saída e a entrada de visitantes é controlada 

na portaria... Diretor estadual do movimento, José Aparecido da Rocha explica que 
os sem-terra podem ser expulsos por desrespeito às normas do movimento, uso 
de drogas ou brigas nos acampamentos... Todos os acampamentos são divididos 
em núcleos. Além de um coordenador-geral, cada um conta com coordenadores 
de finanças, higiene, educação, esporte, segurança, trabalho, religião e saúde... 
(O Globo, 09/03/97.)

Nesta, como em outras reportagens, a forma de estruturação interna dos acampa-
mentos, através de núcleos e coordenações, foi exposta aos leitores, assim como seus 
princípios e normas internos. Porém, a ênfase recaiu no rigor dessas normas – rigor que 
em sua crueza transparece como imposição, pura externalidade, sintetizada no início 
da reportagem: “perseguição, expulsões e cobranças”. Por sua vez, a lógica que rege 
esse conjunto de normas é descrita na fala do militante através de um deslocamento 
para as regras impessoais da luta, ditadas pela existência de um “outro” externo – ou 
uma outra externalidade – representado pelo governo. Reportagem da mesma série, 
intitulada “A luta contra a prisão imposta pelo MST”, expõe o conflito existente entre 
acampados e coordenação, apresentando falas de sem-terra que não haviam introjetado 
a lógica da luta apresentada pelo MST:

O pernambucano Antônio Joaquim Tavares não resistiu às normas – ‘as leis de 
satanás’ – e abandonou o movimento. ‘Aquilo ali era uma prisão. Você pagava 
pena se saísse para buscar trabalho e se atrasasse. Se fosse comprar remédio para 
um parente doente, tinha que dar explicações antes aos líderes’. Hoje Antônio 
Joaquim está praticamente assentado (falta apenas a documentação) na Fazenda 
Carimã, em Rondonópolis, pelo movimento “A terra é nossa”, um outro grupo 
de lavradores desvinculados do MST. Assentada na Fazenda Pioneira, Imara 
de Souza conta que o marido teve que trabalhar 24 horas como guarda por ter 
voltado da cidade um dia depois da data marcada pelo movimento. ‘Agora, eles 
querem decidir o que a gente planta e onde a gente deve plantar’, reclama ela... No 
mesmo assentamento, Carmelindo Rodrigues de Almeida conta que o dinheiro é 
dado aos líderes nas reuniões e reclama da vida que levou no acampamento: ‘Era 
uma vida amarrada. Não podia sair para trabalhar. Quando trabalhava, tinha que 
dar parte do dinheiro ao movimento’... Outro alvo de reclamação de assentados 
e acampados é o fato de o movimento cobrar parte dos incentivos dados pelo 
governo, como o Crédito Especial de Implantação, além de parte da produção 
dos assentamentos. Só que os sem-terra contam que o MST não descrevia essas 
regras durante as reuniões de base quando, em encontros nas casas dos lavrado-
res, eles convocam os trabalhadores rurais para a luta pela terra: ‘A organização 
não disse antes que eu deveria deixar. Mas pelo meu pedaço de terra abri mão’, 
diz Lourival Pereira dos Santos. ‘Quando chamaram a gente para o movimento, 
falaram em liberdade. E agora querem mandar na gente. A gente quer ser livre’, 
sonha a assentada Malvina Rocha de Souza (O Globo, 09/03/97).
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Não aceita, a regra vira a “lei de satanás”, que estabelece uma prisão com penas 
a saldar. No acampamento ou no assentamento, essa regra que faz a ‘vida amarrada’ 
é tão mais insuportável quanto mais próxima, presente como interferência na vida 
doméstica, impedimento do trabalho, apropriação de seus ganhos. Conquanto próxima 
e cotidiana, essa regra é percebida como dotada de uma externalidade, de cujo poder 
se quer escapar, porque dita uma lei odiosa. ‘Lei de satanás’ é o sagrado nefasto, 
contrário à sacralidade da boa lei, que se quer cumprir. A experiência desses relatos 
é oposta àquela que se procurava criar na Marcha Nacional, conforme o refrão de 
seu hino ilustra: “Estou aqui por quê? É pelo MST!” Note-se que a canção sugere, 
repetidamente, a assunção pessoal de uma decisão que nem todo marchante tomou. 
No entanto, fez sua, em nome de uma pessoa moral coletiva. Em certo sentido, pode-
-se dizer que a medida a qual cada marchante realizou esse propósito ideal aventado 
na canção foi, na Marcha Nacional, a medida de sua própria liberdade. Isso porque, 
na estrita regulação de sua dinâmica interna fechada, como nos acampamentos do 
MST, o grau de comprometimento exigido na Marcha era não menos que completo.

A oportunidade de resposta dada ao MST, apresentada em reportagem no dia 
seguinte, recebeu do jornal a manchete: “Líder defende saída dos que discordam da 
disciplina férrea”, acompanhada de duas chamadas, “Linha Dura No Campo: Gilmar 
Mauro reconhece rigidez do MST” e “Coordenador prega manutenção da ordem no 
acampamento”.

Integrante da direção nacional do MST, Gilmar Mauro admite a imposição de dis-
ciplina férrea nos acampamentos e assentamentos do movimento como necessária 
para a manutenção da ordem. Alegando que alguns acampamentos são maiores 
que muitas cidades brasileiras, ele diz que quem não estiver de acordo com essas 
normas deve sair do MST... Embora muitos sem-terra contem que não foram 
informados sobre as normas do movimento antes de entrar no acampamento, 
Gilmar afirma que todas as regras são aprovadas em assembléias. ‘São os próprios 
trabalhadores que fazem as regras. Em São Paulo, o sujeito que se embebeda e 
causa alguma confusão é expulso do acampamento depois de reincidir no erro 
por três vezes’. Segundo ele, a lei de silêncio (os sem-terra não podem deixar os 
barracos depois das 22h) é uma medida de segurança: ‘em muitos acampamentos 
temos mulheres e crianças que dormem cedo. Além disso, os acampamentos 
não têm polícia nem juiz. Quem faz a segurança e impõe a ordem é o próprio 
acampado ou assentado’. Gilmar alega que os sem-terra ficam no movimento 
por concordar com suas propostas, e não porque são coagidos ou têm medo de 
perder a terra depois de abandonar tudo que têm para entrar no MST. ‘As pessoas 
estão lá porque pensam como as lideranças: seus problemas só serão resolvidos 
com a reforma agrária. Agora toda ação dentro dos acampamentos é decidida 
nas assembléias. E a decisão da maioria precisa ser respeitada. Quem não está 
de acordo deve mesmo deixar o movimento’, repetiu. Ele afirma, no entanto, que 

a coordenação nacional do MST não concorda com a discriminação política ou 
religiosa. ‘Dentro dos acampamentos tem gente que votou no PT, no PDT e até 
no PFL. Não fazemos qualquer tipo de restrição religiosa. Mas é evidente que 
damos cursos que dão uma visão de país dentro da ótica de que a luta pela terra 
é também contra a classe dominante que sempre manteve seu poder através da 
concentração fundiária e da renda. Isso não significa que damos uma visão de 
esquerda apenas’, afirmou Gilmar Mauro. Para o coordenador nacional do MST, 
os cursos não têm somente o objetivo de educar politicamente os sem-terra. 
‘Ensinamos de tudo um pouco. Além dos aspectos políticos, ensinamos filosofia, 
português, história e até geografia. As pessoas que lutam pela terra precisam 
entender um pouco da história do país para saber como é que a concentração de 
renda foi sendo construída no país, levando à exclusão de quase 80 milhões de 
brasileiros, que vivem em miséria absoluta’, argumentou (O Globo, 10/03/97).

Como as autoridades políticas anteriormente mencionadas34, o argumento apre-
sentado para a existência da regra é a ordem. A fundamentação da ordem proposta por 
Gilmar Mauro assemelha-se e diferencia-se daquela apresentada pelas autoridades 
governamentais. Estas fundamentam-na, em última instância, na própria autoridade, 
através do recurso à idéia reguladora de governo e Estado. Assim no MST, a ordem é 
ancorada no próprio Movimento, através do seu estatuto moral: “quem não estiver de 
acordo com essas normas deve sair do MST”. Porém, a fundamentação proposta por 
Gilmar Mauro assenta-se no ideal regulador da decisão coletiva: “a decisão da maioria 
precisa ser respeitada. Quem não está de acordo deve mesmo deixar o movimento”. 
Diferentemente das autoridades políticas, as distinções internas ao Movimento são 
omitidas na apresentação do modo de operacionalização desse ideal, “são os próprios 
trabalhadores que fazem as regras”, “quem faz a segurança e impõe a ordem é o próprio 
acampado ou assentado”. A diferenciação dos militantes, ou líderes, é mencionada 
apenas para reafirmar o consenso ou a unidade: “as pessoas estão lá porque pensam 
como as lideranças: seus problemas só serão resolvidos com a reforma agrária”. A fala 
explicita, assim, a condição de permanência no MST. Um dos importantes meios de 
constituir o sugerido consenso é apresentado em seguida, na descrição dos cursos de 
formação e da visão de mundo que eles propagam.

No nome de uma dissidência do MST mencionada na reportagem, “A terra é 
nossa” – uma afirmação simples e poderosa –, observa-se o ideal daqueles que a for-
maram tendo antes ingressado no MST. Buscam a terra e a consideram um espaço de 
liberdade para o trabalho, para a realização da família – como sugerem as motivações 
e críticas do senhor Antônio Tavares à vida no acampamento do MST. A dissidência 
indica, ainda, um inconformismo que não pôde acomodar-se às regras, consideradas 
uma imposição. Como a prisão sentida pelo dissidente Antônio, o desejo de liberdade 
expresso pela assentada Malvina, embora ativado pelo MST, funda-se em uma con-
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cepção que se baliza em princípios diversos da liberdade proposta no Movimento. 
Nele, como em Rousseau, a liberdade é a obediência à vontade geral, supostamente 
expressa na assembléia. A importância que é conferida à assembléia no discurso do 
MST funda-se na sua assunção como princípio legitimador por excelência. O MST é 
concebido, por derivação, como expressão maior dessa vontade geral – vale lembrar que 
a principal instância política reconhecida no MST é seu Congresso Nacional, reunido 
a cada cinco anos. Concebido como um corpo moral coletivo, associar-se ao MST é 
reconhecer sua legitimidade e autoridade. Concebido como corpo coletivo uno – daí 
não se admitir diferenças entre “lideranças” e liderados – ser por ele constrangido é, 
supostamente, ser livre35.

Novas Acusações ao MST, Seguidas de Recuo

Como anunciado pelo governo federal, inquéritos foram iniciados para apuração das 
fontes de receita da Marcha Nacional e do MST. Antes de serem concluídos, porém, 
os inquéritos abertos no Ministério Extraordinário da Reforma Agrária e na Polícia 
Federal produziram repercussão na imprensa, dando ensejo a acusações de apropria-
ção indevida de recursos públicos pelo MST e colocando em debate se “as fontes de 
arrecadação dos sem-terra são legítimas?”36. O MST foi acusado de ter um “discurso 
de pobre, prática de elite”, de cometer ato ilegal e praticar corrupção37. A questão deu 
oportunidade à manifestação pública do próprio presidente da República, através de 
seu porta-voz, Sérgio Amaral.

O presidente Fernando Henrique Cardoso fez ontem duras críticas ao Movimento 
dos Trabalhadores Sem-Terra. O porta-voz da presidência da República, embai-
xador Sérgio Amaral, disse que o MST deve uma explicação à sociedade sobre a 
cobrança de comissões dos sem-terra sobre os recursos do Programa de Crédito 
Especial da Reforma Agrária (Procera). ‘O presidente acredita que o MST deve 
explicação à sociedade na medida em que recursos destinados aos assentamentos 
estavam sendo utilizados para uma ação política e não para criar condições para que 
os assentamentos dêem certo’. O governo já sabe que o MST está cobrando dos 
seus filiados uma comissão de 2% do Procera... O presidente também criticou a 
ocupação da Fazenda Pirapama, no município de Tumiritinga, a 25 quilômetros 
de Governador Valadares (MG). A fazenda pertence à Floresta Rio Doce, da Vale 
do Rio Doce, e foi ocupada como protesto contra a privatização. ‘O presidente 
não sabia que o MST é um partido político’, disse com ironia o porta-voz (Jornal 
do Brasil, 12/03/97).

Após a frustrada tentativa de trégua, a investida governamental contra o MST, 
mantidas as frentes anteriores, tomou novo curso, de modo a criar fatos e a realimentar 
a luta com novas batalhas. No contra-ataque, as explicações apresentadas pelo MST, 

através de seu líder João Pedro Stédile, seguiram três linhas de argumentação. “Esses 
recursos são empréstimos, em condições especiais, que as famílias assentadas terão que 
devolver ao governo”. Além de serem empréstimos junto ao Banco do Brasil, posterior-
mente pagos pelos assentados, a destinação de 2% seria feita voluntariamente por eles 
para o próprio assentamento, e não para o MST. E, finalmente, haveria os convênios 
entre cooperativas de assentados e Banco do Brasil e aqueles firmados entre o Depar-
tamento Nacional de Cooperativas e as cooperativas centrais do MST; segundo João 
Pedro Stédile, esses convênios “atendem a projetos de produção feitos por técnicos da 
Emater e outros organismos públicos”, sendo fiscalizados pelos conselhos fiscais das 
cooperativas, por auditorias do Ministério da Agricultura e do Tribunal de Contas da 
União. Além dessas explicações técnicas, porém, o líder do MST aduziu uma explicação 
política para as denúncias produzidas contra o Movimento:

Há um preconceito muito forte em setores da mídia, no governo e, principal-
mente, junto às elites, contra a organização dos trabalhadores. Na verdade, as 
mesmas cercas e armas que nos impedem o acesso à terra tentam nos impedir o 
acesso à organização, ao exercício da cidadania e ao reconhecimento político... 
Acusam-nos de sermos partido político por lutarmos contra a privatização da 
Vale. Seria ridículo se a acusação não partisse do porta-voz do presidente da 
República. Exigir que o trabalhador rural se limite apenas a assuntos do campo 
seria o mesmo que exigir que a atuação de um professor se restrinja a uma sala 
de aula, sem jamais almejar uma cadeira no Planalto. Se assim fosse, em nossa 
carteira de identidade deveria constar: “Nacionalidade: trabalhador rural” (Folha 
de São Paulo, 15/03/97).

Mas se a troca de farpas através da ironia é uma importante arma retórica na batalha 
política, a nova acusação de ilegalidade dos procedimentos do MST deu oportunidade 
a uma contra-ofensiva nos mesmos termos, ou seja, a acusação de descumprimento da 
lei por parte do governo:

O MST se baseia na Constituição, que determina que todas as grandes proprie-
-dades improdutivas devem ser desapropriadas. Determina ainda que cabe ao 
Incra desapropriá-las, indenizar os fazendeiros e distribuí-las na forma de refor-
ma agrária. A ocupação massiva das grandes propriedades improdutivas é uma 
forma de pressão para denunciar à sociedade que o governo não está cumprindo 
a Constituição (Jornal do Brasil, 12/03/97).

A um mês da chegada da Marcha Nacional a Brasília, porém, gestões começaram 
a ser feitas para aplainar o caminho entre o MST e o governo federal. Uma comissão 
de deputados do partido do presidente da República, o PSDB, por exemplo, reuniu-se 
com um dos coordenadores nacionais do MST e também membro da coordenação 
nacional da Marcha, e, posteriormente, com o ministro Raul Jungmann. O título da 
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reportagem informava que: “Tucanos tentam diálogo entre Governo e MST”, e o 
subtítulo aduzia, “grupo de parlamentares do PSDB ressalta importância dos sem-
-terra para a reforma agrária no Brasil”38. Dias depois, em encontro com representantes 
do movimento “Grito da Terra Brasil”, organizado pela Contag, o próprio presidente 
da República manifesta-se e “critica impunidade no campo”. Entretanto, em suas 
palavras deixa claro que sua concepção de reforma agrária afasta-se completamente 
da compreensão que dela tem o MST: “o ITR é a sentença de morte do latifúndio”39. 
Presente na solenidade, o presidente da CUT, Vicente Paulo da Silva, solicitou ao pre-
sidente da República encontro com MST. A resposta de Fernando Henrique Cardoso 
foi evasiva. Segundo a reportagem, “O presidente prometeu analisar o pedido. ‘Não 
recebi nenhum pedido do MST. Se receber, vou refletir’”40. Essa posição frente ao 
MST, porém, contrasta com as palavras ditas na solenidade com a Contag: “a luta é 
necessária e o governo tenta fazer o que pode. E sabe o governo também que precisa 
dos movimentos para que as coisas avancem. Temos de ter uma relação (...) dialética 
entre os movimentos e o governo, o movimento e o Estado”41.

A ambigüidade apresentada no discurso do presidente diante de trabalhadores rurais 
organizados pela Contag não se repetiu, porém,  na atitude oficial frente ao “Prêmio 
Rei Balduíno para o Desenvolvimento”, concedido no mesmo período ao MST pela 
Fundação de mesmo nome. A cerimônia de premiação no Palácio de Bruxelas, com a 
presença do rei, da rainha e do primeiro-ministro belgas, não contou com a participação 
de nenhuma autoridade brasileira. “Nenhum representante da Embaixada do Brasil na 
Bélgica compareceu ao evento. Um diplomata, que pediu para não ser identificado, 
afirmou que a decisão de não comparecer foi política e marca a insatisfação do governo 
brasileiro com o prêmio ao MST”42.

A oposição, ao contrário, procurava manifestar sua solidariedade ao MST e à 
Marcha Nacional com declarações de efeito em atos públicos do Movimento: “onde 
houver uma bandeira rebelde do MST, tem que estar a bandeira do PT”, afirmou, por 
exemplo, o presidente do partido, José Dirceu43. O apoio, porém, indo além dos dis-
cursos, tomava contornos efetivos: para a manifestação contra a prisão de líderes do 
MST, em Teodoro Sampaio, concorreram militantes petistas de várias regiões do estado 
de São Paulo que, segundo a reportagem, ocuparam 73 ônibus. Além disso, tinham 
início os preparativos para a chegada da Marcha Nacional a Brasília. O presidente do 
diretório estadual do partido, João Paulo Cunha, “anunciou a criação de comitês de 
apoio à reforma agrária em todos os diretórios municipais petistas. Os comitês serão 
instalados a partir de hoje e funcionarão durante 30 dias, para atuar na mobilização de 
forças a favor do ato público que os sem-terra pretendem realizar no dia 17 de abril 
em Brasília”44. A chegada da Marcha Nacional à capital começava a mobilizar pessoas 
em vários pontos do país, que, na data aprazada, confluiriam para Brasília, como o 
fizeram em Teodoro Sampaio.

Na capital do país, como nas demais cidades por onde a Marcha Nacional 

passou, preparativos eram realizados para receber os marchantes. Como acontecia 
em todas elas, fosse qual fosse o partido político de seu governante, as autoridades 
políticas locais mobilizavam-se para oferecer a infra-estrutura necessária à Marcha. 
Tratando-se do ponto final do longo trajeto e tendo em vista a esperada envergadura da 
manifestação pública que teria lugar, a prometida magnitude da cobertura jornalística 
nacional e estrangeira e o fato de o governador do Distrito Federal ser de um partido 
de oposição, os preparativos em Brasília para a chegada da Marcha Nacional foram, 
correspondentemente, mais elaborados. Criou-se na cidade um “Fórum de Apoio à 
Marcha dos Sem-Terra”, com a participação de representantes governamentais, além 
de sindicatos, movimentos populares, igrejas e partidos políticos45. Antecedendo a 
chegada da Marcha à capital, decidiu-se realizar atividades de mobilização em apoio 
ao MST. Foram previstos debates nas escolas, universidades e faculdades – como foi 
praxe durante todo o percurso da Marcha Nacional –, exibição de filmes com a temática 
da terra e arrecadação destinada ao MST, realização de shows e apresentações teatrais 
com a mesma finalidade, dedicação de um dia de aula nas escolas para a discussões a 
respeito da distribuição de terra e da reforma agrária no Brasil, além de outras ativi-
dades de promoção e divulgação a serem realizadas por partidos políticos, sindicatos, 
pastorais sociais, etc46.

Enquanto diante de trabalhadores rurais organizados pela Contag, em 19 de março, 
o presidente da República prometia refletir se um pedido de audiência lhe fosse feito 
pelo MST, no dia seguinte, a audiência era anunciada pelo líder sem-terra:

O coordenador nacional do Movimento dos Sem-Terra, João Pedro Stédile reve-
lou que tem audiência marcada com o presidente Fernando Henrique, para o dia 
18 de abril, 24 horas após a manifestação que pretende levar 10 mil pessoas a 
Brasília, em defesa da reforma agrária. ‘Será uma audiência de denúncia. Haverá 
vários representantes da sociedade pedindo urgência na reforma agrária’, disse 
ele. O alvo das reclamações será o ministro da reforma agrária, Raul Jungmann. 
‘Diremos ao presidente que, com ele, não tem mais negociação’, anunciou Stédile. 
O MST vai entregar a Fernando Henrique uma lista de todos os acampamentos 
de sem-terra no país. ‘Mostraremos ao presidente que, atualmente, há 42.748 
famílias em acampamentos. O ministro Jungmann duvidou dos nossos números. 
Vamos provar que estamos dizendo a verdade’, disse, antes de corrigir os dados 
do ministério. ‘O governo diz que assentou 100 mil famílias nos últimos dois 
anos. Mas foram apenas 42 mil!’ Stédile recebeu ontem, no Rio, um manifesto de 
intelectuais e artistas – em apoio à Marcha por Reforma Agrária Emprego e Justiça 
–, que será entregue ao presidente na au-diência (Jornal do Brasil, 21/03/97).

O confronto era marcante no diálogo público estabelecido entre MST e governo 
federal. O anúncio da audiência feito pelo líder sem-terra apresentava-se como uma 
manifestação de força prestígio e antecipava um diálogo duro. Isso já se anunciarava 
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quando os primeiros acenos favoráveis por parte do Palácio do Planalto, logo que se 
tornou claro que a Marcha Nacional chegaria a seu destino, não tiveram uma contra-
partida do MST. Após a investida pública de criminalização do Movimento por parte 
do governo federal, a Marcha Nacional tornou-se um trunfo para o Movimento. Ela 
chegaria a Brasília como uma interpelação poderosa do MST feita dos passos humil-
des dos sem-terra. A audiência se seguiria à sua chegada triunfal e a um grande ato 
público47. Diante disso, da parte do MST, os termos da audiência já estavam postos. 
Como antecipado por João Pedro Stédile, seria uma “audiência de denúncia”, em que 
se contestariam os dados de representação da realidade anunciados pelo governo, ou 
seja, a veracidade do comprometimento governamental com a reforma agrária. Na 
audiência não estariam apenas os sem-terra, com eles, “representantes da sociedade” 
teriam participação. Assim, o acúmulo de apoio público e de força social angariado 
pela Marcha Nacional ao longo de sua trajetória compareceria à audiência na forma de 
representantes da sociedade civil, desempenhando o papel de uma espécie de coro grego.

A divulgação, no dia 20 de março, de pesquisa de opinião pública realizada pelo 
Ibope, sob encomenda da Confederação Nacional da Indústria, CNI, demarcaria um 
divisor de águas na postura governamental face à Marcha Nacional e ao MST.

Uma pesquisa feita pelo Ibope a pedido da CNI mostra que a ampla maioria dos 
brasileiros é a favor dos métodos usados pelo MST na luta pela reforma agrária. 
Nada menos que 85% dos dois mil entrevistados disseram que consideram a in-
vasão de terras um instrumento de luta importante, desde que não haja violência 
e mortes; 94% dos ouvidos disseram que o MST deve lutar pela reforma agrária 
e 77% responderam que consideram o MST um movimento legítimo, porque são 
trabalhadores querendo terra para trabalhar. A pesquisa revelou ainda que 74% 
dos entrevistados acham que a política de invasões é importante para chamar a 
atenção do governo sobre o problema dos sem-terra e 88% disseram que o gover-
no deveria confiscar todas as terras improdutivas e distribuí-las aos sem-terra... 
Não faltaram, porém, respostas desfavoráveis ao MST. Numa delas, 59% dos 
entrevistados disseram que os mais beneficiados pelo MST são os aproveitadores, 
que não estão interessados em terras para trabalha, 53% deles acham que o MST 
é um movimento político que usa os sem-terra para atacar o governo, e 21% dos 
entrevistados chegaram a dizer que os proprietários devem evitar as invasões 
mesmo que precisem usar armas48 (O Globo, 21/03/97).

A partir de então, o MST passou a apresentar um aval socialmente reconhecido 
em sua pretensão de contar com a “aprovação da sociedade” não só de seus propósitos 
como de seus métodos de luta. Esse capital simbólico passou a ser considerado uma 
conquista da Marcha Nacional, pelo “diálogo com a sociedade” promovido ao longo 
de seu percurso. Fortalecia-se a convicção de realização do ambicionado intercurso 
de comunicação que a Marcha Nacional deveria estabelecer. Através desse “diálogo”, 

os marchantes teriam se se tornado emissários da nação: ao palmilhar passo a passo 
o território do país eles não apenas anunciaram sua mensagem de contestação como, 
também, no apoio recebido ao longo do trajeto, converteram-na num clamor nacional. 
Ao constatar as misérias do país, como diziam os oradores da Marcha, eles tornaram-se 
testemunhas do verdadeiro Brasil e de suas mazelas ignoradas e eludidas ou edulcoradas 
no discurso oficial. Portanto, era a voz desse Brasil profundo e desconhecido que eles 
iriam levar ao presidente da República.

Por ocasião da abertura do Fórum de Apoio à Marcha dos Sem-Terra, quando 
diversas entidades reuniram-se para decidir os preparativos para a chegada da Marcha 
Nacional a Brasília, o presidente da CUT do Distrito Federal, José Zunga, afirmou: 
“Este movimento não é só de quem está participando da marcha. A bandeira do MST 
hoje é de todos, principalmente dos desempregados. Significa a volta ao campo na luta 
por salário, trabalho e comida”49. A caminhada lenta, de homens e mulheres anônimos, 
num percurso feito na contramão dos modernos meios de comunicação política, ia 
deixando de ser portadora apenas das bandeiras de uma categoria social específica, os 
sem-terra. Desde o início, pelas características que a definiam, com  e pela amplitude 
de seu lema – reforma agrária, considerada solução para problemas sociais do campo e 
da cidade; emprego, como crítica ao modelo econômico, nomeado neoliberal; e justiça, 
cujo significado deslizava da reivindicação de punição dos assassinatos de trabalhadores 
para a demanda por justiça social –, a Marcha Nacional apresentava os qualificativos 
para abrigar uma variada plataforma de protesto para diferentes segmentos sociais 
descontentes. Ao longo do seu trajeto, na costura miúda de negociações práticas com 
diferentes categorias organizadas nas cidades por que passou, e nas alianças políticas 
mais amplas que os líderes nacionais foram tecendo na esfera nacional, a Marcha 
Nacional procurou realizar aquele potencial aglutinador.

Metalúrgicos da CUT vão se juntar às manifestações dos sem-terra em Brasília. 
Cerca de mil trabalhadores ficarão acampados em frente ao Congresso Nacional 
entre os dias 15 e 17 de abril. No último dia, receberão os sem-terra, em marcha 
para a capital do país desde o início do mês (sic). O acampamento está sendo 
preparado pela Confederação Nacional dos Metalúrgicos da CUT, CNM. Sindica-
tos ligados à saúde, à educação, e de outras categorias do funcionalismo público 
preparam caravanas para transformar a chegada dos sem-terra no maior protesto 
contra o governo este ano. Segundo o presidente da CNM, Heiguiberto Navarro, o 
Guiba, no primeiro dia os metalúrgicos terão atividade própria em Brasília. Uma 
delas será a entrega de pauta de reivindicações para a Confederação Nacional da 
Indústria... No dia 16, os metalúrgicos e empregados de outras categorias cutistas 
farão vigília contra a reforma da Previdência e contra as contratações flexíveis 
que acabam com alguns direitos trabalhistas. No dia 17, estarão nos protestos 
programados pelos sem-terra (Jornal de Brasília, 26/03/97).
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Assim, a chegada da Marcha Nacional a Brasília seria acompanhada de diferentes 
atividades de protesto e reivindicação por parte de outras categorias sociais. Sindicatos 
de diversas categorias protocolaram pedidos de audiência em diferentes Ministérios 
e apresentaram reivindicações as mais diversas. A grande manifestação pública de 
protesto que já se anunciava para o dia 17 de abril congregaria em um único evento, 
sob uma bandeira unificada de protesto político, diferentes categorias sociais. Essa 
manifestação unificada, simbolicamente expressa nas atividades coletivas do dia 17 
se desdobraria, por sua vez, em inúmeras outras, de menor envergadura, expressando 
toda uma plêiade de interesses sociais específicos.

Ante a envergadura que a Marcha Nacional ia tomando à medida que se aproxi-
mava de seu fim, principalmente através do capital simbólico que foi insensivelmente 
conquistando ao longo de seu trajeto paulatino, as autoridades governamentais promo-
veram um recuo em suas próprias fileiras na luta política com o MST. Como aconteceu 
anteriormente, a senha da mudança de posição partiu do próprio presidente da República.

Fernando Henrique Cardoso anunciou ontem que onze ministérios trabalharão 
integrados, num ‘mutirão de ministérios’, para garantir rapidez e simultaneidade 
das ações nos diversos assentamentos. O teste será feito em três assentamentos, 
mas a idéia do governo é estender o programa a 400 ainda este ano. O anúncio, 
feito por Fernando Henrique no programa diário de rádio “Palavra do Presidente”, 
é uma resposta às críticas de parlamentares de esquerda, e até mesmo do MST, de 
que o governo promove uma reforma agrária sem qualidade... Fernando Henrique 
enfatizou que o projeto deverá beneficiar este ano 130 mil famílias e que serão 
construídas mais de mil escolas. Outra medida destacada pelo presidente foi o 
projeto Lumiar, que capacita os assentados para a exploração da terra... Criou o 
projeto Cédula da Terra, que garantirá financiamento a agricultores interessados 
em comprar, em cooperativas, terras para exploração, e o projeto Casulo, desen-
volvido em parceria com Estados e municípios (Correio Brasiliense, 26/03/97).

Da mesma forma que a investida governamental de isolamento e criminali-
zação do MST tivera como mote as palavras do presidente no programa “Palavra 
do Presidente”, a nova postura governamental teve seu ponto de partida anunciado 
através do mesmo veículo de comunicação. Ganha destaque na fala do presidente a 
proposta de trabalho conjunto de vários ministérios, um “mutirão de ministérios”, em 
benefício de assentamentos. A ênfase é colocada na viabilização dos assentamentos, 
em programas que visariam à compra de terras por agricultores e no estabelecimento 
deem “cerias com Estados e municípios”. Com exceção dos investimentos prometidos 
aos assentamentos, as demais medidas implicavam um distanciamento da proposta de 
reforma agrária tal qual reivindicada pelo MST, ou seja, amplo e simultâneo processo 
de redistribuição de terras, de forma a transformar o perfil fundiário do país. Além dis-
so, como um todo, as proposições do presidente da República assumem um caráter de 

promessa, o alinhamento de objetivos assemelha-se a um discurso de campanha política.
As medidas prometidas pelo presidente no programa de rádio e prontamente 

convertidas em reportagens, em diversos jornais, acompanharam-se do anúncio da 
implementação, com data aprazada, do Fórum da Terra, após as infrutíferas tentativas 
de articulação pelo ministro Raul Jungmann junto à Contag, CUT e CNBB, com a 
exclusão do MST. O anúncio foi feito pelo próprio presidente da República e pelo 
ministro Raul Jungmann, que participaram de cerimônia de assinatura de um protocolo 
de intenções entre o MST, em Sergipe, e o governo daquele estado. A inusitada presen-
ça das autoridades federais em cerimônia de cunho eminentemente local, em que se 
firmava acordo entre governo estadual e representantes MST, serviu de ocasião para o 
anúncio de efetivação do Fórum. Fórum que, finalmente, contaria com a participação de 
movimentos sociais, representantes de produtores rurais, entidades como OAB, ABI e 
CNBB e, também, do próprio MST. “Na solenidade, o presidente cobrou convergência 
entre as ações do governo e dos movimentos sociais. ‘É preciso vontade política do 
governo, vontade política dos que estão lutando, no sentido de encontrar solução de 
parte a parte. Não apostar na possibilidade de saída, atrapalha’. Fernando Henrique 
pediu, também, tolerância e humildade dos ministérios e dos movimentos sociais e 
afirmou acreditar que é possível enfrentar crescentemente os conflitos no campo”50. 
Assumindo a posição de árbitro de divergências, deslocando-se para o exterior delas, 
o presidente conclamava os contendores à conciliação.

O presidente da República foi prontamente atendido por seus auxiliares. Os 
jornais anunciaram nos títulos de reportagens, “Ministro fala língua de sem-terra”, e 
reproduziam atitudes e discursos inusitados:

Itaberaba (BA). De cima de um caminhão velho, diante de mais de cem trabalha-
dores rurais com foices e enxadas erguidas, o ministro da reforma agrária, Raul 
Jungmann, parecia um líder do MST ao anunciar ontem, no interior da Bahia, 
a desapropriação da primeira fazenda que pertenceu aos ex-donos do Banco 
Econômico. Empolgado ele garantiu aos sem-terra que ‘os banqueiros que des-
viaram o dinheiro público vão pagar’, prometeu até que o governo promoverá 
uma guerra contra os latifundiários, sugeriu que se pusesse abaixo uma antiga 
placa com a marca do falido Econômico e ainda terminou o discurso puxando o 
slogan “reforma agrária já”, obtendo como resposta gritos de guerra e aplausos. 
‘Estamos começando a repassar as terras dos banqueiros que lesaram os trabalha-
dores e o poder público, dos que ficaram com a grana e deixaram o prejuízo para 
o povo. E não vamos ficar nisso. Estamos agora pegando as terras dos devedores 
do Banco do Brasil. Os que tomaram dinheiro do povo e não pagaram vão ter 
de entregar as suas terras. Se a gente não merece passar fome, muito menos um 
filho da gente’, disse Jungmann. A fazenda... é a primeira a ser desapropriada 
das nove do antigo Banco Econômico. O processo foi rápido... O Ministério da 
Reforma agrária negociou diretamente com o liquidante que o BC indicara para 
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administrar a massa falida. Os Títulos da Dívida Agrária (TDAs) vão sair do caixa 
do tesouro diretamente para a carteira do BC. Jungmann prometeu aos sem-terra 
que a emissão de posse da área e a liberação dos créditos para a reforma agrária 
sairão dentro de 30 a 40 dias, o que, se for cumprido, será um recorde... ‘Vou 
transformar esses 11 mil hectares, que eram de banqueiros, em terra de trabalha-
dor. A exemplo do Paraguaçu, que transbordou, agora vamos transbordar vocês 
de comida e de dignidade, porque é isso o que o trabalhador quer. Quando esse 
decreto estiver publicado, vamos tirar aquela placa do Econômico dali. Isso aqui 
não é mais do Grupo Econômico. Isso aqui agora é do Grupo Brasil Esperan-
ça’ – disse Jungmann como se estivesse num palanque51. (O Globo, 27/03/97).

Segundo outra reportagem, essa foi a primeira visita de Raul Jungmann a um 
acampamento do MST, desde agosto do ano anterior, quando o ministro rompeu diálogo 
com a direção do Movimento. Ainda conforme a reportagem, “Jungmann garantiu que 
a partir de agora o governo fará ‘uma reforma agrária decente’”. Porém, as palavras 
do ministro não convenceram o líder Wilson Santos, que fora informado da visita do 
ministro no dia anterior: “‘O governo faz cena porque está preocupado com a Marcha 
dos Sem-Terra que chega a Brasília no dia 17 de abril’”52.

De simples acontecimento festivo para os sem-terra, geralmente anunciado por 
seus representantes em assembléias realizadas no acampamentos e ocupações, a de-
sapropriação dessa fazenda tornou-se um evento político, com ampla repercussão nos 
meios de comunicação nacional. Vários elementos tornaram inusitada esta assembléia. 
Feita sobre o espólio da liquidação de um importante grupo financeiro, a desapropriação 
da fazenda foi anunciada, diante de 600 sem-terra, pelo próprio ministro da reforma 
agrária. Em Itaberaba, um município do interior nordestino, o ministro falou em cima de 
um caminhão para sem-terra reunidos, reproduzindo a estrutura formal das assembléias 
conduzidas pelos líderes do MST. Nesse cenário e, para essa platéia, ao ministro apenas 
caberia falar “como sem-terra” – conforme chamada de uma reportagem. Se há poucos 
dias noticiavam-se inquéritos conduzidos pelo Ministério e pela Política Federal para 
averiguar as fontes de receita do MST, em Itaberaba “Raul Jungmann anunciou que 
na próxima semana o Ministério da Reforma Agrária e a Receita Federal iniciam uma 
grande operação malha fina à caça de grandes latifundiários que sonegam o ITR”53. Se 
poucas semanas antes o ministro demandava ações judiciais contra líderes do MST e 
elogiava operações policiais de busca aos foragidos, “dois dias depois (do evento em 
Itaberaba), na sexta-feira, Raul Jungmann fez alertas de que a eventual prisão de José 
Rainha... só faria aumentar as ‘tensões no campo’”54.

Dias depois, os jornais noticiavam que o Superior Tribunal de Justiça havia res-
tabelecido o habeas corpus para José Rainha Júnior e quatro outros líderes do MST 
foragidos, “por considerar que não cabia à Justiça de primeira instância de São Paulo 
decretar a prisão dos trabalhadores rurais”55. Logo em seguida, outra ordem de prisão do 

líder José Rainha Júnior foi revogada. Em sua primeira aparição pública após quarenta 
e cinco dias foragido, para apresentar-se à Justiça em Pedro Canário, acompanhado de 
seu advogado e do deputado federal Luís Eduardo Greenhalgh, José Rainha Júnior foi 
recebido pelo secretário de Justiça do Espírito Santo no aeroporto de Vitória56. Assim, 
o líder sem-terra deixou a condição de foragido da Justiça, procurado pela polícia, para 
ser recepcionado como autoridade. Por outro lado, de uma posição de autoridade que 
em nome da ordem determina o uso da força coercitiva para deter o conflito, o discurso 
das autoridades governamentais deslocou-se para a afirmação de propostas e metas, 
como se em campanha eleitoral. Diante de conflito iminente em uma ocupação no Mato 
Grosso do Sul, por exemplo, Raul Jungmann eximiu-se da incumbência, transferiu 
responsabilidade e deslocou a ordem do discurso para a esfera de proposições de metas:

O ministro afirmou que o governo federal está fora da questão do despejo por 
se tratar de um assunto exclusivamente do estado, prometendo que, com relação 
à sua área, os sem-terra ganharão dentro do Mato Grosso do Sul mais 30% de 
assentamentos, além da meta fixada para beneficiar 2.200 famílias até o final 
deste ano. Adiantou que seu ministério vai gastar, nos próximos meses, R$ 2,6 
bilhões na compra de fazendas e em infra-estrutura dos assentamentos. Jung-
mann ressaltou que o esforço nesse sentido é grande, explicando que o governo 
federal vai até mesmo ocupar recursos destinados a áreas de saúde e educação 
para acelerar o processo da reforma agrária no país. Também até o final deste 
ano quer aumentar o número de assentamentos por mês de 4 mil para 7 mil (O 
Estado de São Paulo, 02/04/97).

Os conflitos fundiários envolvendo sem-terra deixaram, portanto, de ser da 
competência do Ministério da Reforma Agrária. Embora tenha participado de reunião 
que decidiu despejar 2.500 famílias sem-terra, o ministro eludia o conflito iminente e 
apresentava números que definiam metas futuras, caracterizando seu discurso público 
com a forma dos compromissos eleitorais. Números crescentes para metas futuras 
tornaram-se o tom das falas das autoridades.

O presidente Fernando Henrique Cardoso anunciou no programa semanal de rádio 
“Palavra do Presidente” o seu propósito de oferecer mais recursos, neste ano, 
ao Proger-Rural... O presidente anunciou também que determinou um aumento 
de 20% nos recursos do programa de educação profissional em assentamentos 
e comunidades rurais. ‘Estou convencido de que esses trabalhadores treinados 
para a atividade no campo são os parceiros decisivos do governo em nossa luta 
pela reforma agrária’ (Jornal de Brasília, 09/04/97. Grifo meu).

Os recursos prometidos avolumavam e diversificavam-se os projetos a que eles 
supostamente se destinariam. Porém, verifica-se nas falas deslocamentos significativos 
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através da substituição de categorias. No discurso oficial, em lugar dos sem-terra – ou 
seja, daqueles que demandam – a categoria privilegiada é a dos assentados – os bene-
ficiados com a terra. A reforma agrária deixa de ser uma luta que se tornou política, 
portanto ilegítima além de ilegal, ou ainda uma luta legítima de movimentos sociais 
que pressionam o Estado para, através dos assentados, tornar-se uma luta comum do 
governo e dos trabalhadores. Sendo assim, os assentamentos tornam-se o centro do 
discurso, polarizam o anúncio de investimentos e unificam o compromisso de ação 
governamental concertada de vários ministérios. Na véspera da chegada da Marcha 
Nacional a Brasília, os projetos anunciados ganhavam cifras que ocupavam, em letras 
garrafais, os títulos das reportagens: “Governo investirá R$ 215 milhões em assentamen-
tos no país”. “‘Vamos contar com recursos. Os outros ministérios se comprometeram 
a ajudar. Só o da Educação contribuirá com R$ 15 milhões. O da Saúde também vai 
ajudar. O projeto bem que poderia se chamar Roda Chapéu’, declarou Aécio Gomes 
de Matos”57, diretor de assentamentos do Incra. Várias das categorias próprias das 
campanhas eleitorais emergem no discurso: “promessa”, “compromisso”, “ajuda”. 
Elas tornam-se o eixo das relações internas ao governo para apresentar-se ao público 
como medidas concretas, ainda que futuras. Ou seja, o governo passou a atuar na esfera 
pública segundo o registro das “promessas” eleitorais, sugerindo  que de algum modo 
a Marcha Nacional punha em questão os fundamentos da autoridade estabelecida.

Uma avalanche de reportagens em torno da questão agrária e do MST surgiu às 
vésperas da conclusão da Marcha Nacional, mostrando várias facetas do Movimento, 
o sucesso e o insucesso de assentamentos em diferentes pontos do país, o perfil de 
militantes e acampados, além de minudenciar aspectos da própria Marcha Nacional 
e personalizar seus integrantes. Na luta pela ocupação de espaço midiático, por sua 
parte, as autoridades governamentais procuravam criar notícia através de discursos, 
anúncio de medidas, promoção de eventos. A ênfase do discurso governamental, co-
locada nos assentamentos, prestava-se menos à apresentação de realizações – fonte de 
perene controvérsia com o MST – que ao anúncio de medidas a serem tomadas para 
incrementar suas condições de infra-estrutura. Dados de pesquisa a respeito do “perfil 
do trabalhador já assentado”, por exemplo, foram divulgados pelo Ministério Extraor-
dinário da Reforma Agrária, ressaltando sua baixa escolaridade58. Em meio à sucessão 
de pronunciamentos presidenciais e a mudança nas atitudes e discurso do ministro, a 
reforma agrária ganhou destaque na primeira reunião ministerial do ano, com a cobran-
ça, pelo presidente da República, de um esforço conjunto dos ministérios para garantir 
qualidade nos assentamentos59. Um seminário sobre a reforma agrária, promovido 
no Itamaraty, teve sua abertura realizada pelo próprio presidente Fernando Henrique 
Cardoso. O tema tornou-se obrigatório. Presidindo a última sessão do seminário, o 
ministro da Fazenda, Pedro Malan, advogou a descentralização da reforma agrária, 
com a transferência da responsabilidade para estados e municípios60.

Além disso, da posição de criminosos a serem punidos pela Justiça, os sem-terra 

passaram à condição de vítimas da violência. Em meados de março, após a visita 
do ministro da Justiça cobrando  das autoridades estaduais a coibição das ações dos 
sem-terra, os jornais informavam as iniciativas tomadas: “O secretário de Segurança 
Pública do Pará, Paulo Sette Câmara, está satisfeito com os três primeiros dias da 
operação desarmamento, no sul do estado. Mais de 240 policiais militares e 25 civis 
integram o grupo, organizado para combater invasões e dar cumprimento a mandados 
judiciais de reintegração de posse a mais de 100 fazendeiros que tiveram suas terras 
ocupadas”61. Menos de um mês mais tarde as notícias davam conta de uma mudança do 
alvo das operações repressivas. “O governo federal iniciou hoje uma inédita operação 
de desarmamento e repressão de vários tipos de delitos no sul do Pará, conhecida por 
sucessivos conflitos de terra e massacre de posseiros. A operação envolve Exército, 
polícia Federal, polícias militar e civil do estado. A ação do governo que visa desar-
mar pistoleiros com porte ilegal de armas abrangerá principalmente a região do Bico 
do Papagaio, onde as invasões de terra culminaram no massacre dos Carajás no ano 
passado e é uma resposta à marcha dos sem-terra que começa a chegar a Brasília nesse 
fim de semana”62.

O  sucessivo deslocamento do discurso e a substantiva mudança das medidas 
governamentais frente ao MST não foram, porém, acompanhados de uma substancial 
alteração na forma de representação do Movimento. O próprio reconhecimento da 
legitimidade do MST como movimento social e político foi acompanhado da perma-
nência do topos do atraso das demandas e aspirações por ele veiculadas. Tanto que a 
multiplicação de medidas e projetos anunciados, assim como das cifras a lhes serem 
destinadas, concentraram-se no âmbito dos assentamentos já implementados pelo 
governo federal. A reforma agrária e suas precondições, nos termos advogados pelo 
MST, com ampla distribuição de terras para uma redefinição do perfil fundiário do país 
foram completamente eludidas no discurso oficial. Evitando o confronto, a guerra dos 
números cessou. Ao par disso, os métodos de pressão do MST, e o conseqüente conflito 
gerado pela incompatibilidade entre o projeto proposto pelo Movimento e as respostas 
conjunturais dadas pelo governo federal, deixaram de ser tema de debate.

Diante da chegada da Marcha Nacional a Brasília e da emergência da discussão 
a respeito da reforma agrária, as autoridades políticas federais optaram por uma espé-
cie de elisão das questões de fundo, ao mesmo tempo em que através da sucessão de 
discursos, anúncio de metas, criação de fatos e eventos de variado escopo procuravam 
mostrar a efetividade de um programa governamental de reforma agrária. A chegada 
da Marcha Nacional à capital do país, transformada em grande evento, impunha ao 
governo federal a necessidade de gerar meios de demonstração e expressão simbólica 
igualmente grandiosos. Como escreveu uma colunista, a uma quinzena da chegada da 
Marcha Nacional a seu destino: “o governo agora anda às voltas com a elaboração de 
uma saída tão impactante quanto honrosa para demonstrar grandeza”63. No embate 
simbólico imposto pela conclusão da Marcha Nacional, tratava-se sobretudo de “de-
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monstrar grandeza” e honra. No embate político, ao procurar mostrar força, honra e 
grandeza cada um dos contendores buscava, igualmente, manter intactas suas próprias 
posições64. O MST, ignorando as tentativas de sedução governamental, repetia o discurso 
contestador apresentado ao longo de toda a Marcha Nacional e expunha a disposição 
de preservar – como o governo federal – seus próprios objetivos norteadores.

Cindida, a Marcha avança

Na Marcha, o objetivo de chegar a Brasília tornou-se uma espécie de princípio, norte-
ando as decisões e as ações de todos os que nela estavam implicados. Após a crise que 
ameaçou o seu prosseguimento, militantes e marchantes, sem-terra ou simpatizantes 
convertidos em caminhantes, “massa” e “lideranças” – distinções que se tornariam 
cada vez mais nítidas –, todos subordinavam toda e qualquer outra consideração ao 
fim último que dava sentido à própria Marcha: a condução ao seu termo. A realização 
desse fim tangível configurava a Marcha Nacional em seus propósitos políticos. O tácito 
reconhecimento desse fato pela “massa”, tanto quanto os procedimentos de persuasão 
e controle envidados pelas “lideranças”, contribuíra para calar insatisfações e críticas, 
quando da crise do domingo de Páscoa. Culminância do descontentamento, a crise 
não chegou a diminuir a disposição dos sem-terra de levar a Marcha Nacional à sua 
conclusão. Mas os dias que se lhe seguiram foram palmilhados com incerteza, dúvida, 
medo. Mais do que qualquer outra coisa, um temor feito de silêncio e desconfiança 
impôs-se para além da algazarra cotidiana de tantas pessoas juntas. Expressando tudo 
o que era possível ser dito, tudo o que não se podia dizer, a frase de um marchante é 
lapidar: “no combate não se conversa: é a morte!”

Para os sem-terra, a chegada da Marcha ao destino fixado era representada como 
uma vitória sobre o oponente que apostara no seu fracasso: o significado da Marcha 
Nacional fazia-se no contexto semântico de uma batalha ou combate. A vitória política 
da Marcha Nacional era a credibilidade social conquistada à afirmação de sua verdade, 
expondo no caminhar miúdo e penoso dos sem-terra a falácia de um inimigo, o governo 
federal. No seu limite derradeiro, como o freqüente uso da batalha como metáfora indica, 
a política é vivida como uma guerra. No momento da crise, a lembrança da vitória, 
antevista no “apoio da sociedade” ao longo do percurso da Marcha, foi reiteradamente 
contraposta à ameaça de derrota, a ser creditada unicamente à falta de unidade interna. 
Nesse contexto, a frase do sem-terra apontava para a necessidade de concentração 
na finalidade da Marcha Nacional, a derrota do inimigo, que impunha o silêncio nas 
próprias fileiras – naquele momento, o silêncio das divergências e da crítica. Mas ao 
mesmo tempo a frase aponta para a guerra surda que assim se instalava no interior 
do grupo: o companheiro metamorfoseava-se em inimigo. Ao impor-se o silêncio a 
todos, a manifestação da palavra discordante tornava-se signo de morte, porque lida 
como sinal de ruptura.

A dinâmica interna da Marcha Nacional, estabelecida segundo uma estrutura 
hierárquica predefinida, tornou-se incerta na medida em que os fundamentos de valor 
que balizavam a legitimidade da hierarquia não eram, na opinião dos marchantes, 
exercidos. Eludidos em vista do êxito externo da Marcha, os valores ideais que os 
sem-terra sustentavam através da própria Marcha Nacional e que os unia não dei-
xaram, contudo, de permanecer como parâmetro de julgamento. Esse julgamento 
não expresso apenas aprofundava o fosso estabelecido entre direção e marchantes, 
fosso que se renovava cotidianamente através da percepção das desigualdades entre 
eles. A insatisfação, a divergência, a crítica não tendo canais legítimos de expressão, 
manifestando-se esporádica e difusamente; ao mesmo tempo em que aumentavam o 
risco de ruptura, fortaleciam o círculo de silêncio. O temor da expulsão e a “neurose 
de infiltração” – como identificou alguém na Marcha – instaurou-se respectivamente 
entre marchantes e direção, fomentando a desconfiança e o medo.

Tendo deixado com pesar a Marcha Nacional quinze dias após o seu início, ao 
regressar-lhe a uma quinzena de seu encerramento não pude subtrair-me ao impacto 
das novas circunstâncias. O misto de tristeza e culpa com que dela me afastei, por 
injunções profissionais, é significativo porque denotava não apenas o zelo etnográfico 
contrariado, mas também uma espécie de compromisso pessoal com o seu sucesso. 
Ele espelhava a capacidade de comprometimento e implicação gestados no interior da 
Marcha Nacional através dos ideais políticos propugnados – sintetizados no slogan “um 
Brasil para todos os brasileiros” – e dos nexos de sociabilidade nela engendrados, um 
pálido reflexo na pesquisadora dos efeitos inclusivos muito mais poderosos do MST 
sobre a condição existencial daqueles que nele ingressam. No ansiado retorno à Marcha 
Nacional, o encontro dos traços opressivos do MST como Organização, indissociáveis 
daqueles ideais libertários do Movimento, produziriam uma dura prova, reveladora das 
antinomias da ação social.

Se a posição de relativa externalidade implicava uma situação frágil, particularmen-
te sujeita ao risco da suspeição – como posteriormente se comprovaria –, ela também 
possibilitava um lugar de comunicação privilegiado ao propiciar uma interlocução 
múltipla, isto é, com a pluralidade de posições e percepções que a Marcha Nacional 
abrigava, a despeito dos esforços em contrário. Ela permitiu testemunhar o caráter par-
cimonioso e seletivo da comunicação, quando diferentes sujeitos, mesmo partilhando 
a mais íntima convivência, expressavam entre si uma desconfiança dissimulada no 
seu oposto. Reféns de um processo desencadeado sobre o qual não mais possuíam 
o completo controle, o controle exercia-se, poderosamente, de todos sobre cada um 
e de cada pessoa sobre si mesma. Ele se exprimia principalmente como controle da 
comunicação, em que o dito encobria o não dito. O grau de insegurança gerado nesse 
contexto tornou-se verdadeiramente inaudito.

Sinal das lacunas de comunicação e dos mal-entendidos que se acumulavam, o 
meu retorno à Marcha foi retardado com a informação errônea, inadvertida ou não, 
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do local de pernoite dos sem-terra na cidade de Catalão. Entretanto, ao alcançá-la no 
acampamento às margens da rodovia BR-050, a receptividade da acolhida em nada os 
anunciava. Quinze dias antes do término da Marcha Nacional, o que logo se recortava 
ao olhar era a indisfarçável redução numérica de seu contingente. Expressão tangível 
do enfraquecimento dos nexos internos da Marcha Nacional era, também, a constituição 
de imensos vazios nas suas fileiras. Este era um sinal inequívoco, embora não verbal, 
do esgarçar dos liames que constituíam a Marcha Nacional enquanto grupo. Sempre 
atento, Antônio Rios registrou no dia 03/04, terça-feira:

O policial Fonseca da Polícia Rodoviária Federal parou a Marcha e falou: ‘não 
passam na frente da viatura enquanto os lá de trás não chegarem’. A coordenação 
ficou calada, sem ter o que dizer.

No dia seguinte, ele anotou:

No Km 249 da BR-050 tivemos que parar para esperar os atrasados. São pes-soas 
que não acompanham a marcha ou saem e ficam em postos de gasolina, não se 
preocupando com a Marcha.

Mudando o tom, mais adiante acrescentou:

O povo não está conseguindo caminhar organizado. Houve um distanciamento 
de mais de 500 metros.

Ciente da importância prática da expressão simbólica da unidade da Marcha Na-
cional e também da resistência à sua imposição, a direção designou aos coordenadores 
de grupo a tarefa de organizar a fila com gritos de ordem, transferindo-lhes, também, 
o papel disciplinador dos seguranças. Pretendia-se vencer a recalcitrância dos mar-
chantes através da força moral do grupo encarnada nas palavras de ordem e do poder 
de dissuasão dos líderes que lhes eram mais próximos. Desse modo, procurava-se 
estabelecer o ritmo da Marcha através de controle coletivo, com vaias aos infratores. 
Assim, o dia três foi eleito por Antônio como o “dia internacional da vaia na Marcha”. 
Significativamente, um membro da direção determinou aos coordenadores de grupo 
que “se alguém for lá para a frente, cortando a fila, é para perguntar: ‘você acha que 
é melhor que os outros?’”. Pode-se reconhecer na frase uma dupla inversão. Inversão 
do principal problema a ser enfrentado nas fileiras: o atraso dos marchantes e não o 
adiantar-se. Além disso, e sobretudo, ao sugerir o questionamento o líder transferia para 
os marchantes a acusação que estes faziam aos membros da direção. Por esse meio, 
através de insulto coletivo, operava-se um deslocamento que redirecionava a atenção 
de todos para um alvo entre os próprios marchantes, sobre eles momentaneamente 
catalisando as críticas.

De modo significativo, após duras acusações sofridas durante a crise do domingo 
de Páscoa, uma das principais “lideranças” da Marcha pouco ou nada se fazia pre-
sente na caminhada. A maior injúria que, segundo relatos, lhe teria sido dirigida foi 
compará-lo ao presidente Fernando Henrique Cardoso: distante do povo e autoritário. 
Exatamente a pretensão de supor-se “melhor que os outros”: superiormente desigual. 
Mas a magnitude atribuída aos “problemas de organicidade” na Marcha Nacional pode 
ser reconhecida nas providências adotadas, na mudança dos líderes de referência – com 
deslocamentos que faziam militantes até então pouco destacados assumirem funções de 
direção e, também, a dianteira na Marcha –, tanto quanto na chegada de um membro 
da Coordenação Nacional do MST para cumprir a função especial, sem equipe que o 
secundasse, de responsável pela Disciplina.

Ao par dessas medidas, reuniões por estado foram realizadas com o fito de “or-
ganizar a Marcha e o comportamento”. A partir de então, também, incrementou-se a 
elaboração das ‘místicas’ antes do início de cada dia de caminhada. A substituição por 
um controle coletivo nas filas, pelo menos, surtiu resultado: elas reorganizaram-se e o 
ritmo da caminhada não foi mais diminuído ou suspenso para desfazer os vazios nas 
fileiras. As vaias e apupos, as interpelações de ‘olha a fila!’, tornavam as passadas menos 
monótonas, embora cerceassem a formação de duplas de conversas e impusessem um 
ritmo uniforme aos marchantes. Se durante a caminhada a Marcha recompunha o seu 
perfil e a organização mostrava-se eficaz, a Organização não era competente em resol-
ver ou contornar os problemas básicos de infra-estrutura que impunham um sacrifício 
adicional aos sem-terra. Além da ausência de caminhões-pipa que fornecessem água 
aos marchantes e da falta inclusive das sandálias havaianas que os calçavam, problemas 
com a alimentação permaneciam freqüentes. José Popik, em geral bastante comedido 
em suas observações, não deixa de anotar com ironia:

Campos Novos de Goiás. 05/04/97. Reunião com a coordenação depois de um 
belo café com um pãozinho dividido por quatro... O meu grupo está revoltado 
com a falta de comida. Diz que é uma vergonha nacional esta questão de falta 
de comida; quando a comida é boa é só uma migalha, mas quando não presta – 
como azeda, crua ou queimada – servem bastante. Mas ninguém é cachorro e nem 
porco para passar por isto. Se não tinham condições, então ponhassem menos 
gente na estrada. E quase deu paulera. Eu faço votos que isto termine numa boa 
já que estamos na reta final...65

É significativo que nessa passagem, inusitadamente, o coordenador de grupo José 
utilize o conectivo com e não o usual da ao tratar da reunião – dotando sua frase de 
uma significação menos inclusiva, neste contexto. No mesmo dia Antônio Rios escreve, 
denunciando um motivo a mais de descontentamento:

Café da manhã: café puro e uma metade de um pãozinho com margarina. O povo 
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reclamou muito. A coordenação não participa dessa alimentação. Vão para os 
restaurantes e com isso o povo fica em segundo plano.

Além da identificação destas e outras diferenças, a animosidade dos marchantes 
crescia graças ao não recebimento do prometido recurso para pequenas despesas 
pessoais. A percepção das diferenças contribuía para aumentar as suspeitas de desvio 
dos meios pecuniários que lhes seriam destinados. Mencionava-se grande número de 
acampados que trabalharam durante dias para levantar recursos para a Marcha Nacio-
-nal e questionava-se o destino desse dinheiro. A resposta continuava a ser a de que as 
regionais não os enviavam. Notava-se que membros da direção apareciam na caminhada 
apenas nas proximidades das cidades, quando reassumiam suas funções de oradores. 
Percebia-se que alguns dentre eles deixavam de dormir com os marchantes nos barracos 
à beira da estrada. Suspeitava-se da veracidade das informações recebidas, a exemplo da 
quilometragem a ser percorrida, às vezes anunciada no início do dia: “a gente é como 
gato em saco, vai para onde mandarem”. A participação praticamente nula na tomada 
das decisões, a suspeita de desinformação, a falta de respostas aos questionamentos 
e demandas, a imposição – por diversos meios – do silêncio pelo temor da expulsão 
aprofundavam a percepção da distância entre “lideranças” e “massa” e a desconfortável 
impressão de se estar à mercê de uma vontade alheia. 

Os problemas com bebida aumentavam, fazendo de muitos marchantes pedintes 
e tornando a passagem pelas cidades particularmente delicada para os membros da 
direção. A explicação dada pelos responsáveis pela condução da Marcha Nacional e 
por zelar pela sua imagem pública era, mais uma vez, a de que “veio tudo ‘lúmpen’, 
pessoas sem formação, não qualificadas, com pouco tempo de acampamento. Era para 
vir um pessoal selecionado”. Como já se fez notar, essa pecha era particularmente 
atribuída aos paulistas. O temor de sofrê-la aumentava o empenho dos militantes em 
circunscrever os problemas no interior das instâncias organizativas de cada estado. 
Neste contexto, as animosidades regionalistas recrudesciam. Buscando diferen-ciar-
-se, muitos marchantes explicavam: “procuro agir certo, conforme as regras, porque 
eu represento muita gente, represento o meu acampamento”; “vim no lugar de outros, 
tinha muita gente querendo vir, mas fui o escolhido, preciso agir bem.”

Sinal do aumento da fragilidade dos mecanismos organizativos – derivado da 
perda de legitimidade daqueles que ocupavam o ápice da hierarquia e, no caso de 
alguns líderes, agravada por sua relativa ausência – foi a convocação de reunião do 
estado de São Paulo por parte de um coordenador de equipe. Sem conseguir propor 
um encaminhamento conseqüente à reunião, apenas dando lugar à expressão ao seu 
inconformismo com a “discriminação dos paulistas por causa de duas ou três pessoas, 
que serão expulsas”, a reunião fomentou dissensão. Sem atender à solicitação de no-
mear aqueles que deveriam ser expulsos, a iniciativa do coordenador foi amplamente 
criticada, gerando revolta entre os paulistas. Por outro lado, o relato que Antônio Rios 

faz provavelmente da mesma reunião mostra o esforço para reparar a união entre os 
marchantes e superar as dificuldades, assim como a tentativa de fortalecer o sentido 
da importância maior da Marcha Nacional:

Reunião do estado de São Paulo. Coordenador: Moreno. Objetivo: já que estamos 
chegando, vamos nos organizar. Todos os companheiros devem se conscientizar. 
Antônio Rios colocou a situação que se encontra a organização da Marcha. Vêm 
acontecendo coisas erradas. Polaco: tem muitos pontos para resolver. Falou que 
nós estamos passando como o pior grupo da Marcha. Os outros estados estão 
achando que nós somos os piores. Nós estamos passando por bêbados. Temos 
apenas nove dias para chegar a Brasília. Falou que são três letras que eu defendo: 
M-S-T. Companheiros de outros estados falam palavrões e isto não é visto. Mo-
reno falou que não devemos ir atrás de outros exemplos, temos que agir do nosso 
jeito. Polaco perguntou quem é assentado? A minoria. Acampado é a maioria. 
Companheiros reclamam de dinheiro.

A inusitada iniciativa de coordenadores de equipe e de grupo promoverem uma 
reunião de estado demonstra, como o próprio conteúdo das falas colhidas pelo mar-
chante atesta, o reconhecimento de “coisas erradas” na organização e uma tentativa de 
saná-las. A urgência da mudança é colocada pela proximidade da chegada a Brasília. 
O tom das falas é de admoestação e apelo, no esforço de concitar a uma mudança de 
atitude pessoal dos presentes. Mas o convite é feito através de uma interpelação coletiva: 
“vamos nos organizar”, “os companheiros devem se conscientizar”, em clara concla-
mação à unidade dos marchantes. E o suporte desse empenho – expresso na própria 
convocação da reunião e no apelo que nela se vocaliza – é a organização coletiva que 
reúne os sem-terra, o MST.

Mas a insatisfação generalizada perdurava entre os marchantes, que atribuíam à 
direção da Marcha Nacional a irresolução dos problemas e notavam “distância” na sua 
relação com eles, ao verificarem diferenças no cotidiano, percebidas como regalias. 
“Têm dinheiro para a cerveja, para comer em restaurante, dinheiro que era para a Mar-
cha, para melhorar a alimentação de todos, para a saúde...”; “usam o dinheiro da venda 
de material, de doações para a Marcha, para fazer churrasco”. Exemplo de outras, essas 
falas apareciam ora como forma de responsabilizar os membros da direção, quando 
partiam de marchantes, ora como acusação aos líderes paulistas, quando partiam de 
outros membros da direção. De modo que a distinção entre os estados, que opunha 
particularmente gaúchos a paulistas, mas não apenas eles, não se verificava apenas 
na apreciação dos líderes sobre os marchantes, mas também entre os próprios membros 
da direção da Marcha Nacional. Na perspectiva dos paulistas, os gaúchos eram mais 
conservadores e rígidos, enquanto se auto-apreciavam como mais “revolucionários”. 
Na perspectiva dos gaúchos, os paulistas eram considerados “anarquistas”66.
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Como observou Polaco, a maioria dos integrantes da Marcha era de acampados, 
sem-terra ainda à espera de conquistar o seu lote. Entre estes era maior o temor da ex-
pulsão. Conforme afirmou um deles, embora calado, via as coisas, mas não falava nada. 
Se fosse falar poderia ser expulso. “Fico quieto, se a massa perceber tudo bem, caso 
contrário não falo nada”. Na Marcha Nacional – como nos acampamentos – a situação 
do acampado era muito frágil67. O marchante resumiu: “o acampado que está aqui só 
com os pés e a força de vontade tem que ficar calado”. Desse modo, muitas vezes as 
manifestações de insatisfação apresentavam-se em expressões raivosas individualiza-
das, xingamentos, alguma forma de insubordinação – como jogar o prato no chão ou 
atrasar-se nas fileiras. Mas não eram apenas os marchantes comuns que restringiam 
suas falas. Militantes que porventura expressassem o descontentamento geral sofriam 
recriminações e recebiam a pichação de “picuinheiro”68. Um deles, tendo tomado a 
iniciativa de criticar a coordenação em reunião, arrependeu-se. “Eu não poderia ter 
feito isso. Fui aprovado pela massa, mas repreendido pela coordenação”. A crítica, se 
fosse feita, deveria partir da massa e não dele, um coordenador. Encerrada num círculo 
em que nem marchantes nem militantes podiam falar, a crítica não podia ser exercida.

Apesar de todas as dificuldades, porém, os marchantes mantinham o firme pro-
pósito de conduzir a Marcha a seu destino. Proveniente do estado de Santa Catarina, 
pai de duas crianças, Jocélio decidiu acampar. Com vinte e seis anos e segundo grau 
incompleto, trabalhava com empilhadeiras, tendo se especializado em prevenção de 
acidentes de trabalho. “Tenho profissão, não precisava estar aqui, mas quero mais, quero 
o melhor para minha descendência, para os meus filhos, e não só para eles”. Jocélio 
deseja que os filhos estudem, “tenham um futuro”. Resume: “não deixei de sonhar!” 
Numa caderneta escreveu que o sonho de hoje é o sonho de um amanhã, como o hoje 
era o sonho de ontem69. Comparava o sofrimento na Marcha Nacional ao sofrimento 
de Cristo, “Cristo com a coroa de espinhos na cabeça”. Tendo pensado em desistir da 
caminhada, terminou por abandonar por completo a idéia. Guardava a lembrança das 
manifestações de apoio nas cidades; emocionava-se com a emoção provocada nas pes-
soas com a passagem da Marcha pelas ruas; identificava-se com a raiva dos oradores 
no palanque e a transformava em coragem, vontade de prosseguir. Como Jocélio, os 
marchantes assumiam os propósitos coletivos da Marcha Nacional, convertendo-os no 
desígnio pessoal de conduzi-la a seu termo.

Na passagem da Marcha Nacional por Pires Belo, uma pequena povoação às 
margens da BR-050, no interior de Goiás, a cena de apoio popular, que tanto estimu-
lava Jocélio e outros marchantes, repetiu-se. Como a Marcha não parou no povoado, 
a população deslocou-se para as imediações da estrada. Crianças de grupos escolares, 
professores e populares postaram-se ao lado da rodovia com cartazes, aplaudiam os 
marchantes e entoavam canções durante nosso transcurso. A simples passagem da 
Marcha Nacional despertava atenção, do mesmo modo que seus atos públicos. Como 
se verificou em Campo Alegre, pequena cidade anterior a Pires Belo, onde o prefeito, 

um líder comunitário e uma líder estudantil saudaram os marchantes, em eloqüente 
demonstração de receptividade. Com sua passagem, a Marcha Nacional quebrava 
preconceitos. No depoimento feito durante o ato público, a líder estudantil afirmou que 
passara a conhecer os sem-terra após ter acompanhado a equipe de debates nas escolas. 
A má impressão causada pelo próprio nome sem-terra pode ser reconhecida em seu 
relato do choro e da indagação das crianças: “sem-terra é gente?”.

Na Marcha Nacional, os longos percursos sem passar por cidades tornavam 
evidente a imprescindibilidade dos atos públicos e mesmo da simples interação visual 
entre marchantes e população. Além de servirem para propagar as idéias norteadoras da 
Marcha e apresentar o MST para a população, os atos públicos cumpriam importante 
função interna. Na Marcha Nacional, eles fortaleciam a decisão de seguir, rompendo 
a monotonia da caminhada dos sem-terra, pontuando-na, em sua previsibilidade, de 
indispensáveis momentos de auto-afirmação. “Somos sem-terra, viemos mostrar quem 
somos e o que queremos; viemos para unir campo e cidade; viemos ouvir as propostas 
do povo da cidade para levar para Brasília”, diziam os oradores no percurso da Marcha 
pelas ruas das cidades. Além de ser uma grande reunião e uma sucessão de reuniões, a 
Marcha Nacional também era um grande ato público, permeado de atos públicos. Esse 
processo comunicativo multifacetado era a realização dos propósitos sustentados na 
Marcha Nacional e, também, condição de sua efetivação.

Apesar das críticas endereçadas à condução feita pelos líderes e à precariedade 
das condições de infra-estrutura mobilizada pelo MST, a Marcha Nacional era vista 
por seus integrantes como uma grande experiência de aprendizado, uma experiência de 
inestimável valor. Como ela, o próprio MST era valorizado. Rogério, que conduzia a 
cruz70 a larga dianteira da Marcha era de opinião que o Movimento possui a qualidade 
de reintegrar os excluídos da sociedade71. “Quem vai para o Movimento é quem não 
tem mais alternativa na sociedade, mas o Movimento não dá nada: ensina o caminho”. 
Com Rogério, pode-se dizer que os acampamentos do MST proporcionam aos sem-terra 
a esperança de conquistar a terra, meio de vida, e, também, pela sociabilidade neles 
engendrada, reeducam-nos para a sociedade. Essa visão positiva do MST não impedia 
Rogério de reconhecer que a Marcha fora mal planejada: “não há condições mínimas 
de alimentação para as pessoas, era preciso dar vitaminas. Era necessário garantir fumo, 
bebida, sandálias... Que se fizesse contato com as indús-trias. 70% das pessoas bebem, 
é a realidade. Há muitos fumantes. Não há dinheiro. As regionais ficaram de mandar 
dinheiro, fazem com dificuldade”. Entretanto, a verificação das falhas de organização 
da Marcha Nacional não o levava a questionar, em momento algum, a necessidade e 
a importância de sua realização.

Se individualmente os marchantes eram capazes de equacionar crítica e renún-
cia – medida do seu sacrifício –, uma das falhas por eles identificadas na Marcha 
Nacional enquanto empreendimento coletivo foi justamente a de não prover meios 
de realização das potencialidades individuais. Militantes que aspiravam destacar-se 
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não o conseguiram: ao final da Marcha a frustração de um deles expressava-se na 
opinião de que ela não retratava o Movimento. “Quero voltar para o meu estado para 
lá crescer, o militante precisa da base”. Achava que não lhe deram oportunidade na 
Marcha e que embora tivesse trabalhado muito não havia obtido o esperado reconhe-
cimento. Ao contrário do militante, outro sem-terra, recém-ingresso ao Movimento, 
considerava ter aprendido bastante sobre o MST, embora posteriormente também viesse 
a manifestar insatisfação por não lhe darem oportunidade de declamar sua poesia sobre 
a Marcha Nacional em Brasília72. A constatação de falta de oportunidade na Marcha foi 
igualmente sentida por quem a acompanhava por simpatia ao MST: “queria dar idéias, 
mostrar serviço, não queria só caminhar”. A necessidade não satisfeita de realização e 
de reconhecimento do trabalho indivi-dual explica-se por um erro de condução iden-
tificado pelos sem-terra na “Avaliação da Marcha Nacional”, promovida pelo MST: 
a centralização.

Na fala do militante acima aludida, a frustração com a Marcha Nacional e a expecta-
tiva de trabalhar no estado, junto à “base”, denotam que embora durante o transcurso da 
caminhada as condições para atender à necessidade de reconhecimento dos marchantes 
tenham sido limitadas, o mesmo parece não se verificar no MST. Essa é a opinião de 
muitos sem-terra. Conforme Rogério: “no MST você resgata o indivíduo. Não precisa 
se uniformizar. No MST você pode ser você mesmo. Se é músico, trabalha com música; 
se gosta de falar com o povo, faz discurso; se é professor, ensina. Toda contribuição 
é bem-vinda e você pode contribuir com o que sabe”. No MST diz-se que “o coletivo 
educa”, e os indivíduos que nele se integram costumam crer que nele realizam suas 
melhores qualidades, apesar de incontáveis vezes deverem subordinar-se às “decisões 
do coletivo”. Com essa hierarquia, a dinâmica entre indivíduo e coletividade é vista 
no MST sob um aspecto positivo.

Enquanto valor, o “coletivo” goza de uma indiscutível preeminência no MST. Em 
nome dele, as aspirações individuais são sempre subordinadas – o individualismo é 
definido como um “vício”. Em seu nome as decisões e as determinações das instâncias 
superiores da hierarquia do MST são avalizadas. Com essa vestimenta, antecipadamente 
validados, supõem-se impessoais os processos de decisão, crença que em geral poupa-
-os – às decisões e aos processos – de qualquer questionamento. Sujeitar-se ao coletivo 
é a maneira de realização dos indivíduos no MST. Essa preeminência do coletivo como 
valor impõe que, sendo o MST uma “Organização”, sua hierarquia apresente-se de ma-
neira impessoal, simultaneamente garantia de legitimidade e de eficácia na obediência. 
Não é, portanto, sem razão que o “personalismo” figure, ao lado do “individualismo”, 
entre os primeiros “vícios artesanais do trabalho”.

A Marcha Nacional prosseguia apesar de todos os percalços. Após a grave crise 
que ameaçara a sua continuidade, com a rebelião da “massa” contra as “lideranças”, os 
dias que se lhe seguiram mostraram que ela alcançaria o seu destino. Mas não bastava 
que isso acontecesse. Ao contrário, se o amplo sucesso externo da Marcha reverbera-

va internamente na determinação dos marchantes de conduzi-la, a qualquer custo, à 
conclusão, suas fragilidades internas eram vistas como uma tremenda ameaça ao pleno 
êxito da Marcha Nacional. Assim, a aproximação de Brasília provocava uma dupla 
ansiedade, o que, longe de diminuir, aumentava a tensão interna. Redobraram-se os 
esforços no sentido de garantir o mínimo de coesão e organização internas, de modo 
a não comprometer as conquistas duramente alcançadas até então. Dois momentos 
principais eram fonte de preocupação: a própria chegada a Brasília, em 17 de abril, e 
o encontro e unificação da Coluna Sul com a Coluna Sudeste, uma semana antes, dia 9.

O dia seis, um domingo, foi tomado de reuniões. “Este dia foi de muitas reu-niões: 
coordenação da Marcha e coordenadores de grupo e reuniões de grupo para fazer o 
recenseamento da Marcha para melhor organização”, escreveu Antônio Rios. A prin-
cipal medida foi, de fato, a determinação da realização do recenseamento de todos os 
participantes da Marcha Nacional73. Essa medida era uma expressão da leitura que se 
fazia da situação de conflito velado vivida na Marcha, leitura informada pela suspeita 
de que ela derivasse da ação de agentes externos ao MST, capaz de gerar uma cisão 
ainda mais grave. Na reunião da direção com os coordenadores de grupo, além de 
determinar-se a realização do recenseamento, procedeu-se aos “informes” a respeito do 
encontro das duas Colunas; à discussão do encaminhamento de doações; à informação 
de investigação a respeito da equipe de barracos – ou melhor, dos “perdidos”, a ser 
tratada em breve; e à determinação de vistoria do trabalho da equipe de cozinha pela de 
disciplina – o que denotava o reconhecimento da gravidade do problema da alimentação, 
o esforço de superação dos erros e, mais uma vez, o caráter disciplinar desse esforço.

Além das reuniões da direção com os coordenadores de grupos e destes com seus 
respectivos grupos, o domingo foi preenchido, também, pelas reuniões por estado. O 
seu registro no diário de José Popik é bastante elucidativo da percepção diferenciada 
dos problemas nessa esfera de organização da Marcha Nacional, e de como nela era 
possível – e até estrategicamente desejável – discutir-se mais abertamente as questões, 
particularmente tendo os coordenadores dos estados a palavra final:

Campos Novos. 06/04/97. Ata. Mais uma reunião da coordenação. E tivemos a 
presença, na reunião, do Olavo, Célia e Maurício74, e era só do Paraná. Pauta: 
1. Informe da Marcha e do Paraná; 2. Encaminhamentos. Informes do estado, 
falou Olavo: das 9 às 4 reunião do Paraná na quarta feira75. E diz que nós preci-
samos muito de formação para se formar lideranças. E o maior problema era o 
de dinheiro dos caminhantes e deu muita discussão sobre isto... Chocolate quer 
que alguém da coordenação assuma a cozinha. Um diz que a coordenação está 
perdendo credibilidade, mas a Marcha está alcançando seus objetivos. Diz o 
Maurício que a coordenação perdeu o controle mesmo, que começamos lá em 
cima e hoje estamos no fundo do poço, mas temos que nos reorganizar em três 
dias antes de encontrar a outra Marcha. Eles têm outras linhas, outra forma de se 
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organizar. Diz um que lá em Brasília podemos até perder boa parte da porcentagem 
da população, que hoje temos 85%, isto devido à maldade dos amigos e à cachaça 
que temos. O Olavo diz que o que falta é simplesmente direção na Marcha, para 
acertar. Na outra Marcha tem muitos problemas de organização e de direção. E 
vem grana para a volta dos companheiros que não tenham.

A reunião teve início com a palavra do coordenador, que a principiou falando da 
importância da “formação”, numa alusão à necessidade de mudança de consciência 
dos marchantes. Entretanto, os marchantes intervieram com questionamentos bastante 
diretos e específicos: dinheiro e alimentação. Inflamaram-se os ânimos: “deu muita 
discussão”, escreve José. Demandava-se a resolução dos problemas através de medidas 
práticas, como “alguém da coordenação [que] assuma a cozinha”. “Um” levantou a 
contradição fundamental: o êxito externo da Marcha Nacional, ou seja, a conquista de 
credibilidade junto à população, e os dilemas internos, devidos justamente à perda de 
credibilidade da coordenação junto aos marchantes. O coordenador do estado reco-
nheceu, então, o problema, creditando-o, porém, à perda de controle. Alguém sugeriu 
o que todos temiam: que a fragilidade interna extrapolasse, destruindo as conquistas 
externas, “devido à maldade dos amigos e à cachaça que temos”. Expresso o temor, 
socializada a responsabilidade pelo possível fracasso, o coordenador do estado pontuou 
conclusivo: “o que falta é simplesmente direção na Marcha”. A necessidade urgente de 
solução foi reafirmada com a informação de que a Coluna Sudeste, à qual a Sul deveria 
reunir-se, apresentava seus próprios problemas de organização e direção. A reunião não 
terminou de um modo tranqüilizador quanto às expectativas da chegada a Brasília, ao 
contrário. Entretanto, procurava-se a pacificação dos marchantes, com a informação 
do envio de dinheiro para o retorno ao estado.

No mesmo domingo, o tema do retorno ao estado de origem foi incluído, a pedido 
dos marchantes, na pauta de uma reunião do grupo 16, do Rio Grande do Sul. Após a 
apresentação, pelo coordenador, de informes gerais e justificativas a respeito das difi-
culdades da Marcha, um sem-terra solicitou que se esclarecesse que providências seriam 
tomadas para garantir o retorno imediato de quem tinha urgência em fazê-lo. Os assen-
tados justificavam-se através da colheita a ser iniciada; os acampados manifestavam-se 
pela necessidade de trabalhar para sustentar as famílias. Muitos marchantes pareciam 
desconhecer o fato de que permaneceriam em Brasília até o dia 01 de maio. O coorde-
nador da reunião esquivou-se de dar uma resposta direta, dizendo que era necessário 
que se considerasse a “conjuntura”. Informou que haveria uma manifestação no dia 
29 de abril contra a privatização da Cia. Vale do Rio Doce, para a qual se esperavam 
reunir 25 mil pessoas em Brasília; disse que a Marcha estava tendo boa repercussão e 
era importante permanecer na capital. Explicou que a conjuntura muda e concluiu: “nós 
não vamos andar mais de mil quilômetros e voltar à toa”.

Entretanto, longe de aplacar as demandas, os argumentos do coordenador susci-

taram uma exaltação dos ânimos. Um militante, inclusive, contestou-os afirmando que 
ninguém iria pagar o Procera para os assentados76. Criticado em sua atitude, calou-se 
imediatamente. Os demais não. Alguém foi incisivo: “a direção não pode definir e nos 
colocar guela abaixo a decisão. Tem que discutir conosco”. O coordenador retrucou: “é 
preciso pensar que somos nós que fazemos a história, não vamos deixar um momento 
importante como esse prá colher duas sacas de grãos”. Outro marchante redargüiu, 
prontamente: “mas se nós fazemos a história, a gente tem que decidir quem pode e quem 
não pode ficar!”. Conciliador, o militante censurado propôs uma reunião dos assentados 
para discutir caso a caso. Um marchante não deixou de lembrar que os acampados 
também precisavam trabalhar para manter a família. Adiou-se a decisão, ficando de ser 
convocada nova reunião. Reafirmou-se a necessidade de união, de se pensar em coisas 
importantes, como o encontro das Marchas e não deixar que os problemas pusessem 
em risco o sucesso da Marcha Nacional. Mais uma vez, transferiu-se às regionais a res-
ponsabilidade, nesse caso a de não haverem informado adequadamente os marchantes, 
e que portanto esse era um problema que não deveria ser tratado na Marcha77.

Como se pode notar, em grupos com presença de sem-terra mais experientes, a 
condução das reuniões de modo a garantir os encaminhamentos definidos pela direção 
era menos pacífica e mais árdua a tarefa de acomodar os diferentes interesses. Nesse 
caso, os marchantes não aceitavam sem contestação os argumentos da coordenação, 
utilizando-os, inclusive, para invalidá-los. Aos líderes era cobrado o cumprimento 
de valores e idéias-força constituintes do MST – como o de que os homens fazem a 
história e a garantia do direito de participação na tomada de decisões, por exemplo. A 
possibilidade de incluir temas na pauta da reunião dava margem à introdução de pontos 
de discussão além dos predefinidos, elemento surpresa capaz de desafiar a estratégia 
preparada por seus coordenadores78. A manifestação da discordância no âmbito interno 
ao grupo, embora consentida, fazia-se, porém, dentro do limite de respeito à hierarquia 
das funções do próprio grupo. Sendo a reunião o lugar da discussão, a definição do 
tempo da reunião, por exemplo, uma prerrogativa do coordenador, representava também 
o domínio da palavra final. Mas enquanto durasse a reunião a circulação da palavra 
permitia a exploração, em diferentes sentidos, das potencialidades de sentido dos topos 
principais do discurso político, colocando em instabilidade posições hierárquicas e 
decisões por elas sustentadas79. Os diversos lances estabelecidos pelo jogo das inter-
locuções realizavam-se, contudo, de modo a preservar as regras do próprio jogo, ou 
seja, a estrutura diferenciada de posições e poderes – porque garantia de manutenção 
do grupo e dos objetivos maiores que o sustentavam.

Era o reconhecimento desses limites que impunha, inclusive aos militantes, a 
necessidade de calar. “Um militante não pode falar sempre a verdade”, porque pode 
criar mais problemas. No espaço político não se pode falar tudo, sob pena de pôr em 
risco todo o empreendimento e, também, toda a estrutura das relações que o cons-
tituem. Um espaço hierarquizado, nele o limite da palavra é definido pela própria 
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diferenciação das funções e posições e, portanto, pelas relações que consti-tuem o 
grupo enquanto grupo. Extrapolar limites é sujeitar-se à sanção negativa, a exemplo 
do militante que se sentiu “queimado” por haver expresso o “sentimento da massa”. 
Em outra “instância” em que esta não participe, a estrutura se reproduz, porque se re-
produz a hierarquia e com ela o temor da exclusão. “A direção tem mais poder”. Tem, 
portanto, a palavra definitiva. Como tão bem assinalou La Boétie, a livre circulação da 
palavra – pela qual os homens conhecem-se e realizam a liberdade, podendo ser uns, 
diversos – apenas pode se estabelecer na amizade, “cuja sede só existe na mais perfeita 
eqüidade, cuja marcha é sempre igual e nada é claudicante” (1987: 106). Num espaço 
político hierarquizado, ao contrário, a unidade é erigida a valor régio. A hierarquia é em 
nome dela estabelecida, isto é, em nome de Um. Unidade encarnada por aquele que a 
representa, representando a própria hierarquia80. Nestes termos, compreende-se a fala 
do militante: “a coordenação controla o povão, a direção – que controla a coordenação 
– faz os ajustes políticos, para dentro e para fora”.

A necessidade de representação da Marcha Nacional como uma unidade impunha-
-se, haja vista o empenho com que se buscou restabelecer a continuidade das fileiras. Na 
Marcha Nacional a forma era conteúdo – como a organização e unidade das fileiras e a 
posição dos líderes na sua dianteira indicavam. Assim, a unidade da Marcha Nacional 
era, no seu próprio desdobrar-se paulatino, a de um grupo hierárquico, sim, mas que 
deveria representar-se unitário para manter-se unido. Que essa necessidade não fosse um 
mero capricho formal demonstra-o a importância desagregadora atribuída, justamente 
no momento em que a unidade moral da Marcha Nacional encontrava-se abalada, à 
constituição de um pequeno grupo fora do seu enquadramento político: o grupo dos 
“perdidos”. Na reunião da direção com os coordenadores naquele domingo, o grupo 
entrou como ponto de pauta, logo em seguida ao encaminhamento do recenseamento 
de todos os marchantes para posterior identificação. Conforme relata José Popik:

3. Recenseamento: fazer um levantamento dos companheiros do grupo, estado 
e assentamento. Vamos ser identificados com uma fitinha. 4. Barraco. Diz Tim 
que iria investigar os componentes do barraco; deu problema que não quiseram 
trabalhar, mas arrancaram aipim. Nova reunião da coordenação à tarde, um dos 
perdidos diz que os perdidos são só pinguços e pedem pinga. Às 2 horas reunião 
da coordenação...

A própria seqüência dos pontos na reunião, que do recenseamento passa aos “per-
didos”, revela a busca de determinação da identidade do grupo, o que se explicita, na 
descrição de José, através da decisão de investigá-los. A narrativa de Antônio Rios, por 
sua vez, apresenta a percepção que presidia a iniciativa do recenseamento e que, por 
extensão, colocava os “perdidos”, grupo autodefinido e estanque, gerador de problemas 
e sem identidade clara, sob suspeição:

3. Recenseamento: nome, estado e acampamento ou assentamento. Vai ser 
identificação de todos. Tem pessoas que não são acampados e nem assentados. 
Entregar a lista desses infiltrados até as 18:00 horas. Barracos: é necessária uma 
reunião com a equipe de barracos para resolver os problemas. Esse grupo está 
sendo criticado e não resolvido.

Nas condições de instabilidade das formas de organização e da estrutura hierár-
quica da Marcha Nacional, a busca de identificação dos marchantes era presidida por 
uma tentativa de controle através da clara definição de suas identidades. Incremento 
da mística, reformulações na equipe de cozinha, extensão disciplinar das funções dos 
coordenadores etc, os esforços envidados para afastar a ameaça de ruptura que, supunha-
-se, pairava sobre a Marcha Nacional eram percebidos como insuficientes. Que os 
esforços fossem concentrados em medidas disciplinadoras, inclusive com a vinda de um 
membro da Coordenação Nacional do MST para corporificar esse papel e coordená-lo, 
atestavam-no o sentido das diferentes providências tomadas – como a vistoria da equipe 
de cozinha por integrantes da disciplina e o reforço disciplinador do próprio grupo nas 
fileiras exemplificam-no. Todas as medidas tomadas não afastavam, porém, o temor 
e a insegurança reinantes. A completa identificação de cada um dos marchantes era 
um meio adicional na tentativa de debelar o perigo de fragmentação que se presumia 
ameaçar a Marcha Nacional. Presidindo essa iniciativa encontra-se a suposição de que, 
uma vez que a ruptura serviria unicamente ao inimigo, só poderia verificar-se a seu 
serviço. Sendo assim, a ameaça apenas poderia concretizar-se sob influência da ação 
do inimigo dentro da Marcha Nacional, por um ou mais “infiltrados”81. Nesses termos, 
a ruptura só poderia ser uma intrusão, malefício vindo do exterior da Marcha Nacional.

Para os marchantes, a identidade de sem-terra era uma espécie de garantia que, 
por exclusão, punha todos os demais sob suspeita. Nesse contexto, os “perdidos”, 
que se destacavam por constituir um grupo fora da organização da Marcha Nacional, 
tornavam-se particularmente visados. A própria classificação dos “atrasados”, aqueles 
que ficavam para trás nas fileiras, como “perdidos”, indicava na designação uma flui-
dez significativa que, no entanto, recobria semanticamente os sinais de fragmentação 
da Marcha Nacional. Essa indeterminação da categoria não impedia, porém, que se 
reconhecesse nela a designação de um grupo particular, em larga medida constituído 
pela equipe dos construtores dos barracos de pernoite para os marchantes de São Paulo. 
Grupo que não só se autonominara “perdidos” como conformara um “código de ética” 
próprio, criando “senhas”, estabelecendo rito de iniciação e terminando por constituir, 
também, sua própria organização interna com hierarquia e conflitos próprios.

Segundo depoimento posterior de um dos “perdidos”, a designação começou com 
o grupo dos barracos82. Iam à frente da Marcha, faziam os barracos e “iam dar um per-
dido”: vagar, conhecer os arredores, beber. Depois eles foram se definindo como grupo, 
constituíram uma ata de fundação, brincavam de inventar senhas, criavam rituais para a 
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introdução de neófitos ao grupo, o “batismo”. Passaram a designar-se como “perdidos” 
e a identificarem-se como grupo perante os demais, anunciando recados e poesias no 
carro-de-som. Além disso, os “perdidos” começaram a construir barraca separada, fazer 
fogueira e a própria comida. Segundo o marchante, eles tinham um código de solida-
riedade: deviam repartir tudo, principalmente a bebida. Tinham também desavenças 
internas, “brigas de poder”. Um deles, “tomou-se de grandeza” ao assumir a função 
de coordenador dos barracos de São Paulo, dando lugar ao surgimento de conflitos.

Durante a Marcha, porém, o mesmo marchante dera outra explicação para a desig-
nação “perdidos”. Segundo ele o nome do grupo adviria de uma prática do sindicalismo 
urbano: “perdido” é o grupo que nas greves cotiza-se para comprar bebida e consegue 
que todos bebam, mesmo quem não tem dinheiro. Na época da greve alguém chega 
e pede: “me dá um perdido”. Que a bebida era um núcleo de agregação, definidor do 
grupo, revela-o também a explicação dada por um deles à coordenação da Marcha na 
reunião acima relatada por José: “um dos perdidos diz que os perdidos são só pinguços 
e pedem pinga”. O auto-reconhecimento como um grupo separado, porém, era explícito: 
“perdido é o emblema do grupo”, disse um deles. “Os perdidos praticam o socialismo e 
dividem tudo”, disse outro. No entanto, essa autocaracterização não impedia que fossem 
percebidos de outro modo: “perdidos são os críticos, os anarquistas”. Não impediu que 
fossem vistos com desconfiança e que membros da direção decidissem “fazer tudo para 
acabar com o grupo dos perdidos”, por temê-los “separatistas”83. Temor agravado pelo 
fato de significativo contingente do grupo não ser sem-terra.

“Encontro das Marchas”

A semana que antecedeu a chegada da Marcha Nacional a Brasília foi marcada pelo 
encontro das Colunas Sul e Sudeste. No dia 09 de abril, uma quarta-feira, promovia-se 
a unificação. Esta era uma ocasião muito aguardada, significativa por efetuar o encontro 
de marchantes que tinham percorrido caminhos diversos, embora unidos pelo mesmo 
sacrifício e por um só objetivo. Era também considerado um momento crítico para a 
Marcha Nacional, pois cada Coluna possuía seus próprios ritmos e rotinas, uma dinâmica 
própria estabelecida por quase dois meses de caminhada. A tensão das circunstâncias 
internas da Coluna Sul em nada contribuía para minorar a apreensão que a necessidade 
de equacionar os aspectos organizativos do encontro das Marchas suscitava. Agravava-
-a, ademais, o assédio dos meios de comunicação de massa, que se tornaria crescente e 
continuado, constituindo-se em uma permanente fonte de preocupação para os líderes 
da Marcha Nacional. Jornalistas e repórteres de diferentes organismos de imprensa e de 
diversas redes de rádio e televisão do Brasil e do exterior passaram cada vez mais não só 
a realizar entrevistas com os líderes da Marcha Nacional, mas a acompanhar o cotidiano 
dos marchantes, tornando-os objeto de uma atenção crescentemente individualizada.

Os dias que antecederam o encontro das duas Colunas foram tomados por reuniões 

entre os líderes com o fito de estabelecer as bases nas quais a Marcha Nacional pros-
seguiria após sua unificação. Na Coluna Sul, além da caminhada ordinária, eles foram 
preenchidos com reuniões de estudo, como forma de preparação dos marchantes para 
a chegada a Brasília e, também, para que pudessem oferecer respostas melhor qualifi-
cadas aos profissionais de comunicação. A crescente presença desses profissio-nais na 
Marcha Nacional deixava claro que logo não se poderia mais circunscrever sua atuação 
apenas às entrevistas de membros da direção. Os estudos a que se dedicaram os sem-
-terra consistiram da leitura de entrevistas feitas com os líderes da Marcha, de artigos 
escritos por membros da direção nacional do MST, além de um roteiro de perguntas e 
respostas elaborado a partir dos mais freqüentes questionamentos feitos aos membros 
da equipe de debates no seu trabalho ao longo de todo o percurso da Marcha Nacional.

Com o resultado do recenseamento, os sem-terra receberam novas fichas de ali-
mentação e, também, fitas de identificação que distinguiam os marchantes comuns, os 
coordenadores de grupo, os membros da equipe de segurança, os coordenadores de esta-
do e, finalmente, os membros da “direção política” da Marcha Nacional. Evidenciava-se 
a estrutura hierárquica da Marcha Nacional e o destacado papel da equipe de segurança. 
Na Marcha, essa hierarquia era reconhecida pela distinção dos marchantes através de 
patentes militares – comandante, capitão, cabo etc. Particularmente empregado por 
alguns membros da direção, o tom de brincadeira servia para suavizar a expressão de 
algo que era uma concepção implícita da Organização e, ainda menos explícita, uma 
espécie de identificação.

Ante a aproximação de Brasília, o foco que a Marcha Nacional passou a receber 
dos meios de comunicação e as medidas tomadas no sentido do fortalecimento de sua 
organização, redobrou-se o cuidado com as fileiras e Antônio Rios pôde anotar com 
satisfação em seu diário: “a organização das filas está ótima!”. Além da organização 
das fileiras, a Marcha Nacional ganhou o suplemento estético das bandeiras do Mo-
vimento, que passaram a tremular em maior profusão. Ela recebeu ainda reforço com 
a chegada de estudantes do TAC, curso secundário do MST. Embora numericamente 
pouco expressivo, o grupo viria de algum modo representar uma contribuição às 
iniciativas de organização da Marcha Nacional. Entretanto, sua participação nas ins-
tâncias decisórias e mesmo nos grupos que compunham a Marcha foi limitada, tanto 
que os estudantes do MST receberam um fita de identificação diferenciada, destinada 
às pessoas do “apoio” – membros de diferentes entidades que passaram a agregar-se à 
Marcha Nacional nos seus derradeiros dias.

A compilação das questões feitas aos sem-terra durante todo o trajeto da Marcha 
Nacional, nos debates promovidos pela equipe de comunicação, apresenta um painel 
multifacetado de questionamentos que revelam as muitas dúvidas concernentes ao 
MST84. Realizou-se primeiro uma reunião da direção com todos os coordenadores de 
grupo para discuti-las, cabendo aos últimos conduzir o estudo com os demais marchantes 
em seus respectivos grupos. Entre as muitas respostas apresentadas às questões, algumas 
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explicitam princípios e valores do MST, a exemplo da concepção de reforma agrária: 
“a reforma agrária não é só questão econômica, é saúde, educação, emprego, é questão 
social”. O sem-terra foi definido como “um cidadão como outro, com a diferença de que 
é excluído dos benefícios... o sem-terra que está organizado no MST começa a adquirir 
uma cidadania, lutando por terra... Bóia-fria, meeiro, agregado, aquele que tem origem 
no campo e não tem condições de trabalhar”. A questão a respeito dos líderes do MST 
obteve a resposta de que “quem manda é o povo, todos os acampados e assentados”, 
entretanto, na reunião comentou-se que “os líderes têm, mas não deveriam ter rega-
lias...” Quanto à educação e à formação, os sem-terra responderam que “a educação 
é voltada para que o trabalhador se enraíze; a formação é voltada para que conheça o 
MST, conheça a realidade brasileira: sua situação e como mudá-la; todo trabalhador 
tem direito de ser informado; formação é desenvolver os valores do companheirismo, 
solidariedade, do ‘novo homem’.” A questão ideológica obteve a significativa res-
posta de realizar-se “seguindo os princípios e normas do Movimento; no Movimento 
também há hierarquias, requer respeito às instâncias. Também porque é o coletivo 
que define, e portanto pode excluir”. Como também se respondeu a favor do trabalho 
coletivo nos assentamentos, depreende-se que no MST o coletivo apresenta diferentes 
níveis significativos: diz respeito à produção econômica, à forma de organização e 
ao modo de condução política do MST.

O esperado dia do encontro das Colunas Sul e Sudeste principiou com uma mís-
tica que representava para os marchantes justamente o que eles realizariam poucas 
horas mais tarde. Nos derradeiros dias da caminhada, a concepção e a promoção das 
místicas ficaram ao encargo de equipes dos estados, que se revezavam na composição 
de seu enredo. No rodízio daquele dia, a mística ficara sob a responsabilidade dos 
estudantes do TAC. Secundada por músicas do Movimento e pelo “Hino da Marcha”, 
a mística consistiu em uma encenação que antecipava a experiência a ser vivida pelos 
marchantes, acompanhada de explicações que lhe conferiam significação. Antônio 
Rios registrou-a como segue:

09/04/97. Domiciano Ribeiro. BR-050. Mística: por responsabilidade do TAC. 
Música “Assim ninguém chora mais”. Mística. 1. Fizeram duas filas represen-
tando a Marcha. A faixa, as bandeiras à frente e a cruz. O senhor Luís estava no 
seu lugar, segurando a faixa. 2. Mensagem do dia 17 de abril em Eldorado do 
Carajás, 1996. 3. Foi formada outra Marcha para representar o encontro das duas 
Marchas. Todos se cumprimentaram, confraternizando-se.

Após o cumprimento, realizado ao som do hino da Marcha, as duas colunas 
reuniram-se, seguindo juntas. O texto lido antes da encenação do encontro, lembrava 
o porquê da Marcha Nacional. Recordava o dia 17 de abril de 1996, quando ocorreu 
o massacre de Eldorado do Carajás. Lembrava que “o massacre aconteceu porque os 

companheiros bloqueavam uma BR exigindo a desapropriação da fazenda Macaxeira. 
A resposta do governo foi repressão, que levou à morte 19 companheiros. Em reação 
a esta política anti-reforma agrária, de um governo que é contra ela, o MST organi-
zou uma Marcha Nacional, que saiu no dia 17 de fevereiro de três pontos do país e 
hoje, dia 9 de abril acontece o encontro de duas das três Colunas”. Quem concebeu 
essa mística afirmou que sua intenção era relembrar o objetivo, o porquê da Marcha 
Nacional e celebrar aquele dia de encontro de ‘companheiros’ de origem diferente.

O próprio encontro das duas Colunas da Marcha Nacional aparece, assim, como 
mímesis da mística, já que esta o antecipou. Através das palavras proferidas, a lembrança 
do acontecimento motivador – quando sem-terra em marcha bloquearam uma rodovia 
– torna-se presente, do mesmo modo que, pela representação, é antevisto no presente 
o futuro encontro das Marchas. Verifica-se na mística a operação de uma condensação 
temporal, mas também do próprio sentido da ação: a luta pela terra em Eldorado do 
Carajás é a luta pela reforma agrária contra um governo que não a deseja, contra o 
qual a Marcha Nacional realiza-se, a favor da reforma agrária. Através de múltiplos 
meios hábeis – símbolos, música, palavra, encenação –, a mística constitui um sentido 
emocionalmente vívido para os sem-terra, elabora e confirma um núcleo de significa-
ção. Esse poder da mística é ainda acrescido porque não há distinção substantiva entre 
atores e espectadores: são sem-terra que ocupam as duas posições, uns reconhecem-se 
nos outros, todos são atores de si mesmos.

Como nos dias precedentes, durante o horário de almoço realizaram-se reuniões 
dos grupos para proceder-se ao estudo. Neste dia, lia-se e discutia-se uma entrevista 
com o líder da marcha, veiculada por organismos de imprensa. O espaço crescente 
que, juntamente com a Marcha Nacional, o MST ocupava nos meios de comunicação, 
em reportagens, entrevistas, artigos de opinião – sobre seus acampamentos e assen-
tamentos, líderes históricos e emergentes, formas de produção e organização etc. –, 
nela reverberava, servindo como meio de formação dos sem-terra e como expediente 
para mantê-los permanentemente ocupados. Todas as medidas tomadas, porém, não 
eludiam a insatisfação dos marchantes e a tensão que pesava sobre todos. Sinal do des-
contentamento, por exemplo, nesta reunião de grupo recomendou-se aos marchantes, 
como anotou Antônio, “não vaiar a coordenação na Marcha”. A maciça presença dos 
diversos profissionais de comunicação, de empresas nacionais e estrangeiras, aumentava 
e dava uma nova dimensão à impressão de completo devassamento, permanente numa 
Marcha em que todos estavam com todos todo o tempo. O que, em contexto marcado 
pela desconfiança e o medo, amplificava as ansiedades.

Mas o olhar que do exterior pairava sobre os marchantes era, em geral, um olhar 
de curiosidade e simpatia. Os marchantes começavam a sentir o que se tornaria cada 
vez mais patente e de uma forma cada vez mais expressiva: eles foram se tornando 
“heróis”, como notou um deles. As recepções organizadas pelas prefeituras – mesmo 
em cidades onde a Marcha mal entrava – e as manifestações de apoio popular ao longo 
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do trajeto desta semana tornavam-se mais e mais efusivas. As atenções e os olhares 
concentravam-se na Marcha Nacional e ela convertia-se um foco para o qual convergiam 
as lentes de câmeras fotográficas e de televisão. A contínua presença de diversos meios 
de comunicação através de seus jornalistas munidos de sofisticados equipamentos, 
contrastava com o cotidiano pobre dos marchantes, calcinados pelo sol e combalidos 
por quase dois meses de caminhada. Cada passo era filmado, as refeições perscrutadas, 
o sono registrado. Os marchantes iam perdendo o anonimato, e suas histórias de vida 
transformavam-se em objeto de interesse nacional ao serem coligidas em reportagens 
de jornal, rádio e televisão. Nem por isso o cuidado era diminuído: “a imprensa não 
é confiável”.

Nas diversas localidades no trajeto de Cristalina até Brasília, os sem-terra 
tornavam-se todos protagonistas principais e a Marcha Nacional era um espetáculo 
vivamente esperado. Em sua passagem por São Bartolomeu ela foi interrompida para 
a realização de recepção organizada pelo prefeito e vereadores com oferta do desjejum; 
na fronteira do município de Luziânia, nova interrupção para um pequeno ato público 
com discursos do prefeito e do padre; no dia seguinte, no trevo da cidade, outro ato 
público com presença do prefeito, vereadores e grande número de pessoas. No entron-
camento de Osfaya, a recepção contou com expressiva presença popular e queima de 
fogos; o almoço foi um churrasco oferecido pela comunidade, com cuja equipe um 
time de sem-terra jogou uma partida de futebol. Na saída da cidade, Antônio registrou: 
“Tivemos o apoio de toda a população e estudantes. A maioria dos moradores saiu às 
ruas, mostrando o seu apoio ao Movimento Sem-Terra.”

Em Valparaíso, não satisfeitos em assistir a cena da passagem da Marcha Nacional, 
muitos acompanharam-na: “12:15, estamos chegando no local onde vamos almoçar. O 
povo está participando, caminhando ao nosso lado. Um grande número de estudantes 
de vários colégios corre ao nosso lado... Muitos fogos estão sendo soltos, para marcar 
a nossa chegada nesta localidade”. Seguiram-se à Marcha, ato público e cerimônia 
religiosa, com presença das principais autoridades locais. No limite entre Luziânia e 
o Distrito Federal, nova manifestação política, acompanhada de “bateria de fogos de 
duração de 15 segundos... No percurso até Gama o povo corria para apoiar. Em nome 
do Movimento o senhor Luís recebe um buquê de flores.” Mais rojões e fogos foram 
queimados na entrada da cidade-satélite de Gama e cestas de frutos simbolicamente 
ofertadas aos sem-terra que passavam. No centro da cidade, antes do ato público, a 
queima de fogos repetiu-se. As mulheres da Marcha receberam flores. Visitação de 
grande número de populares e muitas doações seguiram-se em Gama. Antônio sintetiza: 
“Todas as cidades próximas de Brasília receberam muito bem o Movimento Sem-Terra.”

Personalidades políticas de renome nacional passavam a freqüentar a Marcha Na-
cional: secretários de estado, deputados, senadores. Não vinham mais desacompanhados, 
vinham em caravanas. Como no dia do encontro das Colunas, quando, escoltados de 
assessores, oito deputados federais visitaram-nos no horário do almoço. Em nome deles 

falou o deputado federal pelo Partido dos Trabalhadores, Padre Roque, identificado 
com a causa da reforma agrária. Padre Roque dirigiu-se aos sem-terra com palavras de 
apoio, expressando quase em oração: “Deus que é um só pode unir a todos, unirá vocês 
na Marcha”85. Os marchantes, portadores permanentes de uma mensagem, repetida e 
proclamada não só com palavras, por um momento transformavam-se de emissários 
em receptores: uma caravana de autoridades deslocava-se até eles. E recebiam, nas 
palavras do padre e deputado, uma admoestação e uma bênção. A consagração social 
que o longo percurso da Marcha Nacional operara, era, assim, expressa por detentores 
da autoridade política, sob uma forma, também, genuinamente religiosa.

No mesmo dia, do local do almoço dirigimo-nos pela BR-050 para a cidade goiana 
de Cristalina, onde encontraríamos a Coluna Sudeste, que vinha pela BR-040. Nesse 
dia, um carro de som acompanhou todo o trajeto, animando a caminhada com músicas 
do Movimento. O coordenador de São Paulo, reassumindo sua função de orador, acom-
panhava a Marcha à sua dianteira. À medida que nos aproximávamos de Cristalina, 
freqüentes contatos eram por ele feitos com os líderes da Coluna Sudeste, por telefone 
celular. Os marchantes das duas Colunas acertavam o passo para chegarem simulta-
neamente na Praça da Liberdade, onde seria celebrado o encontro. Acompanhava-nos 
intensa cobertura jornalística e, também, durante boa parte do trajeto, um helicóptero 
da polícia militar.

Chegando a Cristalina, dirigimo-nos para a Praça da Liberdade. Caminhando em 
sentido oposto, vinham os integrantes da Coluna Sudeste. Os marchantes defrontaram-
-se, afinal, estancando as duas Colunas a cerca de 500 metros de distância uma da outra. 
Enquanto a Coluna Sul organizava-se em duas fileiras, a Coluna Sudeste apresentava-
-se relativamente desorganizada, emergindo da multidão, além da bandeira do Brasil, 
daquelas do MST, várias bandeiras representando os estados que a compunham. Após 
alguns minutos, reiniciou-se a caminhada, cada Coluna seguindo a avenida de modo 
a circundar a praça, até postar-se frente à outra em torno de um grande pátio circular, 
a uma distância de 50 metros. Após alguns instantes, destacaram-se comissões de 
frente compostas pelos integrantes mais idosos e pelas crianças de cada Coluna, que 
se aproximaram uma da outra e “se cumprimentam e abraçam num gesto de alegria”, 
como escreveu Antônio. Então, portando vários símbolos da Marcha Nacional como 
sandálias havaianas, pratos, canecas, bandeiras, foices e enxadas, o grupo dirigiu-se, 
em fila, para o centro do pátio da praça, enfileirando-se em frente às duas Colunas. 
Alguns instantes antecederam o sinal de união das Colunas, quando os marchantes 
miraram-se, vendo nos outros sua própria imagem, como em espelho. Expressando a 
emoção desse momento, Antônio escreveu: 

Depois de cinqüenta e dois dias de caminhada, se encontram as duas Marchas, 
Sul e Sudeste. Foi muito emocionante. Muitas bandeiras tremulantes, muitos 
corações sentindo no íntimo a emoção de um povo que luta.
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Dado o sinal, os demais integrantes das duas Colunas aproximaram-se e se confra-
ternizaram com abraços, passando a ocupar, juntos, o mesmo espaço central da Praça da 
Liberdade. Rojões e fogos de artifício foram soltos. No carro de som, animadores das 
duas Colunas revezavam-se comandando o ato público que se seguiu. Ato que trouxe 
a Cristalina alguns dos principais músicos do MST, teve declamação de poesia de mar-
chantes e foi encerrado com a apresentação teatral de um grupo evangélico da cidade.

Problemas nos aparelhos de som contribuíram para provocar a dispersão dos mar-
chantes, grande número dos quais, ao final do ato público, já se dirigira para o local de 
repouso. Sinalizando as dificuldades de organização que a reunião das duas Colunas 
implicava, o caminhão que trazia os pertences dos marchantes do Paraná e de São 
Paulo chegou tarde da noite, quando já não havia mais água para o banho nem espaço 
no Ginásio de Esportes que abrigava a Coluna Sul. À noite ouviu-se grande balbúrdia 
e muito barulho: entregue a si própria a “massa” mostrava-se inquieta. Empolgação 
pelo encontro ou extravasamento de tensões, protegida pela noite a multidão manifes-
tava-se como tal. Ainda à noite, em meio à quase completa escuridão, um marchante 
desconhecido, com ar desesperançado, aproximou-se. Sua fisionomia cansada e triste 
emoldurou um diálogo breve, a fazer-me ver, com suas palavras, a diferença entre a 
minha presença, voluntária, e a dele, que ali estava por “falta de alternativa de vida”, 
acrescentando conclusivo “sair daqui seria para entrar na marginalidade...”. Apesar das 
aparências, a multidão não era a turba imaginada por Le Bon.

No plano da hierarquia da Marcha Nacional, diferenças internas criavam animosi-
dade entre os líderes dos estados da Coluna Sul. Apesar de seu elevado grau, elas pouco 
se explicitavam – a não ser como rumores, às vezes de ruptura que, porém, jamais foi 
levada ao cabo. Durante a reunião da direção com todos os coordenadores de grupo 
no dia seguinte, nenhuma fissura transpareceu. Ao contrário, ao apresentarem-nos o 
“grupo reduzido da direção” que comandaria a Marcha Nacional até Brasília, notava-se 
que era composto por um representante de cada estado que compunha a Coluna Sul e 
apenas um representante para todos os estados da Coluna Sudeste – o que suscitaria 
descontentamento entre os seus integrantes. 

A reunião de unificação começou com uma breve mística, com a entoação do hino 
da Marcha Nacional, seguida da apresentação de todos os presentes: direção, coordena-
dores de grupo e, também, da secretária do grupo 10 do Paraná86. Compunha-lhe a pauta: 
1) unificação da coordenação e unificação dos setores; 2) grupo reduzido de direção; 
3) identificação; 4) horários; 5) orientação para os coordenadores; 6) informes. Foi-nos 
comunicado que “hoje cedo se reuniram as direções das duas Marchas: agora é uma 
só Marcha”. Nessa reunião, decidiu-se pela manutenção da coordenação dos setores, 
que a partir de então seria formada por duas pessoas, sendo portanto compartilhada 
pelos responsáveis de cada Coluna. Informaram-nos a respeito da redefinição do uso 
dos veículos disponíveis. E, mais importante, inteiraram-nos que a direção decidira 

conceder aos coordenadores de grupo maior “autonomia” na atuação disciplinadora 
junto aos marchantes nas fileiras e no controle de eventuais entrevistas. Foi-nos 
então comunicada a constituição da “direção reduzida”, que cumpriria o papel de 
“direção política da Marcha Nacional”. O uso da fita de identificação, ressaltava-se, 
era obrigatório. Quanto ao horário de saída estabeleceu-se que seria às 7 horas da 
manhã, para permitir a realização do desjejum e da mística.

A desigual representação dos estados na “direção política” da Marcha Nacional foi 
notada com desagrado pelos sem-terra da Coluna Sudeste. A ela atribuíam a tomada de 
decisões que os contrariavam, como, por exemplo, a nova definição do horário de saída 
da Marcha. Por sua vez, ela denotava uma desigualdade de peso político entre os estados 
dentro do MST, sendo os estados do Sul e o de São Paulo detentores de maior poder e 
prestígio – o que é geralmente imputado à sua maior “capacidade organizativa”87. Na 
Marcha Nacional, poder-se-ia atribuir a desigual representação dos estados na “direção 
política” ao fato da ausência de uma direção permanente na Coluna Sudeste, cujos líderes 
principais não a acompanharam durante todo o percurso, foram “rotativos”. Contudo, 
se todas as demais equipes mantiveram-se compartilhadas, por que fazer uma “direção 
reduzida”? Acrescente-se que também na Coluna Sul observou-se uma instabilidade 
das posições, sem que isso tenha diminuído, ao final, a representatividade dos estados 
na “direção política” da Marcha Nacional.

Que essa disposição da hierarquia política da Marcha Nacional suscitasse alguma 
estranheza, pode se reconhecer na apresentação de uma justificação para ela, fato de 
todo inusual. Explicou-se que, cumprindo o papel de “direção política da Marcha”, a 
“direção reduzida não significa que tenha mais poder, é referência para questões emer-
genciais”88. Não foi essa, porém, a apreciação que se estabeleceu entre os marchantes. A 
justificativa, contudo, não foi contestada, nem se tornou objeto de discussão na reunião 
da direção com os coordenadores de grupo, demonstrando mais uma vez o caráter estri-
tamente hierárquico dessa relação e o sentido preciso da tomada de decisão no interior 
da Marcha Nacional. O esforço em garantir as falas dos coordenadores contrastava 
com o caráter extremamente contido e cuidadoso que elas assumiam, quando se mani-
festavam, até porque a reunião como um todo se revestia de um aspecto estritamente 
informativo. Caberia aos coordenadores, posteriormente, repassar as “orientações” aos 
seus respectivos grupos. Ao final da reunião alguém comentou: “parece que vocês não 
gostam de rezar...” Ela foi, então, encerrada com gritos de ordem!

Mas o encontro das Marchas era um momento muito aguardado pelos sem-terra e 
foi vivido por eles com grande prazer. Era uma vitória antecipada: a multidão crescia, 
assim como sua vibração, fortaleciam-se as convicções, a certeza e a expectativa da 
chegada a Brasília. Com alegria, Antônio escreveu no início dessa quinta-feira de con-
fraternização, que mais parecia um domingo: “o povo levantou com muita disposição, 
tocando violão e acordeom. Logo foi servido o café: café preto e um pão sem marga-
rina”. Como nada parecia capaz de obscurecer o prazer desse momento de encontro e 
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reconhecimento, depois de anotar a placa de inauguração do ginásio de esportes em 
que pernoitou com os outros marchantes da Coluna Sul, Antônio dirigiu-se ao local em 
que os sem-terra da outra Coluna encontravam-se instalados. E descreveu o que via e 
fazia: “os companheiros estão se entrosando, uns fazendo visita [aos outros]”. Depois 
de anotar uma poesia, constatou que “no alojamento dos outros, todos com harmonia”.

Provavelmente de autoria de outro sem-terra, embora tenha uma data bem precisa, 
em momento anterior da caminhada da Marcha Nacional, a poesia exprime postura que 
revela um modo de compreensão do papel que nela se cumpria. Escrita na primeira 
pessoa do plural, ela é reveladora do modo pelo qual a identidade sem-terra se exprime 
e faz sentido, isto é, coletivamente.

Hoje é 03 de abril/ E a caminhada continua/ E o sem-terra organizado/ Pelo 
asfalto e pela rua/ Imagina quanto sofrimento/ FHC a culpa é sua// Levantamos 
bem cedinho com alegria esperança e paz/ Para andar 27 quilometrozinhos/ E 
chegar em Campo Alegre de Goiás// Mais uma cidade que passamos/ Em nosso 
ritmo gritando e cantando/ Falando ao povo da cidade/ Sobre a reforma agrária 
ir conscientizando// Nosso símbolo do dia/ Está estampado em Goiás/ Nessa pai-
sagem esquisita/ Parece que não acaba mais/ De agora até Brasília/ É só cerrado 
que fica prá trás89 // Cortando o sertão goiano/ Os sem-terra vão caminhando/ 
Para se juntar com a Marcha Sudeste/ O dia 09 está chegando// Vai ser lá em 
Cristalina/ Esse momento esperado/ Nosso encontro com os companheiros/ De 
mais quatro estados// Sabemos que são nossos inimigos/ O latifúndio o governo 
e o plano neoliberal/ Nossas culturas e costumes diferentes/ Apenas reforçam 
nossos ideais/ Conquistar a melhor vida/ Para todos/ Ninguém mais vai passar 
mal// É hoje às 16:00 horas/ Em Campo Alegre vamos entrar/ E mostrar prá 
todo mundo/ Que sem-terra estão aqui prá lutar/ Todos chegando em fileiras/ A 
organização vamos mostrar/ E nesse momento de mística/ E que isso se repita 
todo dia/ E assim teremos mais força/ E chegaremos logo em Brasília.

Em sua singeleza, a poesia mostra a força de uma identidade coletiva que se afirma 
sobre a consciência do sofrimento e a partir da interpelação de um agente que corpo-
rifica o poder político. Uma identidade que se consolida na auto-representação perante 
um público, expresso pelo “povo da cidade”. Os sem-terra passam cantando e gritando, 
ritmados. Formam um nós, portador de uma só mensagem que pretende promover a 
conscientização. A verdade proclamada faz-se símbolo na paisagem agreste que não 
acaba mais, como as terras do latifúndio. O esperado encontro dos companheiros de 
diversos estados, com reconhecidas diferenças culturais, apenas reforça a clareza da 
representação de uma abundância subtraída e de um ideal comum: todos são sem-terra 
em busca de “melhor vida para todos”. Clareza que se expande no reconhecimento de 
um inimigo que se desdobra em latifúndio, governo, plano neoliberal. Na reunião das 
Marchas, espera-se um encontro multiplicador, no número dos sem-terra, na diversidade 

de costumes e culturas. “Nossas culturas e costumes diferentes apenas reforçam nossos 
ideais”. Na diferença, plural e múltipla, a multidão reunida se fortalece e funda o ideal 
  – os versos do poeta anônimo confirmam as palavras de Durkheim. Para o sem-terra como 
para La Boétie, o encontro, o entreconhecimento na diferença é fundamento do desejo de 
maior eqüidade e bem-estar. A esperança e o poder desse encontro de companheiros são 
antecipados na passagem pela cidade, mostrando para “todo mundo” a organização dos 
sem-terra e sua disposição de luta, encontrando nisto a mística que fortalece a decisão 
de alcançar a meta, chegar a Brasília.

Efetivado o encontro das Marchas, os sem-terra puseram-se a caminho de Brasília 
com disposição renovada. A mística desse novo primeiro dia realizou-se com uma mú-
sica de saudação e com o cumprimento entre os marchantes, sublinhado pela afirmação: 
“hoje somos uma só Marcha”. Aproximando-se de sua meta, a cada passo a Marcha 
Nacional encontrava uma receptividade crescente. Nas pequenas localidades ao longo da 
estrada, a Marcha já não podia passar sem interrupção. A multidão andarilha estancava 
para receber um desjejum mais caprichado, às vezes o almoço ofertado pela prefeitura, 
por comunidades religiosas locais, e até por particulares especialmente generosos. Não 
parecendo bastar a recepção nas cidades, as autoridades locais deslocavam-se para 
os limites dos municípios, e davam as boas-vindas aos sem-terra ali, onde a Marcha 
Nacional cruzava a fronteira do seu território. Ademais, a Marcha Nacional passara a 
ser acompanhada, quase permanentemente, por um ou outro veículo de comunicação. 
Os marchantes podiam notar a veracidade das palavras do padre, anotadas por José: 
“o Brasil inteiro está de olho em nós”.

Assembléia de Expulsão, ou o Sacrifício

No primeiro dia depois da unificação da Marcha Nacional, não houve divisão por estados 
na caminhada, mas as bandeiras dos estados da Coluna Sudeste desfilaram desfraldadas. 
A constituição da marcha em agrupamentos estaduais, inicialmente adotada na Coluna 
Sul, fora logo abandonada. O mesmo não aconteceu na Coluna Sudeste. Ao para ela 
ser deslocado, um membro da Coluna Sul começou a questionar essa formação – “que 
mais parecia de escola de samba” – alegando que o MST é um movimento nacional. 
Sua luta contra o “regionalismo” levantou resistências e suscitou a suspeita entre os 
membros da direção daquela Coluna de que ele fosse um “infiltrado”. Reunidas as 
Colunas, porém, a Marcha Nacional não comportou divisões nítidas, e no seu novo 
recomeço os marchantes puseram-se juntos a caminho, animadamente.

Mas o longo percurso feito sob o sol do planalto gerou descontentamento entre os 
sem-terra da Coluna Sudeste, que costumavam caminhar nas primeiras horas da manhã. 
Diziam que por ser maioria, a direção da Coluna Sul é que tivera o poder de definir o 
horário da caminhada. Sensível às reclamações, a direção alterou o horário para as 6:30, 
uma média entre os horários habituais das duas Colunas90. Isso não impediu que os 
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marchantes fossem submetidos à caminhada sob a cúspide solar91. O costumeiro atraso 
das refeições, que se repetiu no primeiro dia da Marcha unificada, foi outro motivo de 
clamor. A tentativa de explicar a demora da chegada do jantar por parte de um membro 
da direção da Marcha foi recebida com muitas vaias. À insatisfação com o atraso das 
refeições acrescia-se o descontentamento com a desinformação: era notável a diferença 
entre o informe da distância a ser percorrida e aquela realmente cumprida92 – o que 
produzia uma sensação de logro entre os marchantes e aumentava sua desconfiança 
com relação a qualquer palavra provinda da direção da Marcha Nacional.

Por outro lado, novos incidentes envolvendo os “perdidos” fizeram deles o foco 
das atenções, motivando um recrudescimento das desconfianças de “infiltração”. Re-
gistrada por José Popik, uma reunião da direção com os coordenadores de grupo, no 
domingo, dia 12, revela a dimensão atribuída ao problema.

Pauta: 1º. Relato do dia de ontem, hoje e amanhã; doação; os expulsos e segu-
rança. Maurício falou sobre o dia de ontem, ou melhor, Moreno falou sobre o 
motoqueiro de ontem à noite que se apresentou como professor, mas diz até a 
polícia que não é professor e parece um P2. E está dando um problema com os 
perdidos e dizem que os perdidos foram liberados para ficarem separados do 
Movimento. Hoje terminou os barracos, não vai ter mais. E o Dantini93 diz que 
os coordenadores são responsáveis também pela Marcha. O motoqueiro ficou 
prá segurança. 2º ponto do dia de hoje: diz Maurício que às 18 horas teremos 
culto aqui; a escola arrumou água para quem quiser tomar banho... Dantini diz 
que P2 é quem fala mais bonito e diz que só a direção da Marcha dá entrevista 
ou os coordenadores podem, conforme o assunto. 3º ponto: amanhã diz Maurício 
que vamos caminhar 24 km, mas até meio dia só 12 km e às 3 horas da tarde 
teremos uma recepção e às 3:15 da tarde vamos em passeata até a praça para um 
ato às 5 horas no Gama. 6 horas acomodação dos caminhantes e às 8:30 noite 
cultural. Sairemos às 8:30 amanhã. Doação: Paulo faz uma pergunta sobre os 40 
mil reais, e queremos prestação de contas, diz que passamos falta de alimentos 
e recebemos muitas doações. diz Maurício que o Marcos vai fazer o balanço e 
teremos prestação de contas. Mas a Marcha Sudeste já prestou. De Cristalina 
para cá será uma só conta. Diz Dantini que sai até segunda-feira. Tim e Giovano 
estão em Brasília94. Deu discussão sobre fumo e chinelos. Maurício diz que tudo 
que tiver de doação tem que ser dividido antes de terminar a Marcha. Vamos ver 
os chinelos. E foram tirados dois companheiros para mexer com doações como 
fumo, sabonete, creme dental e amanhã vai ter encaminhamento até a noite cul-
tural. Os expulsos, quem falou, Leno e Paulo explicaram que o amigo Zequinha 
tem que ir embora. É de São Paulo e deu muita discussão sobre expulsão. Falou 
Paulo e os expulsos serão encaminhados com a segurança e os companheiros 
doentes serão encaminhados com os administradores das cidades seguintes, que 
aqui não é prefeito mas administrador. Segurança deu problema nas filas ontem; 
disseram que os marcadores de ficha estavam fazendo cachorrada.

No último domingo da Marcha Nacional, o tema da expulsão, dos “infiltrados”, 
dos “perdidos”, assim como os problemas relativos à distribuição dos recursos – do-
ações, fichas e prestação de contas – tornaram-se dominantes. A reunião inicia com 
uma significativa seqüência de falas: a visita de um estranho à Marcha Nacional; 
sua identificação – pela própria polícia! – como um integrante da polícia secreta; sua 
aproximação do grupo dos ‘perdidos’, o grupo problema do qual se dizia que “foram 
liberados para ficarem separados do Movimento”; o término da necessidade dos bar-
raqueiros, a função à qual o grupo rea ligado; a reafirmação da responsabilidade dos 
coordenadores com a Marcha e, ao mesmo tempo, a transferência do problema do 
estranho para a segurança; o anúncio da realização de uma cerimônia religiosa, e da 
possibilidade do banho; finalmente, a identificação do principal signo do infiltrado, 
o P2, “quem fala mais bonito”, e a limitação da palavra autorizada na Marcha, “só a 
direção da Marcha dá entrevista ou os coordenadores podem, conforme o assunto”.

A cadeia sintagmática forma-se com a sobreposição de diferentes temas, que 
são assim vinculados. O relato dá conta da presença de um motoqueiro, no meio dos 
caminhantes. O estranho “se apresentou” com uma identidade que é logo contestada, 
“diz até a polícia que não é professor”. A dúvida é confirmada por quem tem poder 
de investigação, a polícia. Então se firma a suspeita de que o estranho é um policial 
duplo, o polícia da polícia, investigador por excelência porque mais secreto. Não mais 
secreto, porque foi desvelada sua máscara. Embora o sentido pareça completo, o relato 
continua com uma conjunção aditiva que soma à solução do enigma do estranho, o 
problema dos “perdidos”. Os “perdidos”, conhecido grupo problemático cujo nome o 
confirma, é assimilado ao estranho, ao de fora: “dizem que os perdidos foram libera-
dos para ficar separados do Movimento”. No MST, “liberado” é quem, sendo membro 
de um “coletivo de produção”, é por ele dispensado de suas atribuições para com o 
grupo a fim de executar tarefas definidas pelas instâncias políticas do Movimento. A 
idéia sugerida comporta, portanto, uma ambigüidade, quando não uma contradição. 
Entretanto, contraditório ou não, ou seja, com ou sem consentimento, os perdidos 
são “separados do Movimento”, não são do Movimento. A afirmação seguinte, “hoje 
terminou os barracos”, tarefa de que se incumbiam os perdidos, sugere a cessação do 
relativo consentimento de que gozavam como grupo, frágil elo que os vinculava à or-
ganização da Marcha Nacional. A presença de um suspeito de fora, estranho, promove 
e completa a transição do suspeito interno em externo.

O relato, que inicialmente competiria a um líder do estado do Paraná, membro da 
Coordenação Nacional do MST, fora delegado a Moreno, um acampado, coordenador 
de grupo de São Paulo, que por sua postura de instransigente defesa da unidade moral 
da Marcha assumira uma posição de destaque com o aumento da fragilidade do grupo 
paulista. Assim, era um dos mais aguerridos defensores da unidade da Marcha Nacional 
e um coordenador paulista que excluía o grupo paulista dos ‘perdidos’ – considerado 
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por um membro da direção da Marcha como “anarquistas e separatistas”. O relato 
prossegue com a intervenção do responsável pela Disciplina, um dos poucos membros 
da coordenação nacional do MST na Marcha, com uma admoestação aos coordenado-
res, atribuindo-lhes responsabilidades para com a Marcha Nacional e exortando-os a 
cumpri-las. Em seguida à apresentação de problemas que punham em risco a Marcha 
Nacional, assimilados sempre a uma externalidade – no estranho que se mascara para 
adentrar na Marcha ou naquilo que no interior se apresenta como separado –, de um 
lugar de autoridade concita-se à responsabilidade de todos para com ela. Por oposição 
à forma pela qual se identificam os problemas, vindos do exterior e da separação, ela 
corresponde ao empenho pela manutenção de sua unidade interna. A exposição dos 
problemas parece ter sobretudo um caráter exemplar, pois que sua solução é transferida 
“prá segurança”, subordinada ao responsável pela Disciplina.

O relato continua com a interposição de temas aparentemente diversos: informa-se 
a realização de uma celebração religiosa na Marcha Nacional e, também, a disponi-
bilidade de condições para o banho, isto é, para a higienização dos marchantes. Sem 
solução de continuidade, porém, o tema da máscara é didaticamente retomado pelo 
coordenador da Disciplina, para indicar o seu principal sinal diacrítico, tornando a todos 
acessível a identificação que permite despi-la. P2, o duplo que é a própria máscara, 
“é quem fala mais bonito”; as belas palavras são a máscara que esconde intenções, 
duplicidade. A explicação é um alerta, pois a fala mais bonita é a que mais seduz, e 
esconde o perigo de arrastar para o dúplice. Exposto o perigo da palavra, faz-se dela 
subtração. A seqüência é, aqui, a mesma que a da exposição anterior, do mesmo modo 
que duplica o seu próprio tema. Assim como à exposição do problema dos perdidos 
e do motoqueiro mascarado, afinal P2, segue-se sua transferência “prá segurança”, à 
exposição do problema da palavra perigosa segue-se o deslocamento da palavra au-
torizada para a direção, apenas concedida aos coordenadores, “conforme o assunto”. 
Se em um caso o perigo maior encontra-se no de fora que se transveste em de dentro, 
para com sua duplicidade minar a unidade, no outro caso ele reside no modo como o 
de dentro manifesta-se para fora, transparecendo ou gerando dissonância.

A reunião prossegue. Seguem-se informações tratando da intensa programação do 
dia seguinte: caminhada, recepção, passeata, ato público, acomodação dos marchantes, 
noite cultural. Após o anúncio da programação feito por membro da direção da Marcha, 
aparece no relato uma primeira pergunta. Alguém inquire sobre os recursos destinados à 
Marcha Nacional. Sem nenhuma outra interrupção que a pausa de uma vírgula seguida 
de conjunção aditiva, a pergunta é reforçada pelo narrador José com um plural que 
enuncia a fala silenciosa de um ‘nós’ que, pode-se supor, abrange todos os marchantes: 
“queremos prestação de contas”. Sem solução de continuidade, o narrador prossegue 
novamente com a fala singular, que no entanto especifica razões coletivas, passando 
outra vez para um plural que é ‘nós’: “diz que passamos falta de alimentos e recebemos 
muitas doações”. A resposta do líder consiste em um adiamento feito de promessa. A 

urgência da resposta, que frisa sua necessidade, é afirmada, então, com a informação, 
anotada por José, de que a prestação de contas da outra Coluna já havia sido feita. O 
dirigente nacional coordenador de Disciplina, intervém, terminante, marcando a data-
-limite para que a prestação de contas se realize.

Mas a reunião não terminou. Após registrar a informação que explicava a ausên-
cia dos dois principais líderes da Marcha Nacional, ela tem prosseguimento com uma 
“discussão” que retoma concretamente a questão dos recursos e de sua distribuição. O 
fato de verificar-se como “discussão”, que especifica bens necessários aos marchantes, 
demonstra uma situação de carência não atendida. Segue-lhe uma fala a respeito das 
“doações”. Genérica, ela de certa forma apenas afirma no grupo constituinte da Mar-
cha uma existência moral que lhe confere prerrogativas na definição do destino das 
dádivas recebidas. Se estas eram uma beneficência da sociedade para com a Marcha 
Nacional, sinal de aprovação de seus propósitos e auxílio à sua realização, as dádivas 
eram do grupo que a constituía. Mas a urgência das demandas concretas impõe-se com 
a designação de responsáveis pela distribuição de gêneros de primeira necessidade, 
com data aprazada para o cumprimento da tarefa.

O problema da disciplina dos marchantes é retomado através do tema das expul-
sões. Polêmico como a questão da distribuição dos recursos, ele dá ensejo, a “muita 
discussão”. Que, no entanto, é encerrada com a definição de competências: “os expulsos 
serão encaminhados com a segurança”. Daqueles que deixavam a Marcha Nacional por 
decisão de suas instâncias políticas, passa-se àqueles que são obrigados a abandoná-
-la por problemas de saúde: chegando a Brasília, os doentes seriam encaminhados à 
administração pública local, sua permanência na Marcha não mais se impunha como 
antes. Entretanto, a relação entre seguranças e marchantes, índice da ação reguladora 
da hierarquia da Marcha e da disciplina, ou indisciplina, dos sem-terra, ressurge. Sua 
emergência nesta reunião replica outras, dada a recorrência do problema na Marcha 
Nacional. A narração deixa uma zona de ambigüidade, onde a exposição inicial tanto 
pode ter sido feita da perspectiva dos seguranças quanto dos marchantes : “segurança, 
deu problema nas filas ontem”. Qualquer que fosse a perspectiva, porém, o sentido era 
o mesmo, um desacordo que desnudava a tensão gerada pelo empenho disciplinador. 
Tanto que o relato da reunião é encerrado com uma manifestação de descontentamento 
dos marchantes: “disseram que os marcadores de ficha estavam fazendo cachorrada”.

Entretanto, as questões de disciplina impunham-se. Em Gama, no dia 15 de abril, 
um dia em que os marchantes não caminharam e ficaram “parados aqui no ginásio 
conversando e ouvindo música”, José Popik menciona a realização de uma reunião 
dos “coordenadores do Paraná [com o coordenador de] disciplina e [a equipe de] se-
gurança”. José prossegue: “o problema era com o Tarcísio Veiga e Jandira Wolff, que 
estavam pegando muitas coisas do povo da Marcha... e nós decidimos tirar tudo deles 
e expulsá-los da Marcha, mas também do assentamento. E vamos fazer uma reunião 
às 7 horas da tarde e se houver dinheiro nós vamos mandar eles de volta para o Paraná 
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sem direito a nada.” O casal, componente do grupo dez do Paraná, notabilizou-se por 
extensa e inenarrável lista – minuciosamente anotada por José Popik – de pertences e 
objetos roubados principalmente de outros membros da Marcha, mas não apenas deles. 
A incidência do furto tornara-se crescente na Marcha Nacional. O problema, contudo, 
era de certa forma um assunto tabu. Ele não era discutido de maneira direta, seja pelos 
marchantes, seja pela direção da Marcha. Jamais foram tomadas medidas específicas 
para a questão, que era tratada de maneira individualizada, na forma de precaução por 
parte dos marchantes e de punição pelas instâncias superiores da Marcha.

Novos acontecimentos sobrevieram de modo a transformar por completo esse dia 
na Marcha Nacional, aparentemente destinado ao repouso. Desde o horário do almoço, 
a presença do líder José Rainha Júnior conferia uma incomum agitação, especialmente 
pela acorrência e disputa suscitada entre as equipes jornalísticas95. Mas no meio da 
tarde, às quinze horas, a exaltação estabeleceu-se por completo a partir da comoção 
criada com a realização de uma inusitada assembléia na Marcha Nacional. Apenas em 
sua primeira semana, por ocasião do conflito que vitimara sem-terra em Sandovalina, 
outra assembléia geral fora convocada. Em São Paulo, a notícia do conflito violento, 
com possibilidade de existência de vítimas fatais, promovera uma indignada conster-
nação que unira os sem-terra em estreito abraço, fazendo-os comungar sentimentos e 
crenças através da oração, da entoação do hino do MST e da enunciação comum das 
palavras: “na luta até o fim”.

Ao atender ao chamado da assembléia no Gama, alertou-me o coordenador do 
estado do Paraná que esta seria uma reunião especial, o que logo se confirmaria. Na 
condição de secretária do Grupo 10, fui encarregada de fazer-lhe o registro, no diário 
do coordenador José Popik.

Às três horas da tarde houve uma grande assembléia com a presença do compa-
nheiro Zé Rainha” – começou José96. Prossegui a descrição, anotando em seguida: 
veio trazer um abraço a todos os companheiros. Iniciou a Marcha conosco em São 
Paulo, mas teve que percorrer a pé, de carro, por causa da Justiça que nós temos. 
Mostramos com coragem e organização que somos capazes de fazer a reforma 
agrária apesar de FHC. Enfrentamos a Justiça, provamos que não devemos nada 
e estamos aqui. Guardar também a solidariedade que recebemos da sociedade. 
Todo mundo diz – o cidadão, o político, o padre, o intelectual – que estamos de 
parabéns porque mostramos organização. Somos um exemplo de dignidade, um 
povo descalço que mostra que tem coragem de lutar, e mostra que o Brasil tem 
jeito porque o povo está aqui. Com o apoio da sociedade nós faremos a reforma 
agrária. O MST não se vende e não se rende! Estão presentes Salomão Vieira e... 
Fala Milton Hornung97: Nossa Marcha é um sucesso. São quatro Marchas agora: 
o pessoal do Distrito Federal e do entorno está vindo (500). A gente tem também 
problemas. Para nossa Marcha ter êxito é preciso ter uma organização forte e 
muitos inimigos. Três pessoas infiltradas na Marcha: E. P. e M. Z.98. Encontraram 

bilhete do sargento E. P. endereçado a seu comandante. Foi lido o bilhete99. Foi 
perguntado à assembléia se ela aprova a decisão da direção de expulsá-los. Foi 
aprovada. Eles foram levados pelos seguranças do Movimento até a polícia, a 
quem foram entregues.

A fala de José Rainha Júnior apresenta uma transitividade típica: da primeira 
pessoa do singular passa para o plural inclusivo que ora se refere ao MST, ora desig-
na a Marcha Nacional. O episódico acompanhamento da Marcha Nacional por José 
Rainha no primeiro dia torna-se o início de uma outra peregrinação acidentada, que 
o orador procura assemelhar à dos marchantes. Seu périplo de foragido é narrado 
como um percurso sob diferentes meios, uma marcha tornada obrigatória em razão da 
Justiça existente, que não é justa. Ao exprimir sua experiência pessoal nesses termos, 
José Rainha converte-a em metáfora daquela vivida pelos marchantes, promovendo 
uma identificação com a assistência na assembléia. O percurso vitorioso da Marcha 
Nacional transmuta-se, em seguida, no sucesso da trajetória histórica do próprio MST: 
“mostramos com coragem e organização que somos capazes de fazer a reforma agrária 
apesar do FHC”. As substituições sucessivas terminam por constituir uma única uni-
dade em que os termos sobrepõem-se a ponto de não afetar a coerência significativa 
da frase: “enfrentamos a Justiça, provamos que não devemos nada e estamos aqui”, 
qualquer que seja o seu sujeito.

A conjunção operada, ao expressar uma unidade é, então, acrescida de um ele-
mento novo, a sociedade. A fala é um convite a que não se esqueça “a solidariedade 
que recebemos da sociedade” como a lembrar que através da solidariedade expressa 
pela população à Marcha Nacional estabeleceu-se um nexo fundamental entre ambas, 
compreendido – graças à unidade significativa antes operada – como legitimação do 
MST pela sociedade. A fala prossegue com uma especificação que retoma o topos da 
organização, já antes aludido como condição de eficácia: “todo mundo diz, o cidadão, 
o político, o padre, o intelectual, que estamos de parabéns porque mostramos organiza-
ção”. A aprovação social, a legitimidade conquistada, o sucesso da Marcha Nacional são 
apresentados como o resultado da demonstração de organização. A seguir, a condição 
de sem-terra e de marchante é enfatizada na representação da carência de “um povo 
descalço” que, no entanto, “mostra que tem coragem de lutar”; nova substituição é 
operada, uma vez que a demonstração de coragem de luta é assimilada à demonstração 
de que “o Brasil tem jeito porque o povo está aqui”: a vitória dos marchantes, a vitória 
dos sem-terra no sucesso da Marcha Nacional não é mais apenas deles, é do “povo” 
em geral que, afinal, “está aqui”, neles representado. A unidade sem-terra/povo é logo 
substituída pela diferenciação MST/sociedade, uma vez que a sociedade é tomada 
como avalista, garantia final do sucesso da ação do MST, ao sancioná-la: “com o apoio 
da sociedade nós faremos a reforma agrária”. A sociedade é o “terceiro” peirceano. 
“O MST não se vende não se rende!” A exclamação final é um fecho altissonante na 
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fala de José Rainha, supõe e sugere uma completa identificação da assistência com a 
organização coletiva do MST e a intrépida altivez a ele atribuída em sua personificação 
é simultaneamente um convite e uma convocação a todos os sem-terra.

Em oposição à fala de José Rainha Júnior, que pela sistemática sobreposição e 
substituição dos termos da cadeia sintagmática produziu um sentido de unidade e comu-
nhão, a de Milton Hornung apresentou um conteúdo nitidamente disjuntivo. Enquanto 
a primeira parte da assembléia teve um propósito de conformar a união dos marchantes 
através da celebração da unidade, a segunda parte consolidou a comunhão através de 
uma separação. A fala de Milton Hornung inicia afirmando o sucesso da “nossa Marcha”. 
Mas a demonstração faz-se por um efeito multiplicador: em vez de três Colunas – ou 
duas, considerando a junção realizada em Cristalina – “são quatro Marchas agora”. 
Depois de afirmar o seu sucesso, a fala assinala que nela também há problemas. O êxito 
da Marcha é então colocado em condicionalidade, a de uma organização forte que se 
contraponha aos inimigos, que são muitos. No entanto, sua formulação é ambígua: 
“para nossa Marcha ter êxito é preciso ter uma organização forte e muitos inimigos” – a 
força da organização é também tomada como correlata à existência de inimigos. Se na 
primeira parte da assembléia foi estabelecida uma homologia entre sem-terra e povo e 
uma relação de correspondência entre MST e sociedade, em sua segunda parte foram 
lembradas as divisões que condicionam as relações sociais e constituem a política como 
batalha, que para ser vencida precisa da força da organização para derrotar os inimigos.

Nesses termos, a política é vista como uma batalha cuja decisão não é definida 
pela força pura e simples, mas uma guerra dotada de regras que requerem poder de 
organização para serem adequadamente usadas. Por analogia à vitória da Marcha Na-
cional, representada como a “conquista da sociedade”, a disputa política empreendida 
pelo MST apresenta-se como eminentemente simbólica e que requer, sim, o aparato 
de uma organização social forte. Transposta para o plano interno da Marcha Nacional, 
porém, essa representação da política correspondeu, na assembléia, à assimilação de 
seus “problemas” à descoberta do inimigo, dentro. O “infiltrado” é o inimigo que age 
dentro da organização, para minar-lhe a força. A força da organização, na dependência 
da qual era colocado o êxito da Marcha Nacional seria portanto recuperada pela sua 
expulsão, que corresponderia à exclusão dos problemas que ele representava. O prin-
cipal problema que, temia-se, ameaçava a Marcha Nacional era o perigo da cisão e da 
desorganização – como se depreende da noção de uma organização forte, ressaltada 
nos dois momentos da assembléia e da explicação de uma sem-terra, logo após o seu 
término, de que ‘infiltrado’ não é só quem passa informação, é também quem provoca 
a desordem, a desunião.

Participando da assembléia na condição de secretária de grupo, a concentração 
na escrita serviu-me de anteparo ao desencanto e impotência experimentados ante a 
violência que testemunhava. José, em cujo caderno fazia as anotações, encontrando-se 
ao meu lado, percebeu que eu “estava chocada”, conforme me relatou posteriormente. 

Essa condição evidencia-se no meu registro. Na descrição da assembléia que transcor-
ria, é nítido o corte de estilo que separa a apresentação da primeira fala da descrição 
da segunda, com o desenrolar simultâneo das ações que a acompanharam no palco, 
assim como da disposição da assembléia dos marchantes. Observa-se um contraste 
entre o esforço inicial de recolhimento minucioso das palavras de José Rainha Júnior e 
a concisão que se lhe segue, em que a parte final da fala de Milton Hornung é anotada 
como as ações que a acompanharam, anotadas como ações, numa economia narrativa 
mínima. Fala e atos passaram a ser descritos em forma impessoal, como se os seus 
sujeitos fossem indeterminados, um ‘outro’ desconhecido. 

Mas a mudança na forma da descrição aponta outros processos, para além dos 
efeitos particulares que a assembléia em mim provocava. A concisão da narrativa 
espelhava o processo de máxima condensação que ali se operava. A assembléia foi 
breve. Nenhuma música, nenhuma encenação serviram-lhe de mística. A mística foi 
a assembléia. Apenas gritos de ordem para marcarem-lhe o início. Apenas insultos e 
vitupérios marcaram-lhe o final. No intervalo, a condensação sucessiva operada na fala 
de José Rainha, quando seu périplo pessoal, o percurso da Marcha e a trajetória do MST 
foram amalgamados e os sem-terra marchantes tornaram-se um com o ‘povo descalço’. 
Seguida da fala de Milton Hornung que opôs ao inimigo a força da organização. Nela, 
a descrição do remédio veio junto com o diagnóstico do ‘problema’, com o desmas-
caramento. Verifica-se então a condensação máxima na conjugação de palavra e ação. 
Fala e ato comunicam-se e os ‘infiltrados’ são apresentados à assembléia reunida. Os 
‘infiltrados’ são o inimigo, o inimigo dentro, o duplo, enfim desmascarado. Expulso 
o inimigo, expulsa a duplicidade, restabelece-se a unidade: máxima condensação em 
que diversos tornam-se um.

A assembléia transcorreu no ginásio que nos servia de acomodação. Como sempre 
ocorria quando alojávamo-nos nesses locais, os marchantes haviam ocupado todos os 
espaços disponíveis – com seus poucos pertences faziam uma morada provisória. Ar-
quibancadas e quadra central encontravam-se lotados de sem-terra, além de jornalistas, 
visitantes e curiosos. No lado oposto à entrada principal, soerguia-se uma elevação 
que fazia às vezes de palco. No espaço vazio a custo deixado aberto à dianteira desta, 
encontrava-se o condutor da assembléia, membro da direção da Marcha Nacional, 
acompanhado dos dois eminentes oradores do MST e de membros da equipe de se-
gurança. A assembléia principiara com os habituais chamamentos feitos de gritos de 
ordem, com que o condutor ativava a força moral do grupo, antecedendo à apresentação 
dos oradores. Fortalecida pelas alvissareiras palavras do primeiro orador, a assembléia 
dos marchantes tornara-se expectante e concentrada ante o anúncio expresso pelas do 
segundo. Quando, após a fala de José Rainha Júnior, a de Milton Hornung anunciou 
os ‘infiltrados’ e E. P. e M. Z. foram conduzidos ao palco ladeados por seguranças, a 
assembléia cresceu em injúrias. Lido o bilhete, a prova incriminatória100, manifesta a 
decisão de expulsão pela direção da Marcha, a assembléia ratificou o que estava decidido 
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com insulto e humilhação. A sentença havia sido estabelecida pela direção da Marcha 
em conjunto com a cúpula do MST, já reunida em Brasília, em um julgamento emi-
nentemente político. Ante esse julgamento sumário e a ira da assembléia, os acusados 
não puderam sustentar uma única palavra.

Após a assembléia, até os mais próximos amigos de E. P. e M. Z. mostraram-se 
convencidos de sua culpa. Retrospectivamente, o comportamento e as atitudes de 
ambos tornaram-se índice inequívoco de sua duplicidade. Um era “infiltrado” porque 
“falava difícil”; a outra porque “dava muitos telefonemas”. Eles ausentavam-se ou se 
adiantavam na caminhada. Até o fato de até então ser considerada “muito boa”, “falar 
com todo mundo”, “ser amiga de todos” tornava sinal comprobatório da culpa de 
M. Z. Os amigos mais próximos custavam a crer, mas ao mesmo tempo diziam ter 
notado mudanças no comportamento ao longo da Marcha Nacional, por exemplo, um 
distanciamento. Inicialmente negavam, mas logo a resistência caía e diziam “é um 
ator perfeito”. Apreciações contraditórias do comportamento dos “infiltrados” feitas 
por diferentes pessoas, tornavam-se para cada qual sinônimo de sua culpabilidade. No 
coro de unanimidade que se formou, ouvi apenas uma voz dissonante, de um senhor 
que se dizia em dúvida se M. Z. era “infiltrada” porque “ela não tinha dinheiro nem 
para comprar cigarro!”

Novo tumulto, porém, formou-se ao fim da tarde, quando o terceiro “infiltrado” 
chegou ao local do alojamento, escoltado por forte aparato policial. E. S. A. foi le-
vado aonde guardava seus pertences, na arquibancada do ginásio101. Diante de todos 
os sem-terra que se aglomeravam ao seu redor, gritando e xingando-o, procedeu-se 
a uma apressada “revista” de sua bagagem. Em seguida, E. S. A. foi conduzido para 
fora do local do ginásio, escoltado por grande número de policiais e por um cordão de 
isolamento feito por seguranças e líderes da Marcha Nacional. Tais foram o bulício, 
desordem e a disposição violenta da multidão contra o rapaz que, tão logo ele foi 
retirado do ginásio, as portas do prédio foram cerradas, prendendo os sem-terra em 
seu interior. Em contraste com o encaminhamento mais ordeiro e menos violento dos 
dois primeiros “infiltrados” após a assembléia, a retirada do terceiro, realizada fora do 
espaço e tempo estruturado da reunião, por pouco não se constituiu aos moldes de uma 
perseguição, uma caça. Ao linchamento moral quase se seguiu um linchamento físico.

Os ânimos estavam exaltados. Um coordenador mostrava a camiseta da Marcha 
Nacional que o vestia e dizia com ênfase e revolta: “eu trago o MST no coração, faço 
tudo pelo MST”. O efeito da assembléia, da expulsão do inimigo que se mostrava tão 
mais odioso porque dissimulado em amigo, foi o de fortalecer o sentimento de lealdade 
e de compromisso com o MST. A unidade era restabelecida com a decisão de expurgar 
o nefasto presente na dúvida e na diferença, vistas como sinônimas da dissensão. Em 
contexto em que o inimigo camuflava-se de amigo e seduzia porque “fala bonito”, 
fortalecia-se a lealdade aos detentores da palavra autorizada que, por sua posição na 
hierarquia, representavam o todo. Nestas circunstâncias, a convicção absoluta tornava-se 

uma exigência para cada um e a representação do MST como unidade era fortalecida, 
requerendo de todos os sem-terra aplicação e disciplina102. 

Na manhã seguinte, a reunião da direção com os coordenadores de grupo foi preen-
chida com informações inúmeras a respeito das providências para o próximo dia, quando 
a Marcha Nacional chegaria a Brasília. Além disso, informaram-nos os nomes das pessoas 
escolhidas pela direção do MST para representar a Marcha Nacional nas audiências com 
as autoridades políticas dos três poderes, previstas para o dia 18 de abril todos membros 
da direção das Colunas. Para discussão nos grupos, foram distribuídos artigos, motivados 
pela Marcha Nacional, dos líderes nacionais do Movimento, João Pedro Stédile e Gilmar 
Mauro e, também, do presidente da República, Fernando Henrique Cardoso. O tema dos 
‘infiltrados’ foi retomado ao final da reunião103:

4. Infiltrados: ontem foi aprovada em assembléia a expulsão de infiltrados que 
estavam aqui ou para tirar informações ou para tumultuar104. A companheirada 
estava com raiva, foi preciso cuidado. Isso é para os companheiros terem cons-
ciência de fortalecer a organicidade e cuidar para ver se há outras pessoas e não 
permitir entrar novos. Fazer com que pessoas suspeitas sejam levadas à segurança. 
Vão continuar as investigações. É preciso apenas ficar vigilante. Não há o que 
discutir: é cuidar e ficar vigilante.

Enquanto definições importantes para o futuro próximo, como a de quais seriam os 
representantes dos marchantes nas audiências que coroariam o êxito político da Marcha 
Nacional, eram apenas a eles informadas, a expulsão dos “infiltrados”, realizada no dia 
anterior, era apresentada como uma decisão da assembléia. A expulsão, tomada como 
uma experiência exemplar, deveria reverter didaticamente como empenho pessoal de 
cada um no fortalecimento da “organicidade”, isto é, no respeito aos mecanismos or-
ganizativos internos, com sua distribuição de tarefas e papéis e com sua hierarquia de 
“instâncias”. O alerta reforçava a incumbência da responsabilidade: uma vez que todos 
se unifiquem nesse propósito, o “infiltrado” é aquele que dele se desvia. A descrição 
inicial do “infiltrado”, que tira informações ou tumultua, apenas o confirmava. Nesses 
termos, “não há o que discutir: é cuidar e ficar vigilante”. Segundo essas palavras, 
tornava-se imperativo: a discussão, lugar da circulação da palavra e de manifestação 
da diferença, deveria ser abolida, no seu lugar deveria estabelecer-se a vigilância de 
todos sobre todos105. Ao rumor da palavra substitui-se o silêncio do olhar perscrutador.

José Popik teria um encargo particular nesse dia 16. Como coordenador do grupo 
em que Tarcísio Veiga e Jandira Wolf eram membros, coube-lhe a tarefa de inventariar 
os objetos por eles roubados. Conforme decisão do dia anterior, eles seriam expulsos da 
Marcha Nacional. Já no Núcleo Bandeirante, último pouso da Marcha antes da entrada 
em Brasília, os dois sem-terra receberam a notícia de sua expulsão. Conforme relata 
José, após apresentar a lista dos bens furtados:
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Às 5:20 da tarde nós chamamos eles e explicamos tudo, e expulsamos da Marcha. 
Tiramos as camisetas, bonés e calção do MST e eles foram levados de volta até 
uma altura para não ficarem atormentando.

A expulsão de Tarcísio e Jandira, como as incontáveis outras expulsões verificadas 
durante todo o trajeto da Marcha Nacional, deu-se de modo o mais discreto possível. 
Como o coordenador anotou, “explicamos tudo”. Nesse caso, dada a gravidade da 
infração pelo montante do roubo, foram-lhes retiradas as insígnias do MST. Foi antes 
esse ato ritual de destituição dos símbolos do MST que caracterizou o ato da expulsão. 
Depois disso, eles foram simplesmente afastados do grupo que constituía a Marcha 
Nacional. Diversamente do expurgo do dia anterior, sua expulsão não assumiu um 
caráter exemplar, não deu ensejo à execração pública, nem se tornou nucleadora de 
fortes sentimentos de unidade106. Os “infiltrados”, ao contrário, ao corporificarem o 
inimigo, galvanizaram os males do grupo. Sua expulsão consistiu no exorcismo do 
que se concebia ser o verdadeiro mal do grupo, o perigo de ruptura107. Um perigo 
que era identificado à sedução das palavras, que fazem emergir a diferença e, talvez, 
a divergência. O fundamento do mal é desfeito pelo remédio da exclusão: cria-se a 
unanimidade, a fazer uma só crença no grupo, capaz de conduzir todos à ação unificada 
em movimento de um só corpo. Com a expulsão do diverso, a Marcha Nacional estava 
pronta para entrar em Brasília como um corpo moral purificado.

*

Breve Apêndice

Dadas as manifestações de protesto feitas pelas direções de diversas entidades sindi-
cais, inclusive por Vicente Paulo da Silva, presidente da CUT, o MST posteriormente 
reconheceu publicamente o erro cometido, embora tenha mantido as expulsões. Além 
disso, divulgou nota pedindo desculpas à CUT por ter acusado o metalúrgico E. P. de 
ser agente infiltrado da PM. Desempregado desde 1992, E. P. foi militante da “Oposição 
Sindical” de 1979 a 1987 e teve uma defesa pública por parte de diferentes dirigentes 
sindicais. O “comandante Jorginho”, no bilhete que serviu de peça de acusação, era Jorge 
Luís Martins, membro da executiva nacional da CUT e que teria, segundo testemunho 
próprio, apresentado E. P. a um importante líder da Marcha Nacional. Segundo Gilmar 
Mauro, do MST, “nós erramos ao acusá-los de serem PM, mas iríamos expulsá-los de 
qualquer jeito porque eles eram indisciplinados e quebraram uma série de regras da 
Marcha” (Folha de São Paulo, 18/04/97). No Jornal Sem-Terra, de abril/maio de 1997, 
o MST divulgou uma nota intitulada “Autocrítica”, na qual os nomes apresentados 
mantêm uma semelhança sonora parcial com os nomes próprios das pessoas envolvidas, 

sem deles ser uma reprodução exata.

A respeito da expulsão da Marcha Sul/Sudeste de Marisa Zainotto e Elmo Bieiro, 
ambos sob suspeita de infiltração, queremos esclarecer: 1) a Central Única dos 
Trabalhadores (CUT) nos garantiu que as pessoas são conhecidas do movimento 
sindical e não se trata de um caso de infiltração. 2) Lamentamos o episódio, no 
entanto o comportamento pessoal dos mesmos durante a Marcha provocou um 
clima de insatisfação e desconfiança entre os caminhantes que, em assembléia, 
que é soberana, foram excluídos da Marcha. 3) O procedimento adotado visava 
unicamente garantir a segurança dos caminhantes e manter os objetivos da Mar-
cha, sobretudo diante dos precedentes de outros casos comprovados ocorridos 
no percurso. Coordenação Nacional da Marcha do MST. 

Observa-se na “autocrítica”, a manutenção simbólica da expulsão, através da al-
teração do nome dos expulsos, promovendo uma espécie de elisão de suas verdadeiras 
identidades. Elisão que se aprofunda na completa exclusão do terceiro “infiltrado”, que 
não teve em sua defesa nem o peso de organizações aliadas ao MST, como E. P., nem do 
valor social atribuído à profissão de professor universitário, como M. Z. Além disso, a 
nota transfere para a assembléia – “que é soberana” – uma insatisfação e desconfiança 
que, como se viu, não era originalmente dela. Cumpre notar, por outro lado, a postura 
de preservação do MST apresentada por E. P. e M. Z., quando das entrevistas concedidas 
à imprensa imediatamente após a assembléia de expulsão. Em depoimento concedido 
mais de um ano após os acontecimentos, o expulso E. P. manifestou o poder moral 
da Organização para aqueles que dela participam, mesmo que transitoriamente e em 
circunstâncias tão adversas. Apesar das seqüelas emocionais que ainda enfrentava, E. 
P. exprimiu seu reconhecimento das necessidades específicas da Organização. Segundo 
ele, se fosse membro da direção da Marcha Nacional também não iria permitir que os 
sem-terra saíssem fora da linha, iria se preocupar com infiltrados, cuidar da disciplina 
e da organização: “senão não funciona”.

Notas
1 Cf. “Contexto informativo”, da parte II, pág. 15049.
2 Gilmar Mauro, no Jornal do Brasil, 19/01/97.
3 Gilmar Mauro, no O Estado de São Paulo, 15/01/97.
4 Gilmar Mauro, no Jornal do Brasil, 19/01/97.
5 Declaração do presidente da UDR, Roosvelt Roque dos Santos (O Estado de São Paulo, 
15/01/97).
6 Folha de São Paulo, 01/03/97.
7 Jornal do Brasil, 22/01/97. De forma mais enfática, reportagem dá conta de declaração do 
ministro que identifica explicitamente MST e UDR: “Enquanto o MST iniciava uma marcha 
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de dois meses a Brasília e voltava a anunciar sua disposição em programar mais invasões, Raul 
Jungmann acusava o movimento de estar do mesmo lado dos latifundiários, atuando como ‘vilão 
da reforma agrária’” (Correio Brasiliense, 18/02/97).
8 Cf. O Estado de São Paulo, 05/02/97.
9 Conforme “Contexto Informativo, ‘a guerra de declarações’”, especialmente pág. 154.
10 Conforme “Contexto Informativo”, págs. 172 e 183.
11 Gazeta Mercantil, 19/02/97. Dias antes, no programa “Palavra do Presidente”, Fernando 
Henrique Cardoso atribuiu ao ministro Nelson Jobim “a tarefa de coordenar ações ‘para abolir 
de uma vez por todas essa onda de violência em nome da luta pela posse da terra’.” (Correio 
Brasiliense, 05/02/97).
12 O Globo, 26/02/97.
13 Jornal do Brasil, 14/02/97.
14 O Globo, 26/02/97.
15 Jornal do Brasil, 06/02/97.
16 Jornal do Brasil, 15/02/97. Ênfase acrescentada. Note-se, também, a diferença do número de 
famílias acampadas segundo o MST, 42 mil, e a cifra apresentada, pouco acima, pelo ministro 
Raul Jungmann, 25 mil.
17 Jornal do Brasil, 15/02/97.
18 O Estado de São Paulo, 13/03/97.
19 Afirmação semelhante fora proferida em 10/03/97: “O problema é que se trata de um movimento 
que se diz social, mas é político e ideológico, e o governo faz vista grossa para o descumprimen-
to da lei” (O Estado de São Paulo). Os topos do discurso do presidente da UDR são bastante 
semelhantes àqueles emitidos no das autoridades federais. Cf. também declaração de Roosvelt 
Roque dos Santos, pág. 170 (O Globo, 26/02/97).
20 “Sem inimigo não tem jogo”, conforme disse um líder sem-terra na Marcha Nacional, em fala 
anteriormente citada.
21 Demarcando simbolicamente a violência na esfera de ação dos oponentes do MST, parla-
mentares participaram de ato de protesto no Pontal do Paranapanema, visitaram as vítimas do 
conflito em Sandovalina e o líder sem-terra preso. Divergências políticas com o Movimento foram 
negadas. O presidente de honra do Partido dos Trabalhadores, Luís Inácio Lula da Silva, por 
exemplo, afirmou: “os jornais insistem em dizer que o PT não se dá bem com o MST. Estamos 
aqui para dizer que todos os parlamentares do partido, mais os prefeitos e governadores, estão 
engajados na luta pela reforma agrária. O MST é um dos movimentos mais sérios que o país já 
teve”. O Globo, 03/02/97.
22 D. Lucas Moreira Neves, Jornal do Brasil, 27/02/97.
23 O Estado de São Paulo, 02/03/97.
24 Correio Brasiliense, 27/02/97.
25 Folha de São Paulo, 27/02/97. Entre as medidas anteriormente anunciadas encontra-se o 
corte das fontes de financiamento do MST: “Além de criar dificuldades legais à ação do MST, 
o governo quer cortar suas fontes de financiamento. Serão tomadas iniciativas para impedir que 
os assentados repassem 2% do Procera (Programa de Crédito Especial para Reforma Agrária) 
para o MST. ‘Isso é desvio de dinheiro público’, diz Jobim.” (Jornal do Brasil, 14/02/97). Este 
tema retomaria as colunas de jornal em meados de março. recorrente nas ocasiões em que se 

verificam investidas delegitimadoras do MST.
26 “Visão do Editor”, intitulada “Esforço para criminalizar as invasões de fazendas”, assinada 
por Kido Guerra. 
27 Passadas as primeiras semanas, a cobertura jornalística tornou-se menos intensa e freqüente, 
embora jamais tenha cessado inteiramente. O jornal Diário do Povo destacou um repórter para 
acompanhar todo o percurso da Marcha Nacional, a partir de Campinas. Durante as primeiras 
semanas da Marcha, o jornal Folha de São Paulo manteve acompanhamento diário, depois 
espaçado com o trabalho de correspondentes.
28 Lapso da jornalista, trata-se do massacre de Eldorado do Carajás, e não de Curionópolis – ocorrido, 
este, em 1995, no primeiro ano do mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso.
29 Vale lembrar que duas semanas antes, Antônio Carlos Magalhães havia enviado correspondência 
ao governador do Distrito Federal, Cristóvan Buarque, solicitando a proibição de manifestações 
em frente ao Congresso Nacional. Solicitação à qual o governador recusou atender, considerando-a 
“coisa da ditadura militar”. Folha de São Paulo, 04/03/97.
30 Correio Brasiliense, 04/03/97.
31 Jornal do Brasil, 08/03/97.
32 Folha de São Paulo, 06/03/97.
33 O Estado de São Paulo, 10/03/97.
34 Cf. pág. 1804 e 19087 da Parte II.
35 Conforme a famosa e polêmica fórmula de Rousseau: “Quem se recusar a obedecer à vontade 
geral a isto será constrangido pelo corpo em conjunto, o que apenas significa que será forçado 
a ser livre” (1989: 33).
36 Título da coluna “Tendências e Debates” do jornal Folha de São Paulo, do dia 15/03/97.
37 Coluna “Coisas da Política”, de Dora Kramer, Jornal do Brasil, 11/03/97.
38 O Globo, 15/03/97.
39 O Globo, 20/03/97. Segundo a reportagem, o presidente criticou o MST ao dizer que “quem quer 
ser progressista não pode ser pessimista porque, se for pessimista, não tem coragem de se mexer”.
40 Jornal de Brasília, 20/02/97.
41 Folha de São Paulo, 20/02/97. Corte feito na própria reportagem.
42 Folha de São Paulo, 20/02/97. A premiação, que rendeu US$ 122 mil ao MST, deu ensejo a 
atrito diplomático entre os dois países, provocando inclusive o cancelamento de viagem oficial 
do príncipe-herdeiro, do ministro do Comércio e de comitiva de empresários ao Brasil. Na 
ocasião da premiação, Michel Didisheim, presidente da Fundação Rei Balduíno afirmou, criti-
cando a atitude do governo brasileiro: “Nossa posição é de não interferir nos assuntos internos 
de outros países, mas cada vez mais a comunidade internacional intervém. Temos que fazer a 
diferença entre legalidade e legitimidade. Na África do Sul, o apartheid era legal, mas Mandela 
era a legitimidade. No Brasil, há a legalidade de um lado, mas o MST também não representa 
a legitimidade?”.
43 Jornal de Brasília, 17/03/97.
44 Ibidem.
45 Na abertura do Fórum, compareceram representantes desses diversos setores da sociedade 
civil, além de estar presente a vice-governadora do Distrito Federal. Na ocasião, a previsão do 
número de manifestantes feita pelo MST já crescera para 50 mil. Correio Brasiliense, 26/03/97.
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46 As atividades culturais e educativas previstas ficaram a cargo, respectivamente, das Secretaria 
da Cultura e da Secretaria de Educação do Distrito Federal. Ibidem.
47 Note-se que os prognósticos do coordenador do MST foram superados, e muito, pelo número 
efetivo de manifestantes que compareceram no dia 17 de abril.
48 A pesquisa foi feita entre os dias 6 e 10 de março e divulgada pelo presidente da CNI, senador 
Fernando Bezerra, no dia 20. A disparidade das respostas talvez se explique pela metodologia 
aplicada na pesquisa. Segundo o jornal, ela foi estimulada: “Cada uma das afirmações foi apresen-
tada separadamente e os entrevistados foram instados a dizer se concordavam ou não com elas”.
49 Correio Brasiliense, 26/03/97.
50 O Estado de São Paulo, 26/03/97.
51 A reportagem mostra diferenças na forma de recepção dos acontecimentos e das palavras do 
ministro por sem-terra e militantes: “o discurso foi recebido com emoção por pessoas como Nilda 
Maria de Santana, uma lavradora de 47 anos (que mais parecem 60). Até fevereiro ela trabalhava 
de graça num pedaço de terra cedido de favor por um fazendeiro de Marcionílio Souza, município 
vizinho, onde ela morava num barraco com o marido doente, duas filhas e cinco netos. ‘Nunca 
tive o prazer de fazer uma roça e comer o que plantei. Antes de colher, o gado dos outros comia 
tudo. Eu sempre trabalhava para o gado dos outros comer’, disse ela, emocionada. Em algumas 
épocas do ano ela conseguia do fazendeiro R$ 2 por dia de trabalho, mas como o serviço está 
escasso na região, sobrevivia também lavando e passando roupa para fora ou recolhendo feixes de 
lenha. Se emocionou Dona Nilda, o discurso de Jungmann e a desapropriação em tempo recorde 
da Fazenda Beira Rio não conseguiram dobrar a impaciência dos sem-terra. Wilson Pianissola 
dos Santos, da direção estadual do MST e coordenador da ocupação, advertiu que o movimento 
pretende ocupar nos próximos dias muitas outras fazendas na beira do rio Paraguaçu – milhares 
de hectares improdutivos, segundo ele... ‘A obrigação deles (Incra) é fazer todo esse trabalho 
mesmo. Mas o movimento vai continuar com sua obrigação de lutar pela reforma agrária, fazer 
com que ela saia’... O líder do MST ainda lembrou que existem assentados em duas fazendas 
desapropriadas há mais de um ano pelo Incra que até agora não receberam os créditos de as-
sentamento e a imissão de posse. Manifestou desconfiança que isso possa se repetir na Beira 
Rio, apesar das promessas do ministro em contrário”. As palavras da senhora Nilda refletem as 
esperanças e a condição dos trabalhadores que ingressam no MST, e constituem  povoando seus 
acampamentos. As palavras de Wilson exibem a concepção do militante a respeito dos papéis do 
Incra e do próprio MST e sua incredulidade reflete uma compreensão, fundada na experiência, 
da estrutura que rege as relações entre os dois, expressa nos exemplos que aduziu.
52 Folha de São Paulo, 27/03/97.
53 O Globo, 27/03/97.
54 Jornal do Brasil, 30/03/97.
55 Jornal de Brasília, 09/04/97.
56 O Estado de São Paulo, 12/04/97.
57 Folha de São Paulo, 16/04/97.
58 O Estado de São Paulo, 12/04/97. Entre outras informações divulgadas, segundo a mesma 
pesquisa, a grande maioria desses assentados era de trabalhadores sem-terra. “O percentual de 
sem-terra, espalhados por assentamentos em todo o país, é de 44%. Além dos sem-terra, foram 
encontrados ex-posseiros (16%), pequenos proprietários rurais (14%) e assalariados rurais (13%).” 
Os dados da pesquisa contraditam, portanto, o argumento dos opositores da reforma agrária, 

segundo o qual ela beneficiaria aqueles que não têm experiência e ‘vocação’ para o trabalho no 
campo. Acrescente-se que, com exceção da categoria dos pequenos proprietários, as demais se 
incluem na auto-definição dos sem-terra.
59 O Estado de São Paulo, 05/04/97.
60 O Estado de São Paulo, 12/04/97. Essa tese é igualmente defendida pelos representantes dos 
proprietários rurais. Embora o ministro Pedro Malan tenha encerrado o seminário sobre reforma 
agrária, a equipe econômica era, à mesma época, responsabilizada por um colunista, pelo “aban-
dono” do ministro Raul Jungmann, através do “corte pela metade do orçamento do Ministério 
da Reforma Agrária, com a liberação até agora de apenas 3,9% das verbas autorizadas” (Jornal 
do Brasil, 30/04/97).
61 O Estado de São Paulo, 18/03/97.
62 Jornal de Brasília, 13/04/97.
63 Jornal do Brasil, 30/04/97. Coluna “Coisas Políticas”, de Dora Kramer, intitulada: “Governo 
recua e tenta seduzir MST”.
64 O MST rejeitou, por exemplo, o convite do ministro Raul Jungmann de participar do Fórum 
da Reforma Agrária por ele proposto (Folha de São Paulo, 09/04/97).
65 O minucioso registro de Antônio Rios mostra que no dia 01/04, a terça-feira seguinte à Pás-
coa, o almoço teve como cardápio “arroz, feijão e salada sem tempero”; na quarta-feira não foi 
distribuído pão no café da manhã; na quinta-feira “a janta foi arroz e feijão mal temperado”; 
na sexta-feira Antônio minudencia: “jantar: os companheiros ficaram duas horas na fila para 
jantar, das 18:00 até as 20:00 horas embaixo de chuva. Todos gritavam: ‘troca os cozinheiros’. 
As crianças dormiram sem comer. A escuridão era de assustar e estava chovendo muito”.
66 Mesmo entre os militantes sulistas há a identificação de um perfil mais rígido do MST na região 
sul do país. Segundo alguns, no caso do estado do Rio Grande do Sul essa rigidez é creditada à 
influência militar na cultura gaúcha.
67 O marchante citou o exemplo das frentes de trabalho, organizadas no Rio Grande do Sul por 
um setor do MST. Segundo seu relato, os contratos de trabalho são feitos por setor do Movimento 
que recebe o pagamento e repassa uma parte aos trabalhadores sem-terra. No seu acampamento, 
um grupo reuniu-se e considerou ser muito pequena a porcentagem destinada aos trabalhadores, 
levando o questionamento ao setor responsável. A resposta obtida foi a de que a decisão no 
acampamento não era válida naquela outra instância do Movimento.
68 Um militante da Coluna Sudeste explicou que o remédio para o picuinheiro é “dar responsa-
bilidade. Quanto mais picuinhento, mais tarefa se dá a ele, para ele sentir-se responsável, por ele 
e pelo Movimento.” O militante definiu ‘picuinha’ como fazer “fofoca, dizer mentiras, articular 
contra a Organização ou contra alguém da Organização”.
69 O meu diálogo com Jocélio foi anotado por Antônio Rios, como segue: “Professora Cris, 
goiana. Paleontólogo são as pessoas que estudam o corpo dos dinossauros.// Pergunta Jocélio: 
O quê você achava que ia enfrentar além das dificuldades? R. O impacto com a sociedade.// Se 
quiser chegar ao topo, não importe com as pedras no caminho.// Jocélio: o sonho de hoje, num 
sonho de um amanhã, e o de ontem num sonho de hoje.”
70 Para Rogério, a cruz que conduzia simbolizava o passado, o presente, o futuro, assim como 
vida, morte e ressurreição. Como o ‘sonho’ e a bandeira do Movimento, a cruz era símbolo que 
exprimia uma condensação passado-presente-futuro. Essa significação recorrente mostra a im-
portância do tempo no MST: devir transformador, utópico. O sentido transformador dos símbolos 
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assume uma dimensão simultaneamente coletiva e individual, como o demonstra a experiência 
de Rogério. Em outra ocasião em que conduziu a cruz em uma Marcha do MST com destino a 
Aparecida, ele fez um pedido à Santa: o retorno da esposa, o bem-estar de José Rainha – que se 
encontrava preso –, a terra, e a volta de sua antiga personalidade. Quando chegou a Aparecida, 
Rogério começou a chorar no ato público que se seguiu à Marcha. Chorou por muito tempo, até 
que, exausto, caiu sob a carroceria de um caminhão e dormiu profundamente. Ao acordar era 
outro homem: menos rancoroso, menos egoísta, menos individualista. Voltou à sua personalidade 
original. Foi N. Sª Aparecida que lhe concedeu a graça. A partir de sua experiência no MST, 
Alemão pretende escrever um livro intitulado A Transformação do Homem.
71 A junção de motivação religosa em atos de protesto político pode ser reconhecida, também, 
nas “Romarias da Terra”, promovidas pela Comissão Pastoral da Terra, CPT, e no “Grito dos 
Excluídos”, organizado pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, CNBB. Ambas são 
atividades de abrangência nacional, a última das quais ocorrendo simultaneamente em várias 
partes do país no dia da Independência. Elas também se apresentam sob a forma de caminhadas, 
nas quais o MST tem sempre presença obrigatória – não sendo impossível que a experiência de 
Rogério, acima relatada, tenha ocorrido em uma Marcha do “Grito dos Excluídos”.
72 Como outros tantos sem-terra, considerou insignificante a participação dos marchantes no 
principal ato público da Marcha, quando de sua chegada a Brasília.
73 A tabela com o número de marchantes por estado, apresentada em Anexo, foi confeccionada 
a partir dos resultados desse recenseamento.
74 Membros da Coordenação da Marcha. Nesta ocasião representavam o papel de líderes do estado 
do Paraná: o primeiro, trabalhava na equipe de infra-estrutura, estando em geral pouco presente 
na Marcha; a segunda era a responsável pela equipe de Saúde, nunca tendo acompanhado a ca-
minhada, exceto no dia 17 de abril; o último era um membro da Coordenação Nacional do MST 
que cumpria inicialmente apenas o papel de motorista de um dos caminhões, tornando-se, depois 
da crise, o líder de referência do Paraná, passando a acompanhar, a pé, o percurso da Marcha.
75 Dia do encontro das Colunas Sul e Sudeste.
76 Procera, Programa de Crédito Especial para a Reforma Agrária, fundo de financiamento para 
os assentados da reforma agrária com juros subsidiados.
77 Finda a reunião, o coordenador ponderou que não se poderia discutir a volta naquele momento, 
senão todos iriam querer retornar. Sugeriu que decisão de quem retornaria seria discutida caso 
a caso.
78 Caso ele tenha seguido as recomendações da “Teoria da Organização do Campo”. Cf. pág. 
246, na Parte II. É importante acrescentar que parece haver, também, um repertório de formu-
lações que se prestam, nessas circunstâncias, com fórmula de solução de um possível impasse. 
Cf. nota seguinte.
79 No caso do MST, a invocação da conjuntura política constitui-se, por exemplo, em perene 
fonte de justificação para as decisões dos líderes, pois que é dela que se constituem os principais 
momentos das reuniões e encontros de maior envergadura, sendo as ações do MST freqüentemente 
definidas a partir da leitura que dela se faz.
80 Segundo La Boétie, “o segredo e a força da dominação” não é a força mas o desejo, que sustenta 
a hierarquia ao fazer com que os homens sujeitem-se pela identificação com aquele que a encarna.
81 O temor de ‘infiltrados’ na Marcha Nacional foi suscitado desde a crise da Páscoa, quando, 
segundo relatos, os líderes acusados levantaram a suspeita de sua presença entre os marchantes. 
A recomendação de cuidado foi reforçada pelo fato de ‘infiltrados’ terem sido identificados na 

Coluna Oeste. Os índices que permitiriam reconhecer um infiltrado seriam: “fala bonito; paga 
bebida; parece ser humilde mas não é...”. Quando do meu retorno à Marcha, dois dias depois, 
como mencionei, fui informada da existência de uma “neurose de infiltração”, que certamente 
era responsável pelo ambiente de temor, suspeita e silêncio que acompanharia a Marcha Nacio-
-nal até o seu término.
82 Entrevista concedida em 17/08/98.
83 Alguns episódios contribuíram para agravar a desconfiança de que o grupo dos perdidos era 
objeto. Conforme indica o relato de José, acima transcrito – “diz Tim que iria investigar os 
componentes do barraco; deu problema que não quiseram trabalhar, mas arrancaram aipim”. O 
grupo desentendeu-se com a equipe de segurança, recebendo ademais a acusação de denegrir 
a imagem da Marcha Nacional. Na versão posterior de E. P., os perdidos receberam doação de 
carne e mandioca, outros roubaram comida e eles ficaram com a fama. O desentendimento com os 
seguranças foi apresentado como uma “tentativa de enquadramento”: teria sido determinado aos 
barraqueiros caminhar, além de fazer as barracas. Enquanto os barraqueiros dos demais estados 
foram construir as barracas, os de São Paulo foram caminhar, sendo por isso repreendidos. Na 
versão da direção, os barraqueiros de São Paulo atrasavam-se para fazê-la, “dá meio dia e ela 
não fica pronta”, obrigando os outros a ajudar. A equipe de segurança interveio, dando um prazo 
limite para terminarem a tarefa. Os barraqueiros rebelaram-se, dizendo que não mais a fariam, 
“depois mudaram de idéia e fizeram”.
84 Eis a lista das questões: 1. O que é reforma agrária?; 2. O que é um sem-terra?; 3. Existe venda 
de lotes?; 4. Por que os assentados continuam no MST?; 5. De onde vêm os recursos para os 
assentamentos?; 6. E a sustentação do MST?; 7.O que é Procera?; 8. Por que somos contra o 
latifúndio?; 9. O MST é ligado a algum partido político, igreja etc.?; 10. Quem manda no MST, 
os líderes têm regalias?; 11. É possível uma aliança do MST com a UDR e a CNA?; 12. Como 
se faz para entrar no MST?; 13.Têm pessoas ou partidos que querem se aproveitar do MST?; 
14. Como é a formação no MST?; 15. Somos contra a tecnologia?; 16.Como trabalha a fusão 
(?) ideológica?; 17. Como se trabalha o coletivo e por quê? 18. Qual é o objetivo da Marcha 
Nacional? Pude registrá-las todas por ter participado da reunião da direção da Marcha com os 
coordenadores na condição de secretária do meu grupo.
85 José Popik narrou a visita dos deputados da seguinte maneira: “Ontem, no nosso descanso depois 
do almoço... nós recebemos uma caravana de deputados federais, inclusive o Padre Roque. Ele 
nos disse muitas coisas e também que o Brasil inteiro está de olho em nós, já que percorremos 
quase todo o percurso de nossa Marcha e conseguimos a população. 85% dizem que nos apóiam 
e são a favor da reforma agrária porque só assim solucionaremos os problemas do nosso Brasil.”
86 Já há alguns dias eu vinha desempenhando essa função no Grupo 10, o que me possibilitou 
participar de algumas reuniões da direção da Marcha com os coordenadores de grupo. O Grupo 
10 era o menor da Coluna Sul, com apenas dez componentes, sendo que em geral os grupos 
comportavam cerca de trinta pessoas. Essa circunstância e o fato de a maioria dos componen-
tes do Grupo 10 ser de recém-acampados, explica a pouca vazão de conflitos nele observada, 
à diferença, por exemplo do Grupo 16, do Rio Grande do Sul, do qual uma das reuniões foi 
testemunhada e relatada, acima.
87 Se essa capacidade organizativa pode ser creditada à precedência histórica do MST destes 
estados, não se pode deixar de notar nas falas dos militantes sulistas a presença de um velado 
preconceito racial na explicação das diferenças existentes entre os estados na forma de organi-
zação do MST.
88 Porém, quem se dedicava à execução das tarefas, principalmente no atendimento à saúde, mas 
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também membros da equipe de segurança e de divulgação, reclamavam que não havia pessoas 
responsáveis a quem recorrer quando os problemas surgiam. Embora essa demanda insatisfeita 
recaísse sobre os coordenadores de equipe, era índice de uma dificuldade de comunicação que 
tendia naturalmente a acentuar-se à medida que se subia nos escalões da hierarquia da Marcha 
Nacional.
89 Essa estrofe teve como inspiração a mística daquele dia, que aludia justamente à ‘paisagem 
esquisita de Goiás’. Ela é reveladora do modo pelo qual se verifica a inspiração do poeta, reflexo 
de um conjunto de idéias e imagens coletivamente gestado. Talvez também nisso se explique o 
fato de Antônio ter mantido o anonimato do autor.
90 O horário rotineiro de saída em caminhada dos marchantes da Coluna Sudeste era às cinco 
horas da manhã, enquanto na Coluna Sul ele era, em geral, por volta das oito horas.
91 No dia 12 de abril, um sábado, caminhamos das 6:30 às 13:45 horas. Foi nesse dia que um 
marchante disse: “a gente é como gato em saco, vai para onde mandarem”.
92 No caminho, os sem-terra iam, quando em vez, assinalando essa diferença.
93 Membro da Coordenação Nacional do MST destacado para acompanhar a Marcha após a crise 
do domingo de Páscoa, tornando-se nela responsável pela “Disciplina”.
94 Os dois mais destacados membros da direção da Marcha Nacional encontravam-se em Brasília, 
em reunião com militantes proeminentes, da direção nacional do MST, que já se encontravam 
na capital. Figuraram entre os principais tópicos de discussão a existência de “infiltrados” na 
Marcha Nacional e as medidas convenientes a serem tomadas.
95 A disputa era tão grande que chegou a causar violento desentendimento entre profissionais. 
José Rainha Júnior dividia-se em cumprimentos aos marchantes e respostas às perguntas dos 
jornalistas. Tendo obtido por empréstimo um vasilhame, entrou na fila do almoço para compar-
tilhar com os marchantes a refeição. Além disso, no meio de todos, vestiu camiseta da Marcha 
Nacional, sendo com ela fotografado. A cena repetir-se-ia no dia seguinte. A atitude do líder nos 
últimos dias da Marcha replicava aquela do primeiro dia, e assemelhava-se à dos políticos em 
campanha eleitoral. Essa atitude não era bem vista por muitos sem-terra, que a criticaram no 
Processo de Avaliação da Marcha: “O Zé Rainha e a Diolinda não marcharam e só vieram no 
final de avião para aparecer às custas [dos outros]. Quem deve aparecer é o povo que marchou 
e não as lideranças que só chegaram para a aparecer.”
96 Apesar de ser descrito no pretérito, o registro – como já se assinalou no caso de outros – 
verificava-se no próprio momento dos acontecimentos. Feita por mim, a seqüência da narração 
também foi realizada no curso da Assembléia. Nela busquei, tanto quanto possível, fazer um 
registro fiel das diferentes falas.
97 Nomes fictícios. Enquanto o primeiro é um dos ideólogos do MST, o segundo é membro da 
Coordenação Nacional do Movimento, tendo participado por algum tempo da direção da Coluna 
Sudeste.
98 A terceira pessoa não foi nomeada por precaução, porque não se encontrava presente, como 
os outros. Seguindo critério estabelecido na introdução, no intuito de preservar as pessoas, os 
“infiltrados” serão apresentados apenas pelas iniciais.
99 O bilhete: “08/03. Comandante Jorginho, estou mais ou menos a uns 20 km do ponto na 
montagem do acampamento. Por favor, se não for possível que você vá até ‘lá’, deixe as coisas 
com a companheira M. Z. ou com o E. S. A. Obrigado. Soldado E. P. em Marcha”. Em entrevista 
concedida em agosto de 1998, E. P. esclareceu que Jorginho iria trazer-lhe roupas e objetos de 
uso pessoal, “as coisas”; por trabalhar na equipe de barracos, estaria à frente da Marcha, mon-

tando acampamento.
100 Após os acontecimentos, soube que na reunião de membros da direção da Marcha Nacional 
com os líderes nacionais do MST que decidiu o destino das três pessoas consideradas infiltradas, 
um dos principais advogados do Movimento teria afirmado que o referido bilhete não consistia 
em prova suficiente de acusação. 
101 Balconista desempregado, E. S. A. ingressou na Marcha Nacional em Campinas, sendo iden-
tificado como membro do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto, MTST. Segundo mais de 
uma testemunha, o rapaz foi um dos críticos mais acerbos de um dos principais líderes da Marcha 
Nacional. Na reunião do domingo de Páscoa, acusou-o de agir como o presidente Fernando Hen-
rique Cardoso e, ainda, usar o povo como “massa de manobra”. Pessoa reservada, E. S. A. não 
era identificado como membro do grupo dos ‘perdidos’, ao contrário dos outros dois acusados.
102 À noite, acompanhei um líder da Marcha Nacional à casa de militante do Partido dos Trabalha-
dores do Gama que filmara a assembléia de expulsão, e as declarações de E. P. e M. Z. à imprensa 
após serem retirados do alojamento da Marcha Nacional. O interesse do militante concentrava-se 
nestas últimas. No retorno ao alojamento, cobrei ânimo para contestar a identificação deles como 
‘infiltrados’ e afirmar o erro de sua expulsão. O militante respondeu que já não sabia, mas se eles 
não eram infiltrados, causavam muitos problemas e acrescentou: “os perdidos não são só um 
grupo de bêbados, são um grupo ideológico”. Além disso, disse haver algo que é preciso saber 
sobre o MST, “as decisões são tomadas pelo coletivo, é o coletivo que mantém as decisões”.
103 A narração foi escrita por mim durante a reunião, no diário do coordenador do grupo.
104 Corresponde à descrição anterior feita por um militante de que ‘infiltrado’ não é só quem 
passa informação, é também quem provoca a desordem, a desunião
105 Na própria assembléia de expulsão, ao serem anunciados três ‘infiltrados’, aludiu-se à possível 
existência de outros.
106 A diversidade de procedimento correspondeu a uma decisão da direção nacional do MST e da 
Marcha Nacional feita em consideração a propósitos políticos bem definidos. Como o confirma 
a assertiva de um líder paranaense a respeito dos ‘infiltrados’: “poderíamos ter colocado eles 
num carro e despejado a 100 km daqui. Preferimos a assembléia.”
107 Perigo que significava também pôr em risco o sucesso da Marcha Nacional, ao fazer trans-
parecer, pela dissensão, os seus problemas internos.
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PArte iv

Consagração e Confronto:
a Marcha Nacional e a política

“Bandeira da Vitória”

 Tavares

Companheirada
aqui estou chegando agora
prestem atenção
não é fácil a conquista
companheirada 
uniremos nossas forças
com amor
muita fé e sem preguiça.

Companheirada 
aqui estou chegando agora
com vocês eu quero participar
companheirada 
esta é a nossa história,
nossa vitória, Reforma Agrária já.

Companheirada
aqui estou chegando agora
a nossa história eu pretendo escrever
companheirada
e a bandeira da vitória
com vocês também pretendo erguer.

Os motivos que enfeitam as canções dos sem-terra possuem uma força incomum: 
gestados no interior de uma experiência coletiva guardam dela elementos essenciais, 
cantados em comum, dão-lhe sentido, recriam-na. Como as canções da terra, a chegada 
da Marcha Nacional a Brasília foi um acontecimento feito sob inspiração simultane-
amente individual e coletiva, proeza de homens alcançando juntos uma vitória que, 
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no entanto, só o foi porque reconhecida por outros homens. Ao atingirem Brasília, 
os sem-terra erguiam sua bandeira e foram conduzidos ao sucesso pela multidão que 
os recebeu. A “bandeira da vitória” alcançada pelos sem-terra da Marcha Nacional a 
Brasília foi um acontecimento eminentemente social e simbólico.

Como na canção, em que o poeta chega para reunir-se aos demais, a Marcha 
Nacional chegou a Brasília como uma união de forças e um convite à sua ampliação, 
pois, como ele acrescenta e ela o confirmou, “não é fácil a conquista”. A união das 
forças, participação de todos, é sugerida pelo poeta na enunciação de seu próprio desejo 
de participar, seguida da afirmação da história como construção coletiva. Na visão do 
compositor, comungada por outros sem-terra do MST, trata-se da História como um 
fazer coletivo que, como bandeira da vitória, só pode ser conduzida pelas mãos de 
muitos, por aqueles que se fazem companheiros. Como a canção aventa, nela não há 
lugar para os vencidos. Assim, a chegada da Marcha Nacional a Brasília afirmou-se 
como uma voz coletiva uníssona feita, no entanto, da polifonia dos inúmeros gritos de 
ordem proclamados e repetidos ao longo de seu trajeto pela capital. A poesia ensina 
que na vitória a união é estabelecida “com amor, muita fé e sem preguiça”: comunhão 
de crença, fé traduzida em ação. Naquele 17 de abril, dia de vitória, não era possível 
ser ouvida nenhuma voz dissonante, nenhuma oposição foi sequer esboçada. A Marcha 
Nacional alcançou Brasília constituindo-se como uma unanimidade1.

Para os marchantes, a experiência dessa unanimidade foi feita de uma comunhão 
emocional com a multidão que os cercava em sua rápida passagem pelas avenidas da 
capital do país. A visão de uns pelos outros, população que se multiplicava emocionada 
ao longo da avenida e sem-terra que se desdobravam nas fileiras da Marcha Nacional, 
promovia uma interação que se adensava para além das imagens. Imagens, porém, pro-
duzidas em profusão, no conjunto multicolorido e diversificado que a multidão reunia. 
Imagens colhidas no encontro fugaz de uns com os outros e de cada um com todos que o 
cercavam. Imagens que se multiplicavam como as mãos que acenavam e batiam palmas, 
repercutiam ao som de inúmeros apitos, traduziam-se em música, palavras de ordem, 
discursos que se sobrepunham uns aos outros, numa Babel de símbolos recortados em 
diferentes meios. Essa unanimidade criada no encontro de personagens tão diversas, 
constituída na formação de uma única multidão na con-fluência de trajetórias ímpares, 
firmou-se também como imagem midiática, veiculada pelos meios de comunicação de 
massa para o restante do Brasil e diversos cantos do mundo.

Na chegada da Marcha Nacional a Brasília, a multidão tomou as ruas e o proscênio 
dos acontecimentos. Nesse contexto, as personagens de importância que sucessivamente 
se destacavam eram de fato dela caudatárias, emprestavam-lhe sua voz, porém dela 
recebiam o alento. Os temas de seus discursos e a ênfase de sua entonação eram aqueles 
que ela desejava ouvir, fazendo deles eco na criação de palavras de ordem repetidas 
em coro. A experiência individual conduzia-se e confirmava-se segundo a sanção do 
corpo coletivo da multidão. Mas no entrejogo de tantos elementos, muitos dos quais 

emergiam vindos não se sabe de onde, havia um percurso traçado, uma ordem deter-
minada a seguir, com ritmos, palavras, cenas previstas e preparadas de antemão. Local, 
hora, personagens e a mística que a todos envolvia foram cuidadosamente planejados, 
para que a mensagem que os sem-terra portavam na Marcha Nacional repercutisse com 
clareza e brilho. Em Brasília, como em todo seu percurso, o MST como organização 
coletiva dos sem-terra esteve no comando.

Na chegada da Marcha Nacional à capital do país, os sem-terra carregavam 
a convicção de estarem construindo história. A força dos pés humildes fez a longa 
trajetória chegar ao seu termo – o que era, em si mesmo, um triunfo. Uma vitória da 
Organização, mas não apenas dela. Porque a força dos sem-terra e do próprio MST 
provém de um desejo, um sonho, de muitos. “Há milhões de pessoas que estão desde 
gerações a caminhar em direção ao trabalho que querem ter e ainda lá não chegaram. 
Famílias de camponeses, que estão, desde os avós, filhos, netos, com esse sonho: ter 
a sua terra para poder trabalhar e poder viver. Estão a andar, não duas horas, mas ge-
rações... O que devemos dizer de vidas que se esgotam, que se consomem, com esse 
sonho e que não chegaram nunca?”2. Como parecem sugerir as palavras de Saramago, 
o feito da Marcha Nacional foi uma realização de homens e mulheres que corporifica-
vam um anseio pretérito. Mulheres e homens que se tornaram símbolos de um desejo 
de milhões – vivos e mortos. Não por acaso chegavam a seu destino no aniversário do 
massacre que se tornou dia internacional de luta pela terra. O silêncio guardado pelos 
caminhantes na sua entrada em Brasília conferia solenidade ao seu mudo apelo por 
justiça, terra e trabalho – expresso na faixa que abria a caminhada. A conclusão de sua 
longa trajetória era o grito. Na aprovação que expressava, a aclamação da multidão 
palpitante que os cercava era a resposta, um reconhecimento da justiça da aspiração, 
sua validação como direito.

Sensível às demandas de seu público, os meios de comunicação não deixaram 
de reportar-se aos significados constituídos nesse dia em que as avenidas e praças de 
Brasília e de várias capitais do país foram tomadas de manifestações políticas. E, a 
despeito de suas diferentes orientações editoriais, a maioria dos quais veiculando coti-
dianamente posições contrárias à dos manifestantes, todos se lhe submeteram. Intitulado 
“A realidade dos excluídos”, editorial de uma conhecida revista semanal revela o tom 
que tomou conta do noticiário:

Pegue o argumento que quiser contra a reforma agrária e tome-o como verdadeiro. 
Diga que a viabilidade comercial da produção agrícola depende de grandes exten-
sões, modernização tecnológica, com máquinas e insumos, pouca mão-de-obra e 
linhas de crédito que não estão ao alcance dos agricultores a serem assentados. 
Tudo bem, é verdade, mas sobrará uma questão a ser resolvida pela sociedade 
brasileira: o que fazer com as 30 mil famílias que vivem em acampamentos à 
beira de estradas e com outros quatro milhões de não acampadas, mas igualmente 
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sem-terra, que o governo estima ser o total de carentes no campo. (...) Diga que a 
reforma agrária não pode ir para a frente com as invasões do MST. Elas atentam 
contra o Estado de Direito e revelam a conotação ideológica de um movimento 
que quer mudar o regime pela violência de suas ações. Tudo bem, é verdade, 
mas ainda assim sobrará o problema: o que fazer com essa gente? (...) A célebre 
afirmação do presidente Fernando Henrique Cardoso de que o Brasil não é um 
país pobre, mas injusto, raras vezes ganhou tamanha dramaticidade quanto na 
quinta-feira, 17. Depois de dois meses de caminhada, 30 mil sem-terra bateram 
às portas do Palácio do Planalto e do Congresso. Traziam a indagação que a 
televisão se encarregou de levar aos lares urbanos da classe média: o que fazer 
com essa gente? A resposta talvez não sirva para melhorar a produção agrícola 
nem para alterar o padrão de riqueza do Brasil. Mas certamente nos tornará uma 
sociedade menos injusta (IstoÉ, 23/04/97, nº 1438).

O editorialista inicia o texto supondo verdadeiros todos os argumentos comumente 
utilizados contra a reforma agrária, particularmente aqueles invocados em nome da 
modernização do país, da qual invariavelmente os principais atores dos meios de co-
municação e da esfera política consideram-se porta-vozes. O autor acrescenta ainda, 
na parte omitida do texto, os custos da reforma agrária, que implica distribuição de 
terras além de escolas, postos médicos, crédito, vias de escoamento etc. “Um dinheiro 
que o governo não tem, é verdade”. E acrescenta, novamente: “mas sobrará a mesma 
questão: o que fazer com essa gente? Deixá-la vagando por aí, pulando de acampamento 
em acampamento, de região para região, servindo de instrumento de manobra para 
causas políticas? Por acaso elas não têm direito à educação, à saúde e ao trabalho?”3 A 
acusação de uso político dos sem-terra renova-se em seguida na imputação de violência 
às ações do MST, que seriam um atestado de sua incongruência com a democracia.

Apesar de tudo, a “realidade dos excluídos” se impõe com a chegada da Marcha 
Nacional a Brasília. Não mais podendo deixar de reconhecer a exclusão, porém, re-
petidamente replica-se na letra do texto: “o que fazer com essa gente?”. A alteridade 
“dessa gente” é dramaticamente reforçada pela pergunta. Pergunta que a cada vez se 
choca com a dificuldade posta pela validação continuada das objeções às suas aspirações 
de inclusão. O corpo do editorial é formado justamente pela apresentação, como fato, 
dessas objeções e pela adução do título de “verdade” aos argumentos que produz. Nele 
desdobram-se os topos do discurso político contrário à reforma agrária. Em sentido 
mais abstrato e abrangente, subentende-se uma determinada compreensão da realidade 
e de sua gestão política. A modernização é adjetivada como tecnológica; a viabilidade 
econômica é sobreposta aos direitos, que com ela se chocam; as ações coletivas visando 
à sua conquista são ideológicas e atentatórias ao Estado de Direito... Entretanto, as aspi-
rações desses excluídos, ao “baterem às portas” dos poderes constituídos e adentrarem 
nos “lares urbanos da classe média”, impõem a dramática pergunta: “o que fazer com 
essa gente?”. É quando o problema essencial da sociedade, isto é, da justiça, interpõe-se 

ao foco na “produção” e no “padrão de riqueza” do país. Desta forma, a realidade do 
país e as opções políticas que lhes são correspondentes parecem colidir com a realidade 
exposta com a chegada da Marcha Nacional a Brasília. A Marcha Nacional impôs uma 
realidade excluída: “a realidade dos excluídos”.

Chegando a Brasília, a Marcha Nacional aglutinou multidão formada por uma 
miríade de entidades, dando ensejo a uma grande manifestação de protesto. Ao con-
trário do que afirmou o editorial, não eram sem-terra os trinta mil manifestantes que, 
segundo a Polícia Militar, ocuparam a Esplanada dos Ministérios no dia 174. Além da 
intensa participação da população de Brasília, a multidão foi formada por manifestantes 
vindos de todas as partes do país, em caravanas organizadas por sindicatos de diferen-
tes categorias, universidades, partidos políticos, igrejas, entidades e organizações não 
governamentais. Segundo estimativa do governo do Distrito Federal, integrantes de 
cerca de 250 diferentes entidades compareceram à manifestação5. A adesão espontânea 
e a participação organizada conjugaram-se no ato de protesto em que se converteu a 
chegada da Marcha Nacional ao seu destino. Concomitante ao epicentro da manifes-
tação em Brasília, atos similares, de menor envergadura, ocorreram em várias capitais 
do país e também no exterior6.

Marchas, passeatas, atos públicos, debates, audiências, ‘showmícios’, caminhadas 
silenciosas, enterros simbólicos, missas, cultos ecumênicos, abaixo-assinados, lança-
mentos de livro7, exposição de fotografia, descerramento de placas comemorativas, 
ocupações de órgãos públicos, doações de sangue, velas, caixões, cruzes, flores, cânticos, 
palavras de ordem, orações, discursos: foi extenso e variado o repertório de eventos, 
atos, falas, símbolos mobilizados no dia de encerramento da Marcha Nacional dos sem-
-terra. Eles multiplicavam-se em diversos locais e foram reproduzidos em manchetes, 
fotografias, chamadas e reportagens em jornais, rádios e televisões de várias partes do 
mundo. A pluralidade também esteve presente nas ruas e avenidas da capital através 
da diversidade de categorias sociais que compuseram a multidão, feita de estudan-
tes, professores, bancários, médicos, psicólogos, servidores públicos, metalúrgicos, 
aposentados, desempregados, sem-teto, seringueiros, índios, negros, meninos de rua, 
mulheres, homossexuais, religiosos e toda sorte de políticos8.

Mas as manifestações de protesto em Brasília antecederam o dia 17. No dia 
anterior, metalúrgicos e desempregados provenientes de vários estados, arregimenta-
dos pela Central Única dos Trabalhadores, a CUT, promoveram carreata da sede da 
Confederação Nacional dos Trabalhadores Agrícolas, Contag, na cidade-sátelite do 
Núcleo Bandeirante, até a Esplanada dos Ministérios. Ali, organizaram acampamento 
em frente ao local onde os sem-terra permaneceriam acampados a partir do dia seguinte. 
Entre as atividades organizadas pela CUT, constou a promoção de um encontro dos 
metalúrgicos com o presidente da Confederação Nacional das Indústrias, CNI, em 
que foi entregue projeto de contrato coletivo de trabalho para os 900 mil membros da 
categoria profissional. Os metalúrgicos reivindicaram redução da jornada de trabalho 
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e o fim dos contratos de trabalho temporários e sem garantias sociais. “Somos contrá-
rios, enfim, à flexibilização dos direitos trabalhistas”, afirmou o presidente da Central 
Nacional dos Metalúrgicos, Heiguiberto Della Bella. Um projeto de moratória para os 
desempregados foi levado à Câmara dos Deputados, sendo entregue ao seu presidente. 
Finalizando o dia de manifestações, os metalúrgicos formaram com tochas de fogo a 
palavra “emprego” no gramado em frente ao Congresso Nacional9.

Enquanto isso, no seu trajeto entre a cidade-satélite de Gama e o Núcleo Bandei-
rante, a Marcha Nacional recebia a presença de políticos importantes que, mesmo por 
pouco tempo, incorporavam-se às suas fileiras. Deputados, senadores, governadores 
de estado compareciam à caminhada, dividindo-se entre conversas com os líderes da 
Coluna, à frente, e entrevistas a repórteres, que os atrasavam na caminhada. Na saída 
do Gama, os sem-terra fizeram uma pausa na marcha para que um grupo de políticos e 
outras autoridades procedesse ao plantio de dezenove mudas de jatobá. Amplamente 
fotografado por profissionais da imprensa, o plantio era uma homenagem aos trabalha-
dores sem-terra assassinados no massacre de Eldorado do Carajás, que no dia seguinte 
completaria um ano. Durante o trajeto, grupos de estudantes fizeram oferta simbólica de 
uma cesta de frutos para os marchantes, em sinal de solidariedade. Ao longo de todo o 
percurso, as manifestações de apoio por parte da população de Brasília acumulavam-se 
em gestos de aprovação, buzinas, sorrisos, palmas.

Além das manifestações a favor de medidas promotoras e protetoras do trabalho, 
iniciativas contrárias ao processo de privatização das estatais tornaram-se motivo de 
atos de protesto político. Sob a inspiração da Marcha Nacional, as iniciativas políticas 
revestiam-se materialmente do sentido coletivo que se propunham defender, através da 
promoção de ações coletivas. A abertura de uma ação judicial, ato protocolar e corriquei-
ro, assumiu características imagéticas ao modo das tochas erguidas pelos trabalhadores 
em defesa do emprego. Ao dar entrada a uma ação direta de inconstitucionalidade 
contra a privatização da Companhia Vale do Rio Doce, advogados promoveram uma 
caminhada até o Supremo Tribunal Federal. No percurso de três quilômetros, os advo-
gados carregavam a bandeira brasileira e a da Ordem dos Advogados do Brasil, além 
de cantarem o Hino Nacional. Os advogados receberam a adesão dos metalúrgicos no 
ato político, cujo caráter solene manteve-se até a conclusão, com a entrega da ação 
judicial pelo presidente da entidade de classe dos advogados, a OAB, ao presidente do 
STJ, Supremo Tribunal Federal10.

Os temas abordados pelos sem-terra nos debates e atos públicos promovidos 
ao longo do trajeto da Marcha Nacional ganhavam densidade ao final do percurso, 
através da participação autônoma de setores organizados da sociedade civil. O apoio 
social recebido pelos marchantes nos sessenta dias da caminhada condensava-se ao 
seu término e ganhava expressão tangível na multiplicidade de categorias sociais que 
se mobilizaram e deslocaram-se, de diferentes cantos do país, para fazer-se representar 
no dia 17 de abril. A Marcha Nacional, ação coletiva de múltiplas aspirações, sinte-

tizadas no lema “Reforma Agrária, Emprego e Justiça”, tornara-se, por fim, ponto de 
catalisação de diferentes demandas sociais. A expressão dessa multiplicidade podia ser 
constatada nas diferentes agendas de reivindicação e protesto trazidas pelas diversas 
categorias sociais, que se desdobravam em audiências em vários ministérios. Mas além 
das pautas específicas e formalmente expressas, a conclusão da Marcha Nacional 
deu passagem a uma grande manifestação política de insatisfação social. Num único 
evento de protesto, sob forma festiva, ela congregou uma miríade de personagens que 
expressaram seu descontentamento de diferentes formas. Como sintetizou um dos 
participantes: “Estamos aqui para a guerra. Guerra de paz. Já conseguimos muito”11. A 
fala do Cacique Xavante Adalberto, do Mato Grosso, dizia muito da guerra pacífica que 
o MST encetou com a Marcha Nacional. O seu triunfo festivo foi partilhado por todos 
quantos dela participaram no dia 17, tornando-a, por sua vez, pólo de concentração 
social e realização política abrangente. 

O maior triunfo da Marcha Nacional foi o de apresentar e sustentar com eficácia a 
verdade da “realidade dos excluídos”. Ela o fez ao validar essa verdade ao “conquistar a 
sociedade” numa “guerra de paz”. Com o aval desse Outro constituído pela sociedade, 
mostrava a necessidade de incluir a “realidade dos excluídos” na ordem da realidade 
tal qual definida pelos detentores de poder social e político. Nesse sentido, a Marcha 
Nacional pode ser considerada como ação política por excelência, luta pela definição 
da realidade. O MST realizou-a com praticamente a única posse de que dispõem os 
“excluídos”, sua existência mesma. Afirmar sua existência como uma realidade a ser 
considerada, ocupando o espaço público e dando-lhe expressão política através da 
reivindicação dos direitos da cidadania, foi a realização maior dos sem-terra através 
da Marcha Nacional. No embate da política, onde a capacidade de determinar sentidos 
é fundamental, ela foi vitoriosa através da exposição mesma da falta. Fazendo uso 
desse único capital, o MST ocupou espaço numa das principais arenas da política 
contemporânea, os meios de comunicação de massa. No contexto de uma democracia 
sob a contingência de um processo contínuo de legitimação, em que a força política 
– particularmente dos detentores do poder executivo – é invocada no contingente 
numérico do voto, que por sua vez deve ratificar-se a cada pesquisa de opinião, esse 
espaço conquistado entre os formadores da opinião pública era significativo. Uma 
realização derivada do incontestável poder simbólico da Marcha Nacional, poder que 
os sem-terra definiram como capacidade de “conquistar a sociedade”. Poder que o 
próprio presidente da República reconheceria ao afirmar, não sem um certo conteúdo 
pejorativo, que “essa coisa tem um enorme conteúdo emotivo e é uma questão que não 
vai prevalecer a razão porque toca o imaginário”12.
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A Marcha Nacional chega a Brasília:
encontro das Colunas e caminhada pelo Eixo Sul

O dia 17 começou cedo. Às cinco horas da manhã foram acesas as luzes do Ginásio do 
Caic, no Núcleo Bandeirante. A excitação era grande. Todos se apressavam em enrolar 
os colchonetes, arrumar a bagagem, fazer o toalete matinal. Os poucos chuveiros eram 
disputados. Na noite anterior, como nos dias antecedentes, chegaram novos integrantes 
à Marcha: estudantes, sindicalistas, militantes do MST – classificados como “apoio”, a 
eles estariam destinados os derradeiros lugares nas suas fileiras. Como acontecera nos 
dias precedentes, também, era grande a presença de jornalistas, que filmavam, fotogra-
favam, entrevistavam os marchantes comuns; escolhiam famílias para acompanharem 
durante todo um dia13; procuravam detalhar a vida dos sem-terra e sua experiência na 
Marcha Nacional – casais que se formaram, sonhos para o futuro. Erigidos à posição 
de astros, os marchantes, no entanto, mantinham sua rotina diária. Exceto pelo fato de 
que este era um dia especial: bradavam com alegria, “é hoje ou não é?”.

Sim, era o dia esperado por todos. Enquanto a direção da Marcha se reunia, nós 
ultimávamos os preparativos para a saída. Com o desjejum reforçado, recebemos as 
camisetas e bonés que deveriam ser envergados nesse dia. O cuidado e esmero na 
aparência pessoal ganhavam o reforço dos uniformes novos. Do carro de som vinham 
informações e música. A alegria e ansiedade eram contagiantes14. Às sete e trinta foi 
dado o sinal de partida. Os primeiros lugares nas fileiras eram disputados de modo 
aguerrido. A faixa de abertura com o título Marcha Nacional por Reforma Agrária, 
Emprego e Justiça, emblema da caminhada, também foi renovada, substituída por outra 
maior e mais larga, com as palavras pintadas em negro sobre fundo vermelho. Seguin-
do a enorme faixa vinha a cruz conduzida por Rogério, adornada, como sempre, das 
bandeiras do Brasil e do MST. Atrás, a faixa branca usual, com o senhor Luís, o mais 
velho marchante, segurando-a em sua posição costumeira, ao centro. Vinham depois 
um jovem conduzindo a bandeira do MST em mastro de vários metros15 e Ricardo, com 
a bandeira de Minas Gerais e uma garrafa de água encimada por cruz, equilibrada na 
cabeça16. Duas fileiras de marchantes alongavam-se nas laterais. Muitas bandeiras do 
MST enfeitavam-na, colorindo a caminhada de vermelho. As bandeiras dos estados, 
que se distribuíam inicialmente ao longo da fileira, foram deslocadas para o centro, 
ficando próximas à conduzida por Roberto.

Era uma caminhada festiva: colorida pelas muitas bandeiras, animada pela alegria 
e orgulho dos marchantes. Dos carros de som que nos acompanhavam, líderes do MST 
revezavam-se na condução de palavras de ordem e em discursos inflamados. Neles 
tinham rápida passagem fotógrafos, cinegrafistas e jornalistas executando o trabalho 
de cobertura. Seguranças do Movimento cuidavam para impedir a sua superlotação, 
distinguindo-se dos demais marchantes por uma tarja preta amarrada ao braço. Na 
avenida, ao lado das fileiras de sem-terra, motoristas diminuíam a velocidade de seus 

carros e buzinavam, em sinal de aprovação e em sintonia com o ritmo da caminhada.
Nas proximidades do Campo de Aeromodelismo, na entrada do Eixo Rodoviário 

Sul, os passos dos marchantes começaram a diminuir, tornado-se mais lentos. Dos carros 
de som, os discursos emudeceram. Os sem-terra aproximavam-se em silêncio do local 
de encontro das Marchas. No alto de um viaduto, sob o qual passávamos, avistamos 
os marchantes da Coluna Oeste em caminhada. A alegria tomou conta de todos. No 
Campo de Aeromodelismo concentrava-se já uma pequena multidão, que nos aguar-
dava. Dois carros de som, ao modo de palanque, postavam-se um em frente ao outro, 
separados por uma enorme bandeira do MST ao chão17. Em um deles concentravam-se 
as autoridades e representantes das entidades – CUT, Cimi, CNBB, UNE, Adunb –, 
no outro, as equipes de jornalismo. Vindas de direções contrárias, as fileiras das duas 
Colunas desfizeram-se para formar uma aglomeração de sem-terra nas laterais livres 
da bandeira. Separados por ela, frente a frente, encontravam-se os marchantes das 
Colunas Sul/Sudeste e os sem-terra da Coluna Oeste.

Dando início à cerimônia do encontro das Marchas, tocou-se o hino à bandeira, 
“Ordem e Progresso”, relembrando aos sem-terra o sentido de sua longa jornada: “é por 
amor a essa pátria-Brasil, que a gente segue em fileira”18. Um líder nacional do MST fez 
a saudação às duas Colunas, enfatizando a importância da unidade: vindos de muitos 
estados diferentes, todos os marchantes pertenciam a um único Movimento, o MST – 
proclamação que se confirmava na reunião dos sem-terra em torno à sua bandeira. No 
palanque, a vice-governadora do Distrito Federal deu oficialmente as boas-vindas aos 
integrantes da Marcha Nacional19. E arrematou as palavras de felicitação vestindo sua 
camiseta distintiva. Do carro de som, do lado oposto, ergueu-se uma faixa negra com os 
nomes dos sem-terra assassinados em Eldorado do Carajás, numa primeira homenagem 
nesse aniversário de sua morte. Maria Prestes, viúva de Luís Carlos Prestes20, e Plínio 
de Arruda Sampaio, ex-deputado federal pelo Partido dos Trabalhadores, descerraram 
uma placa, inaugurando o marco comemorativo ao encontro das Marchas. Em seguida, 
a Banda da Polícia Militar tocou “Glória”. Após esta exibição, os sem-terra cantaram 
o hino do MST, adornando o uníssono das palavras com um mesmo gesto de erguer o 
braço esquerdo com punho fechado, durante o refrão. Ao término do hino, o coordena-
dor do ato convidou os representantes de diferentes entidades sociais, que auxiliaram 
a Marcha Nacional no seu percurso, a suspenderem a bandeira do MST que separava 
as Colunas: “sem a sua ajuda não estaríamos aqui”. Nesse momento, sob a enorme 
bandeira erguida, os sem-terra formaram uma única multidão, selando com abraços o 
encontro das Colunas, em confraternização emocionada21.

O encontro das Marchas teve uma “mística” forte, capaz de emocionar os sem-
-terra e neles fortalecer a vontade de prosseguir “a luta”, recriando ao mesmo tempo, 
simbolicamente, a unidade do MST. Um encontro também simbolicamente constituí-do 
pela unidade da luta: o marco da luta presente foi inaugurado através da memória da 
luta passada. Num único ato, afirmava-se a continuidade da “luta” e suas diferenças. 
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A Marcha Nacional, pacífica, era recebida pela população e pelas autoridades, em 
contraste com a Coluna Prestes – como lembrou a viúva do líder. A “glória” da Mar-
cha Nacional foi louvada nada menos que pela Polícia Militar, cuja reserva de força e 
violência é histórica e comumente contraposta aos sem-terra – os nomes das vítimas do 
massacre de Eldorado do Carajás, o próprio calendário, que marcava o dia da chacina, 
a demanda de Justiça portada pela Marcha Nacional não deixavam esquecer. A fala do 
líder sem-terra marcava o sentido do encontro da Marchas, integrando o acontecimento 
na ordem moral que o sustentava, a unidade do MST. À fala do líder correspondeu o 
uníssono dos sem-terra, na entoação do hino e no gesto simbólico do abraço múltiplo 
sob uma única bandeira. Os diferentes estados, as três Colunas reuniam-se e formavam 
o que sempre foram: uma só Marcha. Com o auxílio de representantes das entidades de 
apoio, isto é, da sociedade civil organizada, a bandeira do MST foi erguida: símbolo da 
busca uma outra unidade, ou antes, união. Cristiane, uma marchante da Coluna Oeste 
de catorze anos, descreveu sua experiência desse momento.

Foi, assim, um encontro muito lindo!... Muito lindo!... Nos encontremos: na 
mesma hora, as Marchas se cruzaram!... Fizeram uma cruz... As duas se encon-
traram! Daí, nós se abracemos, e teve uma hora que ergueram uma bandeira bem 
grande – que tinha uns cem metros, sei lá... Se abracemos embaixo da bandeira 
com o pessoal das outras Marchas! Nós fizemos duas, quatro filas enormes! E já 
fomos recebendo a população... Aquilo foi muito emocionante!... De ter aquela 
população tão grande recebendo nós!... Para a gente brigar contra essa política 
que está aí hoje! (Santos, Andréa P. et alli, 1998: 48)22.

O encontro das Colunas permaneceu uma experiência significativa para os sem-
-terra, lembrado como um dos momentos mais marcantes da Marcha Nacional. No 
limiar de Brasília e da recepção popular que a coroaria, a celebração de sua unidade 
sob a bandeira do MST era também a afirmação da união das forças de cada um na 
luta por um mesmo objetivo que, naquele momento, era representado e alcançado 
pela conclusão do longo percurso. O potencial significativo desse momento especial 
foi ampliado pelo intervalo de tempo em que os sem-terra das Colunas ficaram frente 
a frente, mirando-se como em espelho. Nesse momento de suspensão, os marchantes 
viam nos outros a longa jornada percorrida, percepção confirmada pela canção “Ordem 
e Progresso”, pela entoação em comum do hino do Movimento e pela confraternização 
sob a bandeira do MST. Nas palavras de Cristiane, as Marchas fizeram uma cruz nesse 
momento síntese23, como portaram cruz ao longo do trajeto. No encontro das Marchas, 
os sem-terra uniram-se sob a bandeira única, como a conduziram por todo o percurso. 
O movimento das Colunas era, naqueles instantes, o mesmo que motivara a Marcha 
Nacional em todos os momentos24.

Em seguida ao “abraço” das Marchas, deu-se o “abraço” recíproco entre popula-
ção e marchantes: refeitas e multiplicadas as fileiras, os sem-terra iniciaram a jornada 

final, adentrando em Brasília. “E já fomos recebendo a população... Aquilo foi muito 
emocionante!... De ter aquela população tão grande recebendo nós!...” Nas palavras de 
Cristiane, os sem-terra recebem a população que os recebe. E desse encontro alvissa-
reiro, da mística desse grande encontro que era a própria Marcha Nacional, tirava-se a 
energia “para a gente brigar contra essa política que está aí hoje!”. Na fala dessa sem-
-terra ainda menina, com uma vida marcada pela violência, expressava-se o sentido 
da Marcha Nacional, no momento de sua conclusão. “Então, tem uma série de lutas! 
Se eu fosse pensar só no meu mundo!... Se fosse pensar no meu mundo, eu não estava 
aqui, na Marcha, a essa hora, ajudando a lutar por justiça!”25. Saindo do seu mundo, 
de sua realidade relegada, os sem-terra puseram-se na estrada para lutar por justiça, 
brigando contra “essa política”, ocupando o espaço público, fazendo política nas ruas, 
avenidas e praças das cidades até chegar à capital do país.

Um clima de festa tomava conta das avenidas de Brasília. A população descia às 
ruas, vestida de camisetas com mensagens de apoio à reforma agrária e à Marcha Na-
cional. Das janelas dos edifícios pendiam bandeiras brasileiras. Com elas, moradores 
acenavam para os marchantes. Aplausos, buzinas, gritos de apoio, o som ensurdecedor 
de apitos dos populares faziam um dueto com os discursos inflamados que os oradores 
proferiam do alto dos carros de som. A Marcha Nacional entrou sob ovações no Eixo 
Sul. “À frente iam batedores da PM, ambulâncias e Polícia Civil, como numa escolta 
de honra”26. O ritmo imposto à caminhada, porém, tornava os marchantes concentrados 
na formação das fileiras. As quatro filas alongavam-se na avenida, numa formação 
mantida com esmero. Seguranças evitavam que estranhos caminhassem entre elas. 
Uniformizados, os sem-terra mantinham-se coesos e tornavam sua passagem ainda 
mais vibrante com o sem-número de bandeiras vermelhas que adornavam as fileiras. 
Aqui e ali, velhos e mulheres conduziam instrumentos de trabalho. Os passos seguiam 
rápidos, como se tomados pela vertigem de chegar. Ao seu lado, muitos populares 
tentavam segui-los. Rosas vermelhas eram distribuídas a cada sem-terra. Copos de 
água eram-lhes ofertados27. Nas margens da avenida, pessoas emo-cionadas choravam.

A marcha ocorreu disciplinada à semelhança de uma parada militar e coorde-
nada como se fosse um desfile de escola de samba. A estratégia dos líderes 
era evitar que os sem-terra se dispersassem ou reagissem a eventuais provo-
cações ao longo do percurso. Antes de sair do acampamento na manhã, todos 
os sem-terra foram uniformizados com bonés vermelhos e camisetas brancas 
com a sigla do MST pintada também de vermelho... A maioria dos sem-terra 
carregava a bandeira vermelha do MST. Sempre que o carro de som ordenava, 
os trabalhadores agitavam as bandeiras e gritavam palavras de ordem, como se 
estivessem fazendo uma coreografia... Havia poucas pessoas carregando foices, 
facões e enxadas. A maioria mulheres e velhos (O Estado de Minas, 18/04/97).

Em sua chegada a Brasília a Marcha Nacional comportava os elementos formais 
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de duas das principais manifestações de rua do país, extensivamente estudadas por 
Roberto DaMatta em seus aspectos antagônicos. Porém, conforme notou o jornalista, 
a Marcha reunia sem contradição as qualidades formais de ambos, carnaval e parada 
militar28. Disciplina e uniformidade militares conjugavam-se sem descontinuidade com 
coordenação rítmica, modulada em movimento e som. Assim, o silêncio era cortado 
por palavras de ordem e a marcha contínua das fileiras era fantasiada com a coreografia 
das bandeiras. Silêncio, grito, movimentos, tudo era concertado. Os sem-terra agiam 
como um corpo único. Mais do que nunca, nesse dia, juntos eles corporificavam o 
MST, assim como sua caminhada convertia-se numa Marcha Nacio-nal, reunindo a 
tríade simbólica constituída por procissão, parada e carnaval. Sacrifício, ordem e in-
versão estavam presentes em diferentes níveis de representação. A concentração que os 
sem-terra depositavam na caminhada emprestava-lhe um aspecto solene. Mas a festa 
que a recepção popular promovia inscrevia-se também na manifestação que a Marcha 
Nacional ensejava, coroando de sucesso o sacrifício da longa jornada. Graças a ele, os 
excluídos ocupavam o proscênio dos acontecimentos, sem causar temor. Em breve, a 
invasão das fileiras dos sem-terra pelos demais manifestantes dissolveria com elas as 
distinções, impondo na mistura o domínio soberano da festa.

A velocidade imposta à caminhada impedia que os marchantes prestassem atenção 
aos discursos proferidos por diversas personalidades nos carros de som. Além disso, se 
a velocidade foi uma estratégia dos líderes para evitar tumultos29, ela impedia, também, 
uma maior interação com a multidão que os recepcionava. O reforço da característica 
militar nesse dia acentuava o contraste com a passagem da Marcha Nacional pelas 
demais cidades, quando seus oradores estimulavam a interação dos marchantes com 
a população – de resto, espontaneamente realizada. A concentração dos sem-terra, a 
manutenção das fileiras, a ordem padronizada da Marcha Nacional conferiam-lhe o 
aspecto castrense que impressionou mais de um observador. Entretanto, a rigidez era 
também propositadamente quebrada, nas respostas dos sem-terra aos comandos vindos 
dos oradores no carro de som, que emprestavam ares de coreografia carnavalesca à 
Marcha. Alheia a esse centro ordenador, a vibração popular conferia força e triunfo à 
Marcha Nacional, cingia a caminhada e animava os marchantes como se estivessem 
em uma festa de rua, o que de fato acontecia.

Na altura das Super Quadras 12, a caminhada teve uma rápida interrupção. À frente 
da grande faixa de abertura, seguiam até esse momemnto famílias formadas por pais, mães 
e filhos. Ao contrário dos demais marchantes, não envergavam o uniforme da Marcha 
Nacional. Nessa parada, contudo, eles receberam camisetas e bonés, vestiram-nos e 
passaram para trás da faixa de abertura, colocando-se entre as fileiras: foram incluídos 
na Marcha Nacional ao tornarem-se, simbolicamente, sem-terra. Em carro de som 
estacionado logo atrás, representantes sindicais do Distrito Federal discursavam. Mas 
a interrupção da caminhada foi breve. Ela retomou o curso, de forma ainda mais veloz. 
Praticamente corríamos. A custo as fileiras eram mantidas. Paradoxalmente, a veloci-

dade imprimida à Marcha parecia ser um meio de as manter intactas, isto é, resistentes 
à invasão e dissolução pela pressão da aglomeração circundante. Nas imediações das 
Super Quadras 5, deu-se outra breve suspensão da caminhada no encontro dos sem-
-terra com os sindicalistas urbanos. Concentrados no acampamento na Esplanada dos 
Ministérios, de lá eles partiram em marcha para reunir-se aos sem-terra. À frente, de 
braços dados, distinguia-se uma comissão formada por membros da Executiva Nacional 
da Central Única dos Trabalhadores. Atrás, veio uma multidão multiforme e caótica, 
feita de representantes de distintas categorias sociais.

Então se deu a união do “alicate com a enxada”, tão anunciado pelos alto-falantes. 
Fundiram-se o rural e o urbano. De seu caminhão, a CUT conclamava “os bandos 
de ratazanas a sair dos ministérios porque a inundação está chegando”. Como 
um rio recebendo vários afluentes, a marcha transbordou. As colunas foram 
desfeitas. Discursos simultâneos sobrepuseram-se. As lideranças tentaram uma 
organização pelos microfones. Misturaram-se palavras de ordem. “Saiu Fernan-
do Collor, pode sair FHC”, gritava um grupo. Um orador prometia um lugar na 
farinheira quando o ministro Raul Jungmann for demitido “porque não queremos 
vê-los desempregado”. Fogos de artifício espocavam no ar. Uma ala de apitos 
incorporou-se ao que já era mais uma passeata do que colunas. Às vezes, a palavra 
era passada para os sem-terra. Os vivas eram para a “unidade dos trabalhadores”. 
Falaram petroleiros, metalúrgicos, secundaristas, índios, senadores, deputados, 
ex-funcionários públicos, sindicalistas. “Vamos ocupar Brasília”, pediam todos 
os alto-falantes. E a passeata parou na Esplanada dos Ministérios para descanso, 
almoço e chuveiro. Caixões simbólicos circulavam na multidão, um deles para 
Fernando Henrique Cardoso. Com seu cocar amarelo e azul, o cacique xavante 
Simão. Ele juntou-se à marcha para obter a cabeça do presidente da Funai, que 
“está deixando morrer as crianças da tribo” (O Estado de São Paulo, 18/04/97).

A profusão de acontecimentos simultâneos impôs mesmo ao texto jornalístico uma 
construção descritiva, quase etnográfica. A limitação linear da escrita é nele contornada 
pela apresentação entrecortada dos fatos. A imagem da inundação sai da fala do orador 
para o texto, poderosa na enunciação da confluência de muitos cursos. Curso de grupos 
humanos que se encontram em caminhada, curso de cenas diversas que se sucedem e 
misturam, curso de diferentes meios de expressão que se entrecruzam. Nessa afluência 
verifica-se o transbordamento de símbolos, atos, palavras, gestos. Mistura que reúne 
vários conteúdos articulados ao que sequer alcança articulação: discursos, palavras de 
ordem, gritos, vivas, apitos, fogos. A disposição, porém, é uma só, e anuncia-se em um 
crescendo: “‘Vamos ocupar Brasília’, pediam todos os alto-falantes”.

Nesse encontro, a formação da Marcha foi precariamente mantida, a despeito dos 
esforços dos seguranças sem-terra. Apenas sua dianteira manteve-se intacta, circundada 
por um cordão de isolamento feito por marchantes. Atrás, como escreveu o jornalista, a 
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Marcha transformou-se em passeata, formada por uma multidão multiforme. Dos alto-
-falantes de vários carros de som provinham discursos que se sobrepunham, duplicando 
no ar a mixórdia humana que se espraiava na avenida30. “Os discursos dos líderes em 
cima dos caminhões de som eram repetidos pelas pessoas que aderiam à marcha, que 
criaram vários slogans criticando ou pedindo a renúncia de FHC”31. Ao aproximar-se da 
Rodoviária Central, ponto de encontro dos Eixos Sul e Norte e início da Esplanada dos 
Ministérios, a Marcha recebeu uma chuva de papéis picados que desciam em profusão 
das janelas dos edifícios do Banco Central e da Caixa Econômica Federal. Foguetes e 
rojões ribombavam e brilhavam no céu de Brasília, fazendo um contraste com o cin-
zento que, excepcionalmente, o tomava. Vindos em sentido contrário, do Eixo Norte, os 
marchantes de uma Coluna local formada por sem-terra do Distrito Federal, juntaram-
-se ao rio humano. “Como um rio recebendo vários afluentes, a marcha transbordou”.

Uma outra corrente, procedente da Catedral Metropolitana, dirigiu-se para o 
local da confluência da multidão. “Por volta do meio-dia, uma comissão de frente da 
esquerda deu os braços ao lado da Catedral de Brasília e formou uma corrente humana 
de lado a lado de uma das pistas da Esplanada dos Ministérios”32. No Grancircolar, 
onde foram montadas as barracas do Acampamento Nacional que então se iniciava, 
um grupo formou-se em torno do mais velho marchante, o senhor Luís. Enquanto dos 
carros de som os discursos competiam em decibéis e a multidão alargava-se por todos 
os espaços, o senhor Luís, cingido em círculo estreito, rodeado de políticos, recebia 
um buquê de flores e uma cesta de frutos das mãos do representante da CNBB, dom 
Demétrio Valentini, e um beijo, estampado em todos os jornais, do presidente do PDT, 
Leonel Brizola33. A homenagem, anunciada pelo presidente da CUT, Vicente Paulo da 
Silva, intentava ser mais uma celebração do encontro cidade-campo34, como o fora, 
há pouco, o encontro da Marcha dos sem-terra com a dos trabalhadores urbanos. 
O senhor Luís tornara-se o símbolo humano da Marcha Nacional: nesse gesto de 
homenagem repetia-se a calorosa acolhida que os sem-terra tinham na sua chegada a 
Brasília. Representando a Marcha, ele recebia em buquê as flores que cada marchante 
ganhara nas avenidas de Brasília. “Diante dos fotógrafos, deputados de partidos de 
esquerda e outros políticos queriam tocar em Beltrami como fazem os fiéis fanáticos 
com o papa”35. A sacralização do senhor Luís era a consagração da Marcha Nacional.

No Grancircolar, os marchantes fizeram uma pausa para o almoço. Além da 
multidão, o espaço estava ocupado por numerosos ônibus que trouxeram em caravana 
sem-terra de diferentes estados do país. E não apenas sem-terra deslocaram-se de pontos 
distantes para estarem em Brasília no dia da chegada da Marcha Nacional. Caravanas 
organizadas por outras categorias sociais percorreram distâncias maiores ou menores 
para permanecer em Brasília, a maioria delas, apenas este dia. Outras, organizadas por 
entidades sindicais de maior envergadura, conseguiram incluir nas agendas ministeriais 
encontros com representantes dos manifestantes. Neste caso, cada qual levava uma pauta 
particular de reivindicações, que especificava o conteúdo político da manifestação do 

dia 17. Mas neste dia as pessoas uniam-se no protesto, misturavam-se, confundiam-se 
e ao mesmo tempo se distinguiam por camisetas com frases alusivas, cartazes, faixas, 
bandeiras, fantasias.

Junto com a polifonia reinante, notava-se na multidão uma variedade sem fim de 
personagens. Muitos compareceram fantasiados: grupos usavam máscaras, pessoas 
vestiam-se de Tio Sam. Capoeiristas, palhaços, performistas, punks, drag queens 
apresentavam-se a caráter. Artistas em pernas de pau, funcionários da Justiça vestidos 
de toga, professores com toga e canudo na mão36 distinguiam-se, assim como padres 
e freiras. “A morte, incorporada pelo ator Jorge Dupan, pedia passagem e paz: ‘minha 
fantasia – ‘a morte pede paz’ – é um apelo’, repetia”37. Acompanhados de cruzes, de-
zenove caixões pretos também circulavam38. Formando um grupo coeso, destacavam-
-se quarenta freis franciscanos – representando onze mosteiros da Ordem dos Frades 
Menores do Brasil – com hábito marrom, cordão com nós na cintura e bonés vermelhos 
do MST. Distribuíam panfletos em apoio à reforma agrária, por mais recursos para os 
assentados, por uma política agrícola voltada aos pequenos agricultores e pela demar-
cação de terras indígenas. Por sua vez, panfletos eram distribuídos aos sem-terra por 
grupos de homossexuais, denunciando discriminação e violência contra a minoria39. 
Integrante da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis, um ator vestido de 
drag queen clamava por “uma sociedade mais justa para todos os brasileiros”40.

Em Brasília, o lema da Marcha Nacional, um Brasil para todos os brasileiros, 
tornou-se comum a todos, proclamado por várias vozes, se não em diferentes línguas, 
com diversos acentos e em nome de diferentes causas. Enquanto outras categorias sociais 
tomavam os temas dos sem-terra para si e manifestavam seu apoio à Marcha Nacional 
tornando-se seus porta-vozes, os marchantes, por sua vez, convertiam-se em destina-
tários de campanha por direitos de outros setores sociais. Categorias organizadas em 
entidades nacionais como a UNE, OAB, CNM, promoviam manifestações específicas; 
mais obscuras, outras, como a “Associação da Feira do Paraguai”, faziam-se presentes 
com faixas de apoio41; e simples cidadãos também aderiam à manifestação, em sinal 
de protesto: “a dona de casa Norma Modesto de Carvalho, 62 anos, foi maquiada e 
penteada para dar uma espiada no movimento. Acompanhada do marido, o bancário 
aposentado Tasso de Carvalho, 68 anos, ela disse que está descontente com o governo 
FHC. “Compartilhamos desse movimento pela reforma agrária. Eu não estou nada 
satisfeita com o governo. O custo de vida aumentou e os salários não”42. O metalúrgico 
gaúcho José Ignácio, desempregado, acomodado em barraca montada junto ao circo 
da CUT também aderia aos protestos. “Vamos mostrar para o presidente de vocês que 
a gente está cansada de ser sem-nada”43. Auto-definido como ‘sem-nada’, o manifes-
tante desempregado expunha na revolta – “o presidente de vocês” – sua condição de 
externalidade à ordem sociopolítica.

Aposentados e pensionistas engrossaram o coro dos descontentes com as refor-
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mas do governo. Munidos de cartazes e faixas contra a privatização da Vale do 
Rio Doce, contra a reforma da previdência social e em apoio à reforma agrária, 
bancários aposentados da região de Belo Horizonte fizeram muito barulho 
(O Globo, 18/04/97).
A marcha transformou-se num grande ato contra o governo Fernando Henrique, 
com a adesão da CUT, da UNE, eletricitários, petroleiros, comunidades eclesiais, 
aposentados, empresários, carteiros demitidos no governo Collor e da própria 
população. Índios, estudantes, metalúrgicos e membros da pouco conhecida 
Associação Brasileira de Criminalística (ABC) participaram das manifestações. 
Os metalúrgicos de São Paulo – cerca de 4 mil – formavam o grupo mais nume-
roso, junto com o Sindicato dos Professores Estaduais de São Paulo (Apeoesp). 
Desempregados, opositores à venda da Cia. Vale do Rio Doce, estudantes, pro-
fessores, petroleiros, eletricitários, sem-teto, portuários, representantes da Igreja 
e de grupos indígenas, funcionários públicos, pessoas insatisfeitas com a política 
econômica, até integrantes do PSDB engrossaram a caminhada (O Estado de 
São Paulo, 18/04/97).

A lista de categorias sociais que compareceram à chegada da Marcha Nacional, 
por mais que se tentasse exaustiva, permanecia incompleta. Nos textos jornalísticos, 
entidades sociais nacionalmente conhecidas eram apresentadas lado a lado com grupos 
desconhecidos, cuja identificação servia apenas para indicar o anonimato de outras 
tantas presentes na manifestação. Vindos de todos os recantos, todos queriam parti-
cipar e expressar descontentamento. De lugares distantes, as pessoas agruparam-se 
para comparecer ao dia de encerramento da Marcha Nacional. “Ainda não eram 7h 
e a professora de Educação Física Maria Bernadeth Tonetto já estava no gramado do 
Congresso Nacional. Acompanhada de cinco alunos... Bernadeth, seus alunos e mais 
30 pessoas viajaram 26 horas de ônibus desde Foz do Iguaçu (PR) para integrar-se 
ao protesto dos sem-terra: ‘Sou uma sem-tudo, salário, casa, às vezes até comida’, 
disse exibindo um contracheque com seu salário de março: R$ 292,00. ‘A gente está 
aqui protestando pelos sem-terra e pelos professores brasileiros, como a Bernadeth’, 
emendava Antônio Alexandre Paes, 17 anos”44. A maior parte dos manifestantes, po-
rém, permaneceu anônima, embora presente. Presença que se converteu em número e 
imagem. Número capaz de tornar-se imagem. O caráter impactante da multidão feita 
imagem, por sua vez, tornou-a presente, multiplicada, em todos os cantos do país e 
várias partes do mundo.

Rumo ao Palácio do Planalto
Culto Ecumênico

Durante o intervalo do almoço, a multidão estendia-se, ocupando os amplos espaços 
de Brasília. Dois carros de som ainda competiam pela atenção dos manifestantes: em 

um deles, um grupo de sindicalistas e estudantes revezavam-se em discursos políti-
cos, no outro, cantores procuravam entreter a audiência com performances musicais. 
Embaixo, as pessoas confraternizavam-se, formavam pequenos círculos de conversa 
ou simplesmente deambulavam, distraindo-se com o espetáculo que a multidão a si 
mesma se prestava. Um pequeno chuvisco não arrefeceu a animação nem dispersou os 
manifestantes. Às 14h30m, ao chamado no alto-falante, a Marcha Nacional recompôs-se 
e os manifestantes prepararam-se para seguir pela Esplanada dos Ministérios. Formar 
fileiras tornou-se impossível para os sem-terra. Eles misturavam-se, minoritários, à mul-
tidão que animadamente se deslocava em direção ao centro político da capital federal.

Os carros de som distribuíam-se nos intervalos da multidão de manifestantes. 
Ela seguia, multicolorida e semovente, pulsante no agitar das bandeiras, no balançar 
de cartazes, no deslocar-se das faixas. Duas enormes bandeiras seguiam, também, 
conduzidas por muitas mãos e cobrindo larga extensão da avenida: a bandeira do MST 
e a do Brasil. Barulhenta, pela potência dos alto-falantes, pelo uso dos apitos e pelas 
conversas, a multidão em passeata seguia sem pressa, acrescentando à polifonia rei-
nante, policromia e pluralidade. À tarde, na confraternização que a todos misturava, a 
Marcha Nacional assumia ainda mais os ares de festa que desde a manhã conformava 
sua passagem pelas avenidas de Brasília. A circunspecção mantida pelos sem-terra com 
a formação em fileiras, que emprestara solenidade à entrada da Marcha Nacional em 
Brasília, foi sobreposta pela alegria da vitória almejada e pela receptividade e exube-
rância da multidão que os acolhia.

Pouco antes da Marcha pôr-se a caminho na Esplanada dos Ministérios, professores 
e estudantes efetuaram um ato de protesto próprio em frente ao Ministério da Educação. 
Um grupo de dois mil manifestantes – ou cinco, conforme a fonte45 – ligados a entidades 
estudantis e sindicais promoveu ato público no gramado do prédio do MEC e, com 
palavras de ordem contra o ministro da Educação, provocou a utilização do esquema 
de segurança preparado para proteger os prédios públicos da capital. 400 PMs e cem 
soldados do Exército foram mobilizados para evitar uma eventual invasão, cercando o 
prédio46. Não se registrou, porém, incidentes no ato de protesto, que foi encerrado por 
estudantes e professores com o hino nacional. A manifestação que a todos reuniu, logo 
depois, transcorreu sem transtornos. O máximo que se verificou foram vaias e apupos 
endereçados às mudanças no sistema de aposentadoria, propostas por emenda enviada 
pelo Governo ao Congresso Nacional, quando os manifestantes passavam em frente ao 
Ministério da Previdência. Além disso, com a instigação de José Rainha Júnior, eles 
vaiaram o Ministério da Justiça por sua inoperância47.

A caminhada foi interrompida no limite da Praça dos Três Poderes, local em que 
parlamentares de diversos partidos discursaram48. O acesso ao palanque foi demo-
crático, inclusive com participação de representantes de partidos governistas. O que 
não evitou, porém, que seus discursos fossem vaiados. O representante do partido do 
presidente – deputado pelo PSDB-BA – recebeu a pecha de “traidor”, gritada em coro 
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pela multidão de manifestantes. A reação do público foi tamanha que, por precaução, 
se formou uma escolta improvisada para garantir a segurança do deputado em sua saída 
do palanque. Após esse extravasamento verbal, o ato prosseguiu pacífico. Ao término 
dos discursos, os manifestantes seguiram adiante e ocuparam a Praça dos Três Poderes, 
fechada por policiais na altura do Palácio do Itamaraty, para evitar a passagem de carros 
de som. Na Praça dos Três Poderes, os manifestantes dirigiram-se ao Palácio do Pla-
nalto, que concentrou o foco das atenções de todos, sendo protegido externamente por 
um alambrado e duas fileiras de policiais militares49. Tomando todo o espaço da Praça 
dos Três Poderes com sua presença, os manifestantes procuravam ocupar o Palácio do 
Planalto com o barulho que produziam. Com um alto-falante de mão, alguém fornecia 
o mote das palavras de ordem e vaias, às quais a multidão em protesto animadamente 
aderia. Mas as expressões de descontentamento repercutiam também de outras vozes 
e contagiavam os circunstantes. Durante meia hora os manifestantes gritaram, com 
entusiasmo e sem trégua, vaias e palavras de ordem, além de amplificarem a algaravia 
com o barulho ensurdecedor de apitos.

Uma forte chuva, porém, abateu o ânimo e dispersou grande parte dos manifestan-
tes. Ainda assim, um número expressivo deles seguiu em marcha para o gramado em 
frente ao Congresso Nacional, onde havia sido instalado um palanque para o principal 
ato do dia. Resistente ao cansaço acumulado, à chuva que continuou a cair e ao frio 
que a acompanhou, a multidão permaneceu em frente ao Congresso para participar 
dos eventos que encerrariam esse 17 de abril. Ali transcorreriam sucessivamente um 
culto ecumênico, o ato político principal e um show de encerramento. Iniciado o culto 
às 16h30m, as últimas apresentações musicais só terminariam tarde da noite. No culto 
ecumênico, além da presença de representantes de sete igrejas cristãs, participaram um 
rabino e o representante da CNBB50. Pouco mais das 17h teve início o ato político, em 
que discursaram o governador do Distrito Federal, Cristóvan Buarque, do PT; Leonel 
Brizola, do PDT; João Amazonas, do PC do B; o presidente da CUT, Vicente Paulo da 
Silva; Luís Inácio da Silva, do PT e, por último, João Pedro Stédile, líder do MST. Por 
volta das 20h teve início o Show, com a presença prevista de 40 cantores populares e 
duplas sertanejas51.

Em torno ao palanque em frente ao Congresso Nacional, os manifestantes dispu-
seram-se, protegendo-se da chuva como podiam. À maneira das cerimônias organiza-
das pelo MST, o palanque era enfeitado por uma imensa bandeira do Movimento ao 
fundo, as laterais totalmente adornadas por outras, menores. À frente, dispunham-se 
produtos vegetais de várias regiões do país. Nele encontravam-se o marchante mais 
idoso e o mais jovem, com a mãe que ainda o amamentava. Os dois foram escolhidos 
como representantes dos marchantes: o senhor Luís Beltrami e o menino Adilson Dias. 
Atrás do palanque, tremulavam bandeiras do MST em 32 mastros, representando os 
estados da federação. Em frente, no chão, desenhava-se um grande mapa do Brasil, 
feito com dez mil pequenos sacos de terra. Encostadas a ele, enfileiravam-se inúmeras 

cruzes com nomes de “mártires da terra” pintados em branco. Junto delas, outra cruz, 
bem maior. No palanque, além dos animadores do ato, abrigavam-se autoridades civis 
e eclesiásticas, além de líderes do MST.

No ato de encerramento, formalmente dividido em três momentos – culto ecumê-
nico, ato político, show artístico – as distinções não se mantiveram assim tão nítidas. 
Embora preservando características próprias, cada um dos momentos guardou elementos 
dos demais. Neles, categorias e símbolos apresentaram uma incomum transitividade, 
constituindo, na mistura, uma consagração da Marcha Nacional e dos significados por 
ela produzidos. A sucessiva dignificação da Marcha e de seus ideais promovida por 
diferentes atores terminava não só por conferir-lhe validação como por produzir, entre 
os proponentes dessa legitimação, uma aparente unidade. Sua manifesta diversidade foi 
subsumida, ao modo da multiplicidade que compôs o próprio ato e foi por ele englo-
bada. No ato de encerramento da Marcha Nacional, o sangue e a cruz converteram-se 
em símbolos-mestres, portadores de diferentes significados, com ressonâncias simul-
taneamente religiosas, políticas e estéticas. Eles eram, a um tempo e sem contradição: 
morte e vida, martírio e renovação, sacrifício e ressurreição. Não por acaso o dia 17, 
aniversário de morte cruel, encerrava-se festivo.

Apesar de abreviado pela chuva, o culto ecumênico foi organizado segundo uma 
seqüência precisa, formando um todo: cântico de acolhida, saudação – repetida por 
representantes de diferentes Igrejas –, oração inicial de invocação do Deus, mística 
em memória dos mortos, testemunho do massacre, poesia e cântico, nova oração, 
testemunho dos marchantes, cântico, leitura da Bíblia, oração do Pai nosso, bênção 
dos alimentos, oração final seguida de cânticos e da distribuição de alimentos e terra. 
Iniciado em seguida aos protestos em frente ao Palácio do Planalto, quando a multidão 
dos manifestantes tornou-se de certa forma o protagonista principal da cena, feita de 
entusiasmada vibração, os primeiros momentos do culto ecumênico foram conduzidos 
em tom altissonante, com que os animadores convocavam a multidão e procuravam des-
locar para o palanque o epicentro da ação. Eles permaneceriam no papel de “mestre de 
cerimônia”, anunciando celebrantes e atos, intercalando os diversos momentos do culto 
com frases que a assistência repetia – desempenhavam, enfim, o papel de auxiliares na 
tarefa de concentrar o foco da atenção da assistência no palanque, como no ato político.

“A terra pertence a Deus, e Deus caminhou conosco”. Os temas que guiariam todo 
o culto ecumênico apareceram nas frases que marcaram o seu início: o da destinação 
universal da terra, um bem de Deus ao ser por ele criada, e o da presença divina na 
jornada humana em busca da terra, por ser ela sinônimo de vida. Desde o ponto de 
partida, portanto, superpunham-se os mitemas bíblicos e a experiência histórica dos 
sem-terra. Como no cântico inicial: “Deus, nos salve Deus! Deus salve esta terra onde 
mora Deus. Deus, nos salve Deus! Deus salve os trabalhadores onde mora Deus. Deus, 
nos salve Deus! Deus salve os sem-terra onde mora Deus.” Essa superposição repetir-
-se-ia na saudação inicial feita por um pastor em nome das Igrejas Cristãs:
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(...)52 “Eu vim para que todos tenham vida e a tenham em abundância”. Deus que 
é um Deus que vê e que ouve esteve presente. Ele diz: “eu vi a aflição do meu 
povo, eu ouvi o seu clamor”. E mais do que isso, Deus é um Deus que intervém 
na história, tanto que através de Jesus Cristo se fez carne, assumiu a nossa forma. 
Nasceu numa invasão, tornou-se um sem-teto e um sem-terra. Jesus Cristo disse: 
“Vinde a mim todos os que estais cansados e eu vos aliviarei. Vim para que tenham 
vida, e a tenham em abundância”. Portanto, são de vocês as bem-aventuranças 
do Sermão da Montanha. “Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, 
porque serão fartos. Bem-aventurados os pacificadores, porque serão chamados 
filhos de Deus. Bem-aventurados os mansos, porque eles herdarão a terra”. 
Vocês do MST são uma veia não obstruída pela ganância e pelo egoísmo, que 
está trazendo sangue novo ao coração do Brasil. E esse sangue há de contaminar 
todo o tecido social do nosso país, trazendo uma revolução. Vocês são um sinal 
de esperança, um sinal do Reino de Deus. Sejam, pois, bem-vindos em nome de 
Deus e que a paz de Jesus Cristo esteja com todos.”

Na citação bíblica inicial já se podia antever que o culto em memória dos mortos 
seria uma celebração da vida. Construída em torno de citações bíblicas, a saudação 
mantém-se, porém, referida ao contexto presente. A história sagrada é lida com as 
categorias do presente vivido pelos sem-terra; o próprio personagem bíblico reveste-
-se de sua vida, ele é sem-teto, sem-terra, invasor. As palavras do Cristo gravadas no 
texto da Bíblia tornam-se palavra viva na fala do pastor e endereçam-se aos sem-terra 
naquele momento: são alívio do seu cansaço, convite à vida abundante, proclamação 
da bem-aventurança dos seus atos e atitudes. Assim, os sem-terra são representados 
como veia e sangue: trazendo revolução, tornam-se sinal de esperança, sinal do Reino 
de Deus. Ao conformarem-se às palavras do Cristo, os sem-terra são eles mesmos to-
mados como palavra viva, presente. De destinatários eles convertem-se em portadores 
das promessas salvíficas – promessas lidas sob o signo político da “revolução” e sob 
o signo religioso do “Reino de Deus” na Terra.

Após as saudações dos demais representantes das igrejas, a oração inicial manteve 
o conteúdo de vinculação pela palavra: “Ó Deus da aliança com os pobres da Terra, 
és guia do teu povo, dá-nos a alegria da tua presença materna para prosseguirmos na 
caminhada da conquista da terra, da reforma agrária, do emprego para todos os que 
querem trabalhar e por mais justiça. Abençoa todos os que são solidários e tudo o que 
ajuda a construir o teu Reino entre nós. Por Cristo nosso irmão e companheiro, na uni-
dade do Espírito Santo. Amém.” Pela oração, a divindade é invocada sob o qualificativo 
do “Deus da aliança com os pobres”. O compromisso subtendido no tema da aliança 
renova-se na representação de Deus como guia. A presença solicitada, porém, assume 
uma dimensão temporal mais profunda, diacrônica, sob a alegoria da caminhada – que 
é um percurso espacial, mas também temporal. Portanto, Deus guia uma caminhada 

– como a Marcha –, mas uma jornada ainda inconclusa, embora revestida dos temas 
principais da Marcha Nacional. Esses temas são dignificados pela interseção entre o 
divino e o humano, o atemporal, o presente e o histórico. A seqüência confirma-o, no 
pedido de bênçãos para a construção do “teu Reino entre nós”, na confluência final da 
imagem do “Reino” divino na Terra.

Essa confluência, porém, ganha nova significação com a interposição dos símbo-
los cristãos fundamentais: o sangue e a cruz. Com eles ativava-se o núcleo da crença 
cristã da salvação pelo sacrifício: o sacrifício dos “mártires da luta pela terra” como 
renovação do sacrifício de Jesus Cristo, o homem-Deus. O celebrante pediu silêncio: 
ia-se “lembrar a memória dos que tombaram na luta por reforma agrária”:

Irmãos e irmãs, conosco estão presentes hoje todos os mártires da luta pela terra. 
Presentes os 19 sem-terra de Eldorado do Carajás, que há um ano hoje, 17 de 
abril, banharam a terra brasileira com seu sangue. Presentes os mártires de Co-
rumbiara, presentes estão índios assassinados, trabalhadores, operários, jovens, 
donas de casa, todos os irmãos e irmãs somos herdeiros desse seu sangue. São 
aqueles companheiros fiéis a Jesus, companheiros da luta por mais vida e vida 
em abundância. Nossos mártires caminham arrastando consigo a história nova, 
com eles caminhamos libertando o futuro.

Na fala do sacerdote, os mártires estão presentes, os mortos estão entre os vivos. 
Há uma herança de sangue que une os vivos àqueles cujo sangue banhou a “terra bra-
sileira”. De signo da morte, o sangue converte-se em signo da vida. O sentido duplo 
do sangue é replicado no lapso que fez seguir os vivos aos mortos, concluindo, sem 
interrupção, a enumeração dos mortos com a inclusão dos vivos. Os mártires são ditos 
“companheiros” de Jesus, sua luta é tratada como uma luta por vida, companheira das 
palavras do Cristo, que se repetem: “vim para que tenham vida e vida em abundância”. 
Mortos e vivos são, por sua vez, companheiros de uma mesma jornada, unidos por um 
só objetivo: “nossos mártires caminham arrastando consigo a história nova, com eles 
caminhamos libertando o futuro”. A caminhada faz-se num tempo único, um presente 
estendido que se abre para frente: história e futuro são qualificados por essa caminhada 
comum, história nova, futuro liberto.

Dramatizando essa unidade temporal feita pelo sangue que é morte e é vida, 
realizou-se a chamada dos mortos. A recitação dos nomes foi acompanhada de um 
gesto simbólico, explicado didaticamente: “aqui no meio de nós temos um grande 
mapa do Brasil, essa terra tão rica, tão poderosa, tão bonita, mas tão manchada de 
sangue. Vamos erguer cruzes em memória dos irmãos e irmãs assassinados. Inclinemos 
nosso coração clamando a Deus por justiça”. No mapa, representação do Brasil, foram 
sendo cravadas as cruzes com os nomes dos mortos, cruzes que eram sinal do sangue 
derramado no solo do país. Mas a proclamação dos nomes dos mortos, por uma só 
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voz, a do celebrante, era seguida pela aclamação coletiva da multidão em uma única 
voz: “presente”. Um pedido de silêncio, “um grande, profundo silêncio”, antecedeu a 
chamada pausada e solene dos mortos, intercalada ao som de tambores. A lembrança 
da morte, feita sinal com as cruzes que iam sendo simbolicamente cravadas no solo do 
Brasil, era contraposta pela voz da multidão que os tornava vivos, por eles respondendo 
“presente”. Os mortos faziam-se vivos na multidão.

No testemunho de dom Demétrio Valentini, repete-se a dramatização da morte e 
“renascimento” das vítimas de Eldorado do Carajás, agora através do relato de uma 
experiência pessoal do massacre53.

Nós viemos hoje que tristemente o Brasil ficou sabendo daquele massacre que 
repercutiu tanto que se tornou fonte de vida, como hoje podemos constatar aqui. 
Foi então que os bispos reunidos me pediram para ir logo para ajudar no enterro. 
E eu trago aqui uma memória porque nunca mais esqueci. Chegando lá eu pude, 
sim, ver os cadáveres, tristemente jogados lá, esperando três dias para a necropsia 
e todos os outros procedimentos. Mas aquilo que mais me comoveu foi ir para 
Eldorado, cem quilômetros longe porque os mortos tinham sido levados para 
Marabá. E lá o povo todo reunido. E na madrugada do sábado, a madrugada da 
ressurreição, é que chegaram os mortos. E o povo todo lá os acolheu. E mesmo 
na escuridão daquele momento todos puderam reconhecer quem eram. Para 
ao redor deles se unirem na dor, no sofrimento sim, mas na firmeza, esperança 
e certeza de que podiam contar com a presença de Deus. E entre os dezenove, 
todos os falecidos puderam ter a sua família, os seus parentes. Menos um, 
exatamente aquele que levava o nome de “irmão” – não apareceu ninguém. 
Certamente a família espantada. Então foi que me dei conta: este é o irmão, 
este são todos os irmãos, e são irmãos de todos. E lá eu entendi melhor que o 
nosso Deus, como Jesus disse, não é um Deus de morte, é um Deus de vivos, 
e ele suscita a vida. E ele suscita mais ainda quando a vida que ele tanto ama 
e tanto quer para nós é desprezada e injustiçada. Eis que ele faz surgir uma 
ressurreição, como todos estamos hoje aqui para testemunhar. Ele nos dá forças 
para juntos buscarmos vida e vida digna para todos. Amém.

Na fala do bispo, a transformação da morte em vida realiza-se por meio de uma 
elisão da primeira, verificada pelo recurso metafórico do significado cristão do sábado, 
dia da ressurreição do Cristo. No relato mesmo do horror do massacre, dos cadáveres 
insepultos, das famílias dispersas pelo medo e pela violência, este signo aparece como 
sinal de esperança. Mesmo que sejam cadáveres que cheguem no sábado da ressurreição. 
Do morto abandonado pela família dissolvida, uma alcunha também serve como metá-
fora, “irmão”: o morto, é o irmão, o Cristo. Como Cristo, que proclamou a fraternidade 
universal, ele é todos os irmãos, é irmão de todos – metáfora que se desdobra. Assim, 
no “irmão” condensa-se a humanidade inteira. Imagem daquele que na proclamação da 

filiação divina constituiu a fraternidade universal, no “irmão” o anúncio reafirma-se: 
todos “são irmão de todos”. Esse caráter múltiplo da irmandade no “irmão”, imitação 
do Cristo e imagem da humanidade, confirma-se não apenas nos desdobramentos de 
sua irmandade, mas no uso do plural, coletivo, que se segue à afirmação da sua iden-
tidade com o Cristo: “este é o irmão, este são todos os irmãos, e são irmãos de todos”. 
O reconhecimento do Cristo vivo em “irmão”, o morto, fortalece as palavras atribuídas 
ao Cristo em sua humanidade: Jesus afirmara que “Deus não é um Deus de morte, é 
um Deus de vivos, suscita a vida”. A vida, assim afirmada nada menos que pelo Deus 
feito homem, é apresentada como presente: “eis que ele faz surgir uma ressurreição, 
como todos estamos hoje aqui para testemunhar”. A multidão, que antes proclamara 
a presença dos mortos, é simultaneamente sinal da ressurreição e dela testemunha. A 
vida, a ressurreição dos mortos é encarnada, agora, pela multidão dos vivos, pois Deus 
é “um Deus de vivos”. A cruz, sinal de morte, torna-se, com Cristo, sinal de vida.

O testemunho foi seguido por declamação de poesia, cântico e oração. Do cân-
tico retirou-se frase, recolhida pelo animador e repetida pela multidão, ao modo das 
palavras de ordem: “Deus da vida, meus irmãos, nós queremos nosso chão!”. A frase 
expressa a sanção divina ao desejo da terra, por condensação equacionada à vida. O 
Deus da vida, o Deus de vivos, sanciona seu desejo por terra, condição da vida. Mas 
o vocativo intercalando a frase suscita uma ambigüidade que desloca a fonte da auto-
ridade ao mesmo tempo que o sujeito da oração: sem artigo que o especifique, Deus 
configura-se nos irmãos, aos quais o sujeito se junta num plural possessivo. De todo 
modo, a oração amplia a sanção divina ao incorporar o conceito de luta: “nós pedimos, 
senhor, que tu libertes todos aqueles que lutam pela vida”. Na oração, a súplica segue 
ao modo dos Salmos, pedindo a libertação dos inimigos. “Liberte todas essas pessoas 
dos seus inimigos, protege-os e conduza-os aos seus objetivos”. Na justaposição dos 
conceitos, verifica-se uma polissemia, ou uma superposição de domínios. Luta, ini-
migo, libertação, consecução dos objetivos podem ser lidas tanto no registro religioso 
quanto político. Neste contexto, o sentido político é revestido de santidade, pois a luta 
pela vida, a luta pela terra, uma luta política, é expressa nos termos bíblicos da luta do 
justo, a quem se pede libertação. No reverso, o sentido religioso da libertação assume 
uma dimensão temporal, não a libertação do homem justo do mundo, mas no mundo.

Após a apresentação dos símbolos vivos da Marcha, na figura do senhor Luís e 
de uma criança, novo cântico em louvor à “santa romaria”54. A leitura escolhida foi 
um trecho de Isaías, que fala da nova Jerusalém55. Nele, a palavra é do próprio Deus 
que faz promessas ao povo: “estou criando um novo céu e uma nova terra...”. A dig-
nidade divina do emissor é reforçada pela proclamação de uma nova criação que, em 
suas palavras, já está se realizando. Sendo o Deus cristão “um Deus que intervém na 
história”, como lembrou o pastor no início do culto, a nova Jerusalém prometida já está 
sendo construída. Inscrevendo-se na história, no mundo, a nova criação faz-se como 
um processo também humano. Não sem razão o cântico que precedeu a leitura foi um 
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cântico de romaria, um percurso, peregrinação que é uma imagem e uma reprodução 
condensada dessa outra caminhada rumo à nova Jerusalém.

Seguindo-se à leitura do texto bíblico, fez-se em comum a oração do Pai nosso. A 
pedido do oficiante, todos ergueram a mão direita e rezaram juntos. Nesse momento, 
durante a recitação do “Pai Nosso ecumênico”, celebrantes e multidão uniram-se não 
só nas palavras mas no gesto de bênção, tradicional prerrogativa sacerdotal. Durante 
a oração, uma grande cruz foi erguida, em meio às inúmeras outras cravadas no mapa 
do Brasil feito no chão. Erguida no solo simbólico da nação, a cruz era não apenas um 
sinal de unidade dos cristãos, mas também da inscrição do sagrado na esfera temporal. 
Como a cruz à dianteira da Marcha Nacional era sinal e guia de um outro percurso, 
peregrinação construtiva da nova Jerusalém terrena. Símbolo da cruz de Cristo, de sua 
morte e ressurreição, a cruz da crença era erguida como um sinal maior de vida em 
meio às cruzes dos mortos. Com a celebração ecumênica, as ressonâncias simbólicas 
da Marcha como forma ritual explicitavam-se no âmbito significativo do universo 
religioso cristão. Concluindo-a, foi feita a “bênção dos alimentos”, através da leitura 
de um texto especialmente preparado por D. Pedro Casaldáliga, sacerdote conhecido 
por seu engajamento pessoal em defesa dos posseiros em conflitos fundiários. Com 
a mão erguida, novamente, todos foram convidados a repetir as estrofes da poesia 
preparada pelo bispo:

Deus de toda vida/ único senhor da terra/ abençoa este pão/ fruto da terra-mãe/ 
e arte de nossas mãos./ Reacende a chama de nossa utopia,/ fortalece nossa 
marcha/ para a terra prometida da reforma agrária/ do trabalho com dignidade e 
da democracia real./ Por seu filho Jesus, o libertador./ Sempre na procura do teu 
Reino./ Amém!/ Axé!/ Aleluia!

Na bênção, a multidão repetia em palavras o que fora expresso sob múltiplas 
formas durante toda a cerimônia. Na bênção, a confluência do sagrado no temporal 
dá-se de maneira completa: eles misturam-se, confundem-se. Nela, os significados da 
Marcha Nacional são redimensionados num plano mais abrangente, simultaneamente 
histórico e sagrado: em uma outra marcha ainda inconclusa. Abençoa-se o pão que é 
tanto “fruto da terra”, portanto dádiva de seu “único senhor”, quanto “arte de nossas 
mãos”, por conseguinte obra humana: síntese do sagrado e do humano. A bênção do 
alimento é também um apelo. Pede-se o sustento do ânimo para prosseguir a caminhada, 
é um pedido de continuidade na marcha para uma “terra prometida” cujos atributos são 
sociais, econômicos e políticos. Nas palavras do bispo, a procura do “Reino” é guiada 
pela chama da utopia. Nessa confluência de crenças, a invocação final não poderia 
deixar de ser ecumênica: “amém, axé, aleluia”.

Antes do encerramento da cerimônia, o representante do movimento camponês 
do Equador entregou ao líder do MST uma bandeira, símbolo “da luta dos campesinos 

e indígenas do Equador, símbolo da unidade de todas as lutas latino-americanas.” Na 
oração final, o representante da CPT pediu: “Ó Deus do povo trabalhador, o senhor 
faça brilhar sobre nós a sua face. Ergue a mão e abençoa o Brasil. Ó Deus de nossa 
luta pela reforma agrária, emprego e justiça, garantia de nossas vitórias.” Depois disso, 
os sacerdotes juntamente com a assistência foram por ele convocados a “abençoar o 
Brasil”. Repetindo o gesto pedido a Deus, todos foram convidados a erguer a mão 
direita e “invocar essa grande bênção”. A chuva, que dispersara muitos manifestantes 
foi então convertida nessa bênção: “que a chuva de hoje signifique sim, uma bênção 
para a nossa terra.” O amém foi cantado, numa reafirmação repetida. Ao som dos cân-
ticos alusivos à “nova Jerusalém” e à “santa romaria”, a cerimônia encerrou-se com a 
distribuição dos pães e dos pequenos sacos de terra que formavam o mapa do Brasil. 

Ato Político, Show Artístico

O início da parte propriamente política do ato, com os discursos de políticos eminentes, 
foi marcado por vivas. Os animadores gritavam “viva a classe trabalhadora!”, a multidão 
dos manifestantes respondia a uma só voz: “Viva!!!” Os políticos que discursariam, 
juntamente com o líder do MST João Pedro Stédile, foram, então, convidados ao pa-
lanque, sendo ovacionados em sua aparição conjunta. “Conhecemos cada palmo desse 
chão brasileiro. Esta é a nossa pátria, esse é o nosso Brasil. Brasil de todas as cores. 
Brasil de nossa esperança”, falou o animador parodiando conhecida canção sem-terra. À 
menção da pátria e ao pertencimento que a noção alude, seguiu-se a execução do Hino 
Nacional brasileiro como introdução solene a este novo momento do ato público. Nas 
palavras dos oradores, verificava-se ali uma “demonstração de unidade, demonstração 
de solidariedade do campo e da cidade, juntos assumindo o destino do nosso país”. 
No perfilar dos corpos em respeito a este símbolo da pátria e na entoação do próprio 
hino a multidão reunida no ato público assumia a representação da unidade da nação, 
“Brasil de todas as cores”.

Vivas à classe trabalhadora antecederam o início dos discursos num movimento 
simultâneo que visava suspender a circunspecção requerida durante hino e mobilizar 
o ânimo e disposição dos manifestantes. Eles lembravam, também, o particular acento 
político que a todos unia naquele ato público. O governador do Distrito Federal, último 
anfitrião da Marcha Nacional, inaugurou as falas políticas. Num discurso breve, o go-
vernador Cristóvan Buarque, do Partido dos Trabalhadores, como praticamente todos 
os demais oradores, não deixou de mencionar a chuva, que dispersara significativo 
número de manifestantes, como condição da reforma agrária, porque necessária para 
produzir. Tomou Brasília, a capital do país e destino final da Marcha, como exemplo 
de reforma agrária. “Companheiros sem-terra, vocês estão numa cidade que só existe 
graças à reforma agrária, uma cidade que é a prova da necessidade da reforma agrária. 
Se não fosse a desapropriação radical da terra feita por Juscelino Kubitschek sobre os 
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latifundiários do Planalto Central, Brasília não existiria”. O governador tomou, ainda, 
todos os habitantes de Brasília como assentados. E prosseguiu: “Está na hora de resolver 
o pecado original do Brasil que é não ter feito ainda a sua reforma agrária.” Numa refe-
rência à Marcha, ao MST e ao ato público afirmou: “hoje estamos mudando o Brasil”.

Enquanto o governador de Brasília apresentava a cidade como exemplo de refor-
ma agrária e da sua importância, condição para a superação do “pecado original” do 
país, Leonel Brizola, o próximo orador, enalteceu o MST pela realização da Marcha 
tornando-se dele uma espécie de parturiente. “Vocês dividiram essa história (do país) 
em duas, antes dessa marcha e depois. Eu me sinto profundamente feliz... Porque eu 
vi esse movimento nascer e eu agarrei esse movimento com as minhas mãos, lá em 
Sarandi, lá no Banhado, lá em Pernambuco com Julião. Essa marcha culmina essa 
luta. É um movimento de unidade nacional. Vocês vêm de toda parte, trazem o pó, 
trazem o barro desse nosso país, (vieram) de longe para se encontrar aqui. Para dizer 
em primeiro lugar que o povo brasileiro não tem medo de ninguém, para reivindicar 
a democratização da propriedade.” O orador vaticinou, então, a vitória final do MST 
“porque caiu nas mãos da juventude brasileira”. Brizola procurou firmar sua reivindi-
cação de quase paternidade do MST assumindo uma posição de participante nos seus 
primeiros momentos56. “Naquele tempo era tudo difícil. O clima de incompreensão 
era tão grande que nós, no primeiro acampamento, colocamos uma cruz de madeira de 
lei dizendo ‘Acampamento João XXIII, nós somos cristãos, queremos terra’. Para eles 
não dizerem que éramos comunistas”. Leonel Brizola manifestou suas homenagens 
ao MST e à Marcha Nacional, concluindo: “o povo brasileiro está ao lado de vocês, 
vamos em frente, não temos nada a temer!”

Como Brizola, João Amazonas, líder legendário do Partido Comunista do Brasil, 
iniciou seu discurso ressaltando o caráter histórico da Marcha Nacional. Como os ora-
dores anteriores, buscou apresentar vínculos de origem com a causa dos sem-terra. Após 
manifestar a solidariedade “do mais antigo partido do Brasil”, afirmou o compromisso 
desse partido com a reforma agrária, “desde que nasceu, há 75 anos atrás”. Afirmando 
ser “a reforma agrária é um problema nacional”, apontou-a como indispensável à 
solução dos “problemas do Brasil”. Segundo João Amazonas, o pacto proposto pelo 
presidente Fernando Henrique Cardoso em resposta à Marcha Nacio-nal “é o de pedir 
a vocês que parem de lutar, que se acomodem em seus lugares. Mas será impossível 
porque vocês têm direito à vida e sem terra não há vida para os camponeses”. O tema 
da terra como condição da vida, portanto como direito inelutável dos trabalhadores 
sem-terra, ressurgia, assim, no discurso do líder comunista. Em seguida, João Amazonas 
conferiu à questão da terra uma dimensão pessoal: “meus amigos, eu falo do problema 
da terra de uma experiência que eu vivi no Araguaia em contato com aquela massa 
pobre, sofrida e espezinhada. Aquela massa mostrava o que ela tem de dignidade, de 
aspiração de transformar a realidade em uma situação de paz e progresso para todos”. Ele 
apresentava uma identificação pessoal com a experiência dos trabalhadores do campo, 

através de sua própria experiência de contato com eles. Elidindo o caráter penoso de 
sua participação no movimento da “Guerrilha do Araguaia”, de resistência ao regime 
militar de 64, e dos aspectos violentos que a envolveram, atestou o reconhecimento de 
uma vontade de transformação pacífica daquela “massa pobre, sofrida e espezinhada”, 
vontade de “progresso para todos”.

A partir do testemunho dessa “aspiração” transformadora entre os trabalhadores 
do campo, João Amazonas prosseguiu afirmando o que a Marcha propôs-se realizar: 
“estou convencido de que essa marcha abre caminho no Brasil para nós enfrentarmos os 
problemas não somente do campo, mas os problemas da nossa pátria. É o problema dos 
sem-terra, é o problema dos sem-teto, dos sem-emprego, dos sem-justiça. É o problema 
do povo, meus amigos”. No ato público, o orador devolvia aos sem-terra e aos mani-
festantes que os apoiavam aquilo que eles, com a Marcha Nacional e a manifestação 
deste dia 17, demonstravam com palavras e atos. A fala do orador era simultaneamente 
expressão, tradução e interpretação. Dando voz ao protesto, João Amazonas articulou o 
seu discurso a partir do conjunto de falas, palavras de ordem e gestos que compuseram 
a manifestação durante todo o dia. Do confronto explícito com o chefe do governo que 
a caracterizou, João Amazonas extraiu o conteúdo de suas palavras: “esse presidente, 
pensando que o povo estava do lado dele disse que queria ouvir a voz rouca das ruas57. 
Mas em vez da voz rouca das ruas o que ele está ouvindo aqui é o grito da terra. Terra 
para os camponeses, terra para assegurar democracia na nossa terra.” A partir da equa-
ção entre a luta pela terra e a luta por democracia, João Amazonas ativava os múltiplos 
sentidos da imagem da marcha: “nós estamos com pé na estrada desse Brasil imenso 
para encontrar novos caminhos... Que não pode ser o caminho do neoliberalismo, não 
pode ser o caminho dos opressores do nosso povo.” Contraposto ao modelo social, 
político e econômico representado pelo neoliberalismo, João Amazonas certificava a 
força do “nosso movimento”. Na contraposição política, promovida em todo o país, 
ele afirmou esperar a criação de caminho para novos modelos políticos.

João Amazonas encerrou seu discurso nomeando as diferentes categorias so-ciais 
que tinha diante de si, explicitando a expectativa de manutenção da unidade verifica-
da no próprio ato público. “Vamos ver se nos unimos, pensando no povo do Brasil, 
pensando que vai chegar o dia em que poderemos abraçarmo-nos uns aos outros sem 
nos conhecermos porque nos transformamos em irmãos de uma pátria livre, irmãos 
de uma pátria livre e boa para todos nós”. Em lugar de afirmações taxativas, concluiu 
seu discurso de modo nenhum pouco grandiloqüente, embora apresentando a imagem 
de uma pátria vindoura. Suspensa a nomeação das diferenças entre os presentes, a fala 
prosseguiu com um pedido de união, que se sustinha justamente na imagem da cole-
tividade, o “povo do Brasil”, e dessa nova pátria, “uma pátria livre e boa para nós”. 
Nessa pátria futura, João Amazonas sugeria uma comunhão que deveria sobrepor-se 
a quaisquer diferenças. Mesmo falando de um tempo vindouro, ele indicava um nós 
inclusivo, em que todos presumivelmente estarão presentes. Figurou essa pátria livre 
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e boa na imagem do abraço, em que não só os diferentes, mas até os desconhecidos 
se encontram “porque nos transformamos em irmãos”. Nessa “pátria livre”, como na 
“nova Jerusalém”, o “irmão” ressurge como modelo das relações. Nela, coletividade 
imaginada, fraterna é a sociabilidade suposta.

Fazendo o intervalo dos discursos políticos, os cantores do Movimento encarre-
garam-se de manter a animação do ato público. Zé Pinto e Marquinhos, músicos do 
MST, cantaram duas canções da terra, ambas referidas à Marcha Nacional. A primeira, 
composta por Marquinhos, era considerada o “hino da Marcha”. Cantada ao longo de 
seu percurso, animava os sem-terra com o refrão “Estou aqui por quê? É pelo MST”. 
A segunda, composta por Zé Pinto para celebrar o final da caminhada, apresentava 
seus temas e resultados.

Não é guerra não minha gente é o sem-terra/ a Marcha chega na capital federal/ e 
vai cobrar de quem comanda o país/ reforma agrária emprego e justiça so-cial.// 
A sociedade está gostando desse povo/ que traz o novo estampado na feição/ 
que tem no sonho o cheiro do amanhã/ e a bandeira tem a cor do coração!// Re-
frão// A sociedade descobriu ainda a tempo/ qual a saída para consertar o Brasil/ 
entregar a terra a quem quer plantar a terra/ só quem comanda o país ainda não 
viu!// Refrão// A sociedade viu os calos dessas mãos/ e pela estrada viu as bolhas 
desses pés/ viu no horizonte brilhar a reforma agrária/ feita por quem trabalha 
já que o governo não quer.

O poeta sem-terra apresenta à audiência uma interpretação da própria manifestação 
em ato. Conforme a letra, estabelece-se nela uma relação entre dois sujeitos morais: 
a Marcha Nacional e a sociedade. Segundo ela, a interlocução promovida pelos sem-
-terra através da Marcha Nacional é feita com a sociedade, embora sua chegada a 
Brasília também seja apresentada como um modo de pressão social – ressalvando, 
porém: “não é guerra não”. Com a Marcha, uma realidade não reconhecida por “quem 
comanda o país” tornou-se manifesta e indicativa de um porvir diferente, a realizar-se 
plenamente pela ação dos próprios sem-terra. No diálogo que se pretende estabelecer, 
a manifestação torna-se ato de fala, uma expressão da sociedade que, personalizada, 
vê, sente, conhece. Assim, o impacto da Marcha Nacional é apresentado como uma 
interação promovida com a sociedade, feita de comunicação visual, afetiva e cognitiva. 
A letra sugere que esse duplo significado portado pela Marcha Nacional é o que a fez 
cativante e, portanto, eficaz em seus objetivos.

Findas as músicas, os animadores convocaram a multidão a expressar-se em 
resposta à chamada de palavras de ordem. Elas foram, também, o prenúncio do pro-
ponente do discurso que retomaria as falas políticas. “Aliança CUT-MST, aliança prá 
valer!”, foram as palavras gritadas pelos oradores e repetidas pela multidão. Aos gritos 
de ordem, seguiu-se a concessão da palavra a Vicente Paulo da Silva, o “Vicentinho”, 

presidente da Central Única dos Trabalhadores. Vicentinho fez um longo discurso, no 
qual muitos dos temas anteriores foram repetidos: a premência da unidade, o reconheci-
mento das diferenças, a contraposição às iniciativas políticas do governo, a necessidade 
de construção de um projeto alternativo, mais o testemunho pessoal do massacre de 
Eldorado do Carajás58. Vicentinho construiu o seu discurso inserindo dados ilustrativos, 
exemplos concretos que, mais que demonstração, eram na sua fala imagens vívidas 
capazes de suscitar sentimentos. Aliadas à apresentação de ação proposicional, essas 
imagens eram também destinadas a estimular a participação social.

Após agradecer a presença dos inúmeros sindicatos urbanos que atenderam à 
convocação de apoio feita em nome da Central Sindical, Vicentinho continuou: “nesse 
dia que a gente lembra a imortalidade daqueles que perderam a vida pela terra. No dia 
de hoje nós também devemos lembrar e buscar uma verdadeira unidade da classe tra-
balhadora”. Novamente, os mortos na “luta” estão vivos, ela os faz imortais. Lembrar 
os mortos e lembrar sua imortalidade é o ponto de partida da convocação à unidade 
dos trabalhadores, feita pelo orador. “Devemos garantir a nossa unidade para garantir 
a luta nas cidades em que muitos trabalhadores foram expulsos do campo, vieram para 
a cidade e perderam o emprego para essa chamada globalização. Que vem com a sede 
de lucro a qualquer custo”. No presente, a pretendida unidade também é apresentada 
como uma continuidade existencial da luta no campo e da luta na cidade, na vida dos 
próprios trabalhadores. Expulsos do campo, eles encontraram nas cidades a mesma 
história de perda, renovada como falta de emprego. Nesse caso, Vicentinho nomeou o 
motivo do fenômeno, a “chamada globalização”.

Após afirmar a unidade existencial da luta no campo e cidade, numa interpelação 
direta à multidão dos ouvintes, Vicentinho enumerou diferentes grupos sociais presen-
tes. “Quero saudar todos vocês que vieram nesse encontro com os irmãos sem-terra”. 
Reconhecendo por eles o irmão nos sem-terra, Vicentinho reinscreve a pluralidade 
social no código familiar, na imagem a irmandade – reeditando nela o modelo ideal 
de sociabilidade. Da unidade à diversidade, desta à intimidade, o orador prosseguiu 
com a apresentação do sonho pessoal de realização de “uma luta conjunta da classe 
trabalhadora”, um sonho enunciado segundo um código político. Estabelecido esse 
patamar de classe, a luta específica por terra deixa de ser exclusividade dos sem-terra. 
Assim, o discurso voltou à expressão da unidade. Vicentinho prosseguiu sua fala com 
a apresentação de seu testemunho do massacre de Eldorado do Carajás. Invocando 
o co-testemunho de José Dirceu, presidente do Partido dos Trabalhadores e de Luís 
Eduardo Greenhaugem, deputado pelo mesmo partido e advogado dos sem-terra, Vi-
centinho iniciou o seu relato.

 No dia que massacraram os companheiros que aqui estão relembrados, nós 
voamos para Eldorado do Carajás. Aquele povo com medo, o taxista, o médico, 
a comunidade com medo, com medo porque ali não havia justiça. Com medo 
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porque a polícia de lá, como a polícia de Diadema, como a polícia de São Paulo e 
do Brasil, é responsável pela morte e não pela vida. Lá foi o Estado que matou os 
nossos irmãos, foi o governador, é o presidente da República que tem responsa-
bilidade sobre as chacinas que ocorrem em nosso país. Eu me lembro de Zumbi. 
17 anos, um jovem como vocês que aqui estão que aprenderam a ter esperança 
e querem construir um novo país. O companheiro Zumbi, o Oziel, era aquele 
companheiro qe ficava no carro de som, gritando, ‘MST, a luta é pra valer!’ Era 
aquele que animava homens, mulheres e crianças. Pois a polícia teve o capricho 
de além de matar os companheiros, pegar o nosso companheiro Zumbi e diante 
de mulheres e crianças torturá-lo até a morte. Eles diziam: ‘fala MST’, ele falava 
‘MST’, levava uma coronhada na cabeça. ‘Fala de novo’, ele falou ‘MST’, levou 
outra coronhada. Sangrando pelos olhos, pelos ouvidos, desmaiado, mandaram 
ele gritar MST. Ele não conseguiu mais gritar e o gesto que o policial criminoso 
teve foi dar-lhe um tiro na cabeça de maneira covarde. Vamos gritar no lugar 
dele: ‘MST’! – MST!

Na lembrança de Vicentinho, na sua experiência pessoal do massacre, tudo 
começa com o medo. Um medo que era experimentado não só pelos sem-terra, mas 
“pelo taxista”, “pelo médico”, “pela comunidade” como um todo. Um medo difuso e 
disseminado que Vicentinho justificou na ausência de justiça. O medo da polícia, que, 
acrescentou, “como a polícia de Diadema, como a polícia de São Paulo e do Brasil, é 
responsável pela morte e não pela vida”. Nas palavras de Vicentinho, o medo presente 
na sociedade justifica-se por uma inversão fatal que faz a autoridade que deveria de-
fender a vida, promotora da morte. Um fato que se repete, o orador nomeia, em lugares 
diferentes do país, no país inteiro. O local, pela repetição de eventos, converte-se em 
nacional. Desse modo, ao voltar ao relato do massacre, Vicentinho acusa o Estado pela 
chacina, acusando diretamente sua maior autoridade pública local. Numa cadeia de 
responsabilidade, dada a hierarquia do Estado, acusou a maior autoridade pública do 
país pelas chacinas que nele se repetem. E Vicentinho referiu-se aos mortos, mais uma 
vez, como “nossos irmãos”, indicando assim uma solidariedade necessária de toda a 
sociedade para com as vítimas.

Vicentinho continuou com a narração da morte cruel de um “irmão”, individuali-
zando-o, dando nome e apelido ao sem-terra que, morto em massacre, deveria normal-
mente perde-se no anonimato. Ao contrário, a narração destaca a particularidade de sua 
vida e de sua morte. Destaca a violência inominável da tortura cometida diante de todos. 
A minúcia do relato dá testemunho de morte publicamente testemunhada, presente no 
depoimento público de Vicentinho porque a ele transmitida por aqueles que a presen-
ciaram. Relembrando no ato público a vida e a morte de Oziel, o Zumbi, relatando o 
motivo da particular atrocidade de sua morte, em acontecimento por si mesmo atroz, 
o massacre de trabalhadores por força policial, Vicentinho fê-lo presente na voz da 
multidão que convidou a repetir as letras fatais que o emudeceram. Para finalizar seu 

discurso, após convocar a multidão à unidade e à luta, reafirmando a crença no poder 
das mobilizações de massa, Vicentinho retomou o tema da morte e da vida. Partindo 
da singularidade da vida e morte de uma pessoa e da impunidade de seu assassinato, 
ele passou às estatísticas, conferindo-lhes densidade existencial e, simultaneamente, 
enfatizando o caráter generalizado da impunidade dos atentados contra a vida.

Hoje fazem 14 anos do assassinato da companheira Margarida Alves, na Paraíba. 
O seu assassino caminha pelas praias de João Pessoa. Nesses 14 anos, o juiz que 
está cuidando do caso faz um mês e meio adiou o julgamento porque esqueceu 
de chamar as testemunhas. Marcou um novo julgamento. Adiou de novo... E 
assim, 10 anos, 950 crimes, homens, mulheres e crianças, apenas 3% foram a 
julgamento. Querermos justiça. No Brasil não existe justiça para o pobre. Visitei 
um dia desses uma cadeia e lá só vi pobres. Em São Paulo a Justiça disse que o 
crime da PM quando matou 111 presos era uma atividade justa, em legítima de-
fesa. Essa Justiça aí companheiros está apodrecida, porque não é a nossa Justiça. 
Nós teremos que fazer justiça com luta e com muita mobilização. Por isso gente: 
esperança, firmeza, humildade, ousadia, coragem, compromisso de classe. Eu sei, 
mataram uma Rosa, assassinaram Margarida. Como disse o companheiro Lula na 
sua campanha de 89, com um velho poeta: eles podem destruir uma Rosa, podem 
matar uma Margarida, mas não impedirão a chegada da primavera, companheiros.

Do exemplo particular aos números estatísticos, de um testemunho pessoal – 
o encarceramento dos pobres numa delegacia – ao fato público da absolvição dos 
responsáveis pelo massacre de Carandiru, a fala de Vicentinho expõe a parcialidade 
da Justiça. Adicionando fatos de morte e impunidade, sublinha a questão da Justiça 
e dos direitos, da cidadania e da democracia, a partir da referência simbólica desse 
dia de manifestações, o massacre de Eldorado do Carajás. Com a exposição de fatos e 
estatísticas, o testemunho pessoal e exemplos de notória publicidade, o orador propõe 
luta e mobilização social para promover a mudança do arcabouço jurídico da socie-
dade. Interpela os ouvintes, conclamando-os a uma mistura de virtudes públicas e ao 
compromisso, um “compromisso de classe”. Nesses termos, ele finaliza seu discurso 
político com uma metáfora que, tornando os mortos símbolos, confere-lhes simboli-
camente uma vida coletiva, reconhecendo a morte, afirma o poder superior da vida.

Após o discurso do líder sindical, o mote dos animadores suscitou o grito da 
multidão, aclamando a central sindical dirigida por Vicentinho: “Central Única dos 
Trabalhadores!!!” Na repetição e na força do grito uníssono observava-se a reverberação 
do discurso do orador. Entusiasmados, os animadores gritavam “se segura FHC, CUT/
MST aliança prá valer!!!” Fazendo o intervalo dos discursos políticos, o conhecido 
cantor popular Geraldo Azevedo fez sua apresentação musical. Assim como temas 
centrais do culto ecumênico despontavam nos discursos políticos, nos interstícios destes 
surgiam apresentações artísticas. O ato público fazia-se de misturas, que se repetiriam 
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na sua parte artística, quando o show musical revestir-se-ia do caráter de engajamento 
político – presente nas falas dos artistas como na própria seleção de seu repertório. 
Assim, após anunciarem o Manifesto das entidades que formam o “Fórum da Terra”59, 
os animadores deram lugar à leitura do “Manifesto dos Intelectuais e Artistas em apoio à 
Marcha do MST” e do “Manifesto do Sindicato dos Artistas” feita pelos artistas Osmar 
Prado e Cristina Pereira60.

Chamado à palavra, Luís Inácio Lula da Silva, presidente de honra do Partido 
dos Trabalhadores, foi aclamado pelos manifestantes, que batiam palmas, gritavam seu 
nome e cantavam jingles de sua campanha eleitoral para presidente da República. Ao 
contrário de todos os oradores anteriores, porém, Lula não construiu o seu discurso 
ao modo de um diálogo com o público que o ouvia. Em lugar disso, ele procedeu à 
leitura de uma carta endereçada ao presidente da República, Fernando Henrique Car-
doso. Nela, Lula tomava a multidão de manifestantes como representando não só os 
sem-terra, os sindicalistas, os partidos políticos, as entidades da sociedade civil e as 
igrejas. “Estamos aqui em nome do Brasil, que não abre mão de seu sonho de justiça 
social, de plena liberdade política e de soberania nas relações internacionais”. O dis-
curso desdobrou-se na explicitação desses três núcleos temáticos – justiça, liberdade, 
soberania – apresentando a manifestação como “defesa da democracia, defesa do 
sagrado direito de discordar”. O significado da manifestação foi interpretado como 
contraposição à “verdade oficial”, um direito conquistado à repressão do regime militar 
e um meio de escapar à tirania imposta pelos meios de comunicação social. “É mais do 
que hora de lembrar que democracia não é consenso obrigatório em torno da verdade 
do presidente”. Depois de caracterizar como “insultos” os neologismos empregados 
pelo presidente no tratamento das oposições e movimentos sociais, Lula, tomando a 
qualificação de “neobobos” como verdadeira, inverteu-lhe o sentido para explicitar sua 
crítica às políticas governamentais61.

O núcleo do discurso de Lula, lido para a multidão de manifestantes, mas dirigido 
ao presidente da República, centrou-se no questionamento do significado político das 
iniciativas governamentais no que tange aos três pilares reconhecidos do conceito de 
cidadania.

Enquanto o país continuar sendo o campeão mundial de desigualdade na 
distribuição de renda, não tenha dúvida que as manifestações prosseguirão 
existindo com energia, firmeza, coragem e determinação...62 A cidadania social 
é enfraquecida pelo desemprego, pela insensibilidade de seu governo diante do 
problema da terra, pelo ataque sistemático aos direitos trabalhistas protegidos 
pela Constituição, pela transformação do funcionalismo público em inimigo pú-
blico, pela suspensão do direito adquirido pela previdência e pelo salário mínimo 
vergonhoso, que não ultrapassa a R$ 112,00. A cidadania política perde terreno, 
senhor presidente, quando a representação parlamentar é lesada por lideranças do 
seu governo a transitar na lama do fisiologismo e da barganha de votos, em troca 

de verbas e nomeações numa escala sem precedentes na história da República. 
A cidadania civil é golpeada em episódios de violência como o de Diadema e 
Cidade de Deus que seguiram a trilha aberta pela impunidade dos criminosos 
responsáveis em Corumbiara e Eldorado do Carajás.

No discurso, as manifestações públicas, como a que se realizava naquele dia, foram 
apresentadas como uma contraposição às ações governamentais lesivas à democracia 
no sentido da qualificação plena dos cidadãos, em sua dimensão política, social e civil. 
Nele, as manifestações são tomadas como expressão social da luta por democracia. 
Desse modo, Lula afirmou que “prosseguiremos lutando sem descanso, sem trégua, 
sem medo de insulto pelo aprofundamento da democracia nessas terras. Terras que 
nos trouxeram para essa manifestação, terra que tem custado o sangue generoso dos 
trabalhadores, como os mártires de Eldorado e Corumbiara. Terra, que precisa ser adu-
bada com a mobilização popular para que se erga sobre ela uma nova sociedade justa, 
fraterna e apoiada nos valores da solidariedade”. Assim, a carta construída em torno de 
tema político clássico termina com o retorno ao eixo sintagmático: terra, sangue, luta. 
Terra tomada como signo da nação, sangue como símbolo de martírio e luta, luta como 
meio para alcançar uma sociedade renovada. Como os oradores que o antecederam, 
após assinalar a diversidade da multidão de manifestantes, Lula concluiu afirmando 
sua unidade na “luta”, que atravessa o tempo. “Somos os brasileiros, senhor presidente, 
que lutamos ontem, que lutamos hoje e que lutaremos amanhã de forma intransigente 
até conquistarmos a cidadania para todos os brasileiros”. Na frase conclusiva, o lema 
norteador da Marcha Nacional aparece em paráfrase.

Após ler a carta ao presidente, Lula dirigiu-se ao líder sem-terra João Pedro Stédile 
para saudar o MST e a Marcha Nacional. “São vocês que estão fazendo o Brasil voltar 
a sonhar... Vocês estão conseguindo na prática fazer a unidade da oposição brasileira”. 
Afirmando que essa unidade não poderia desvanecer-se, Lula encerrou sua fala agra-
decendo a João Pedro e aos marchantes. No discurso de Lula observa-se a máxima 
explicitação daquilo que esteve presente, de forma mais diluída, nas palavras de seus 
predecessores e, também, na própria manifestação política que transcorria: a centra-
lização da crítica na figura do presidente da República. Essa capacidade catalisadora 
da presidência denota o lugar simbólico por ela ocupado na representação do poder 
dentro do sistema político brasileiro. Na interpelação do presidente da República, Lula 
sintetizava a tendência personalista da representação do poder político nesta sociedade. 
Ela reproduziu-se na interpelação do principal líder do MST no momento em que Lula 
quis dirigir-se ao conjunto dos sem-terra, e aos marchantes em particular.

O que aparece como estrutura na fala de Lula emerge como acontecimento no 
discurso seguinte. Os aplausos ao discurso de Lula e os vivas à classe trabalhadora e 
à aliança campo e cidade cederam passagem aos fogos de artifício, que antecederam 
a fala de João Pedro Stédile em nome do MST e da Marcha Nacional. Apesar das 
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explícitas determinações em contrário, num Movimento que se organiza de modo 
colegiado e toma o personalismo como um ‘vício organizativo’, é digno de nota que o 
orador que falou em seu nome no principal ato político da Marcha Nacional já tenha 
sido chamado “presidente dos sem-terra”. Entretanto, procurando marcar diferença, 
João Pedro iniciou a sua fala com um improviso, um aparte ao texto preparado para o 
discurso. Nele, justamente, o líder sem-terra afirmou não saber ainda o quê falaria ao 
presidente da República na audiência do dia seguinte. “Nós viemos a Brasília para falar 
com vocês, com a sociedade, com o povo. É a sociedade que tem o poder de mudar 
as coisas, não o governo, o príncipe e o intelectual que sabe tudo. Por isso nós quere-
mos discutir a reforma agrária com vocês, por isso caminhamos os mil quilômetros”. 
Nesse adendo, o líder sem-terra explicitamente contrapunha-se ao discurso de Lula e 
assinalava a sociedade como o interlocutor fundamental do MST na Marcha Nacional.

Após os agradecimentos às diversas categorias que auxiliaram “nessa grande 
jornada”, João Pedro Stédile dirigiu-se aos “bravos companheiros” que fizeram a 
Marcha Nacional63. Seu discurso, porém, rapidamente deslizou para a primeira pes-
soa do plural. “Passamos por mais de 152 povoados e cidades. Conversamos com o 
povo. Explicamos ao povo quais eram nossos problemas... Mas também conhecemos 
melhor nosso povo. Ouvimos as mesmas histórias que as nossas... Vimos que o povo 
tem desemprego, vimos que o povo passa fome, vimos que o povo está na miséria. 
Vimos nesse trajeto que os mesmos problemas que nós temos, o povo inteiro tem”. 
Stédile falava em nome dos marchantes e prenunciava uma fala em nome do próprio 
povo. Mas o discurso sofreu uma nova transmutação do sujeito quando propôs “algu-
mas reflexões”. O tom passou a ser o de um analista político. “O governo Fernando 
Henrique Cardoso representa hoje o consenso das elites. E o que querem as elites? 
Implantar um modelo de desenvolvimento que beneficia apenas uma minoria de 15% 
da população e, em especial, os bancos, as multinacionais e o grande capital nacional”. 
Após apresentar uma apreciação geral da gestão econômica governamental, o discurso 
voltou-se para dados a respeito da agricultura, evidenciando o sentido concentrador das 
políticas implementadas64. Com eles, Stédile descartava a possibilidade de realização 
de uma reforma agrária pelo governo.

Diz que não tem dinheiro para a reforma agrária porque custa 7 bilhões e na 
mesma semana liberou para o Bamerindus 5,7 bilhões para uma só família, a 
família dos Andrade. Que adianta dizer que assentou 40, 50 ou 100 mil famílias 
se, ao mesmo tempo, sua política tirou 832 mil postos de trabalho no campo?... 
Nós não queremos discutir com ele números, queremos discutir o futuro do país. 
Nós queremos discutir com ele a situação da classe trabalhadora, a crescente 
miséria do nosso povo. E não essa reforma agrária que ele colocou um ministro 
marqueteiro...65. Dentro de um projeto neoliberal, dentro dos objetivos econô-
micos desse governo, não cabe a Reforma Agrária. Porque a Reforma Agrária 

é um processo amplo de distribuição de renda. De dinamização da agricultura 
familiar. De produção para o mercado interno. De democratização da sociedade. 
E o projeto desse governo é justamente tudo ao contrário.

Portanto, a partir da questão da terra e da concepção de reforma agrária adotada 
pelo MST, o orador faz uma crítica ao modelo econômico e às possibilidades democrá-
ticas que ele comporta. A partir desse diagnóstico, João Pedro Stédile procurou explicar 
“o que viemos fazer aqui”. Novamente com a primeira pessoa do plural, o discurso 
seguiu dizendo que se tratava de um aviso, expressão do cansaço frente às “mentiras”, 
às “espionagens”, aos “pistoleiros”, à “repressão nos despejos” e às acintosas “revistas” 
dos sem-terra. Tratava-se de expressar o intolerável da impunidade dos “responsáveis 
pelos massacres de Corumbiara e de Carajás”, enquanto os sem-terra costumam ser 
prontamente punidos pela ocupação de terras públicas. “Queremos alertar que milhões 
de pessoas passam fome. E o governo enxerga as pessoas como estatísticas. Milha-
res de pequenos agricultores estão perdendo as terras. A exploração do comércio, da 
agroindústria aumentou. Para esse governo a miséria, o sofrimento de milhões de seres 
humanos, se resume a dizer que é natural o capitalismo produzir excluídos. Viemos 
aqui exigir justiça”. Falando em nome dos marchantes, do lugar de fala de quem “con-
versou com a sociedade brasileira”, o discurso de Stédile passava das insatisfações e 
da indignação dos sem-terra com o governo e a Justiça, à enunciação das condições 
miseráveis de sem número de brasileiros. Através da denúncia e do protesto, expressava 
o inconformismo com a exclusão social, nela reconhecendo um fato político. É a partir 
desse caráter político, e não natural, da exclusão, que se inscreve no discurso a exigência 
de justiça. Ele prosseguiu sustentando a “legitimidade”, “legalidade” e “necessidade” 
das ocupações de terras que, asseverou, continuariam a ser realizadas pelo MST. Mas 
afirmou ser importante ir além de “falar mal do governo”. 

Nesse momento da história do Brasil, é preciso ter coragem de cumprirmos com 
nossas obrigações para com o povo. Nós temos que selar um compromisso entre 
nós. Porque não basta só lutar. A história está exigindo de nós um compromisso 
maior. Devemos e precisamos discutir e construir um novo projeto de desenvol-
vimento para o nosso país. Um modelo oposto ao neoliberal. Um modelo que 
parta do atendimento das necessidades básicas de toda a população e não apenas 
de uma minoria. Um projeto que tenha distribuição de renda, uma projeto com 
uma verdadeira reforma agrária, um projeto que valorize a saúde e a educação, um 
projeto que organize a economia em primeiro lugar para as necessidades do nosso 
povo. Um modelo que consiga aglutinar amplas forças sociais de nosso povo.

Aqui, o lugar de fala desloca-se para um “nós” que é, agora, mais inclusivo, 
abrangendo não só os marchantes, nem apenas os sem-terra, mas todos os presen-
tes. A fala torna-se proposicional, determinante: “devemos e precisamos discutir e 
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constituir um novo projeto de desenvolvimento”. O objetivo a ser alcançado parece 
claro, embora o seu conteúdo ainda deva ser objeto de debate e construção. Por isso 
a fala é, também, um convite. Trata-se de uma convocação à construção coletiva de 
um projeto político para o país, em novas bases. A constituição desse “novo projeto 
de desenvolvimento” representava o núcleo embrionário e primordial que orientou a 
organização e implementação da Marcha Nacional. Na condução das discussões da 
questão agrária, na interlocução com os segmentos organizados da sociedade civil, na 
conclamação à participação organizada da população ao longo de sua trajetória, era 
a mobilização social em torno desse possível projeto que ia sendo amadurecida66. O 
caminho proposto no discurso de João Pedro Stédile é o que caracteriza o MST e o 
distingue de partidos políticos e organizações sindicais:

Precisamos arregaçar as mangas e, em primeiro lugar, informar, conscientizar e 
organizar nosso povo. Precisamos organizar grandes mobilizações de massa em 
torno da conquista e da solução dos problemas concretos do povo. Lutar, com 
todos os meios, para que haja essas mudanças. Não podemos esquecer nunca 
que somente o povo organizado, somente as mobilizações de massa poderão 
alterar a correlação de forças e obter conquistas políticas e mudanças reais em 
nossa sociedade. Não nos iludamos com o Parlamento! Ele é o velho espaço das 
elites fazerem política. O nosso espaço é aqui, nas praças, nas ruas, campos e 
construções como disse o poeta67.

Organização e mobilização de massas, ao modo das ocupações, constituem o 
modelo privilegiado de ação política do MST. Esse foi o caminho apontado por João 
Pedro Stédile em seu discurso para a construção do “novo projeto de desenvolvimento” 
pretendido para o país. Organização social em torno de objetivos concretos, combate 
sem trégua pela mudança social, mobilizações de massa como forma de pressão política, 
eis os princípios orientadores desse caminho. A esfera da ação política proposta por 
Stédile, ecoando a mensagem repetida ao longo da Marcha Nacional, foi a da organiza-
ção coletiva em todos os âmbitos sociais e a ocupação do espaço público com grandes 
manifestações de massa. Caminho que seria trilhado na “Consulta Popular” que se 
seguiria à Marcha Nacional, fundada no tripé constituído pelo processo de “formação”, 
“trabalho de base” e “mobilização de massa”. Modelo que suscitaria suspeita entre os 
aliados que clamavam por unidade na principal manifestação da Marcha Nacional68.

No ato público de encerramento da Marcha Nacional, João Pedro Stédile afirmava 
que “precisamos é organizar o espírito de resistência, que é manifestado cada dia na luta 
pela sobrevivência que cada trabalhador enfrenta hoje”. Mas sinalizava a premência 
da “unidade da classe trabalhadora” e de conferir-lhe “organicidade permanente”. E 
acrescentava: “precisamos alimentar permanentemente o sonho da mudança social. É 
possível mudar o Brasil e construir um país diferente, onde cada família, cada criança 

tenha dignidade, tenha futuro, tenha esperança”. No caminho apontado pelo discurso 
do líder sem-terra a organização permanente e o sentido de unidade de classe são con-
siderados fundamentais, mas fundamental também é o sonho da mudança social. Mais 
que sonho, crença: “é possível mudar o Brasil e construir um país diferente”. A fala de 
Stédile evocava a imagem desse “país diferente” e com ela buscava promover o que 
propunha, ou seja, alimentar o sonho através da infusão de uma crença.

Porém, cioso do caminho, Stédile cuidou de alertar em seu discurso para possíveis 
desvios. “Não nos iludamos com o capitalismo. Ele nunca dará solução aos problemas 
dos trabalhadores, dos pobres. Ao contrário, quanto mais o capitalismo, o mercado fun-
ciona, mais pobre cria. Porque o capitalismo funciona para explorar”. Didaticamente, 
portanto, a fala alertava para o perigo da ilusão. E prosseguia: “Nós queremos fazer um 
chamado. É possível mudar o Brasil. Mas é preciso que nós lutemos”. Daí em diante, a 
fala de Stédile seguiu citando as diferentes categorias sociais – estudantes, operários, 
metalúrgicos, petroleiros, sem-teto – e conclamando-as a se organizarem: “a melhor 
maneira de irmos construindo um novo projeto é nos organizarmos e realizarmos as 
lutas em nossos locais”. Assegurou a companhia dos sem-terra: “podem contar co-
nosco”. E asseverou que “permaneceremos lutando. Redobraremos os esforços para 
organizar nossa base”. Na prometida ação dos sem-terra, João Pedro Stédile mostrava 
um exemplo a ser seguido, a luta realizada a partir da organização social de base, isto 
é, através da formação e mobilização de massas. Stédile concluiu, em nome do MST: 
“contem conosco”. Ele mesmo, assumindo plenamente o papel de animador que até 
então ocupara com seu discurso, encerrou o ato político da manifestação gritando as 
palavras de ordem para serem repetidas pelos manifestantes: “Viva a Reforma Agrária!” 
“Viva a Central Única dos Trabalhadores! “Viva o Movimento Sem-Terra!” “Viva a 
Classe Trabalhadora!”

O Acampamento Nacional

O dia seguinte ao término da caminhada da Marcha Nacional não foi um dia de 
descanso para os seus integrantes. Enquanto se promovia a organização do Acampa-
mento Nacional, com o reordenamento de equipes e início de suas atividades, muitos 
marchantes cuidavam do trabalho prosaico de lavar roupas, outros eram convocados a 
participarem de mais uma das manifestações públicas do MST, com trabalho voluntário 
em benefício da coletividade. Em Brasília, os sem-terra desempenharam sua tarefa 
educativa no Zoológico da cidade, onde realizaram pequenos serviços. Poste-riormente, 
a demonstração de solidariedade social repetir-se-ia com massiva doação de sangue 
feita pelos combalidos marchantes.

O Acampamento Nacional adornou a Esplanada dos Ministérios com barracas de 
lona preta, bandeiras coloridas, roupas estendidas, convertendo-se em local de estadia 
dos sem-terra, mas também de grande circulação de pessoas. Uma espécie de circo 
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de lona fora transformado em local das reuniões matinais destinadas à formação dos 
sem-terra. À sua frente, ao longo da avenida, enfileiravam-se barracas representando os 
estados da federação. Atrás, numa espécie de ginásio, alojava-se a maioria dos marchan-
tes, que dividiam espaço com a cozinha e um grande depósito de alimentos. Cedidos 
pelo governo do Distrito Federal, banheiros dispunham-se logo atrás. O Acampamento 
Nacional tornou-se mais um ponto turístico de Brasília, recebendo intensa visitação 
pública. As pessoas para lá se dirigiam com o fito de conhecer os sem-terra, fazer 
doações e comprar lembranças entre os materiais de divulgação do MST expostos em 
barraquinha apropriada. Se nos dias precedentes os jornalistas acompanharam rigoro-
samente o dia-a-dia dos marchantes, com o Acampamento seu lugar foi ocupado pela 
própria população, que queria conhecer de perto os integrantes da Marcha Nacional. 
Estudantes e simpatizantes de todas as categorias sociais compareciam ao Acampa-
mento, curiosos e interessados. Alguns, vindos de outras cidades para a manifestação 
do dia anterior, se reuniam provisoriamente ao grupo de acampados.

Mas chegar a Brasília aguçou o desejo e a necessidade, para inúmeros marchan-
tes, de realizarem a viagem de volta. Sustentavam diversas razões, entre as quais a 
assistência aos familiares distantes e o cuidado com a colheita da lavoura deixada para 
trás. O desejo do regresso justificava-se também porque a seus olhos já se cumprira 
o propósito da Marcha Nacional e, nela, o seu papel – ao custo de longa ausência e 
grandes sacrifícios. Mesmo entre militantes e coordenadores de grupo, o saldo das insa-
tisfações acumuladas ao longo do percurso impunha o desejo de rápida partida – como 
explicou um deles, depois de assinalar o seu descontentamento: “o militante precisa da 
base”. Algumas reuniões foram promovidas com o fim de organizar grupos de retorno 
e outras mais para desfazê-los. Nestas, os líderes assumiam quase que exclusivamente 
a palavra, e faziam longas digressões ressaltando o sucesso obtido pela Marcha junto à 
opinião pública, a importância do Acampamento Nacional e a necessidade de aproveitar 
o apoio da população para promover pressão política, particularmente em defesa do 
patrimônio representado pela Companhia Vale do Rio Doce.

Nesse momento crítico, apelava-se para a força moral do grupo e o compromisso 
com o MST como meios de dissuasão. Ressaltava-se que era a ocasião de verificar quem 
tinha e quem não tinha “espírito de sacrifício”. Seria feita avaliação dessa disposição 
ou não para a “luta”, avaliação que seria enviada às instâncias organizativas de origem 
dos marchantes. Os líderes ressaltavam de modo didático as características da “luta”, 
que “não tem tempo nem tem hora” e exige muito de quem a ela propõe dedicação. 
Às ressalvas apresentadas pelos sem-terra, no sentido da falta de informações claras, 
de transparência na determinação das decisões no Movimento, respondia-se tangen-
cialmente com o recurso da noção de “conjuntura”. Deixando de explicitar e discutir 
a sonegação de informações e as condições do próprio processo de decisão, o apelo 
à “mudança da conjuntura” era um recurso que apontava para o presente imediato e 
para a instância impessoal dos acontecimentos, a impor suas próprias necessidades. 

O sentido de compromisso com a “luta”, permanentemente ressaltado e interiorizado 
como valor primordial, e as contingências morais dadas pela forma de sociabilidade 
gestada no interior do Movimento, onde o valor pessoal é continuamente medido pelo 
grupo – que é onipresente –, tornavam imperativo o acatamento. Esse contexto dava 
suporte à afirmação terminante que selava o destino dos sem-terra presentes à reunião: “a 
Organização em primeiro lugar”, e conferia a tais palavras o valor de um mandamento.

Nos dias que se seguiriam, um rigoroso calendário de atividades preencheria os 
dias e as noites dos marchantes que permaneceriam em Brasília. Para demorar-se no 
Acampamento Nacional, o MST definira um número aproximado de 1.300 sem-terra, 
que se dedicariam ao estudo e formação durante as manhãs, à realização de diversas 
manifestações no período vespertino e em algumas noites participariam de atividades 
culturais a eles especialmente destinadas69. O “conhecimento da atual realidade” era o 
objetivo das atividades de estudo, em palestras ministradas por deputados, senadores, 
assessores parlamentares, professores universitários e profissionais da comunicação. 
Seria amplo o leque de temas abordados, que iam da “conjuntura política” à “realidade 
brasileira”, da “semana social da Igreja” ao “papel da universidade”, da “estratégias 
do governo para a agricultura e alternativas de política agrícola” ao “poder judiciário 
e a sociedade”, do “setor de educação do MST” ao “uso dos meios de comunicação 
social na luta de classe”. 

Com a definição dos marchantes que permaneceriam em Brasília e daqueles que 
regressariam a seus estados de origem, fez-se necessária um re-ordenamento dos grupos 
e equipes. Equipes como a de “barracos”, a de “articulação” e a de “transporte”, por 
exemplo, deixaram de existir, enquanto outras tiveram suas atribuições alteradas ou 
redimensionadas, como a de “saúde” e a de “formação”. Novas funções, como a “Coor-
denação do Acampamento” foram criadas, enquanto os marchantes redistribuíam-se na 
composição de grupos e equipes. Um “Regimento Interno do Acampamento Nacional 
por Reforma Agrária, Emprego e Justiça” foi elaborado e distribuído para os sem-terra, 
embora suas regras e punições não diferissem substancialmente daquelas estipuladas 
no regimento da própria Marcha Nacional70.

As Audiências

Após todo um dia de intensas manifestações de protesto popular nas vias públicas de 
Brasília, o dia seguinte à chegada da Marcha Nacional foi, ao contrário, marcado por 
audiências reservadas com as autoridades máximas dos três poderes. Nas audiências, 
um grupo seleto de sem-terra, formado por membros da direção da Marcha e líderes 
nacionais do MST, entreteve com as autoridades da República um diálogo formal. Elas 
não se constituíram como reuniões de negociação, nem se destinaram à apresentação 
de demandas específicas por parte dos sem-terra ou de medidas concretas por parte das 
autoridades políticas. Elas encenaram um diálogo que os meios de comunicação, em 
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artigos e editoriais, apresentavam como imprescindível. As audiências impuseram-se, 
enfim, como forma de atender à expectativa social de resposta aos problemas expressos 
na Marcha Nacional. A importância assumida pelas manifestações públicas da Marcha 
Nacional assim como a aceitação popular com ela auferida pelo MST tornaram as 
audiências obrigatórias. As autoridades não podiam manifestar indiferença e ignorar 
“a voz rouca das ruas”. Os sem-terra não podiam denotar intransigência e indispor-se 
à discussão de possíveis soluções com as autoridades competentes. Um editorial dá a 
medida e as razões da exigência destes encontros.

A marcha dos sem-terra sobre Brasília ocorreu, afinal, dentro de ambiente civili-
zado e ambiente de congraçamento, que dela se esperava... Foi uma importante 
vitória da democracia brasileira, assistida aqui e no exterior. O país inteiro tomou 
conhecimento das imagens dos trabalhadores caminhando pelas largas avenidas da 
capital da República na tentativa de sensibilizar o governo federal para a urgência 
da questão por eles proposta. A voz rouca das ruas foi ouvida. O presidente da 
República recebeu, ontem, em seu gabinete no Palácio do Planalto os líderes do 
movimento... A maioria da sociedade brasileira já se mostrou favorável à reforma 
agrária. Viu com simpatia a longa caminhada dos trabalhadores rurais. Os elei-
tores que elegeram Fernando Henrique Cardoso pedem, agora, que o presidente 
cumpra as promessas de campanha, entre elas a de apressar o assentamento de 
milhares de pessoas no campo. E fazer a reforma agrária. Os sem-terra trouxeram 
dos mais distantes pontos do país a sua mensagem para entregar nas mãos do 
governante e dos líderes do Congresso. Em várias capitais do Brasil ocorreram 
manifestações de apoio aos sem-terra. Essa é a voz rouca das ruas. É a voz do 
povo (Correio Brasiliense, 19/04/97).

O texto justapõe “a maioria da sociedade brasileira” aos “eleitores que elegeram 
Fernando Henrique Cardoso”; as manifestações em Brasília e em várias capitais são 
tomadas como uma seqüência do processo eleitoral; vindos “dos mais distantes pontos 
do país”, os sem-terra são considerados portadores de uma mensagem, expressão da 
“voz do povo” – símbolo da democracia. Portanto, com suas manifestações pacíficas 
de massa, a Marcha Nacional foi percebida como um equivalente do sufrágio defi-
nidor do moderno sistema democrático. Catalisando um movimento de protesto que 
era, simultaneamente, uma demonstração de legitimidade, impunha aos governantes 
eleitos um reconhecimento expresso, sob pena de perda de sua própria legitimidade.

No moderno sistema das democracias de massa, o preço de uma legitimidade 
que é medida em termos do número de votos conquistados em eleição, repetidamente 
invocado pelos mandatários, é torná-los reféns de contínua demonstração de aprovação 
aferida, por exemplo, em pesquisas de opinião pública. Trata-se de uma legitimidade 
relativamente contingente que deve se reconstituir periodicamente para que a própria 
representação do poder não seja abalada. Essa aprovação é tomada como medida 

mesma do poder ou da força do cargo e tem desdobramentos concretos, por exemplo, 
na constituição de maiorias no Parlamento71. Grandes manifestações populares são 
uma expressão desse tipo plebiscitário de legitimidade, constituindo verdadeiro capital 
político. Dele eventualmente os detentores do poder podem servir-se, embora o custo 
de tais mobilizações mais freqüentemente as torne um recurso de contra poder. O im-
pacto da Marcha Nacional não podia, portanto, ser ignorado. Como notou um analista 
político: “ninguém, nem mesmo Fernando Henrique Cardoso, goza de tanto prestígio 
e aceitação como os sem-terra. Enquanto o presidente tem uma aceitação em torno de 
dois terços dos eleitores, eles são aceitos por quase 90% da sociedade brasileira”72.

Tido como sinal de prestígio político e aceitação popular, o embate numérico 
conferia à Marcha Nacional, extemporaneamente, características próprias de processos 
eleitorais, durante o transcurso mesmo dos mandatos políticos. E atribuía ao MST uma 
espécie de investidura eleitoral, dotando-o de capital político, embora sem a permanên-
cia e poder conferido pelos cargos. A forma típica de campanha política também foi 
assumida pelo governo federal, particularmente na semana que antecedeu a chegada 
da Marcha a Brasília, quando a cada dia eram anunciadas medidas futuras em prol da 
reforma agrária, ao modo característico das promessas. Do mesmo modo, as manifes-
tações de protesto do dia 17 de abril foram classificadas pelos meios de comunicação 
como a primeira grande manifestação de oposição ao governo do presidente Fernando 
Henrique Cardoso. Não por acaso, o rival derrotado do presidente da República fora 
saudado com jingles de sua campanha eleitoral, durante o ato político, As grandes 
manifestações ocorridas na esteira da Marcha Nacional mostravam uma inflexão na 
constituição do poder político estabelecido, revelando na sua aparente solidez e uni-
formidade uma tessitura instável, sujeita a variações.

Na medida em que se tornou expressão de protesto social, conduzindo ao debate 
público uma gama variada de questões, a Marcha Nacional também se tornou para os 
seus líderes um meio de confronto e questionamento da pertinência de medidas espe-
cíficas de governo. “‘Se ele diz que as reformas administrativas e previdenciária estão 
certas porque têm 70% de popularidade, nós temos 90%. Então ele pode passar o cargo 
para cá’ – ironizou Stédile, chamando de ineficiente e suicida a política agrícola do 
governo”73. Nas palavras do líder sem-terra, observa-se a determinação do fundamento 
de legitimidade do mandato político, posto em questão pela mobilização social criada 
em torno da Marcha Nacional. Que a fala tenha sido expressa e apresentada como 
ironia era, porém, indicativo de um tácito reconhecimento do seu caráter retórico: ela 
explicitava os fundamentos de valor da democracia sem, contudo, alcançar sustentar 
de modo permanente sua dinâmica política, feita segundo uma outra lógica posta nas 
regras do jogo institucional74.

Através do apoio popular que conferiu ao MST – aferido em pesquisa de opinião 
e expresso na manifestação do dia 17 –, a Marcha Nacional garantiu-lhe uma incon-
testável vitória na batalha por aprovação social. Por isso mesmo, tornava explícitos os 
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fundamentos da legitimidade, assim como sua característica contingência no sistema 
político plebiscitário. Evidenciava, além disso, a importância da ação coletiva como 
meio de repolitização da esfera pública, mas também expunha os limites dessa mesma 
ação na efetiva gerência das decisões políticas.

Cerca de três horas antes da reunião com as lideranças do MST, o presidente 
Fernando Henrique Cardoso não nutria grandes expectativas a respeito dos 
resultados objetivos do encontro... Fernando Henrique, que há pouco tempo 
dava força a uma certa radicalização do discurso governamental a respeito do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra – e foi respaldado nela que o 
ministro Raul Jungmann rompeu o diálogo –, passou a incentivar o diálogo, a 
inclusão... Como a reivindicação é justa e a natureza do movimento conta com a 
simpatia da opinião pública, se não recuasse FH estaria dando vitamina da boa 
ao MST. E com ela nutrindo também a criação de um espaço oposicionista até 
então inexistente. Ontem mesmo naquele almoço o presidente reconhecia os sem-
-terra como único foco catalisador de posições contrárias. Avaliava, no entanto, 
que isso não pode ser exatamente analisado como oposição política. ‘Oposição 
a quê? O que eles querem, a minha cadeira? Isso não podem porque não são um 
partido nem políticos’ (Coluna “Coisas da Política”, de Dora Kramer. Jornal do 
Brasil, 19/04/97).

Segundo a colunista, na avaliação do presidente da República os resultados objeti-
vos do encontro não seriam relevantes. Embora reconhecendo a importância do Movi-
mento pela simpatia da opinião pública, o presidente não lhe conferia maior significação 
política, justamente pelo fato de o MST não ser um partido, nem seus líderes políticos 
profissionais. Nesses termos, a política é definida pelos mecanismos institucionais de 
tomada do poder e pela participação em suas instâncias consagradas, definidoras de 
posições que capacitariam os agentes à negociação política, seja por meio da oposição, 
seja por meio da composição com os mandatários. Antes mesmo de sua realização, 
portanto, a audiência prenunciava ser a encenação de um diálogo. Os líderes do MST, 
por seu turno, cientes dos trunfos e limites das manifestações promovidas pela Marcha 
Nacional, afirmavam: “‘Não estamos preocupados em garantir vitórias específicas 
nesses encontros, mas marcar uma posição política’”75. Não sendo partido político, 
sem instrumentos efetivos de negociação, o MST preparava-se para uma audiência 
que seria simultaneamente menos e mais que um diálogo76: um confronto de posições.

“Encontro improdutivo”, “Reunião com sem-terra decepciona”, “Sem-terra e FHC 
não chegam a acordo”, “Guerra de foice no encontro com FHC” 77, são alguns dos 
títulos das reportagens a respeito da audiência do MST com o presidente da República.

Fracassou o encontro entre o presidente Fernando Henrique Cardoso e os líderes 
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra no Palácio do Planalto. Os 
dirigentes do MST entregaram ao presidente uma lista de reivindicações de 

nove pontos e receberam como resposta apenas o convite para participar de uma 
comissão de alto nível para discutir a aceleração da reforma agrária... O presidente 
recebeu quatro documentos do MST. O principal pedia o assentamento de 500 mil 
famílias e a punição dos culpados pelo massacre dos sem-terra em Eldorado do 
Carajás. A cantora Beth Carvalho leu manifesto dos artistas em favor do MST e 
João Pedro Stédile, um dos coordenadores do MST, entregou um abaixo-assinado 
com 20 mil assinaturas de operários e metalúrgicos de Minas Gerais contra a 
privatização da Vale do Rio Doce... Apesar de alguns militantes estarem de ca-
miseta e bonés do MST e sandálias, o diálogo foi formal e não conclusivo. Para 
quem esperava o anúncio de novas medidas para o setor – em prosseguimento 
à decisões divulgadas pelo ministro Raul Jungmann ao longo da semana –, o 
encontro decepcionou. Fernando Henrique abriu a reunião a portas fechadas com 
um elogio à marcha dos sem-terra. Depois ouviu os dirigentes e encerrou com 
um discurso de 25 minutos, em tom professoral (Correio Brasiliense, 19/04/97).

A audiência com o presidente da República seguiu uma seqüência determinada. 
Após a recepção inicial feita pelo presidente com elogios à Marcha Nacional, a palavra 
foi concedida aos sem-terra. Três documentos foram lidos: o “Manifesto dos Artistas 
e Intelectuais”, um documento feito em nome dos marchantes e outro assinado pela 
Direção Nacional do MST78. Além destes, foi entregue o documento do “Fórum da 
Terra”, além do abaixo-assinado contra a privatização da Vale do Rio Doce, envolto 
na bandeira nacional. A fala do presidente da República encerrou a audiência79. Se os 
jornais destacaram o caráter improdutivo da reunião80, nenhum dos seus principais 
atores deu demonstração de ter esperado algo diverso do que nela transcorreu.

Dom Demétrio Valentini, que participou da audiência como representante da 
CNBB, produziu um relato intitulado “Testemunha do Encontro”. Segundo ele, “o 
encontro foi precedido de muita tensão, de parte a parte. O último impasse demorou 
uma hora para ser resolvido: incluir mais três nomes na delegação, entre os quais 
um índio Pataxó”81. Conforme o relato, “todos tinham consciência de que o caminho 
mais seguro para levar a bom termo o encontro era permanecer o mais possível na 
formalidade”. Segundo o testemunho, o valor desse acordo tácito foi confirmado pelos 
resultados negativos dos desvios da regra “combinada pelos integrantes do MST” e 
“sugerida pelo presidente”. Rompimentos da formalidade protocolar incidiram em 
aumento da tensão e quebra do tom de relativa cordialidade que os presentes tentavam 
manter. Outra característica apontada pelo bispo “diz respeito à natureza do encontro, 
assumida propositadamente pelo MST: não vinham negociar com o governo, vinham 
expor suas propostas. O MST porque sabia que na conversa o governo levaria a me-
lhor. E o governo porque não tinha condições de enfrentar as propostas que vinham 
avalizadas pela força da manifestação popular do dia anterior”.

O relato da audiência pelo bispo destaca o tom duro nas falas dos sem-terra: “a voz 
firme, clara, rude, franca, direta que vinha do campo”. Da fala do presidente, ressalta 
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o respeito, a tentativa de “absorver tudo o que era possível” e a recusa a discutir o 
questionamento a respeito da política econômica. Segundo o bispo, durante sua fala o 
presidente indicava que faria uma proposta, por fim efetivada na sugestão de criar uma 
comissão conjunta. “Feita a proposta, todos sentiam que era hora de terminar, pois o 
ritual tinha se completado, e o encontro já tinha produzido sua finalidade, comprome-
ter para avanços...” O círculo de comunicação da audiência encerrava-se, assim, com 
a apresentação dos atores e de suas posições: o MST trazendo os “representantes da 
sociedade”, o presidente da República secundado por seus auxiliares. Numa cerimônia 
precisa, cada qual enunciou uma espécie de fala ritual, formada pelos topos centrais 
do próprio discurso político.

“O encontro aconteceu. Mas permaneceu um desencontro, que é preciso superar”, 
assinala o relato de Dom Valentini. “...Valeu a percepção das diferenças que existem 
entre quem reivindica e quem governa. Mas o governo não pode governar só na base 
dos ‘números’. Aí residiu o contraste a superar. Os sem-terra levaram problemas con-
cretos e a situação real vivida pelo povo. O governo raciocina com os números que 
possui”. No encontro, o desencontro reconhecido pela “testemunha” é identificado nada 
menos que na forma da percepção da realidade pelos interlocutores. Apresentando-se 
também como testemunhas, a partir de um diálogo encetado com a socie-dade, os 
sem-terra sustentavam que “o povo nos contava como está sofrendo com o desempre-
go... nos contava as injustiças da polícia e do poder judiciário. Nos contou como os 
políticos prometem mil coisas nas campanhas e depois continua tudo igual”82. Como 
testemunhas e porta-vozes desse outro diálogo, os sem-terra avançaram nas críticas à 
política econômica, considerada “principal causadora do aumento do desemprego e do 
agravamento das condições de saúde e de educação de nosso povo”83. Recusando-se 
a tratar da política econômica, o presidente contestou os números apresentados pelos 
sem-terra a respeito da reforma agrária. Na audiência, “a linguagem dura de gente que 
vive problemas reais”, como o bispo classificou a fala dos sem-terra, cedeu lugar, na 
fala do presidente, à contestação dos números apresentados por seus interlocutores. 
Apesar disso, porém, o bispo enuncia sua expectativa de “avanços concretos” a serem 
acertados posteriormente. A força da manifestação pública galvanizada pela Marcha 
Nacional e a pressão da opinião pública eram tomadas como imperativos a impor os 
“avanços concretos”, a serem promovidos pelos agentes governamentais.

Embora reservada, a audiência realizava-se também, ou principalmente, para o 
público externo. A importância conferida a esse público ausente e o esforço no con-
trole das impressões produzidas podem ser reconhecidas no atendimento imediato à 
imprensa pelo presidente da República e, não bastasse isso, na manifestação do seu 
porta-voz em seguida à audiência. Ressaltando os avanços da reforma agrária em 
sua gestão – “nenhum governo fez mais assentamentos do que o meu” – o presidente 
criticou a “atitude negativista” e as invasões do MST84. Em entrevista à rádio CBN, 
queixou-se das pressões internacionais pela reforma agrária85. Conforme o porta-voz 

Sérgio Amaral, “o presidente tratou de rebater, um por um, os nove itens reivindicados 
pelo MST contidos em documento entregue no início da reunião”86. Da parte do MST, 
seus líderes não deixaram de propagar para os meios de comunicação a disposição de 
manter a postura crítica, a ação mediante “pressões fortes” e o “diálogo com a socie-
dade”. “‘Nós só estamos aqui hoje por causa da repercussão de nossa luta. Promessas 
ou reuniões não resolvem os problemas sociais e nem a reforma agrária’, disse Gilmar 
Mauro, depois do encontro”87.

As expectativas de distensão no diálogo entre governo e MST não se sustenta-
ram por muito tempo. No próprio dia da audiência, as declarações do ministro Raul 
Jungmann comparando o MST à UDR, entidade dos proprietários contrária à reforma 
agrária, iniciariam uma nova escalada de deslegitimação do MST pelo governo federal. 
Além disso, apesar das amplas promessas propaladas na semana anterior, o ministro 
descartou a existência de medidas concretas a serem prontamente implementadas a 
favor da reforma agrária: “‘o que o presidente sinalizou foi a urgência e a relevância 
com que quer tratar o assunto’”88. Reagindo ao anúncio de novas invasões no Pontal 
do Paranapanema, Jungmann afirmou no dia seguinte: “é bom que a sociedade veja a 
indisposição do movimento de negociar: logo após o encontro com o presidente, decidiu 
onde invadir”89. Escrevendo a partir de fontes governamentais, o título de uma coluna é 
taxativo: “Governo acha que MST não muda”. Assinalando a avaliação governamental 
de que o MST transita entre um caráter social e político, a colunista continua: 

Como não deu certo a tentativa de isolamento do movimento, partiu-se então 
para a tática da inclusão, sabendo-se de antemão que ao MST é impossível a 
concordância com determinadas regras como o fim das invasões. Pelo simples 
fato de que o movimento não tem nada a barganhar numa mesa de negociações 
a não ser as invasões. A avaliação interna do governo é que nada, rigorosamente 
nada, vai mudar daqui para a frente O fato é que eles têm de fato capacidade de 
mobilização, carregam bandeira legítima e, quando quiseram, souberam organizar 
uma manifestação irrepreensível. Daí resulta o complicado da questão. Daí a 
montagem daquela reunião que, na avaliação de um dos participantes, não deixou 
de ser uma farsa de parte a parte. O governo sabia que não podia cair na armadilha 
de anunciar medidas novas relativas à reforma agrária naquele momento – sob 
pena de ter sua autoridade ferida e passar a impressão de que cedia incondicio-
nalmente à pressão do MST. E as lideranças dos sem-terra, ao mesmo tempo, 
também sabiam perfeitamente bem que nada do que pedissem seria atendido de 
imediato. Pela análise que vigora hoje no governo, é preciso agora dar tempo ao 
tempo e apostar que o MST se torne mais e mais refém de sua própria prática 
do conflito permanente. Ou seja, o governo, perante a opinião pública, abriu-se. 
Agora a bola da moderação ou da radicalização está com o MST. Se optar, como 
imagina o Planalto, pelo confronto, será necessário esperar o desgaste (“Coisas 
da Política”, Jornal do Brasil, 20/04/97).
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Escrito sob a ótica governamental, o texto evidencia as condições, o caráter e as 
perspectivas do encontro que assinalou o encerramento da Marcha Nacional. O reco-
nhecimento da capacidade de mobilização social e da legitimidade da causa advogada 
pelo MST apresenta-se antes como constatação do “complicado da questão” – ressal-
tando a necessidade de “montar” uma reunião – do que como garantia de disposição 
de promover uma discussão efetiva do problema. “Ao se mostrar aberto ao diálogo, o 
governo jogou em duas frentes, uma, que sabia ilusória, considerava a possibilidade de 
a mão estendida ser aceita. A outra, esta sim tida e havida como real, tinha o objetivo 
de deixar ao MST o ônus de dizer perante a sociedade toda que recusava o diálogo, a 
negociação”. Assim, o encontro deveria apresentar-se como possibilidade de interlocu-
ção que, entretanto, a seqüência do texto revela ser considerada impraticável, ou antes, 
uma “farsa”. Como numa peça, o diálogo era uma encenação para o público, mesmo 
que este, no caso, estivesse ausente. Daí a importância dos meios de comunicação, 
veículos de transmissão da cena reservada. Além da seqüência dramática, amplamente 
divulgada, cumpria estabelecer-lhe o sentido

A cena reservada fazia-se para um público ausente, mas ainda assim definidor das 
falas dos atores. A “opinião pública” a ser atingida é o público silencioso da audiência, 
que se confunde no texto com a própria sociedade. Como Dom Valentini, que junto com 
os demais representantes da sociedade era “convidado pelo MST como sua testemunha. 
No encontro não precisava dizer nada”. Como o bispo havia assinalado, na audiência 
“o MST falou ao governo como tinha falado a todos através da manifestação pública 
do dia anterior, que também falava por si mesma”. Assim, segundo o bispo a fala dos 
líderes do MST na audiência replicava a da manifestação pública no dia antecedente, 
que foi, ela própria, uma mensagem. Como representante da sociedade, Dom Valentini 
acrescentou em seu relato: “tornei-me testemunha não só do MST, mas do próprio 
encontro, do qual todos esperam indispensáveis desdobramentos”. Essa expectativa é 
que os atores principais do encontro pareciam não nutrir, embora cada qual procurasse 
reservar ao outro o papel de protagonizar a frustração. Mais que isso, procurasse im-
pingir essa responsabilidade através da configuração de intolerância com que se tingia 
a imagem do interlocutor.

Como o texto da colunista expõe, na audiência o que estava em questão não eram 
as reivindicações concretas ou mesmo a legitimidade da “bandeira” levantada pelo 
MST. O que estava em jogo era a manutenção da posição política dos interlocutores, a 
despeito da necessária encenação de uma disposição de transigência através do diálogo. 
Como assinala a colunista, na avaliação governamental “é preciso agora dar tempo 
ao tempo”. A legitimidade conquistada pelo MST com a Marcha Nacional, a própria 
legitimidade de suas reivindicações, seriam postas em xeque pelas características do 
Movimento. Não tendo coeficiente eleitoral e cadeiras no Parlamento, dispondo tão 
somente do instrumento das pressões fortes e do apoio social, postergar soluções para 

as demandas do MST era apostar na continuidade de suas ações conflituosas e na vo-
latilidade da opinião pública. Ao afirmar a baixa consistência oposicionista do MST 
por “não ser nem partido nem políticos”, o presidente já indicara o ponto vulnerável 
do Movimento, do ponto de vista das regras do jogo institucional.

As audiências com o presidente do Senado, Antônio Carlos Magalhães, e com 
o presidente da Câmara, Michel Temer, foram igualmente marcadas pela encenação 
de diálogo. Recebidos pela primeira vez no Congresso Nacional, os líderes do MST 
solicitaram a aprovação, em regime de urgência, de quatro projetos para agilização 
da reforma agrária90. Eles receberam dos presidentes visitados a promessa de instân-
cia junto às comissões no sentido de acelerar a condução dos projetos ao plenário. 
Na visita protocolar, porém, os sem-terra e os parlamentares que os acompanhavam 
foram surpreendidos pelas palavras do presidente do Senado: “A legislação vigente 
não beneficia os pobres, e não pune ninguém. Nem os violentos, nem os poderosos 
que usurpam a pobreza, nem os corruptos, nem os crimes de colarinho branco”91. Ao 
contrário da audiência no Palácio do Planalto, quando os protagonistas da cena do 
diálogo primaram em sustentar as identidades próprias e em preservar suas posições 
políticas com a manutenção dos topos centrais dos respectivos discursos, o requinte da 
encenação do diálogo feita pelo presidente do Senado consistiu justamente no aparente 
obscurecimento das diferenças.

“‘Esse é o discurso que eu faço lá no acampamento. Achei o discurso do senador 
mais avançado do que o nosso. Isso é o que venho falando por aí. Não entendi nada. O 
discurso dele é o meu’”92, afirmou o líder sem-terra José Rainha Júnior, até há alguns 
dias foragido da Justiça. Vindas do senador que dias antes se empenhara em impedir 
a realização da manifestação dos sem-terra em frente ao Congresso Nacional – apesar 
de por fim ter cedido o palanque e financiado, através do Senado, o equipamento de 
som do ato público –, essa identificação parecia espantosa. Num espaço onde o capital 
político do MST é ainda mais frágil que perante o Executivo, o reconhecimento da 
legitimidade do Movimento pelos líderes do Congresso pôde assumir mais plenamente 
o conteúdo de farsa, identificado por representante governamental na audiência do 
Palácio do Planalto.

A audiência do MST com o presidente do Supremo Tribunal Federal, Sepúlveda 
Pertence, chefe simbólico do poder Judiciário no país, transcorreu no saguão do prédio 
do Tribunal. Segundo reportagem, “O Supremo Tribunal Federal dispensou o proto-
colo para receber os líderes do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra”93. Falando 
em nome do MST, João Pedro Stédile disse não propor reivindicações, mas assinalou 
que “o Judiciário é rápido contra nós e lento quando enfrenta os poderosos”94. Com-
provando sua afirmação com a enumeração de casos de impunidade de assassinatos 
de trabalhadores rurais, inclusive o de Eldorado de Carajás, Stédile destacou ainda a 
insatisfação social em razão da “falta de perspectivas para os filhos dos agricultores”, 
no interior, assim como devida ao “desemprego nos centros urbanos”.
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As críticas do líder sem-terra não foram rebatidas pelo presidente do Supremo 
Tribunal Federal, como o foram pelo presidente da República. Ao contrário, Sepúl-
veda Pertence produziu uma fala em conformidade com as palavras ouvidas, em que 
enaltecia a Marcha Nacional justamente por nela reconhecer a expressão dos “proble-
mas concretos e a situação real vivida pelo povo”. “Pertence disse que a Marcha do 
MST a Brasília ‘deixa todos nós em má consciência’, pois, estamos encontrando um 
dos muitos Brasis reais que existem em meio às pilhas de processos e às negociações 
políticas’”95. A fala do presidente do Supremo Tribunal Federal foi, como a do pre-
sidente do Senado, marcada pela concordância. Ao contrário desta, entretanto, a de 
Sepúlveda Pertence ancorava-se na condição de servo da lei sustentada pelo poder 
Judiciário. Reconhecendo a procedência das queixas dos sem-terra, ele atribuiu a res-
ponsabilidade às leis e à Constituição de 1988. “A Constituição, ‘indiscutivelmente 
democrática’, é, no entanto, paradoxal. ‘Ela marcou um momento de retrocesso, no 
que diz respeito à reforma agrária’”96. “‘A ordem jurídica que praticamos e com a qual 
temos um compromisso de executar é construída em favor da propriedade, continua 
sem instrumentos para tratar dos movimentos sociais’, afirmou”97. Nesses termos, o 
presidente do Supremo Tribunal Federal assumiu um lugar de fala interno à ordem 
jurídico-política, sem contudo condenar a luta do MST. “Lembrou que a história do 
Brasil começou com os latifúndios das capitanias hereditárias, incitando os líderes do 
MST a continuar na luta pelas reformas, dentro da legalidade, pois a reforma agrária 
não é problema apenas deles, assim como a do Judiciário ‘não é apenas um problema 
de juízes e de advogados, mas de todos os cidadãos’”98.

No diálogo dos sem-terra com os dignitários máximos dos três poderes da Repú-
blica, explicita-se a diferenciação representada pelo MST para os distintos guardiões 
da ordem jurídico-política. A peculiar identidade do MST, um movimento social dotado 
de expressão política; sua forma específica de luta – a “invasão” – considerada trans-
gressora da lei e, no entanto, reconhecida como legítima; a forte dimensão simbólica 
e valorativa deliberadamente empregada no processo de comunicação com o restante 
da sociedade: tais características conferem ao MST uma diversidade de facetas que o 
tornam um ator complexo e particularmente difícil de circunscrever, uma vez que não 
transige com os habituais mecanismos de cooptação. Não sendo um partido político, 
não sendo integrado por políticos profissionais, o MST pouca relevância confere à 
disputa parlamentar; por sua vez, suas ações mal afetam a dinâmica do Legislativo. Ao 
contrário, as “pressões fortes” empreendidas pelo Movimento dirigem-se diretamente 
aos órgãos e aos agentes governamentais do Executivo, encetando com eles o foco da 
disputa política. Ampliando a esfera de sua crítica para além da demanda imediata por 
terra, essa disputa assume uma dimensão política maior, por legitimidade. Mas não 
sendo um partido, portanto estando alheio ao jogo inter institucional, e não dispondo 
do capital político que preside as tradicionais relações de barganha entre o Executivo 
e o Legislativo brasileiros, mais do que qualquer outro ator político o MST encontra-

-se à mercê de contingências conjunturais, o que implica na contínua renovação de 
suas ações coletivas. Além disso, no âmbito de suas ações concretas o Movimento 
expõe aspectos contraditórios do sistema jurídico-político, que por sua vez revelam 
a diferenciação interna ao poder Judiciário, em suas alçadas municipais e estaduais, 
assim como na esfera federal.

Assembléia no Acampamento Nacional

Se as audiências com os representantes principais dos três poderes foram primordial-
mente dirigidas a um público externo, ele não foi, porém, seu destinatário exclusivo. 
Elas assumiram importância também para o grupo de sem-terra que realizou a longa 
caminhada da Marcha Nacional. De certa forma eram o selo da vitória conquistada 
com a chegada a Brasília. Afinal, ao longo do trajeto, embora dirigida especialmente 
ao público das cidades, assim como aos marchantes, a fala dos seus oradores foi uma 
contínua interpelação aos mandatários e particularmente àquele que simbolicamente 
representa o poder maior no país, o presidente da República. Falar ao presidente, 
expor-lhe a mensagem produzida e veiculada durante a Marcha Nacional, era dar uma 
dimensão de acontecimento ao que se fizera simbolicamente durante o extenso traje-
to – da mesma forma que o ato público no dia anterior fora a máxima representação 
do “diálogo com a sociedade”, idealmente encetado em todo o transcurso da Marcha.

Para o público maior, os meios de comunicação encarregaram-se da transmissão 
dos acontecimentos da audiência – com relatos minuciosos dos diálogos, tons de fala, 
atitudes –, empenhando-se os participantes em nelas imprimir a sua marca, ou antes, 
a sua versão. Para o público constituído pelos sem-terra que realizaram a Marcha 
Nacional, acampados em Brasília, contudo, o meio de comunicação foi a assembléia. 
Uma assembléia mística visando não apenas informar os marchantes a respeito da 
audiência, como também lhe emprestar um sentido vitorioso a despeito da ausência 
de resultados práticos. Foi uma assembléia feita especialmente para fortalecer o ânimo 
dos sem-terra que deveriam permanecer ainda quinze dias em Brasília, em jornadas 
diárias de estudo e manifestações, depois de dois meses de árdua caminhada. Era ex-
pressivo o número dos que estavam não apenas desejosos, mas realmente empenhados 
em realizar a viagem de volta. Muitos permaneciam renitentes, a despeito de reuniões 
promovidas por líderes estaduais, em que vários argumentos de persuasão e dissuasão 
foram empregados, apelando-se para o compromisso moral com a “luta, para o “espí-
rito de sacrifício”, para o opróbrio, perante o grupo, de tergiversações, para a lealdade 
primordial com a “Organização”.

Em um carro de som em frente ao Grancircolar, o animador da assembléia, um 
dos líderes da Marcha, convocava a presença de todos. Falando em tom altissonante, 
buscando denotar ânimo e alegria, ele convidava os sem-terra a reunirem-se, pedia que 
trouxessem as bandeiras do Movimento e que elas fossem desfraldadas e balançadas ao 
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vento. Enquanto os sem-terra aproximavam-se, vindos de todos os cantos do acampa-
mento, os músicos mais afamados do MST promoviam o entusiasmo com suas canções 
mais conhecidas. Nos intervalos, o público era convidado a manifestar-se com palavras 
de ordem que eram puxadas através do microfone. Reunidos os sem-terra, estabelecida 
a conexão festiva, à semelhança dos atos públicos na Marcha Nacional, o animador 
deu início à assembléia convidando os oradores ao carro de som. Eles subiam um a 
um, faziam o relato de uma audiência e cediam lugar ao próximo orador, cuja fala era 
intercalada por mais cantoria e palavras de ordem.

Por último, João Pedro Stédile foi convidado a relatar a audiência com o presidente 
da República, Fernando Henrique Cardoso. Ao seu modo característico, quando fala 
aos sem-terra reunidos, João Pedro Stédile iniciou fazendo observações sobre times 
de futebol. “Bom dia para os corintianos, um abraço para os gremistas, um puxão de 
orelha nos fluminenses, vaia para os palmerenses! O Vasco empatou com o Bangu, de 
tão bom que é...”. Com isso, Stédile sempre mobiliza o riso, a chacota e principalmente 
a atenção do público ouvinte. Outra característica de sua forma de comunicação em 
assembléias é o uso contínuo da função fática, com interrupções feitas de perguntas, 
convites a vaias e gestos com os quais promove a manifestação coletiva de seus ou-
vintes. Nesse dia não foi diferente.

Companheiros, vou expor a conversa no Palácio do Planalto. Foram umas duas 
horas. Como vou inventar um pouco, vou demorar umas três horas! Em primeiro 
lugar: vocês se lembram, durante a Marcha, as várias avaliações da luta pela 
reforma agrária. Comparamos com um campeonato. No jogo do time sem-terra 
versus o time latifundiário, nós dávamos de barbada. O problema era que o 
governo e os dois bandeirinhas do Judiciário estavam roubando. Mas tinha uma 
coisa: o time dos latifundiários é fraco. Temos do nosso lado a torcida, que é 
a sociedade inteira. A batalha principal para ganhar o campeonato era derrotar 
o juiz que é o governo. Então, a batalha principal é com o governo. No dia 17 
nós fizemos uma batalha fundamental: pedir para a torcida entrar no campo. 
Com aquela manifestação, nós demos uns dez a zero no governo. No outro dia 
fomos fazer audiência com o governo. Mas o que é uma audiência? É igual ir na 
Federação assinar a súmula do resultado do jogo. Não altera nada. Nós já sabí-
amos o resultado. Só fomos ao governo para receber a taça. E o governo sabia 
que tinha perdido. No começo da Marcha o Jungmann disse na Manchete que 
duvidava que nós chegássemos a Brasília. Então uma vaia para o Jungmann... 
(Vaias). Na próxima vamos colocar ele na frente de calção!

Qual foi a tática do governo na audiência? Sabia que o jogo estava perdido. 
Primeiro: queria fazer audiência demorada, de negociação daqueles acampa-
mentos: para mostrar que o governo tinha boa vontade; segundo: queria apre-
sentar três propostas. Queria que o Movimento aceitasse. Se ele não aceitasse, 
ia dizer que nós somos radicais. Terceira tática: queria fazer acordo. ‘Vamos 

acabar o campeonato pela reforma agrária. Vamos juntar os nossos times’. Por 
quê? Ele sabia que nós tínhamos ganhado de dez a zero e que a torcida estava 
do nosso lado. Mas o nosso time se organizou no vestiário e preparou a nossa 
tática. Sentamos nosso time e apresentamos a nossa tática. Primeiro, fazer 
audiência formal: nada de abraço, viemos jogar bola, não fazer festa e carnaval. 
Nós não queríamos trocar de camisa. Nós entramos seco: só damos bola para a 
torcida! Segundo, se ele apresentasse alguma proposta concreta, nós aceitaríamos 
e iríamos pedir tempo. Porque vocês apresentaram as propostas, mas não deram 
autorização para negociar. Nós somos um movimento de massa: é preciso con-
sultar a assembléia. Terceiro, iríamos discutir a política agrária. Quarto: faríamos 
audiência curta: 45 minutos para cada um, sem prorrogação.

Já na entrada demorou uma hora e vinte minutos. Havíamos apresentado vinte e 
três pessoas, outras entidades apresentaram mais três nomes: um bispo, um índio 
Pataxó – dos que encontraram Pedro Álvares Cabral –, e o companheiro dos 
Petroleiros, que fizeram greve histórica e que o governo não recebia. O governo 
começou a fazer cú doce. Dizíamos: ou é todo mundo ou é ninguém. ‘O time do 
latifúndio entra com ninguém, e vocês entram com nove’. E nós: problema de 
vocês, vamos ficar acampados aqui. Foi bom ou não foi? Na hora de apresentar, 
coloquei: aqui está o índio Pataxó que não queriam deixar entrar. O índio Pataxó 
falou: ‘presidente, vim aqui para o senhor demarcar as nossas terras’. ‘Já man-
dei’, disse o presidente. ‘Não é só as terras dos Pataxó, é a de todos os índios...’

Cansados? – Não! – Posso continuar? – Sim! – Na luta do povo? – Ninguém se 
cansa! – Enquanto tiver com esse time... 

Primeira coisa: pedimos que uma cantora, a Beth Carvalho, falasse primeiro. 
Ela leu o manifesto dos artistas em apoio à reforma agrária. Até os gaúchos vão 
ter que aprender a sambar... Aí o companheiro Ênio Bonenberger leu aquele 
documento que vocês aprontaram. O Ênio ficava vermelho de raiva, o presidente 
amarelo de medo, e eu branco de medo deles se atracarem. Nós não fizemos firula. 
Pá, pá, pá. Entendeu? Se não entendeu... Ele não almoçou. Terminou de falar o 
Ênio, passei a palavra para o Gilmar Mauro, que fez um pronunciamento geral, 
pela Direção: pedindo mudança na política agrícola. Disse que víamos muito 
latifúndio improdutivo. O Jungmann começou a encolher na cadeira. Virou um 
cearence deste tamaninho. Aí o presidente falou uns trinta e cinco minutos. O 
homem virou bravo. E nós fechamos a nossa defesa.

Pontos negativos da conversa dele. Primeiro, a política dele não gera desempre-
go! (Vaias). Segundo, os dados apresentados por nós ele não acredita. Os dados 
dele eram o contrário. Terceiro, que o Movimento é muito negativista, só sabe 
criticar. Vocês têm que elogiar um pouco o governo! (Vaias). Quarto, ele está 
doído porque está recebendo muitas cartas contra a política do governo. (Palmas). 
Disse: ‘agora não posso mais viajar. Fui na Itália e recebi pacotinho de terra de 
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Carajás’. A cabeça do presidente: em vez de se preocupar em produzir para o 
Brasil... Pontos positivos, que ajudam nossa luta. Primeiro, o presidente elogiou 
a nossa Marcha: ‘quero cumprimentar vocês porque foi um exemplo para a so-
ciedade brasileira, um movimento pacífico e ordeiro’. Segundo, ‘Eu reconheço, 
o MST é um movimento legítimo. Se não estivesse sentado aqui, estava do lado 
de vocês’. Eu disse: pois não, presidente, eu dou um boné para o senhor. Quando 
ele deixar de ser presidente, vamos levá-lo para um acampamento! Terceiro: 
não criticou os acampamentos. Reconheceu que é uma luta justa. Uma salva de 
palmas para os acampamentos! (Palmas). Quarto, ele disse: ‘me ajudem a fazer 
a reforma agrária. Sozinho não consigo. Digam como fazer a reforma agrária’. 
Quinto, ele vai pedir para as PMs pararem de fazer escuta e de colocar infiltrados, 
como aconteceu na Marcha Oeste – ficou comprovado que os companheiros da 
Sul não eram infiltrados. O MST não é inimigo do governo.

De concreto praticamente não aconteceu nada. Não era essa a nossa expectativa. 
Primeiro, quando a Beth Carvalho leu o manifesto ele se emocionou e disse que 
assinava em baixo. Segundo, disse que se o Congresso não aprovar as leis que 
estamos pedindo, vai baixar Medida Provisória. Terceiro, convidou-nos para 
Comissão de Alto Nível, com seis ou sete pessoas indicadas pelo Movimento 
para estudar uma proposta política para a reforma agrária. Vamos sentar e discutir 
se faremos parte ou não. Nós achamos que ganhamos de uns três a um. Uns gols 
bonitaço! Vamos botar no papel e discutir.

Vou falar mais uns cinco minutinhos no final porque parece que tem uns com-
panheiros que parece que aderiram ao Palmeiras e já estão querendo abandonar 
o jogo!

A fala de João Pedro Stédile na assembléia do Acampamento Nacional expôs 
em detalhe a seqüência dos acontecimentos durante a audiência com o presidente da 
República. Excetuando os elementos picarescos e o tom sarcástico, seu relato não 
apresentou diferenças significativas dos acontecimentos divulgados nos dias seguintes 
pela imprensa, reproduzindo os “bastidores da reunião”99. Sua fala pode ser dividida 
em três principais tópicos: uma introdução longa, cheia de elementos de identificação 
com os ouvintes e de estabelecimento da idéia da vitória sobre o adversário, represen-
tado pelo governo; uma apresentação sucinta da audiência, com o relato da seqüência 
das falas; uma avaliação mais demorada do encontro com o presidente, destacando 
ao final seus aspectos propositivos. A imagem do jogo é ordenadora da fala como um 
todo. Serve tanto para estabelecer e restabelecer o contato com os ouvintes e testar sua 
disposição, quanto é utilizada como metáfora da luta pela reforma agrária, da batalha 
representada pela Marcha Nacional, da manifestação do dia 17 e da própria audiência 
com o presidente da República. Ela é retomada, por fim, como interpelação direta aos 
sem-terra no momento presente, como estímulo a “continuar no jogo”, isto é, perma-

necer no Acampamento Nacional.
De início, a metáfora do jogo é utilizada para afirmar o caráter vitorioso da Marcha 

Nacional e estabelecer uma representação da audiência como antecipadamente definida, 
qualquer que fosse o seu resultado específico. No “campeonato” que foi a Marcha Na-
cional, os sem-terra ganharam de “dez a zero”. A audiência foi apenas uma ratificação 
dessa vitória esmagadora. Mas a imagem do jogo, com todos os personagens envolvidos 
– dos times ao juiz, dos bandeirinhas à torcida –, remete à concepção vigente no MST 
a respeito da disputa política que trava: quem é o verdadeiro adversário e qual o real 
papel desempenhado pela “torcida”. Na luta contra o latifúndio, o governo federal é 
o verdadeiro opositor, cabendo à sociedade a força motivadora e a função de avalista 
dos resultados. A imagem do jogo estende-se à audiência, na definição das “táticas” de 
parte a parte. Na apresentação desta, o jogo é reposto com “pontos positivos” e “pontos 
negativos”, resultando num novo “placar”.

Mas o jogo renova-se com o gosto da vitória que o orador procura transmitir aos 
ouvintes, e mais uma vez a imagem é tomada para estimular sua continuidade no Acam-
pamento Nacional – através do sentido de abominação suscitado contra aqueles que 
o abandonam, sentido fortalecido pela chacota feita a um time de futebol perdedor100. 
Para o público interno, portanto, o relato da audiência constituiu-se em meio de forta-
lecer a unidade do grupo e reforçar a disposição de conferir-lhe consistência através da 
manutenção de seus objetivos. De modo análogo, a renovação do grupo é garantida no 
MST através da continuidade perene de suas atividades, criando um incansável empenho 
em ações concretas que se tornam tanto mais prementes pela identificação precisa do 
adversário e de suas “táticas”. O ritmo contínuo das atividades torna-se uma condição 
de sobrevivência do grupo – e passa a ser vivido pelos militantes como condição de 
significação da existência –, pois se dispor a interrompê-las é capitular antecipadamente.

Mas a assembléia ainda não havia acabado. Após João Pedro Stédile deixar o 
carro de som, o animador deu lugar às palavras de ordem, aos “vivas” e às músicas. 
“Cansados?...”, perguntava, dando o mote da resposta; vivas foram dados ao MST, ao 
Acampamento Nacional, à aliança campo e cidade; por sua vez, o músico começava 
a cantar, sendo acompanhado pelos sem-terra: “Estou aqui por quê? É pelo MST” – a 
canção erigida a hino da Marcha tornou-se também emblema do Acampamento Nacio-
-nal. Novas palavras de ordem sucediam-se, promovendo a mobilização e o entusiasmo 
dos sem-terra presentes à assembléia. Outro líder nacional do MST foi então convidado, 
“para falar para nós como foi a Marcha e o porquê de estarmos aqui”. A apresentação 
dos objetivos da Marcha e do Acampamento não parecia redundante, embora prenun-
ciasse ser uma repetição daquilo que os marchantes ouviram dos oradores ao longo 
dos dois meses de caminhada. O orador principiou indicando a repercussão positiva da 
Marcha Nacional e das manifestações do dia 17, na imprensa nacio-nal e internacional. 
“O New York Times deu que nós tínhamos 100.000 pessoas na chegada a Brasília!”. 
Depois, prosseguiu:
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Nós tínhamos três grandes objetivos com a Marcha Nacional. Primeiro, conversar 
e dialogar com a sociedade brasileira, o que fizemos através das três Colunas. 
Segundo, através da conversa, conhecer a realidade brasileira, ver se os outros 
municípios eram como o nosso. E vimos muita fome. Terceiro, acordar a sociedade 
para que ela se organize e lute por seus direitos e contra a política econômica do 
governo. Dentro disso passamos muito sofrimento... Valeu ou não valeu a pena? 
– Sim! Nós conseguimos o principal, acordar a sociedade: temos mais soldados, 
mais jogadores conosco. E nós? Fizemos formação, conhecemos o Brasil, conhe-
cemos a sociedade, fizemos manifestações políticas contra o Fernando Henrique 
Cardoso. E daqui para frente? Além do curso de formação que começou no dia 
17, vamos fazer um curso de formação com 1.300 companheiros. Pela manhã 
teremos o curso, à tarde faremos manifestações. Além disso, poderemos realizar 
uma troca de experiência com os companheiros, melhorar o nosso aspecto or-
ganizativo – isso também é formação! –, criar amor ao companheirismo porque 
sozinhos nós não somos nada. Cada companheiro é importante. Vamos treinar o 
meio de campo, o ataque, a defesa. Vamos fazer grandes lutas contra a privati-
zação da Vale do Rio Doce, porque é chão brasileiro, é nossa. O ouro e a riqueza 
deste solo é do povo brasileiro. Depois que nós sairmos daqui, vamos voltar 
para os estados com 1.300 lideranças, para levar a luta, organizar os sem-teto, 
os desempregados. Todo mundo vai sair daqui formado. A Marcha Nacional foi 
uma divulgação imensa, uma conquista porque a sociedade assumiu a luta pela 
reforma agrária. Nós precisamos acordar a sociedade para a dimensão do sonho...

A fala foi construída de modo a restabelecer naquele momento a imagem da Marcha 
Nacional e de suas conquistas e, através disso, constituir uma continuidade entre ela e 
a outra forma de organização e mobilização que se estabelecia com o Acampamento 
Nacional. Feita de comunicação, conhecimento e estímulo da sociedade, a experiência 
vivida durante a Marcha não cessava com o encerramento da caminhada. Se havia 
valido a pena realizar a Marcha Nacional, reconhecidamente vitoriosa inclusive nos 
meios internacionais, não valeria a pena dar continuidade ao seu empreendimento, 
garantindo a realização de seus objetivos? O Acampamento Nacional é apresentado 
como essa continuidade, também feita de “formação” e interlocução social, conheci-
mento e “manifestações públicas”. Na seqüência da assembléia, foi apresentada por 
outro líder sem-terra a Programação do Acampamento Nacional, dia a dia, período a 
período: manhã, tarde e noite. Após isto, à indagação: “vamos ficar firmes até o dia 
primeiro de maio, companheiros?”, a assembléia de sem-terra respondeu a uma só 
voz: “Vamos!”. João Pedro Stédile, retornou então ao carro de som, para proferir as 
palavras finais da assembléia:

Nós temos uma responsabilidade muito grande. O Brasil está olhando para nós. 
Não estamos carregando só a bandeira do MST. Também carregamos a bandeira 

do Brasil. Levanta a bandeira nacional! (As bandeiras foram erguidas). Vamos 
dar o exemplo, mostrar que aqui tem soldados para fazer a mudança que o Brasil 
precisa! Viva a reforma agrária! – Viva!. Viva o MST. – Viva!

Convencidos da tarefa heróica que, como soldados em defesa do Brasil, desem-
penhavam, os sem-terra foram dispersos ao som de música do Movimento cujo tema 
gira em torno de heróis e heroínas portadores de um novo sonho de mudança. Em 
tom altissonante, em clima de entusiasmo, os sem-terra encerravam simbolicamente a 
Marcha para dar início ao Acampamento Nacional. O fim era apenas um novo começo.

Atos e Manifestações do Acampamento Nacional

Durante uma quinzena os sem-terra permaneceram acampados na Esplanada dos Minis-
térios. Nesse tempo, sua rotina foi definida por uma programação estrita, com palestras 
de “formação” pela manhã, manifestações políticas à tarde e atividades culturais no 
período noturno. O Acampamento tornou-se centro de atenção dos brasilienses, que o 
visitavam para conhecer de perto seus habitantes e freqüentemente também para ofe-
recer doações, principalmente víveres e roupas. Mas a presença dos sem-terra fazia-se 
visível em Brasília mais que pela fileira de barracos de plástico preto que ocupava o 
início da Esplanada dos Ministérios. Outras fileiras, humanas, passaram a percorrer as 
imensas avenidas da capital do país, conduzindo os sem-terra a diferentes pontos do 
Plano Piloto, onde realizavam manifestações e promoviam vigílias como ato de protesto.

O protesto contra a venda da Companhia Vale do Rio Doce tornou-se um dos 
focos principais da ação dos sem-terra do Acampamento Nacional. Após uma primeira 
manifestação com a presença de todos, trezentas pessoas passaram a realizar uma vigília 
diuturna em frente ao escritório da companhia, no Setor Comercial Sul. Na primeira 
manifestação, as fileiras de sem-terra dirigiram-se ao prédio carregando várias faixas 
contrárias à privatização da estatal – “Abutres estão de olho na Vale”, “O MST não se 
rende, a Vale não se vende”, diziam algumas. Em frente ao prédio, guardado por duas 
colunas de policiais militares, os manifestantes espalharam-se enquanto no carro de 
som, ao modo de um ato público, revezavam-se apresentações musicais, poesias e falas 
políticas inflamadas. Os manifestantes fizeram uma mística enfileirando velas pretas 
em frente às filas de policiais, tendo uma única vela branca ao centro, como sinal da 
“unidade da luta dos trabalhadores”.

Mas a primeira manifestação realizada pelos sem-terra em Brasília foi ocasio-
nada pelo assassinato cruel de Galdino Jesus dos Santos, membro da comunidade 
Caramuru-Paraguaçu, dos Pataxó Hã-Hã-Hãe101. A morte terrível do índio Galdino, 
confundido com um mendigo pelos seus assassinos, rapazes da “classe média alta de 
Brasília”, entrelaçava-se de diferentes maneiras com a experiência da Marcha Na-
cional, também feita em memória de um massacre e de outros tantos assassinatos na 
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luta pela terra no Brasil. De uma violência tornada banal pela sucessão de episódios 
de mendigos queimados vivos que vieram ao conhecimento público posteriormente, 
a morte de Galdino é um retrato das relações entre esses diferentes Brasis separados 
por um abismo social e econômico. Galdino, seus companheiros e tantos outros que 
compareceram a Brasília no dia 17 de abril são parte desse país escondido atrás de 
processos e números – mas visível nas avenidas, viadutos e praças.

Um ato em homenagem a Galdino foi realizado em conjunto por sem-terra e índios 
de diferentes nações, no local público em que foi queimado. Após passeata com faixas 
e bandeiras, os sem-terra iniciaram sua homenagem a Galdino e seu ato de protesto 
com a declamação de um poema e a entoação de uma música da terra feita para os 
índios. Seguiu-se-lhe uma encenação, ao som de música instrumental, com jovens 
sem-terra pintados e vestidos de preto. Inicialmente deitados ao chão, eles ergueram-se 
levantando os braços em cruz. Sangue derramava sobre seus corpos. A encenação foi 
sucedida por fogo aceso em tambor, ao redor do qual rosas brancas foram depositadas. 
Com gritos de “justiça” e “Galdino vive”, os sem-terra encerraram sua homenagem. 
Os índios fizeram sua manifestação em protesto à morte brutal de Galdino pedindo 
justiça, colando em silêncio o rosto sobre a terra.

A morte violenta e a demanda por justiça foram tema de outra manifestação, re-
alizada em frente ao Ministério da Justiça. Do Acampamento Nacional, os sem-terra 
saíram em duas fileiras, como na Marcha. À frente crianças com roupas brancas e 
bonés do MST, em seguida, vinte pessoas com camiseta branca, por último o restante 
dos sem-terra vestia-se de sacos plásticos negros, em sinal de luto. Do carro-de-som, 
o orador pedia justiça, intercalando sua fala com a música “O Risco”, que diz numa 
estrofe: “aquele que manda matar, também pode morrer”. As fileiras prosseguiram até o 
prédio do Ministério da Justiça, guardado por duas colunas de policiais militares. Uma 
poesia foi declamada enquanto as vinte pessoas vestidas de branco – representando os 
dezenove sem-terra assassinados no massacre de Eldorado do Carajás e Galdino Jesus 
dos Santos – ocupavam a rampa de entrada. Ouviu-se barulho de foguetes, como se 
fossem tiros. As pessoas caíram no chão, manchando-se de vermelho. Caixões com os 
nomes dos mortos foram colocados ao lado dos corpos estendidos no chão, enquanto 
velas eram acesas e flores sobre eles depositadas. Ao fim do poema, a cada citação de 
um nome os sem-terra respondiam, juntos, “presente”, e a pessoa que representava o 
morto levantava-se. Após a encenação, um exaltado discurso citando dados a respeito 
do número de assassinatos no campo, assim como de sua impunidade, emocionou os 
manifestantes. O impacto emotivo da mística foi forte, provocando o choro em muitos 
dos sem-terra. Por fim, enquanto o orador afirmava ser a paz o objetivo do MST, as 
vinte crianças de branco adiantaram-se um passo, libertando pombas para o vôo. Gritos 
pedindo “justiça” foram repetidos por todos. Uma música encerrou o ato, enquanto 
os sem-terra colocavam-se novamente em fileiras para o retorno ao Acampamento 
Nacional, deixando em frente ao ministério os caixões, as velas, as flores.

No dia seguinte, as fileiras dos sem-terra fizeram trajeto com dois destinos dife-
rentes. Primeiro dirigiram-se para o Hemocentro de Brasília, depois para o prédio do 
Incra, que abriga o Ministério Extraordinário da Reforma Agrária. No Hemocentro, os 
sem-terra receberam o agradecimento da diretoria da instituição por sua solidariedade. 
Desde a chegada a Brasília, diariamente os sem-terra formavam grupos de doadores. 
A fala do líder retomou temas caros aos sem-terra. “Estamos aqui para fazer o gesto 
de doação de sangue, para dizer que o sangue serve não para ser derramado no chão, 
e sim para salvar a vida. Peço que cada um lembre nesse momento o nome de um 
companheiro nosso que derramou seu sangue, para que possamos compreender a 
importância de doar voluntariamente o sangue para salvar a vida. Num momento em 
que a política faz o derramamento de sangue, através da competição sem freios, nós 
queremos representar o gesto de solidariedade, a significação da vida”. Nos gestos e 
palavras, buscava-se dar expressão à idéia de que o MST não derrama, doa sangue, 
sendo portanto símbolo de vida.

Da frente do Hemocentro, as fileiras dirigiram-se para o prédio do Incra, onde 
os manifestantes foram recebidos por uma chuva de papel picado promovida pelos 
funcionários do instituto102. Estes foram saudados pelo orador. Mas a boa acolhida 
expressa pelos funcionários do Incra, contrastava com o forte aparato de segurança que 
cercava o prédio do instituto. Duas fileiras de soldados do Exército, outra de policiais 
da Tropa de Choque, acompanhados de cães, além da presença de policiais distribuí-
-dos pelo interior do edifício, guardavam-no. Ao modo de um ato público teve início 
a manifestação de protesto. No carro de som, após as saudações aos funcionários e 
execrações ao ministro, os cantores do Movimento fizeram apresentações musicais. 
Um representante dos funcionários do Incra discursou. Novas apresentações musicais 
sucederam-no, assim como intervenções dos animadores do ato. O representante do 
MST proferiu a sua fala em tom enfático, dando continuidade às agressões verbais ao 
ministro Raul Jungmann. 

Mas o ato não se encerrou com as falas. Dois bonecos foram conduzidos à frente 
do carro de som. Um, representando o ministro Raul Jungmann, trazia um nariz de 
Pinóquio, o outro, representando o presidente Fernando Henrique Cardoso, vestia-se 
com a bandeira dos EUA. Os sem-terra presentes destruíram os bonecos com raízes de 
mandioca, disponíveis a todos103. No carro de som, outro orador assumiu a palavra e leu 
um poema feito “a propósito da chacina de Eldorado de Carajás”. Os versos da poesia 
falam de uma guerra não declarada que, no entanto, faz vítimas. É uma interpelação 
direta ao soldado104. Falando de guerra, os temas do sangue, da morte e também da 
solidariedade e da justiça foram retomados. Após o massacre simbólico das autoridades 
e a leitura da poesia ao soldado, a manifestação continuou, porém, com uma oferenda 
feita por duas crianças pequenas. Duas meninas vestidas de festa, cada qual com uma 
rosa cor-de-rosa, dirigiram-se à primeira fileira de soldados que guardavam a entrada 
do prédio. Ofertaram insistentemente as flores, percorrendo a fileira em sua extensão. 
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Os sem-terra gritavam: “pega!”, “pega!”. Os soldados permaneceram impassíveis. Por 
fim, as rosas foram depositadas pelas crianças no chão, aos pés dos soldados.

Outras manifestações foram realizadas nos dias seguintes, em frente ao Supremo 
Tribunal Federal, com plantio de árvores, do prédio do BNDES, com discursos contra 
as privatizações, e de várias Embaixadas – nas do México, Peru, Colômbia e África 
do Sul foram entregues cartas; na dos EUA foi queimado um boneco representando o 
“Tio Sam”. As cartas endereçadas às Embaixadas eram assinadas em nome da “Coor-
denação Nacional da Marcha Nacional dos Sem-Terra” e expressavam o “repúdio” à 
política econômica neoliberal, à repressão violenta dos camponeses e suas organizações 
e a qualquer tratamento de questões sociais com violência. Nelas, manifestava-se a 
opinião de que “a América Latina precisa reorganizar sua economia para atender os 
interesses do povo, e não das multinacionais e do capital estrangeiro. E somente será 
possível nossos países terem a verdadeira autonomia quando houver uma verdadeira 
democracia popular, em que o povo passa se manifestar e defender seus interesses no 
governo”105. Em todas as cartas, assim como no ato simbólico da queima do tio Sam, um 
mesmo empenho nacionalista mesclava-se com a crítica aos meios repressivos de ação 
governamental, sustentando a imagem de uma América Latina unida pela democracia.

As manifestações promovidas durante o Acampamento Nacional apresentaram uma 
composição contraditória de elementos, em que expressões de agressividade, confronto, 
execração do inimigo conjugavam-se com demonstrações de propósito pacífico, valori-
zação da solidariedade e encarnação do sofrimento da vítima. Nas manifestações, esses 
elementos contraditórios encontravam-se mesclados uns nos outros: a agressividade 
verbal contra a violência coordenava-se com a oferta de flores ao agressor, a encenação 
de massacre era sucedida pelo discurso da indignação. A expressão do sofrimento da 
vítima – e mesmo a morte – não se representava sob a imagem da fragilidade, ao con-
trário. A dor e o sofrimento, assim como a morte injusta eram expostas com o ardor da 
indignação e sob uma imagem final vitoriosa. O tratamento pouco individualizado da 
vítima, transformada em “mártir da terra”, assim como a afirmação do poder incontras-
tável da força coletiva encarnada no grupo ajudam o MST a fundar uma perspectiva 
histórica teleológica, capaz de transformar dor em confiança. Esse é o próprio sentido 
da mística no MST, motivação que “aproxima o futuro do momento presente”.

A única esfera não matizada nos atos e manifestações dos sem-terra era 
justamente aquela que envolvia a representação da autoridade. A autoridade era 
sistematicamente dessacralizada através de xingamentos e ridicularização dos seus 
detentores. Estes, ao personificarem o inimigo, eram destinados à execração coletiva. 
Figurada em imagem, a autoridade tornava-se, de maneira emblemática, sujeita à 
destruição simbólica. Esse processo de dessacralização da autoridade constituía-se 
simultaneamente em afirmação da independência e autonomia do Movimento, assim 
como de sua pureza – ou seja, sacralizava-se o MST. Presidindo esse processo duplo 
de sacralização e dessacralização, encontra-se a representação de valores contrários: 

de um lado a arrogância, a competição, a desonestidade, a exploração, a mentira; de 
outro, a solidariedade, o companheirismo, a unidade, a confiança, a verdade. Moral-
mente superiores, concebe-se que esses valores positivos são encarnados no grupo e 
se sustentam na lealdade a ele. O que explica a absoluta centralidade e os múltiplos 
significados do “coletivo”, no MST: o grupo em sua materialidade tangível, instância 
organizativa fundamental, valor maior a ordenar idealmente as relações.

Os atos e manifestações públicos dos sem-terra durante o Acampamento Na-
cional constituíam-se em realizações políticas balizadas por uma concepção crítica 
da realidade social e uma perspectiva específica de transformação. As manifestações 
públicas do MST sustentam-se em uma concepção política e em um projeto de 
desenvolvimento centrados na idéia de nação e denúncia do processo concentrador 
historicamente vigente no Brasil. Nesses termos, a “questão agrária” de que tratam os 
textos do MST desdobra-se para além de uma abordagem econômica e mesmo social. 
É política no sentido forte do termo. Em suas manifestações públicas o MST utiliza-se 
de todo um repertório simbólico, sob diferentes meios, para comunicar sua mensagem 
política, valores e ideais. Empregando categoria sua, faz “mística” – como na cidade 
grega fazia-se teatro para colocar em discussão os valores e fundamentos da pólis.

A divisão das cozinhas no Acampamento Nacional.
Dois modelos de organização?

O Acampamento Nacional foi constituído pela unificação da Coluna Sul-Sudeste com 
a Coluna Oeste. À semelhança do que já ocorrera na formação da Coluna Sul-Sudeste, 
porém, a unificação não foi um processo simples. À parte a apreensão da chegada a 
Brasília, que tornava delicada a gestão dos problemas internos na primeira unificação, 
o novo processo de reestruturação foi mais complexo e completo, pois o retorno de 
inúmeros marchantes tornou necessário inclusive a reorganização dos grupos. Além 
disso, em razão da mudança de natureza das atividades requeridas dos sem-terra, algu-
mas equipes foram extintas e outras tiveram suas funções alteradas. Ainda ao nível das 
equipes de trabalho, houve uma reestruturação que implicou em privação de funções 
por parte de alguns coordenadores. Se a primeira unificação implicara uma sensação 
de perda de poder de decisão entre os integrantes da Coluna Sudeste, pela desigual 
representação dos estados na “direção política” da Marcha – todos os estados do Sul 
mantiveram um membro na direção, enquanto os da Coluna Sudeste retiveram apenas 
um –, ela foi agravada com a nova reestruturação.

A unificação das Colunas Sul e Sudeste motivara descontentamento entre os mar-
chantes com respeito a decisões que afetavam o seu cotidiano – como o horário de saída 
e de caminhada na Marcha – e críticas veladas de militantes ao processo decisório e ao 
modo de condução pela direção sulista da Marcha Nacional. Os líderes eram tachados 
de “personalistas” e “auto-suficientes”. Mas a insatisfação limitou-se a rumores e a 
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crítica conteve-se nas fronteiras das relações pessoais. O que não aconteceu com a 
unificação entre as Colunas Sul-Sudeste e a Coluna Oeste. Menos de uma semana após 
o início do Acampamento Nacional, no dia 24 de maio, a insatisfação manifestou-se 
como “rebelião”. Os membros da Coluna Oeste exigiram a separação da cozinha – sob 
pena de retornarem a seus estados de origem –, no que foram atendidos.

A cozinha permanecia um ponto nevrálgico na organização do Acampamento 
Nacional, como o fora durante a Marcha. Do mesmo modo que a cozinha, os donativos 
eram um perene foco de problemas. Lugar de redistribuição, ambos catalisavam e tor-
navam visíveis outros problemas da ordem das trocas. “Uns três de brinquinho, pretos, 
eram os agitadores. Era só dar um jeito neles, resolvia-se a questão”, foi a avaliação 
de um militante da Coluna Sul. “Ninguém do Rio Grande do Sul, de Santa Catarina e 
do Paraná quer essas roupas velhas, deixa para eles...”, reagiu um integrante da equipe 
de doação ante as reclamações de outros marchantes. Os regionalismos despontavam, 
assim como preconceitos e processos de discriminação. Para além desses conteúdos 
de identidades regionais e de flagrante preconceito racial, contudo, a clivagem que a 
separação da cozinha da Coluna Oeste estabeleceu no Acampamento Nacional indicava 
o esforço de preservação, por seus integrantes, de alguma esfera de autonomia face 
ao esvaziamento político provocado pela reestruturação das funções e poderes, com 
a unificação.

Enquanto a decisão que determinara a divisão das cozinhas fora estabelecida em 
assembléia, uma possível solução para situação de conflito teria sido, na avaliação 
do militante, o isolamento dos “agitadores” e a convocação de reuniões por grupo. 
A assembléia fora utilizada como um espaço de discussão e de posicionamento dos 
sem-terra. O remédio que evitaria o dano nela causado é, igualmente, instrutivo: o 
isolamento seja dos portadores da palavra dissidente, seja dos próprios sem-terra, em 
reuniões menores, por grupo. A realização dos sem-terra da Coluna Oeste foi fazer valer 
um princípio definidor do MST – poucos dias antes lembrado pelo próprio líder João 
Pedro Stédile no relato de seu diálogo com o presidente: “nós somos um movimento 
de massa: é preciso consultar a assembléia”. A soberania máxima da assembléia é 
um princípio básico, comumente lembrado no MST. Mas em geral as assembléias no 
Movimento não são espaços de discussão, de apresentação de propostas divergentes, 
de deliberação. Nelas a circulação da palavra é restrita e geralmente pré-definida.

Afirma-se com freqüência que as assembléias são a “instância máxima de de-
cisão no MST”, porém, qualificando essa afirmação às vezes acrescenta-se que “as 
assembléias são místicas”. Ao contrário do que ocorreu na Coluna Sul, a realização de 
assembléias foi relativamente regular na Coluna Oeste, segundo seus líderes. Como 
explicou um deles:

Primeiro nós montávamos a mística, fazíamos preparação bem feita. Fazíamos o 
pessoal cantar, cantar muito. Depois fazíamos a mística. Depois o relato: levava 

alguém para mostrar calo. Depois entrava a reflexão das nossas dificuldades: 
direção e coordenação. Questão da estrutura, cansaço, compreensão, chuva, sol. 
Pegávamos as notícias nacionais, quando o presidente dizia que não ia nos receber, 
e perguntávamos: ‘então, vamos ou não vamos chegar?’ Aí passávamos a bola 
para eles, o que vocês estão sentindo de dificuldade? Aí nós fechavávamos com 
uma falação de desafio: é preciso ajudar a direção, a coordenação, os grupos, se 
sentir agente responsável pela caminhada. Sé nós passávamos fome, nós éramos 
responsáveis. Nas reuniões de grupo eles faziam propostas para as diferentes 
equipes, higiene, segurança...

A descrição dos elementos de composição das assembléias é bastante elucidadora. 
Animação, reafirmação dos objetivos que davam unidade à Marcha Nacional, exposição 
das dificuldades pela direção e coordenação, reforço do sentido agonístico: apenas então 
a palavra era concedida aos marchantes. Toda a parte inicial era destinada à mística, 
na qual de certa forma inseria-se a própria palavra da direção e da coordenação – cujo 
sentido não parecia diferir do relato do marchante, levado “para mostrar calo”. Com 
a mística, criava-se e reforçava-se na assembléia uma representação da realidade e 
nela se estabelecia o lugar de inserção dos sem-terra, direção e marchantes. Ao final, 
lançava-se o “desafio”: “é preciso ajudar a direção, a coordenação, os grupos...”. Nesses 
termos, o “desafio” tornava-se um dever moral, a que os marchantes correspondiam 
com apresentação de propostas, nos grupos.

A finalidade das assembléias era clara: “se a gente via que o pessoal estava desa-
nimado, após a assembléia todo mundo ficava firme”, ou então: “quando a gente sentia 
que havia esses problemas, a gente procurava fazer assembléias muito místicas”. Ou 
ainda: “no início as reclamações eram muito mais, mas o entendimento foi sendo feito 
no processo. Através das assembléias de reflexão nós fazíamos uma recapitulação do 
que nós tínhamos vivido, a chuva, os calos, as dores. Fazia uma assembléia bem mística 
e colocava: será que somos nós, a direção, que é culpada de nós sermos sem-terra?”. 
Como é possível depreender das descrições, as assembléias místicas têm um sentido 
mais pedagógico que deliberativo, servem à construção da unidade e não à elucidação 
das diferenças, além disso, constituem meios de formação de um consenso coletivo 
cujo conteúdo encontra-se previamente determinado.

Entretanto, estabelecido o princípio da assembléia como “instância máxima de 
decisão”, definidor do MST como movimento de massa, elas passam a constituir 
um espaço possível de apresentação de divergência – embora todos os meios sejam 
utilizados para preveni-lo. Esse risco os líderes da Coluna Sul evitaram. Que elas apa-
rentemente tenham sido um recurso constante na Coluna Oeste, a crer-se no relato de 
seus líderes, talvez encontre parte da explicação no tipo de relação estabelecida entre 
eles e os demais marchantes: “Nós não discutíamos as coisas na assembléia, vinha 
tudo mastigado, mas fazíamos questão de ser aprovado em assembléia. E a gente fazia 
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questão de andar junto com eles, ter calos nos pés, tomava muito cuidado para não 
andar de carro, comia, entrava na fila, participava de um grupo”106. As características da 
relação direção-marchantes na Coluna Oeste podem ser notadas também na decisão de 
afastamento de um membro da direção. “Ele cumpria as tarefas todas, mas não tinha esse 
contato, o povo não aceitava”. Descrito como arrogante e centralizador, isto é, disposto 
a personificar a direção, “o povo criou-lhe tanta antipatia que teve que ser afastado”.

Portanto, a despeito dos mecanismos de controle exercidos nas assembléias, elas 
portam um valor democrático que está inscrito nos princípios do MST e que remonta às 
suas origens. Retrucando ao argumento de passar às reuniões de grupo como meio de 
isolar a rebelião da cozinha, um líder sulista que acompanhou a Coluna Oeste afirmou: 
“a assembléia é um valor para eles, como era no Rio Grande do Sul no início, pergunte a 
qualquer um da Anoni, da Encruzilhada Natalino. Agora lá mudou, a assembléia passou 
a ser mais mística. Imagina se eles compreendem o centralismo democrático!”. Como 
assinala o militante, o formato original dos acampamentos sem-terra, organizados se-
gundo o princípio das Comunidades Eclesiais de Base, associava-se a uma concepção 
igualitária e participativa, que depositava na comunidade o poder de decisão. Substi-
tuído por uma forma de organização leninista, atualizada sob um modelo empresarial 
de organização107, a outra herança religiosa do MST, representada pela “mística”, 
transformou-se em mais uma técnica de controle das “massas”. Uma vez que não se 
abdicou abertamente dos princípios originais, que continuam a representar os pilares 
valorativos de sustentação da imagem interna e externa do MST como um movimento 
popular e democrático – o que é imprescindível à sua legitimidade, para dentro e para 
fora –, tais valores constituem como um campo de força capaz de irromper inadver-
tidamente, como no caso da rebelião da cozinha. Como afirmou um líder da Coluna 
Oeste: “nas decisões que nós tomávamos envolvíamos eles tanto que aconteceu o que 
aconteceu: eles não aceitaram as coisas vindas de cima para baixo”.

Constitui-se, portanto, uma tensão interna ao MST – que pode ser identificada na 
sua dupla identidade de Movimento e Organização. De um lado, princípios valorati-
vos fundados em sua origem de movimento popular inspirado em ideais igualitários e 
participativos, cujos processos decisórios eram originados nas discussões de base; de 
outro, largo emprego de mecanismos organizativos inscritos em uma tradição marxista 
centralizadora. Conforme definição de um militante, há duas “metodologias” no MST: 
segundo uma, “o povo sabe”, segundo a outra, “a direção decide”. A primeira funda-se 
na concepção de que “do povo se extrai tudo: se no meio do povo tem problema, ele 
também tem a solução. É preciso respeitar muito o povo, porque nós somos o povo, 
senão não podemos fazer nada diferente. As grandes idéias se retiram, se encontram 
no meio do povo”. A outra concepção fundamenta-se na compreensão de que “já se 
sabendo algumas coisas básicas, tendo já percorrido um caminho de organização, já se 
sabe também o caminho mais curto, não se querendo perder tempo com discussões: a 
direção então define e repassa”. As duas concepções encontram expressão e são ambas 

consideradas legítimas dentro do MST – o modo como são utilizadas nos mecanismos 
institucionais internos é que parece ser bastante desigual. A tensão gerada internamente 
advém da disjunção entre a largueza com que um princípio é empregado e a valoração 
superior que é atribuída ao outro.

O que caracterizou a Coluna Oeste, a dar-se crédito às descrições de seus líderes, 
foi menos um emprego mais consistente do princípio democrático básico do MST – 
que se apresenta antes como um ideal que como um mecanismo político interno – que 
uma utilização eficaz do instrumento das assembléias místicas, eficácia ancorada num 
modelo mais próximo de relação líder-massa. Desse modo, se possíveis anseios de 
participação efetiva nas decisões não encontravam meios de satisfação, o desejo de 
igualdade era simbolicamente satisfeito, por exemplo, em assembléias que celebravam 
o consenso e a unidade do grupo e na relação de identificação entre líderes e liderados, 
cultivada na imagem do líder que se faz igual. Essa delicada sintonia é que parece ter 
sido quebrada com a unificação promovida no Acampamento Nacional e que, entre 
outras razões, suscitou a rebelião da cozinha – acirrada por regionalismos, preconceito 
e discriminação. A descrição de duas assembléias na Coluna Oeste, porém, dá conta de 
que ela não esteve imune a processos de purificação e expurgo, que marcou de forma 
dramática à véspera da entrada da Coluna Sul-Sudeste em Brasília.

A última assembléia foi mística. Começou com a animação, chamamento, música. 
Preparamos o resgate desde o início, a saída nos estados. Resgatamos que muitos 
sabiam que a Marcha tinha três objetivos, mas não sabiam as dificuldades. Resga-
tamos as dificuldades: a chuva, as bolhas, a alimentação, a mais longa caminhada 
(44 km). Aí resgatamos o sonho, o ideal, a esperança. Colocamos a pessoa como 
o centro, o ator principal. A coisa mais mística: o velhinho. Colocamos ele no 
centro, colocamos como representação simbólica porque ele representava aqui-
lo que essas pessoas mais admiravam. Tudo isso numa linguagem muito doce, 
profunda. Quando ele foi para a frente, as pessoas choravam. Aí o desfecho: a 
simbologia do encontro (das Marchas), o abraço muito caloroso, forte, lindo.

Na última assembléia, a condensação de toda a experiência da Marcha Nacio-
nal foi representada: do início, a saída nos estados de origem, ao final antecipado, o 
encontro das Colunas. Nesse “resgate”, os objetivos da caminhada, assim como suas 
dificuldades são revividos e redimensionados na perspectiva do “sonho”, do “ideal” e 
da “esperança”, alimentados pela própria mística da assembléia reunida para lembrar e 
sonhar. E no centro da assembléia, colocada no centro simbólico da Marcha Nacional, 
a pessoa. A pessoa como valor representava-se na pessoa concreta, o “velhinho”. Essa 
pessoa simbolicamente colocada no centro, no meio da assembléia, representava a todos 
igualmente. A pessoa no centro: lugar eqüidistante, manifestando uma igualdade que 
era simbolizada, ritualizada na assembléia. Como as demais, a assembléia final foi a 
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celebração da unidade, estabelecendo um consenso constituído não pela livre circu-
lação da palavra, mas que, previamente definido, tornava-se aceito pela valorização 
primordial do todo representado simultaneamente, pela pessoa e pela assembléia. Se esta 
assembléia pôde celebrar e representar de maneira tão perfeita o encontro, a unidade, 
é porque toda diferença já havia sido simbolicamente expurgada.

Em Anápolis fizemos assembléia porque tivemos cinco pessoas para mandar em-
bora. Estávamos no pique dos problemas. O casal do Pará foi afastado e também 
três rapazes do Distrito Federal. Primeiro teve discussão nos núcleos sobre os 
problemas. O objetivo principal da assembléia era chamar a atenção, era mostrar 
que o principal problema não estava dentro, estava fora. Chamar a atenção para 
a solidariedade. Foi um momento de dificuldade porque havia revolta por causa 
do afastamento do dirigente do Pará108. Começamos com música. Eu peguei um 
discurso feito na Bélgica (para a cerimônia de entrega do prêmio Rei Balduíno de 
Desenvolvimento). Pegamos um fundo musical. Para fazer eles entenderem que 
nós somos o centro: nós somos milhares e milhares de trabalhadores. Com um 
fundo musical, lendo, aí em certo ponto punha ênfase. Depois: música. Depois: 
mística, com a simbologia da bandeira. E pedia para o povo: ‘o que mais signifi-
ca?’. A platéia falou o que significava o branco porque a pessoa esqueceu. Depois, 
Adonias: discussão dos problemas. Foram relatados todos os problemas. Dentro 
do relato o povo se manifestava aplaudindo e expondo suas opiniões. Coisas que 
eram melindrosas a gente se colocava com convicção, então o povo aplaudia. Fui 
muito duro. A questão da indisciplina era uma fragilidade. Fui escolhido porque 
tinha muito carisma. Depois: informes, programação. Conclusão: o hino do MST.

Embora, ao que tudo indica, a expulsão tenha se realizado fora da assembléia109, 
ela aparentemente a motivou. O tema da expulsão, sendo-lhe anterior, é antecedido na 
assembléia por uma seqüência mística, feita de convocação, música, leitura pausada de 
um discurso, sob fundo musical. Mais música. Depois a mística da bandeira, fazendo 
a platéia participar, com a sobreposição de significados ao símbolo maior do MST. 
Depois de toda essa preparação, é que teve lugar a apresentação dos problemas, feita 
por um líder. Já nesse ponto o povo manifesta-se “aplaudindo” e “expondo suas opini-
ões”. Concluída a apresentação dos problemas e, depreende-se, aprovada a expulsão 
daqueles que os encarnavam, passa-se adiante, à programação dos dias seguintes, e a 
assembléia é encerrada com o outro símbolo do Movimento, o hino.

O motivo da assembléia é o tema da expulsão, que colocava a Coluna “no pique 
dos problemas” e expunha “a questão da indisciplina, uma fragilidade”. Diagnosticada 
a razão das dificuldades, a assembléia apresentava uma clara finalidade: “o objetivo 
principal da assembléia era chamar a atenção, era mostrar que o principal problema não 
estava dentro, estava fora. Chamar a atenção para a solidariedade.” Apresentado como 
único, o “objetivo principal” apresenta-se subdividido, em uma contigüidade reveladora 

de conexão fundamental: mostrar que “o principal problema não estava dentro, estava 
fora” era cimentar a solidariedade. Em lugar da apresentação do inimigo dentro para 
expulsá-lo, como aconteceu na assembléia da Coluna Sul-Sudeste, aqui a expulsão 
anterior do de dentro, que suscita divisão interna, é deslocada ao se apontar o inimigo 
que não está dentro, mas fora. Enquanto no primeiro caso procedeu-se ao simples 
desmascaramento, no outro os problemas foram dissecados através de “discussão”. 
Num caso o inimigo que se apresentava sob face dúplice é excluído, restabelecendo 
simbolicamente a unidade; no outro a cisão interna é expurgada duas vezes, com a 
expulsão e com exclusão dos problemas, identificados no inimigo, portanto fora e não 
dentro. Mais laborioso, o segundo processo demandou, para o restabelecimento da 
unidade, a construção coletiva e repetida dos símbolos do Movimento, a bandeira e o 
hino. Num caso e noutro o drama da expulsão foi encenado para restabelecer a pureza 
necessária à imagem de unidade, para que o encontro das Marchas fosse celebrado sob 
uma única bandeira, fortalecendo-se o ideal encarnado pelo emblema do MST na luta 
contra o inimigo maior representado pelo governo.

Avaliação e Ato de Encerramento

O Acampamento Nacional desfez-se no dia 01 de maio, quando os sem-terra de diferentes 
estados começaram a viagem de volta, num misto de alegria e pesar. Desde a manhãzinha, 
ônibus aguardavam as delegações de sem-terra, que reuniam seus poucos pertences, troca-
vam endereços, deixavam mensagens em cadernos e cadernetas, registravam assinaturas 
em camisetas e bonés e despediam-se com emoção dos companheiros da longa jornada. 
Enfeitados de bandeiras vermelhas, passageiros pendurando-se das janelas com braços 
estendidos em sinal de adeus, rostos alegres e sorridentes e olhos cheios de lágrimas, os 
ônibus partiam, um a um. Depois de 74 dias de caminhada e manifestações, dias suados e 
cansativos, preenchidos com passos enfileirados, gritos de ordem, música e atos públicos, 
a Marcha Nacional chegava ao fim.

Mas essa despedida emocionada foi precedida, no dia anterior, por uma intensa 
programação de atividades internas, com processo de avaliação, assembléia, ato de 
encerramento e um churrasco de confraternização. Logo pela manhã uma assembléia 
reuniu pela segunda vez os sem-terra do Acampamento Nacional. O líder João Pedro 
Stédile fez as orientações para a realização da avaliação: tratando-a como um registro 
dos resultados da caminhada, um registro feito pelos marchantes para os “futuros 
lutadores da reforma agrária”, admoestou-os a proceder a uma avaliação política e 
não registrar “picuinhas” – “erros só não cometem quem não faz”. Com um roteiro de 
nove perguntas previamente preparadas, o processo de avaliação foi feito por etapas. 
Num primeiro momento, as questões foram respondidas nos grupos em reuniões com 
duas horas de duração, dez minutos para cada pergunta. Num segundo momento, as 
respostas foram coligidas por estado, em reuniões de uma hora. Depois da avaliação em 
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passo acelerado, uma “assembléia rápida”, serviu à apresentação do relatório de cada 
estado. Estava previsto para as 18 horas o início da “sessão solene de encerramento da 
Marcha”. João Pedro anunciou uma “surpresa” para o final da noite.

A passagem veloz pelas questões colocadas seguiu um roteiro de perguntas di-
vidido em quatro seções: avaliação da Marcha; avaliação do ato do dia 17 de abril; 
avaliação do acampamento em Brasília; perspectivas do MST na luta pela reforma 
agrária. Conforme antecipava a fala de João Pedro Stédile, das nove questões apenas 
duas correspondiam a uma avaliação dos erros cometidos: a primeira que inquiria 
“que erros organizativos cometemos durante a Marcha. E sugestões para uma futura 
marcha?”, embutia na verdade duas questões em uma; a quarta, referia-se ao ato na 
chegada a Brasília: “o quê de negativo aconteceu naquele dia?”. As demais questões 
giravam em torno das “lições” e “avanços” da Marcha e do Acampamento Nacional, 
bem como do pedido de sugestões para futuras atividades do MST.

Na avaliação final dos “erros organizativos” da Marcha Nacional, feita pelos 
próprios sem-terra, foram identificados os “vícios” do personalismo e do individualis-
mo, responsabilizando simultaneamente marchantes e direção pelos problemas nela 
vividos110. Criticou-se o “individualismo e o pouco companheirismo” dos marchantes, 
acentuando-se a necessidade de “trabalhar a formação dos companheiros antes das 
mobilizações” e de “despertar os valores do socialismo, companheirismo e mais so-
lidariedade”. Além da menção à falta de preparo político dos marchantes, indicou-se 
como “erro organizativo” o fato de que houve “concentração de poder na direção da 
Marcha”, que “a massa não teve decisão política na questão organizativa” e que “a 
direção atuou isoladamente, faltou ligação com a base”. Individualismo e personalismo 
responderam, assim, pelas principais críticas identificadas pelos sem-terra na organi-
zação da Marcha Nacional. Ao par disso, eles ainda mencionaram a “falta de unidade 
na direção e coordenação em relação às ações” e que “não conseguimos trabalhar a 
organicidade, ou seja, a relação setor-grupo-coordenação-direção e vice-versa”. Desse 
modo, indicava-se a ausência de meios efetivos de comunicação, discussão e resolução 
dos problemas. Reclamou-se a necessidade da “massa escolher seus dirigentes” e de 
se “fazer o regimento e cumpri-lo” – índices da “distância” sentida pela “massa” em 
relação a seus “dirigentes”. Refletindo a constante justificação dos problemas na Mar-
cha Nacional pelas falhas das regionais, os sem-terra mencionaram, ainda, a “falta de 
acompanhamento das regionais e dos estados, tanto na questão financeira quanto nas 
informações políticas”, além de solicitar que “a direção nacional deve periodicamente 
acompanhar a organicidade das grandes mobilizações”, e demandar “assembléias e 
prestações de contas”. 

Em termos dos principais erros identificados pelos marchantes, foi comum à 
maioria dos estados a crítica à centralização das informações, à concentração de poder 
e a privilégios detidos pela direção da Marcha. Em estados de todas as Colunas críticas 
semelhantes foram feitas. Ao contrário do que se poderia supor, porém, elas foram mais 

freqüentes e abertamente formuladas pelos integrantes dos estados que compuseram a 
Coluna Oeste. Seja porque houvesse uma maior liberdade de exposição dos problemas 
pelos marchantes, seja pela maior possibilidade de passar pelo filtro hierárquico no 
processo de reunião das respostas, o fato é que nos relatórios dos estados da Coluna 
Oeste uma percepção crítica da direção manifestou-se com maior freqüência. Na grande 
maioria dos relatórios, por seu turno, verificou-se uma crítica à seleção dos componentes 
da Marcha Nacional, demandando-se uma escolha mais criteriosa. Portanto, a crítica 
realizou-se em mão dupla: seja com respeito à centralização política efetuada pelas 
direções da Marcha, seja quanto ao preparo e “formação” dos próprios marchantes. 
Ao lado das críticas ao modo de condução política da Marcha Nacional, aquelas ende-
reçadas à precária infra-estrutura disponível foram relativamente pouco expressivas.

Na assembléia que encerrou o processo de avaliação, procedeu-se à leitura dos 
relatórios coligidos por cada estado, questão a questão. Os relatores sucediam-se sem 
que se prestasse maior atenção à leitura que realizavam, nem as críticas e sugestões 
apresentadas tornaram-se objeto de debate algum. Ao final, foram aprovadas por 
aclamação sete propostas de luta selecionadas pela Coordenação do MST dentre as 
diferentes sugestões apresentadas pelos marchantes. E assim encerrava-se a assembléia 
de avaliação da Marcha Nacional. Seguindo a recomendações expressas ao final da 
assembléia, todos se apressaram em realizar os preparativos para o momento do dia 
realmente aguardado, a “sessão solene de encerramento da Marcha Nacional”, que 
transcorreria sob as lonas do Circo que servira de espaço de reunião para os encontros 
de formação do Acampamento.

Em pouco tempo a equipe de mística transformou completamente o lugar. Toda-
via, a ninguém era permitida a entrada enquanto não chegasse o momento aprazado 
para o início da cerimônia. Do lado de fora, os sem-terra aguardavam com ansiedade 
o momento esperado. Excitados e vestidos em seus melhores trajes, usavam preferen-
cialmente a camiseta da Marcha e o indefectível boné. Enfeitada com muitas flores e 
alguns balões coloridos, a imensa área interna do circo encontrava-se preparada para 
festa. O palco fora completamente revestido de lona preta nova, impecavelmente lisa 
e limpa. Atrás, a grande bandeira do MST ocupava todo o espaço de fundo. Rodeando-
-o, outras tantas enchiam de vermelho suas laterais. Na sua dianteira, à esquerda, uma 
fotografia de Che Guevara era adornada por uma guirlanda de rosas vermelhas. Em 
frente ao palco, no chão, voltado para a entrada do circo, um imenso mapa do Brasil 
feito de grãos de vários cereais, ocupava todo o espaço livre. Instrumentos de traba-
lho na terra, enxadas, facões, foices distribuíam-se em seu interior. Frutos e legumes 
enfeitavam-no, preenchendo-o de cores e formas. A cada lateral do palco, imensas faixas 
encontravam-se cuidadosamente enroladas. No decorrer do ato, durante o depoimento 
dos marchantes, elas foram sendo desdobradas. Ao final, os painéis desciam do alto até 
quase tocar o chão. De um lado, três deles traziam, uma a uma, as insígnias da Marcha 
Nacional, pintadas de preto sobre o fundo vermelho: “reforma agrária”, “emprego”, 
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“justiça”. Do outro um único painel mostrava a equação: “solidariedade + espírito de 
sacrifício = MST”.

Do lado de fora, os sem-terra começaram a reunir-se em grupos segundo o estado 
de origem. Do lado de dentro, os dois animadores do ato davam início à cerimônia com 
a chamada dos estados. A cada convocação, enfileirados, os sem-terra adentravam no 
circo e juntos ocupavam as arquibancadas que circundavam o palco. Em muitos casos, 
reforçando a imagem de uma equipe unida, eles entravam de mãos dadas. Um a um 
os estados foram sendo chamados, enquanto enchendo-se de gente o circo ia sendo 
tomado de vibração, em sintonia com a voz dos animadores e as músicas da terra que 
ao violão, Zé Pinto cantava. As músicas que todos os dias acompanhavam os sem-terra 
preenchiam o ambiente com letras conhecidas e ritmos familiares. Encerrada a entrada 
das delegações dos estados, teve início a chamada dos representantes das entidades 
de apoio, que homenageavam com sua presença o encerramento da Marcha Nacional 
e eram homenageadas pelos sem-terra com uma acolhida feita de calorosas salvas de 
palmas. Encerradas as apresentações, o circo encontrava-se ocupado de sem-terra e 
autoridades civis, religiosas e militares.

Teve então início uma espécie de torneio entre as delegações de sem-terra de todos 
os estados. A cada chamada, um grupo inteiro de sem-terra levantava-se e bradava 
com energia, repetidas vezes, uma palavra-de-ordem escolhida entre as inúmeras que 
compõem o repertório do MST. Assim, um a um, os grupos de sem-terra manifestavam-
-se perante todos, denotando sua presença e sua disposição de ânimo, contagiando e 
emulando os outros. Nenhuma palavra-de-ordem foi empregada por mais de um estado, 
cada qual diferenciou-se ante os demais. A atmosfera reinante era de alegria, entusiasmo 
e expectativa, à semelhança do clima vivido na partida final de alguma competição 
esportiva. Durante todo o tempo, enquanto a programação da cerimônia sucedia-se 
no palco, sempre que a fala de um orador permitia, os sem-terra das arquibancadas 
manifestavam-se com suas vozes, aplausos e vivas. Mas os intervalos também foram 
preenchidos com frases lapidares de Che Guevara. Elas faziam o contraponto solene 
das palavras-de-ordem gritadas pelos sem-terra nas arquibancadas. A solenidade da 
cerimônia mantinha-se preservada apesar dessa vibração que irrompia com seu som 
ruidoso o equilíbrio e ordem reinantes. Assim, depois da entrada e apresentação de todas 
as delegações dos estados, após as músicas, palmas e palavras-de-ordem, os presentes 
foram convidados a levantar-se e ouvir em silêncio respeitoso a música do hino nacional.

O hino nacional brasileiro abria solenemente o ato de encerramento da Marcha 
Nacional por Reforma Agrária, Emprego e Justiça. Finda a audição, seguiu-se uma 
seqüência de falas emocionadas de oradores que relataram ou relembraram para os 
presentes a experiência da caminhada, assinalando seus momentos mais felizes e mais 
dramáticos, as maiores dificuldades e sofrimentos e as maiores alegrias e compensações, 
os rigores da marcha e a “solidariedade da sociedade”. Em momentos determinados, os 
sem-terra marchantes eram chamados a manifestar-se, confirmando o testemunho que 

era proferido diante de todos. O líder de cada uma das Colunas fez a apresentação do 
seu depoimento, escolhendo as palavras e colocando na voz o acento necessário para 
tornar presente a experiência diversificada dos sessenta dias de marcha. Nos depoimen-
tos, detalhes múltiplos da caminhada, sofrimentos e alegrias ao longo do trajeto, foram 
relembrados. As falas dos líderes das Colunas encerravam o significado de restabelecer, 
na cerimônia de conclusão da Marcha Nacional, o sentido daquilo que fora realizado. 
Os oradores recordavam o mote da própria Marcha: “mostrar para toda a sociedade que 
ainda há tempo de construir um Brasil para todos os brasileiros”. Essa idéia-força foi 
por eles repetidamente mencionada, como o fora ao longo de todos os dias do trajeto.

Tendo chegado a sua meta, Brasília, com grande apoio popular, a Marcha Nacio-
-nal foi considerada vitoriosa por alcançar seu objetivo: comunicar a eficácia da ação 
coletiva. Mas a consciência da vitória trazia à tona a imagem da batalha, sob a qual 
foi lido o empreendimento da Marcha Nacional e cada um dos seus acontecimentos, 
cada dificuldade, todo sofrimento passado. Se a idéia desse país justo que se quer ver 
construído foi a imagem motivadora que se procurou transmitir, recordar o sacrifício 
cotidiano imposto pela longa jornada serviu para presentificar uma realidade outra. 
No contexto de uma luta ou batalha, essa realidade recordada no sofrimento vivido 
apontava um inimigo a vencer. Estabelecido um ideal de nação, “um Brasil para 
todos os brasileiros”, a experiência contrária de sacrifícios e pesares apareceu sob a 
forma de um inimigo a quem a culpa por todas as dores e sofrimentos pudesse a ser 
atribuída. A imagem do ideal gesta a do culpado por sua falência, a imagem da pu-
reza dos próprios ideais gera a identificação de toda impureza no outro, o inimigo111.

Em todas as falas buscou-se na imagem de uma pessoa o símbolo da Marcha 
Nacional. A figura do marchante idoso impôs-se: ela enaltecida em sua tenacidade o 
esforço de todos os marchantes. Nela inscreveu-se o modelo do cidadão que não mede 
empenho para exigir os seus direitos, sendo ao mesmo tempo tomada como sinal de 
solidariedade. Na homenagem a esses sem-terra tornados símbolos da Marcha Nacional 
reconhecia-se os valores que a cerimônia como um todo ressaltava: a solidariedade 
e o espírito de sacrifício. Na história destes homens podia-se identificar os símbolos 
visualizados pelos sem-terra no local do ato – de um lado o lema da Marcha Nacional: 
reforma agrária, emprego, justiça; do outro, solidariedade e espírito de sacrifício re-
presentando o MST. A imagem visual replicava a história ouvida: realização do MST, 
a Marcha Nacional fora construída pelos valores que idealmente o perfazem.

Os oradores ressaltaram o que consideravam a vitória maior da Marcha Nacional: 
“acordar essa sociedade, esse gigante, e fazer ela lutar”. Uma vitória também identi-
ficada na derrota atribuída ao governo federal. Desse modo, os oradores assinalavam-
-lhe a eficácia naquilo que com ela buscava-se comunicar, o poder de transformação 
da ação coletiva. Como ação coletiva fundada numa imagem mobilizadora, a força da 
Marcha encontrava-se na capacidade de comunicação dessa imagem. Assim, a Marcha 
Nacional apresentava-se, simultaneamente, como veículo de comunicação, mensagem 
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e realização eficaz. Apresentada a mudança na postura governamental – indicada na 
transformação que fez de sem-terra presos e foragidos, fora-da-lei, dignos visitantes do 
Palácio do Planalto, e no reconhecimento a legitimidade do MST e de suas iniciativas 
pelo mandatário maior do país, que antes o acusava de ilegal e promovia a repressão 
de suas ações –, ela foi creditada à ação coletiva. Confirmando a crença nessa ação 
coletiva, nas palavras dos oradores a Marcha deveria fazer antever aos sem-terra uma 
mudança maior: a transformação das regras instituintes do próprio Estado de Direito. 
Nesse sentido, balizador da lei e do direito, o Estado pode ser transformado uma vez 
que o sentido da lei e da ordem e a própria idéia de democracia são cambiantes – como 
o transcurso da Marcha Nacional tornou patente.

Relembrada a Marcha Nacional em seus percalços e vitórias, em sua caminhada 
e em seus objetivos, ela era encerrada com a idéia de continuidade. Em sinal dessa 
trajetória construtiva a cumprir, enquanto uma poesia era pausadamente declamada ao 
som do violão, vindos de diferentes pontos da arquibancada, representando diferentes 
estados, os sem-terra foram depositando no interior do mapa do Brasil desenhado no 
chão suas sandálias havaianas – o calçado dos marchantes. A seguir, em movimento 
contrário, ressaltando a comunicação a ser estabelecida com a sociedade, os anima-
dores convidaram representantes de entidades sociais e personalidades diversas para 
fazer a entrega de “uma lembrança” para os caminhantes112. Cada delegação estadual 
recebeu de representantes da sociedade civil, os “padrinhos”, um pacote contendo os 
“diplomas” dos marchantes e as fotografias dos sem-terra com seus respectivos grupos.

A cada intervalo da seqüência de homenagens que era feita, os sem-terra nas ar-
quibancadas mostravam sua disposição de participar ativamente da cerimônia, gritando 
em coro palavras-de-ordem com a animação de torcida organizada. “MST”, “MST”, 
“MST”, “MST”, “a luta é prá valer!!!” Após a entrega dos diplomas, o animador 
convidou “um companheiro do GDF” para receber homenagem, prestada por líder da 
Marcha. O governador do Distrito Federal, Cristóvan Buarque, compareceu ao palco. 
Ele recebeu o “traje do caminhante”, um conjunto formado de camiseta, bermuda, 
boné e sandália, para ser guardado em museu de Brasília. A homenagem era, portanto, 
também um convite à preservação da memória da Marcha Nacional na capital do país. 
Numa fala breve, o governador exaltou a Marcha e informou que o traje recebido seria 
doado para o Museu dos Candangos, os construtores de Brasília. Em seguida, falou o 
presidente do Partido dos Trabalhadores, José Dirceu. Sua fala foi entrecortada várias 
vezes pelos sem-terra, que aproveitavam o mote de suas palavras para gritar palavras-de-
-ordem, obrigando-o a interromper-se e a fazer-lhes coro. Os sem-terra emprestavam à 
cerimônia um aspecto vivamente festivo, com a vibração de suas vozes, palmas e risos.

Por último, foi concedida a palavra ao ex-Procurador Geral da República, Aristides 
Junqueira. Falando pausadamente, o jurista falou como cidadão, em seu próprio nome. 
Imbuído de sua profissão, porém, esclareceu aos sem-terra a lição por eles ministrada 
através da Marcha Nacional. Segundo Aristides Junqueira, na relação estabelecida 

com os governantes através da Marcha Nacional, os sem-terra tornaram-se emissá-
-rios vivos do Direito Constitucional. Caminhantes quase descalços, eles lembraram a 
todos os brasileiros o seu poder de cidadãos. “O poder está no povo. Temporariamente 
transferimos o exercício desse nosso poder para os governantes”. Cidadão, o jurista 
falou então em nome de todos os cidadãos brasileiros, agradecendo aos marchantes 
por lembrarem “que ele, cidadão é que tem poder e que os governantes são eleitos para 
concretizar o bem comum de todos nós. Obrigado a vocês todos, que eu não posso 
chamar de companheiros, porque muito mais do que companheiros, muito mais do que 
irmãos, vocês foram os nossos mestres”.

A assembléia de sem-terra acolheu as palavras do jurista com uma salva de pal-
mas e mais palavras-de-ordem, aclamando os seus próprios mestres: “Che, Zumbi, 
Antônio Conselheiro, na luta por justiça nos somos companheiros”. À diferença do 
ex-Procurador, os sem-terra proclamavam-se companheiros dos seus mestres, afirmando 
na lembrança uma continuidade de ideais. Com elas também procuravam mostrar-se 
companheiros do orador. Dando prosseguimento ao ato, o animador convidou ao palco 
o presidente distrital da CUT e o líder do MST no Distrito Federal para realizarem 
uma troca de bandeiras. Com ela buscava-se firmar simbolicamente uma aliança e 
um compromisso entre as duas entidades, representando a união dos trabalhadores do 
campo com os trabalhadores da cidade. Uma grande salva de palmas confirmou o gesto.

Dando prosseguimento ao ato, um líder indígena foi convidado para prestar ho-
menagem ao MST. Turui, o representante Pataxó, fez a entrega de um arco e flecha, 
“símbolo de nossa luta indígena do Brasil”. Prestando solidariedade à luta dos sem-terra, 
ele finalizou pedindo bênçãos e paz a todos os presentes e também aos ausentes. Suas 
palavras também foram interrompidas pelos sem-terra, com gritos repetidos: “Brasil 
livre!, Brasil livre!, Brasil livre!” O animador agradeceu a Turui e pediu que todos 
manifestassem o pedido de justiça e a punição dos assassinos de Galdino. Os sem-terra 
gritaram, então: “Galdino vive!, Galdino vive!, Galdino vive!” Por fim, o representante 
dos servidores do Incra foi convidado para ler uma carta de solidarie-dade redigida em 
nome deles. Após isso, o líder João Pedro Stédile subiu ao palco. Antes de sua fala, 
porém, o apresentador lembrou que a Marcha Nacional não fora feita nem por heróis, 
nem por personagens brilhantes e sim “por nós, que somos a massa de trabalhadores 
desse país”. Apesar disso, coube ao líder finalizar a ordem das falas no ato de encer-
ramento da Marcha Nacional. Ao contrário de seus últimos predecessores, João Pedro 
Stédile proferiu uma fala longa. Nela, os temas principais de seu discurso político, 
assim como o significado da Marcha Nacional, foram retomados. Um de seus trechos, 
porém, apresentava os elementos principais que ordenaram o ato de encerramento da 
Marcha Nacional:

(...) As grandes mudanças da humanidade, todas elas passaram por grandes 
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marchas, e grandes epopéias. Começamos com a marcha de Moisés, libertando 
o povo hebreu. Tivemos marchas de todas as matrizes políticas. Teve o Gandhi 
com o pacifismo. Teve o Mao Tsé-tung que libertou um bilhão de chineses do jugo 
japonês fazendo uma longa marcha. E tivemos longas marchas aqui no Brasil, com 
Antônio Conselheiro, chamando o povo para o sertão, seguindo o rio Vazabarris. 
E tivemos a longa marcha da coluna Prestes. E nos orgulhamos de tentar imitar 
epopéias como essas que mudaram a humanidade, construiram novos valores 
entre os homens. É por isso que a sociedade nos recebia com tanta simpatia.

Mas nada disso teria sido possível alcançar, se o nosso Movimento e cada um de 
vocês não estivesse impregnado da prática desses dois valores: a solidariedade 
e o espírito de sacrifício resultam num grande MST. É ou não é, companheiros? 
“É!!!” Seria possível caminhar mil quilômetros sem contar com a solidariedade 
dos pobres das cidades, das igrejas, dos sindicatos? Seria possível aguentar o 
sofrimento, sem receber aquele carinho das professoras que iam nos convidar 
para dar aula nos colégios ao longo da Marcha? (...) Tudo isso, companheros, 
é fruto da solidariedade que praticamos primeiro entre nós, nos suportando no 
dia-a-dia como os companheiros relataram. Depois na solidarie-dade dos estados 
do Movimento que vocês pertencem, e ainda a solidariedade da sociedade.

Agora vejam bem, qual foi a reação das elites, da burguesia e do governo, a essa 
palavrinha mágica: solidariedade? Sabe o que eles disseram na imprensa? Que 
o MST vivia de carona. E que tinha muita gente que queria pegar carona nas 
nossas costas. (...) Capitalista não tem coração, capitalista tem bolso, é verdade. 
Capitalista só tem talão de cheque, não tem sentimento. Capitalista não tem 
valor. Nunca um burguês vai saber o que é receber uma flor de uma mulher ou 
homem numa Marcha, porque eles não têm coração, por isso não vão entender 
o que é solidariedade. É por isso que a solidariedade é um valor revolucionário, 
pregado por Jesus Cristo, por Che Guevara, por todos os homens da grande 
humanidade. A burguesia cobra tudo que faz, e cobra com lucro. Por isso que 
o futuro não pertence à burguesia, pertence à classe trabalhadora. Alguém tem 
dúvida disso? “Não!!!”

Pois bem, companheiros, mas só a solidariedade não seria suficiente se não hou-
vesse espírito de sacrifício. Como é que nós vamos descrever esse verdadeiro 
heroísmo que nós vimos durante a caminhada? Como é que nós vamos descrever 
para aqueles que não viram o sacrifício da filhinha do Leônes com dois, três me-
ses de idade, andando junto? Como é que vamos descrever o sacrifício daquelas 
companheiras que se sacrificaram dia e noite na cozinha, para nos garantir a 
alimentação? Nós podíamos dar uma salva de palmas para elas, não? Como é 
que vamos explicar o sacrifício daqueles companheiros que estavam na farmácia 
ajudando a curar aqueles que estavam com algum padecimento? Como é que nós 
poderíamos explicar, o “Jornalzinho”, com dez, doze anos de idade caminhando 
sozinho ao longo de mil quilômetros? E eu perguntei para ele: mas Jornalzinho, 

cadê o teu pai, ou tua mãe? “Meu pai e minha mãe estão em Campo Grande”. 
Por que eles não vieram? “Porque eles estão esperando a próxima ocupação. E 
eu vim então, em nome da minha família, representar os sem-terra de Campo 
Grande”. Mas a Marcha só foi possível por causa do espírito de sacrifício de 
todos vocês. Só por isso.

E o MST só existe, companheiros, enquanto nós cultivarmos, ainda que com 
sangue, esses dois valores. Quando terminar a solidariedade entre nós, quando 
terminar o espírito de sacrifício desaparecerá aquelas três letrinhas. E essa talvez 
tenha sido a principal lição dessa caminhada.(...) E vou aproveitar para dar um 
puxão de orelha nos nossos amigos. Sabe porque que outros setores sociais não 
estão conseguindo se mobilizar, como algumas categorias de sindicatos, ou como 
alguns partidos que só gostam de vir aqui dar discurso? Sabem por quê? Porque já 
abandonaram isso aí. Não há organização social que vá para frente, nem time de 
futebol, se não tiver solidariedade e espírito de sacrifício. Portanto, se os nossos 
aliados nos permitirem a falta de modéstia do MST, nós dizemos: se quiserem 
mobilizar o povo, pratiquem essas duas coisas que o sucesso será garantido. É 
ou não é companheiros? “É!!!”

(...) E tenham certeza que essa palavrinha de ordem que nós gritamos, Che, Zumbi, 
e Antônio Conselheiro... agora, do lugar em que eles tiverem, eles devem estar 
olhando para nós e olhando para nós como filhotes deles. É ou não é? “É!!!”. E 
se sentir orgulhosos, porque a burguesia massacrou o Che, o Zumbi, o Antônio 
Conselheiro mas nas nossas veias corre o sangue do Che, corre o sangue do 
Zumbi, e corre o sangue do Antônio Conselheiro, até o dia que nós libertemos 
o nosso povo. Viva o MST!, “Viva!!!”, Viva a reforma agrária!, “Viva!!!”, Viva 
a CUT!, “Viva!!!”

João Pedro Stédile inscreve a caminhada da Marcha Nacional na tradição de lon-
gas marchas. Citando algumas no exterior e no Brasil, de diferentes matizes políticos, 
detém-se naquilo que reconhece ser seu ponto comum: a capacidade de promover 
mudanças e criar valores. A partir desta consideração ele apresenta, então, os valores 
que permitiram a realização da Marcha Nacional – e, portanto, a capacidade de trans-
formação que os oradores anteriores assinalaram-lhe. Porém, se solidariedade e espírito 
de sacrifício foram necessários à realização da Marcha Nacional, como na seqüência da 
fala Stédile minudencia, eles são inicialmente apresentados como construtores, antes 
de mais nada, do próprio MST. Sua fala, portanto, é uma glosa dos painéis que todos 
os sem-terra tinham ante os olhos – de um lado o lema da Marcha Nacional, do outro 
a equação dos valores e o MST. Stédile apresenta, então, a presença da solidariedade e 
do espírito de sacrifício na constituição variada da Marcha Nacional como empreendi-
mento social, nas múltiplas relações e atividades que a formaram. Assim, ele identifica 
os dois valores nessa ação coletiva específica do MST. Ao fazê-lo, entretanto, Stédile 
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estende sua abrangência para todo o MST como organização social. Identificação que 
qualifica como a principal lição da Marcha Nacional. A Marcha Nacional é, assim, um 
quadro em que se vê o próprio MST.

Mas Stédile não se limita a identificar, nesses dois valores considerados capitais, 
o segredo do sucesso da Marcha Nacional e do MST. Como em espelho, a imagem 
apresentada pelo MST, seja na Marcha Nacional, seja como organização social, aparece 
invertida nas elites, na burguesia, no governo – faces variadas do inimigo. Os valores 
supremos, “pregados por todos os homens da grande humanidade”, são encarnados 
no MST, mas vilipendiados por seus inimigos. São por eles ignorados, pois praticam 
o seu oposto: o lucro. Assim, por oposição aos trabalhadores, os capitalistas não têm 
coração, não têm sentimento, não têm valor. A imagem ideal do MST, amplificada pela 
Marcha Nacional, é invertida no inimigo: ação imediata da lógica especular, dual, da 
construção da “luta”. Imagem que adquire dramaticidade e profundidade histórica 
na remissão aos mártires ilustres dos sem-terra, mestres de quem são herdeiros. O 
seu sangue, símbolo de sacrifício, é também símbolo da solidariedade espiritual que, 
atravessando o tempo, os une.

Após sua fala, João Pedro Stédile convidou os sem-terra a se colocarem em pé 
para cantar o hino do MST, dando por encerrado o ato. Os sem-terra levantaram-se 
como um homem só, e unindo suas vozes cantaram com concentração e energia. Mas 
a cerimônia não foi encerrada, como anunciara Stédile. O animador, antes de dá-la por 
concluída falou da ansiedade de todos por voltar, lembrou mais uma vez a fome, chuva 
e frio por que passaram como marchantes, e mencionou novamente a solidariedade e 
espírito de sacrifício demonstrados e valorizados na longa caminhada. Acrescentou, 
porém, que o sofrimento de todos transformava-se na face da conquista da liberdade. 
Enquanto falava essas palavras finais, duas meninas caminhavam em direção ao mapa 
do Brasil desenhado no chão. No centro dele, juntas, elas libertaram uma pomba e, em 
seguida, abraçaram-se. O orador convidou, então, os sem-terra a imitá-las em sinal do 
compromisso e da unidade nacional do MST. Ao som de suas músicas, os sem-terra 
desceram das arquibancadas confraternizando-se em abraços emocionados. A grande 
bandeira do MST foi descida. Como no encontro das Marchas, ela cobriu o abraço 
dos sem-terra.

Notas
1 O impacto simbólico da Marcha Nacional foi tamanho que o presidente da Sociedade Rural 
Brasileira, o fazendeiro Luiz Hafers, iniciou um artigo favorável à reforma agrária com as se-
guintes palavras: “A marcha do MST a Brasília encerra a discussão de se fazer ou não fazer uma 
reforma agrária. Devemos e vamos”. Nesse texto, Hafers definiu reforma agrária ao modo dos 
sem-terra, como meio de “inclusão no desenvolvimento”. E encerrou o artigo afirmando que “A 
marcha é um marco. Para todos os que querem essa mudança. Principalmente nós, fazendeiros, 

testemunhas e também vítimas dessa situação”. Correio Brasiliense, 19/04/97.
2 Entrevista de José Saramago ao Jornal da UnB, março de 1998.
3 Ênfase minha.
4 Segundo os organizadores da manifestação, o número de manifestantes alcançou a cifra de 
cem mil.
5 O Estado de São Paulo, 18/04/97. Da lista de organizações não-governamentais apresentada 
pelo jornal Folha de São Paulo, de 17.04.97 constam: Núcleo de Serviços de Paz e Justiça, 
Movimento Nacional dos Meninos e Meninas de Rua, Comissão de Justiça e Paz, Comissão dos 
Direitos Humanos do Distrito Federal, Instituto Nacional dos Estudos Sociais, Associação de 
Aposentados e Pensionistas, Cáritas Brasileira, Movimento Negro Unificado, Conselho Nacional 
dos Direitos da Mulher, Conselho Indigenista Missionário.
6 Em Eldorado do Carajás sobreviventes do massacre reuniram-se no local da chacina: “emocio-
nadas, viúvas e parentes das vítimas fizeram uma manifestação pacífica, acendendo velas, rezando 
e chorando”. Na fazenda Macaxeira, foi celebrada uma missa (O Globo, 18/04/97). Em Belém, 
foi feita passeata, enterro simbólico do presidente Fernando Henrique Cardoso e do governador 
Almir Gabriel, e ato público em frente ao Tribunal de Justiça. No Mato Grosso, manifestantes 
de diversas partes do estado formaram acampamento na capital, em frente ao Incra. Em Alagoas, 
Bahia e Rio Grande do Sul, as manifestações encerraram marchas estaduais, reunindo grande 
número de pessoas além dos sem-terra: sindicalistas, estudantes, professores, políticos, lideranças 
indígenas nos atos públicos de encerramento (cf. O Globo, 18/04/97; Jornal do Brasil, 18/04/97). 
Em Rondônia, sem-terra bloquearam rodovia (Folha de São Paulo, 18/04/97). Em Manaus, 
Curitiba, Belo Horizonte realizaram-se passeatas, com cruzes e caixões representando os 19 
trabalhadores assassinados, ato público, culto ecumênico, e doação de sangue (Folha de São 
Paulo, 18/04/97; O Estado de Minas, 18/04/97). No Rio de Janeiro, a passeata foi encerrada por 
um showmício (Jornal do Brasil, 18/04/97). Uma marcha reuniu cinco mil pessoas em Recife, 
onde o Incra foi invadido (O Globo, 18/04/97) Em Londres um abaixo-assinado foi entregue à 
Embaixada do Brasil; na Igreja de St. James, reuniram-se 300 pessoas no lançamento do livro 
Terra, encerrado por um debate com presença de diplomata brasileiro. Em Paris, representantes 
de vinte Ongs acenderam velas e distribuíram panfletos em frente à Embaixada brasileira, onde 
uma comissão foi recebida. A Embaixada do Brasil também foi local de manifestação de cente-
nas de camponeses em Honduras (Folha de São Paulo, 18/04/97; Jornal do Brasil, 18/04/97; O 
Globo, 18/04/97). Em Portugal, “a marcha dos sem-terra tomou conta de Lisboa. Rádios, TVs 
e jornais bombardearam os portugueses com informações e flashes sobre o assunto... O lança-
mento do livro Terra reuniu o mesmo número de pessoas que foram ao lançamento no Rio, cerca 
de 1.200... No momento em que se iniciava a manifestação em Brasília, Salgado, Saramago e 
Chico falavam na sociedade de Belas Artes... O prefeito de Lisboa, Luís Soares, estava presente 
(O Globo, 18/04/97).
7 O lançamento mundial do livro Terra, do fotógrafo Sebastião Salgado, com prefácio de José 
Saramago, acompanhado de um CD com músicas de Chico Buarque dedicadas aos trabalha-
dores sem-terra, foi realizado simultaneamente em 200 locais em diferentes cidades no Brasil. 
Juntamente com o lançamento do livro, eram inauguradas exposições das fotos (Jornal da UnB, 
25/04/97). No mesmo período, segundo o Jornal Sem-Terra, o livro Terra teve lançamento além 
do Brasil, em Portugal, Itália, França, Estados Unidos, Alemanha, Inglaterra e Suíça. Conforme 
o Jornal Sem-Terra, ainda, “pela primeira vez na história da fotografia, cerca de dois mil lugares 
estão expondo simultaneamente as imagens que foram retratadas por Salgado...”. Enquanto no 
Brasil as exposições foram distribuídas pelo MST, na Europa, Ásia e EUA o Movimento contou 
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com uma rede de entidades não governamentais e sindicatos de trabalhadores para promovê-las 
(Jornal Sem-Terra, abril/maio 1997).
8 Para se ter uma idéia da importância das organizações sindicais e outras entidades na articu-
lação de caravanas de manifestantes, segundo o jornal Folha de São Paulo, compareceram à 
manifestação 2.000 sem-teto, organizados pela Central de Movimentos Populares, vindos de 
São Paulo e outros 18 Estados. A Confederação Nacional dos Metalúrgicos levou a Brasília, 
em 45 ônibus, entre 2.000 e 5.000 metalúrgicos, empregados e desempregados, provenientes 
principalmente de São Paulo e Minas. O Conselho de Articulação de Populações e Organizações 
Indígenas do Brasil fez chegar a Brasília 150 representantes indígenas, principalmente das na-
ções Xavante, Cricati e Terena. O Sindicato dos Servidores Públicos Federais compareceu com 
cinco mil servidores, vindos principalmente de São Paulo, Rio, Minas e Estados do Nordeste. 
A Confederação Nacional dos Trabalhadores em Educação conduziu a Brasília 4.200 represen-
tantes dos professores da rede pública. Entre outras categorias sindicais, teriam ido a Brasília 
2.500 bancários e 1.500 trabalhadores da área de saúde só do estado de São Paulo (Folha de 
São Paulo, 17/04/97). Segundo o jornal Correio Brasiliense (18/04/97), 200 manifestantes do 
Movimento de Mulheres de Ribeirão Preto compareceram ao ato público da Marcha Nacional. 
9 Jornal do Brasil, 16/04/97.
10 Jornal do Brasil, 16/04/97.
11 Correio Brasiliense, 18/04/97.
12 IstoÉ, 23/04/97.
13 A família de Antônio Rios foi uma das escolhidas.
14 O entusiasmo não era só dos marchantes, como se pode notar na seguinte descrição, pouco 
comum em textos jornalísticos: “O sol nem tinha despontado no horizonte quando os sem-terra 
deram seus primeiros gritos de guerra no ginásio do Centro de Atenção Integral à Criança, (Caic) 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, no Núcleo Bandeirante. O grande dia chegara. Várias garrafas 
de cachaça Chave de Ouro e latinhas de cerveja espalhadas pela quadra do ginásio davam uma 
idéia da festa da véspera. As luzes foram acesas às 5h30min e a euforia tomou conta dos sem-
-terra nos últimos passos da caminhada até Brasília. “É hoje ou não é?”, repetiram aos primeiros 
gritos, ao som da música-tema da novela Rei do Gado. Começou a operação de recolher colchões 
e roupas – espalhados pelo chão – que foram amarrados e embrulhados em sacos plásticos e de 
nylon. O MST avisou que todo mundo desfilaria de camisa branca e boné vermelho, com algumas 
foices enfeitando a marcha. O sol, tímido, começou a brilhar num grande paredão do ginásio, 
dando ao ambiente uma aparência de catedral... Às 7h chegou ao Caic o senador Eduardo Suplicy 
(PT-SP), em seu terceiro dia de marcha (O Estado de Minas, 18/04/97).
15 O marchante da Coluna Sul que a levava, justificou assim o sacrifício de conduzi-la durante 
toda a caminhada: “a bandeira é o símbolo do Movimento, precisa ser erguida bem alto”. O 
mastro tinha mais de 10 metros. 
16 Ricardo Souto, assentado em Tumiritinga, MG, era integrante da Coluna Sudeste. Durante todo 
o percurso da Marcha, Ricardo conduziu na cabeça uma garrafa plástica contendo água, encimada 
por uma pequena cruz feita de madeira. Segundo ele, a água “simbolizava muitas coisas: o equi-
líbrio representava o equilíbrio campo e cidade; a água simbolizava as lágrimas dos familiares 
dos sem-terra massacrados em Eldorado do Carajás; simbolizava o batismo que é a fé na luta 
e acreditamos que um dia vai ter a transformação da sociedade através do socialismo”. Depois 
de relacionar a água às cercas no nordeste, concentração da terra, e também à conservação das 
minas, Ricardo explicou que “a cruz em cima da garrafa a gente simbolizava que a Igreja através 

da marcha se sensibilizou com os oprimidos, com a questão social e trouxe o apoio da sociedade; 
a cruz que a burguesia impôs nas nossas costas: fome, desemprego, arrocho salarial, miséria, 
concentração das terras, prostituição, meninos de rua... só organizados em grupos coletivos, 
mutirões e cooperativas, podemos tirar essas cruzes impostas pelo projeto neoliberal do FHC”. 
Como Antônio Rios e José Popik, Ricardo redigiu um minucioso diário da Marcha Nacional e, 
segundo ele, enviava os cadernos para sua casa. Embora não tenha me cedido os diários, após a 
cerimônia de encerramento do Acampamento Nacional, que se seguiu à Marcha, Ricardo, para 
minha surpresa, ofertou-me a garrafa que o tinha acompanhado todos os dias da caminhada.
17 Segundo alguns jornais, a bandeira possuía 800 metros quadrados, segundo outros, 500.
18 O texto completo encontra-se na abertura da Parte II, página 167.
19 O governador, Cristóvan Buarque chegava de uma viagem internacional, integrando-se à 
Marcha no seu trajeto pelo Eixo Sul.
20 Líder da “Coluna Prestes”, movimento político-militar que entre 1925 e 1927 deslocou-se 
pelo país pregando reformas sociais e combatendo o governo de Arthur Bernandes. Conforme 
reportagem, Maria Prestes teria dito que “‘a semente que a Coluna Prestes plantou está germi-
nando com os sem-terra. A Coluna Prestes já pregava a necessidade do povo ter uma pá e uma 
enxada para trabalhar.’” Ainda segundo a mesma reportagem, “para a viúva do comunista, há 
uma grande evolução na marcha de hoje. ‘Agora são os camponeses que estão na frente. E, 
desta vez, eles querem paz.’” (Correio Brasiliense, 18/04/97). Segundo O Globo (18/04/97), 
ela afirmou que o “MST fez uma marcha sem pregar a violência e por isso mais evoluída que a 
de seu marido, a Coluna Prestes”.
21 Conforme registro dO Estado de São Paulo (18/04/97): “A sem-terra mineira Marta Helena 
Rosana desabou a chorar. Foi segura antes de ir ao chão por um companheiro que suspendia 
a bandeira do MST, como ela, para o abraço geral. “Foi emoção, estou emocionada”, avisou 
se desculpando. E voltou a chorar. Aos 21 anos viu naquele momento “tudo que esperava”. A 
chegada a Brasília, depois de 60 dias de marcha, deixou-a “distraída” desde cedo, ainda no 
acampamento onde tropeçou e torceu o pé, agora enfaixado. “Mas a dor não vai me impedir de 
vencer os últimos seis quilômetros”.
22 Cristiane é uma das revelações musicais do MST, tendo canções suas gravadas nas fitas que o 
Movimento produziu. O trecho encontra-se em livro de entrevistas organizado por membros do 
Núcleo de Estudos em História Oral, NEHO/USP, com sem-terra que participaram da Marcha 
Nacional. Os autores optaram por manter certos traços da linguagem dos sem-terra, que conservo 
na transcrição.
23 A lembrança de Cristiane provavelmente se refere ao momento em que os sem-terra da Colu-
na Oeste passavam por um viaduto enquanto, simultaneamente, os integrantes da Coluna Sul/
Sudeste caminhavam abaixo dele.
24 O poder simbólico da mística foi naquele momento vivido por mim no abraço recebido do 
“Coordenador de Disciplina” da Marcha, depois do dramático episódio da expulsão dos “infil-
trados”. Sob a bandeira do MST, a purificação completava-se.
25 Santos, Andréa P. et alli, 1998: 45. Aos nove anos, Cristiane testemunhou a morte de um com-
panheiro em caminhão de bóias-frias em Dourados, estado do Mato Grosso. Segundo seu relato, 
ao avistarem policiais, alguns trabalhadores começaram a gritar: “ô, mata-cachorros!”. E explicou: 
“Gritaram assim porque para eles, ‘mata-cachorro’ é o que falam da pessoa humana... Eles tratam 
essas pessoas, esses mendigos, como cachorro. Por isso eles falaram, “ô seus mata-cachorros!” 
(1998: 37). Os trabalhadores receberam tiros como resposta. Um deles atingiu a cabeça de um 

consAgrAção e confronto: A mArchA nAcionAl e A PolíticA



415414 A mArchA nAcionAl dos sem-terrA

companheiro de Cristiane no caminhão de bóias-frias. Outro encontro com policiais, com man-
dato de despejo, já como sem-terra em uma ocupação, marcou a vida da menina: “então o que 
mais me emocionou, o que não deixou que a gente entrasse em conflito com os policiais, foi que 
nós estávamos cantando o Hino Nacional brasileiro!... Porque a gente, que estava na fazenda, 
não era bicho do mato! Nós cantemos o Hino Nacional brasileiro e aquilo comoveu os policiais 
que estavam com armas na mão, não é? Não tinham como atirar no pessoal cantando o Hino 
Nacional brasileiro e sem nenhuma arma na mão... Nenhuma arma, só ferramenta de trabalho!” 
(1998:38). Nos dois relatos de Cristiane nota-se a contraposição bicho/gente, cachorro/pessoa 
humana. A oposição das categorias por ela expressas denotam a experiência da “realidade dos 
excluídos”, desde o lugar de representação dos excluídos, assim como seu dramático conteúdo 
existencial. Sua fala indica, também, a compreensão das diferenças verificadas em situação 
de conflito, em que a revolta desarticulada tem desfecho trágico e a ação coletiva organizada 
tem resultado positivo. Talvez seja essa uma das lições que permitiu a Cristiane afirmar, como 
tantos outros sem-terra: “dentro do Movimento Sem-Terra consegui ter uma visão melhor dos 
meus direitos, aprender mais” (1998: 49).
26 O Estado de São Paulo, 18/04/97.
27 Segundo reportagem do Jornal do Brasil (18/04/97): “As pessoas estavam tão aflitas em par-
ticipar de alguma forma daquele ato que saíam de casa com sacolas de alimentos para dar aos 
sem-terra. Na marcha que partiu do lado oposto – do fim da Asa Norte – a professora aposentada 
Namir Jacobson entregou duas sacolas de doces, balas e chocolates para ajudar os trabalhadores 
a alcançarem o destino. Construindo o metrô de Brasília, os operários das obras também para-
ram para ver a marcha. A ser chamado a atenção do chefe, com um palavrão grosseiro, um peão 
devolveu: “É porque você já tem a sua casinha, né?”
28 A dupla caracterização foi feita, com as mesmas palavras, pelo jornal Folha de São Paulo 
(18/04/97).
29 O esquema de segurança montado pelo Governo do Distrito Federal foi resultado de uma longa 
negociação, que durou mais de um mês, com os líderes da Marcha Nacional. Estabeleceu-se que 
os sem-terra apenas convocariam a polícia se não conseguissem resolver internamente eventuais 
conflitos. Conforme O Globo (18/04/97): “O esquema montado reuniu 2.100 homens da PM, 
150 do Corpo de Bombeiros e dois pelotões do Exército ao longo da Esplanada dos Ministérios. 
Mas os únicos que acompanharam os manifestantes de perto foram os soldados do Corpo de 
Bombeiros. Os 50 policiais militares responsáveis pela segurança da caminhada no Eixão Sul 
não usaram armas. Sem uniforme, os policiais só usavam walkie-talkie e aparelhos de celular. 
Uniformizados, só os 60 PMs, 30 a cavalo, responsáveis pelo controle do trânsito ao longo da 
marcha. Além de três helicópteros, da PM, dos Bombeiros e da Polícia Federal, a polícia usou 
34 carros, 18 motos e 70 cavalos”. Ao par desse aparato militar, mantido de prontidão, mas à 
distância, cumpre lembrar que “Durante toda a quinta-feira, não foi registrada nenhuma ocorrência 
policial envolvendo os manifestantes” (Jornal do Brasil, 19/04/97).
30 Segundo os jornais, havia seis carros de som nas avenidas de Brasília.
31 Folha de São Paulo (18/04/97).
32 Correio Brasiliense, 18/04/97. Esta seria apenas uma das colunas que formariam o “ato com 
personalidades”, previsto no cronograma do dia estabelecido pelo MST. Segundo a concepção 
dos organizadores, colunas de personalidades deveriam vir da Catedral em direção aos sem-terra, 
cada qual realizando uma mística. A concentração da multidão, provavelmente, impediu que se 
cumprisse essa programação.
33 Segundo o Correio Brasiliense (18/04/97), porém, a entrega foi feita pelos deputados Neiva 

Moreira e Lecy Brandão.
34 Conforme o Jornal do Brasil, (18/04/97), a homenagem partiu do próprio MST. A dificulda-
de de precisar os acontecimentos era imposta pelo tumulto e pela multiplicidade de cenas que 
transcorriam simultaneamente. Nesse mesmo momento, José Rainha Júnior fazia um discurso 
inflamado em outro carro de som, xingando o ministro Raul Jungmann de canalha – o que causaria 
espécie nos meios de comunicação. Tão conturbada foi a entrega que o senhor Luís começou a 
sentir-se mal, sendo retirado do local por outros sem-terra.
35 Jornal do Brasil (18/04/97).
36 “A professora Glória Aparecida de Nabuco, 60 anos, foi à manifestação dos trabalhadores 
sem-terra vestindo a beca da formatura e com o diploma na mão. No magistério há 40 anos, 
a professora de História veio de Santo André protestar contra o fim da aposentadoria especial, a 
reforma administrativa e os baixos salários. “Trabalhei a vida toda e agora, quase me aposentando, 
vem esse governo para piorar ainda mais a nossa situação” (Jornal de Brasília, 18/04/97).
37 O Globo, 18/04/97.
38 Além destes e do outro destinado ao enterro simbólico do presidente da República, havia mais 
um. “Um grupo de mulheres carregava um caixão. Vestidas de preto, diziam que eram viúvas 
dos camponeses assassinados no massacre de Eldorado dos Carajás, crime que completa um ano 
hoje” (Jornal de Brasília, 18/04/97).
39 Correio Brasiliense, 18/04/97.
40 Jornal de Brasília, 18/04/97.
41 O Globo, 18/04/97.
42 Jornal de Brasília, 18/04/97.
43 Correio Brasiliense, 18/04/97.
44 Correio Brasiliense, 18/04/97.
45 A primeira estimativa é dO Globo (18/04/97), a segunda, da Folha de São Paulo (18/04/97).
46 Além do pelotão da Tropa de Choque do Exército e dos policiais militares, o prédio era guar-
dado por soldados armados com metralhadoras, bombas de gás lacrimogêneo e fuzis, invisíveis 
aos manifestantes. Folha de São Paulo (18/04/97).
47 Idem.
48 Segundo a programação preparada pelo MST, o discurso de políticos estava previsto para se 
dar ao longo da caminhada pelo Eixo Sul. Em paradas estratégicas, entidades e partidos teriam 
oportunidade de realizar discursos. Previa-se a fala de representantes da UNE, CNBB, CUT, 
OAB, CONTAG, CMP, além de representante da Via Campesina. Entre os partidos listavam-se 
o PT, PC do B, PSB, PSTU, PMDB, PSDB. A fala de deputados e senadores verificou-se, porém, 
ao lado do Congresso Nacional.
49 Segundo o jornal O Globo, “cerca de 500 PMs, além de soldados do Batalhão da Guarda 
Presidencial” protegiam o Palácio (O Globo, 18/04/97). Desde o dia anterior a segurança do 
Palácio do Planalto e do Palácio da Alvorada, residência oficial do presidente da República, fora 
reforçada. O Exército colocou cinco mil homens de prontidão, enquanto 1.800 homens assumiam 
o policiamento ostensivo de Brasília. No total, 26 mil homens ficarão de prontidão em quartéis 
do Exército e PM, além de delegacias (Folha de São Paulo, 17/04/97). Ainda segundo a Folha 
de São Paulo (18/04/97): “Agentes da Polícia Federal ficaram sobre os prédios da Esplanada dos 
Ministérios e gravaram as principais cenas da manifestação”. Conforme o Correio Brasiliense 
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(18/04/97), “seguranças do palácio e policiais militares ouviram os xingamentos dirigidos ao 
presidente Fernando Henrique Cardoso e receberam vaias dos manifestantes. “Você, fardado, 
também é explorado”, gritavam grupos mais entusiasmados”.
50 O Globo, 18/04/97.
51 O Correio Brasiliense (18/04/97) computou a presença de “25 artistas populares” e registrou 
que às “22h ainda havia nas mãos dos locutores Juarez Soares e Éder Luiz uma lista de seis 
nomes para se apresentar”.
52 Na parte inicial da saudação foi manifesto, com uma linguagem mais explicitamente política, 
o apoio das Igrejas à Marcha Nacional e à sua demanda por reforma agrária, emprego e justiça. 
Por problema de gravação, a reprodução tornou-se impossível. 
53 É significativo que em meio a vários sem-terra que viveram o terror do massacre, tenha sido 
escolhida como testemunha um sacerdote que não o presenciou.
54 Estava previsto o testemunho de representantes das três Colunas. Em razão da chuva e do 
frio, porém, o culto ecumênico foi abreviado, limitando-se os testemunhos dos marchantes ao 
do senhor Luís. Ele apresentou uma poesia de sua autoria. Devido a problemas na gravação, não 
foi possível recolhê-la inteira: “...Tenho 89 anos/ como sem-terra sangrando/ fazendo essa longa 
viagem/ muito triste.../ sessenta dias não é tão pouco/ eu faço porque tenho coragem/ minha 
coragem foi Deus quem me deu...”. Dois anos depois o senhor Luís, aos 91 anos, completaria 
a “Marcha Popular pelo Brasil”, que partiu do Rio de Janeiro e chegou em Brasília no dia 07 
de outubro de 1999.
55 Isaías, 65, 17-20.
56 Em outra ocasião do dia 17, no “encontro com as personalidades”, Brizola afirmou-se mais 
claramente, em declarações a jornalistas, como “pai” do MST, referindo-se ao seu precursor 
gaúcho na década de 1960, o MASTER – Movimento dos Agricultores Sem-Terra –, poste-
-riormente extinto.
57 Referência a palavras do presidente Fernando Henrique Cardoso que visavam justificar o 
envio do projeto de emenda constitucional que permitiria a reeleição para os cargos executivos 
nas três esferas da federação.
58 Como a de João Amazonas, o discurso de Vicentinho e dos demais oradores foi editado, por 
economia do texto.
59 Apresentando diagnósticos e propondo soluções para o problema agrário, por ser extenso o 
manifesto foi apenas anunciado, devendo ser entregue ao presidente da República, durante a 
audiência prevista para o dia seguinte.
60 Além disso, o presidente do Partido dos Trabalhadores, José Dirceu, entregou a representante 
do MST fita com clip das músicas de Chico Buarque, com as fotografias de Sebastião Salgado 
e texto de José Saramago, referente ao livro Terra. O presidente do PT foi o intermediário do 
comediante Jô Soares, doador da fita.
61 “Se somos neobobos, senhor presidente, é porque os neo-espertos desse país se reúnem a toda 
hora com o senhor, obtendo vantagens para socorrer banqueiros falidos; vantagens para comprar 
a Vale do Rio Doce a preços fixados pelos próprios compradores; vantagens para impor à nação 
o Sivan, cheio de escândalos; vantagens para as quadrilhas que voltam a indignar o país com a 
CPI dos precatórios realizada no Senado da República”.
62 Lula questionou, a seguir, a destinação dos recursos públicos, exemplificando em números o 
impacto social possível se os valores utilizados no socorro ao sistema financeiro fossem empre-

gados em diferentes programas sociais.
63 A apresentação do discurso que se segue inclui a fala, mas também o texto de base utilizado por 
João Pedro Stédile – texto que se encontra no Arquivo da Marcha Nacional. A opção justifica-se 
principalmente porque não foram feitos apenas acréscimos ao texto, mas também omissões, nas 
quais se reconhecem pontos centrais da concepção política do MST.
64 “A agricultura está totalmente marginalizada. A renda dos pequenos e médios agricultores caiu 
26% em dois anos – transferindo bilhões. 832 mil trabalhadores perderam trabalho na agricultura. 
O Brasil nunca importou tantos alimentos como neste ano. Importamos em 96, 6 bilhões de 
dólares em produtos agrícolas, que poderiam ser plantados aqui – e há um desânimo completo 
entre os pequenos agricultores e trabalhadores. O governo se orgulha de que não há crise e quer 
deixar apenas 4% da população no meio rural”.
65 A partir do texto-base, Stédile construiu sua fala com fatos novos: “A imprensa ficou nervosa 
porque o Zezinho (José Rainha Júnior), num carro de som chamou o ministro Jungmann de sa-
fado. Eu queria pedir a vocês que nós ajudássemos a livrar o José Rainha de mais esse processo. 
Vamos todos juntos os 100 mil chamar o Jungmann de safado”. Por mais de um minuto a mul-
tidão expandiu-se em xingamentos ao ministro. A fala de Stédile, como lhe é característico, foi 
entrecortada por pausas retóricas e por interpelações diretas à manifestação dos ouvintes. Esses 
elementos retóricos conferem aos seus discursos um dinamismo incomum. Não foi diferente em 
Brasília, quando sua fala dava lugar a palavras de ordem puxadas pelos sem-terra. Além disso, 
o líder sem-terra comumente recheia suas falas de tiradas espirituosas, provocações e frases 
contundentes que promovem reações diversas na assistência. O tratamento desrespeitoso das 
autoridades, particularmente do ministro Raul Jungmann, é um traço comum entre os líderes 
sem-terra. Essa atitude, porém, não é insignificante, pois parece corresponder no plano da política 
ao efeito simbólico – enfatizado pelos sem-terra – de romper uma cerca na ocupação de terras.
66 Posteriormente essa discussão foi conduzida com setores da Igreja e com Movimentos Populares 
em assembléias periódicas, dando lugar ao processo – que se pretende contínuo – da “Consulta 
Popular”, do qual a “Marcha Popular pelo Brasil”, em 1999, foi um dos momentos.
67 João Pedro Stédile acrescenta ser necessário “combater nossos desvios internos”, combater o 
“burocratismo”, o “comodismo” e o “oportunismo”, “superar as picuinhas de disputas internas”.
68 Em 1999, nem Lula, nem Vicentinho, presidentes do Partido dos Trabalhadores e da Central 
Única dos Trabalhadores compareceriam ao ato público final da “Marcha Popular pelo Brasil”, 
sinalizando um afastamento do MST.
69 Cf. “Programa do Acampamento Nacional”, em anexo.
70 Cf. “Regimento Interno”, em anexo.
71 A perda de popularidade pelo presidente Fernando Henrique Cardoso após as mudanças no 
câmbio, que provocaram uma intensa desvalorização da moeda nacional no início de 1999, 
teve reflexos na imagem pessoal do presidente, tornando-o alvo da acusação de formar “um 
governo fraco” e, subseqüentemente, resultou em diminuição do apoio de sua base parlamentar.
72 Elimar Pinheiro do Nascimento, em artigo para o Correio Brasiliense (19/04/97). Como já 
se fez notar, a força conquistada pelo MST com a Marcha Nacional foi reconhecida, inclusive, 
pelo presidente da Sociedade Rural Brasileira, o fazendeiro Luiz Hafers, cf. nota 1, Parte IV.
73 O Globo, 18/04/97.
74 Empregando a terminologia weberiana, pode-se dizer que as mobilizações de massa, cujo 
modelo institui o MST, representam um tipo carismático, embora transitório, de fundamentação 
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de legitimidade, enquanto as regras institucionais correspondem ao processo de rotinização do 
carisma, ou seja, um processo de estabilização da dominação. A rotinização, contudo, permanece 
sujeita às ameaças do carisma, que se inscreve justamente na enunciação de uma outra ordem de 
constituição do mundo, ao modo das utopias. Se, porém, essa apresentação é possível em termos 
da ação política do MST no cenário político nacional, ela já não é inteiramente pertinente no 
plano interno da Organização. Neste os dois elementos parecem conjugar-se.
75 João Pedro Stédile. Correio Brasiliense, 19/04/97.
76 Coluna de Márcio Moreira Alves. O Globo, 19/04/97.
77 Correio Brasiliense (19/04/97), Jornal de Brasília (19/04/97), Folha de São Paulo (19/04/97), 
Correio Brasiliense (22/04/97), respectivamente.
78 Cf. Anexo.
79 Segundo o Jornal de Brasília (19/04/97), dois documentos também foram entregues pelo go-
verno ao MST: “um relatório parcial da operação desarmamento no sul do Pará e outro relatando 
as providências tomadas para acelerar o julgamento dos acusados de assassinar 19 sem-terra há 
um ano em Eldorado do Carajás”. Conforme O Estado de São Paulo (19/04/97), os sem-terra 
receberam ainda outro documento, intitulado “Reforma Agrária, Compromisso de Todos”, com 
as idéias e propostas do presidente da República sobre a reforma agrária.
80 Segundo documento da Direção Nacional do Movimento às Direções Estaduais, o relato das 
matérias da imprensa, à exceção de colunistas dos grandes jornais, foi consistente com os fatos 
da audiência.
81 A reunião quase foi cancelada pela inclusão tardia de membros na delegação dos sem-terra, 
contrariando o cerimonial do Palácio do Planalto. Entre eles incluía-se o representante indígena, 
posteriormente apresentado por João Pedro Stédile ao presidente da República como membro 
da nação que primeiro teve contato com os colonizadores portugueses. No total foram 25 os 
integrantes da delegação do MST. Dela constavam nove representantes dos marchantes – mem-
bros da direção das três colunas –, seis líderes nacionais do MST, e demais representantes da 
sociedade civil: representantes da CPT, do Cimi, do Movimento de Mulheres, dos artistas, dois 
representantes da CNBB – o terceiro cedeu lugar a Jerson de Souza Mello, o representante Pataxó 
–, o presidente da Contag, o presidente da CUT e o diretor da Federação Nacional dos Petrolei-
ros. Também foi grande o número dos que acompanharam a audiência da parte do presidente da 
República, dando à reunião, segundo os jornais, “um clima de assembléia”. Dela participaram os 
responsáveis pelos ministérios da Reforma Agrária, da Justiça, da Agricultura, o chefe da Casa 
Militar, e os líderes do governo na Câmara, no Senado e no Congresso. Cf. O Globo, 19/04/97.
82 Documento dos marchantes endereçado ao presidente da República. Cf. Anexo.
83 Documento da Direção Nacional do MST ao presidente Fernando Henrique Cardoso. Cf. Anexo.
84 Cf. Jornal de Brasília (19/04/97); Folha de São Paulo (19/04/97).
85 Jornal do Brasil, 19/04/97. Segundo a reportagem, o presidente afirmou: “em cada lugar que 
vou tem um manifesto de pessoas que nunca souberam nada sobre o Brasil.”
86 Folha de São Paulo, 19/04/97.
87 Correio Brasiliense, 19/04/97.
88 Idem.
89 O Globo, 21/04/97.
90 Projeto que propunha mudanças na Lei Agrária – com a aceleração de processos de desa-

propriação e proibição do fracionamento e venda de áreas fiscalizadas pelo Incra, evitando o 
fracionamento e a protelação da desapropriação, uma vez que a divisão torna necessária nova 
fiscalização. Projeto que extinguia o pagamento de juros compensatórios nas desapropriações. 
Projeto que proibia o uso de liminares judiciais em despejos coletivos no campo. Projeto que 
estabelecia a transferência de terras dos bancos em liquidação para o programa de reforma agrária. 
Cf. Jornal do Brasil, 19/04/97; O Globo, 19/04/97.
91 Jornal de Brasília, 19/04/97.
92 Jornal do Brasil, 19/04/97.
93 O Globo, 19/04//97.
94 Jornal do Brasil, 19/04//97.
95 Jornal do Brasil, 19/04/97; Correio Brasiliense, 19/04/97.
96 O Estado de São Paulo, 19/04/97.
97 O Globo, 19/04/97.
98 Jornal do Brasil, 19/04/97.
99 Cf. reportagens: “Os bastidores da reunião de FH com os líderes dos sem-terra – cordialidade 
não esconde as divergências, presidente ouve críticas duras e responde com longo desabafo”, 
O Globo, 22/04/97; “Tensão marcou encontro de FH com sem-terra – com linguagem direta, 
sem formalidades, líderes falaram de reforma agrária à privatização da Vale”, O Estado de 
São Paulo, 22/04/97; “Guerra de foice no encontro com FHC – sem-terra acusaram governo 
de omissão na questão agrária. Presidente rebateu com o ITR e a aprovação do rito sumário”, 
Correio Brasiliense, 22/04/97.
100 Idéias tradicionais de virilidade em oposição ao fraco ou “frouxo”, são comuns na fala do 
líder. Como as rivalidades entre clubes de futebol, os “brios masculinos” são freqüentemente 
empregados, de diferentes modos, de modo a conquistar o comprometimento da audiência com 
os propósitos de luta advogados.
101 Galdino havia participado da chegada da Marcha Nacional e, no dia 19 de abril, comparecera 
à festa em comemoração ao Dia do Índio, na sede da Fundação Nacional do Índio. Retornando 
tarde da noite à pensão em que estava hospedado, não pôde entrar. Adormeceu no banco de uma 
parada de ônibus. Na linguagem direta dos jornais, noticiou-se que “cinco rapazes da classe 
média alta de Brasília jogaram ontem de madrugada um líquido inflamável e atearam fogo em 
Galdino Jesus dos Santos, de 45 anos, um dos caciques-conselheiros da tribo Pataxó Hã-Hã-Hãe, 
que dormia num ponto de ônibus da Quadra 703 Sul, em Brasília. Galdino teve 95% do corpo 
queimado... As únicas partes que ficaram ilesas foram a sola dos pés e a parte superior da cabeça” 
(Jornal do Brasil, 21/04/97). O depoimento de testemunhas indicaram sinais de premeditação 
do crime. Gerson, um dos nomes excedentes que atrasaram a audiência dos sem-terra com o 
presidente Fernando Henrique Cardoso era primo de Galdino. Os pataxó viajaram a Brasília 
para participar da chegada da Marcha Nacional e reivindicar a demarcação de suas terras, cujos 
36 mil hectares definidos pelo Exército em 1926 foram reduzidos a pouco mais de mil hectares, 
pela ação de fazendeiros e madereiros, ameaçando o grupo de extinção.
102 Um texto da Confederação Nacional das Associações dos Servidores do Incra, intitulado 
“Homenagem dos servidores do INCRA aos Trabalhadores Rurais Sem-Terra”, foi distribuído 
durante a manifestação.
103 O ministro foi tachado de mentiroso por haver feito o compromisso de adquirir uma farinheira 
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para os assentados da região do Pontal do Paranapanema. Milhares de hectares de mandioca 
teriam sido plantados, sem, contudo, poderem ser beneficiados pelos equipamentos da agro-
-indústria, não adquirida. Poucos dias depois, em 06 de maio, os recursos foram liberados para 
a compra da fecularia.
104 “Soldado, triste soldado...”, de José Paulo Drumond. Cf. Agenda MST 97. “Soldado, triste 
soldado,/ quem te transformou em fera,/ numa besta sangüinária,/ criminoso acovardado,/ que o 
sangue e a morte venera,/ nessa vida mercenária?// (...) Mas não te lembras, acaso/ que és neto de 
lavrador/ ou filho de operário?/ da infâmia de prato raso,/ da fome que se faz dor,/ do desemprego 
tão vário?// (...) Mas, afinal de que lado/ se encontram fraternidade/ e justiça nesta guerra?”.
105 Com algumas variações contemplando especificidades das políticas internas dos diferentes 
países, o texto entregue às Embaixadas era basicamente o mesmo, à exceção da África do Sul 
– cujo foco, após a manifestação de solidariedade para com o governo de Nelson Mandela, foi 
o pedido de dissuasão de compra da Companhia Vale do Rio Doce pela empresa mineradora 
sul-africana Anglo-American.
106 Um dos indicadores dessa relação pode ser encontrado no modo pelo qual agentes da polícia 
secreta, os P2, foram identificados na Marcha Oeste. “A gente fez o mesmo processo (na assem-
bléia). Alguém falou ‘temos que proteger nossos militantes’. Foi o próprio pessoal que percebeu. 
No outro dia os caras chegaram e perguntaram quem era o líder. Aí eles falaram, vamos prender. 
Até que os caras admitiram que eram P2.”
107 Segundo o modelo de Morais (1986), anteriormente discutido.
108 O membro da direção considerado “personalista”, afastado posteriormente, era outro. O grupo 
do Pará entrou tardiamente na Marcha Nacional, sendo essa possivelmente uma das razões de ter 
catalizado os problemas, na representação dos demais, e, ao mesmo tempo, ter tido condições de 
expressar com mais veemência suas insatisfações, sendo por isso considerado “indisciplinado”.
109 No relato não se destaca um momento específico da expulsão na assembléia. Outros líderes 
da coluna Oeste afirmaram que não houve expulsões em assembléia.
110 Levantamento realizado na Secretaria Nacional do MST, em São Paulo, junto ao Arquivo da 
Marcha Nacional. Entre outros documentos, o arquivo reúne, por estado, os dados referentes 
ao “Processo de Avaliação da Marcha Nacional dos Sem-Terra”. Encontram-se disponíveis no 
Arquivo da Marcha Nacional apenas as respostas coligidas e reunidas por estado, o registro 
da discussão nos grupos foi eliminado. Privilegio, aqui, as informações referentes ao processo 
avaliativo dos estados que compuseram a Coluna Sul.
111 Na fala do orador da Coluna Oeste, a identificação dos “infiltrados” conduziu à atribuição 
de todos os sofrimento e dores vividas – assim como as cisões, divisões, dissenções internas à 
Marcha – a esse inimigo, tornado depositário absoluto do mal. Em outras circunstâncias, essa 
mesma economia moral fez reconhecer o inimigo na divergência ou na suposição de ameaça que 
ela poderia portar, criando a necessidade de purificação, através do expurgo
112 Foram convidados: representantes da Igreja Católica e da CNBB, do CONIC, da CUT, da 
UNE e da UBEs, representante dos partidos, dos parlamentares, o jurista Aristides Junqueira, o 
artista Pedro Tierra, representante dos jornaslistas, do “estrangeiro”, dos índios, o CIMI, uma 
pessoa representando a sociedade, representante da PM, das cooperativas, e do GDF.
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Anexo I

formA de orgAnizAção do movimento dos 
trAbAlhAdores rurAis sem-terrA

COORDENAÇÃO NACIONAL
|

DIREÇÃO NACIONAL
|

COORDENAÇÃO ESTADUAL
|

DIREÇÃO ESTADUAL
|

COORDENAÇÕES REGIONAIS
|

COORDENAÇÃO DOS ACAMPAMENTOS E ASSENTAMENTOS

estruturA do movimento dos 
trAbAlhAdores rurAis sem-terrA

CONGRESSO NACIONAL
|

ENCONTRO NACIONAL
|

COORDENAÇÃO NACIONAL
|

DIREÇÃO NACIONAL - SECRETARIA NACIONAL
|

SETORES NACIONAIS
______________________

| | | | | | | | | | | |
1 2 3 4 5 6 7 8 9

1. Relações Internacionais; 2. Secretaria Nacional; 3. Sistema Cooperativista dos As-
sentados; 4. Frente de Massa; 5. Educação; 6. Formação; 7. Comunicação; 8. Finanças; 
9. Projetos.

Fonte: Fernandes, Bernardo Mançano. 1996. MST: formação e territorialização em São Paulo. 
São Paulo, Hucitec (p.82 e 83).
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Anexo II

mArchA nAcionAl

comPosição Por gruPos 
 colunA sul *

 Acampados Assentados “Avulsos” 
Total 
Grupo I – SP 16 4 – 20 
Grupo II – SP – – – 29 
Grupo III – SP 13 7 5 25 
Grupo IV – SP 15 9 6 30 
Grupo V – SP 19 – 2 21 
Grupo VI – PR 30 – – 30 
Grupo VII – PR 19 9 – 28 
Grupo VIII – PR 17 12 – 29 
Grupo IX – PR 20 7 – 27 
Grupo X – PR 8 1 1 10 
Grupo XI – SC 14 7 – 21 
Grupo XII – SC 12 13 2 27 
Grupo XIII – SC 15 6 – 21 
Grupo XIV – RS 19 9 2 30 
Grupo XV – RS 18 11 – 29 
Grupo XVI – RS 16 16 – 32 

TOTAL 251 111 18 409 

mArchA nAcionAl

comPosição Por estAdo e sexo

colunA sul *

 SP PR SC RS Total 

Homens 116 116 62 85 379 
Mulheres 9 8 7 6 30 

Total 125 124 69 91 409 

(*) Dados recolhidos a partir de recenseamento feito pelos coordenadores de grupo no dia 6 de 
abril, dez dias antes da chegada da Marcha Nacional a Brasília.
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Anexo III
cArtA dos mArchAntes

Brasília-DF, 18 de abril de 1997

Exmo. Sr.
Dr. Fernando Henrique Cardoso
M. D. Presidente da República
Palácio do Planalto

Senhor Presidente,

Estou aqui falando, em nome dos caminhantes da Marcha Nacional dos sem terra. 
Estamos em quase 2 mil pessoas. Velhos, jovens e crianças. Homens e mulheres. Todos 
esperançosos.

Caminhamos mais de mil quilômetros, saindo de 15 estados do Brasil. Mas porque 
resolvemos fazer tanto sacrifício?

Primeiro, porque acreditamos que somente haverá mudanças sociais no nosso país, 
com o povo se organizando e se mobilizando. O senhor sabe, que nós não acreditamos 
em promessas de governo.

Segundo, porque queríamos conversar com a sociedade brasileira. Nos últimos 
meses, o seu governo, através de seus ministros e outros setores governamentais, 
vinham atacando nosso movimento, como se fôssemos um perigo para a sociedade. 
Como se tivéssemos culpa de sermos sem terra. Só existe sem terra, porque existe 
antes o latifúndio.

Quisemos dialogar com a sociedade, e mostrar para nosso povo de que o seu go-
verno não está fazendo reforma agrária. Dizer que o problema social é muito mais sério, 
dos que a propaganda de seu governo na televisão. De que ocupamos terra improdutiva 
porque temos necessidade da terra e porque a Constituição Brasileira determina.

E a sociedade nos entendeu. Passamos por mais de 150 povoados e cidades. E 
o povo nos recebeu com carinho. Nos alimentou. Nos deu abrigo. E vimos que eles 
também falaram mal do seu governo. Não se iluda com as pesquisas de popularidade. 
Isso é igual campanha de sabão em pó. As dificuldades que o povo está sofrendo, com 
o desemprego, a falta de atendimento de saúde, a falta de escola pública, são muito 
grandes. Não é verdade que o povo está comendo melhor. Nós vimos muita miséria 
por onde passamos.

Nesses 60 dias de caminhada, sofremos muito. Teve gente com pé inchado. As-
sadura. Muita gripe. Mas aprendemos muito.

Conhecemos melhor nossa realidade. Vimos na prática, o que significa a solidarie-C
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dade. Entre nós, e da gente com a população. Vimos que a vida tem valores muito mais 
importantes do que a vaidade de certos políticos. Do que a arrogância do latifúndio. 
Do que o poder do dinheiro dos ricaços.

E essa experiência vamos levar pro resto da vida.
Nessa caminhada, conversamos durante todo o tempo com o povo, por onde 

passamos. Fomos nas igrejas, nas prefeituras, nos colégios, nos campos de futebol. 
E a todos explicamos que seu governo não está fazendo reforma agrária. Falamos de 
quantos acampamentos há no Brasil. Da miséria no campo. Que o povo do campo está 
vindo para a cidade por falta de esperança. Explicamos que existe desemprego, por 
causa de sua política econômica.

Explicamos que o poder judiciário só funciona para os ricos. Que nós tivemos 
companheiros massacrados em Rondônia, há quase dois anos, e que completam um 
ano do massacre de Carajás, e que até agora, não havia nenhum processo. E que tudo 
estava se encaminhando para a impunidade.

E o povo também nos contava como estão sofrendo com o desemprego. Nos 
contava de como os pequenos agricultores do lugar, também não viam mais futuro 
na agricultura, que estavam se mudando prá cidade. Nos contavam das injustiças da 
polícia e do poder judiciário que ocorriam também em seu município.

Nos contaram de como os políticos prometem mil coisas nas campanhas e depois 
continua tudo igual.

Vimos então, que os problemas que nós estamos denunciando, da situação de 
nossos acampamentos e assentamentos, era igual em todos os lugares. E que as causas 
eram iguais.

Mas não viemos até aqui caminhando, apenas para lhe contar da viagem.
Nós somos representantes de dezenas de acampamentos e de muitos assentamen-

tos. Lá em nossa base, temos muitos problemas concretos e urgentes que precisam ser 
resolvidos. E por isso viemos reclamar também com o Senhor.

Na audiência que tivemos em maio do ano passado, o senhor se comprometeu 
que seu governo iria priorizar a solução de diversos problemas. Que ainda estão sem 
encaminhamentos.

Trazemos algumas propostas:

1. Queremos que seja resolvido o mais breve possível, o assentamento de mais de 40 
mil famílias que estão acampadas e dos conflitos de terra;

2. Para que se acelere realmente a reforma agrária, que ela ataque o latifúndio, e co-
mece a resolver o problema da maioria dos sem terra. Precisamos assentar 500 mil 
famílias. Temos diversos estudos que mostram que é possível alcançar essa meta. 
Os recursos existem. Basta que o governo realmente queira priorizar.

3. Os INCRA nos estados, ainda fazem muita politicagem. Tem superintendente que 
mais atrapalha que ajuda. Falta dinheiro até para diária, para fazer vistoria. Mas 
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sobra passagem aérea, quando o INCRA quer trazer prefeitos para Brasília.
É preciso resolver essa falta de recursos e de uma vez por todas. E dar condições 
de ampliar os recursos humanos e materiais.

4. Havia o compromisso de aumentar o empréstimo de 7.500 para 10.500 reais por 
família do PROCERA. Não foi aumentado. E a maioria das famílias não recebeu 
PROCERA. Precisamos que seja aumentado, depende apenas de Voto do Conse-
lho Monetário e que seja liberado recursos imediatamente, tanto para as famílias 
assentadas nos anos anteriores, como as novas.
Há necessidades de redefinir o volume de recursos total a ser liberado esse ano, 
tanto para atender as famílias dos anos anteriores, como as que serão assentadas. 
Apenas para as anteriores, estimamos que precisaria mais de 750 milhões de reais.

5. É preciso recolher imediatamente e cobrar as dívidas, em terras, dos 1.200 maiores 
devedores do Banco do Brasil. E distribuí-las para reforma agrária.

6. O Senhor tinha se comprometido a organizar uma linha de crédito especial, para 
agroindústrias cooperativadas nos assentamentos. Até hoje, não saiu.

7. O Governo Federal tem pedido a ajuda dos governos estaduais para diversas coisas. 
Pede para a PM fazer desarmamento nos acampamentos. Vão lá revistar nossas 
barracas e acampamentos como se fôssemos bandidos. E o que encontraram? Fer-
ramentas de trabalho. Mas não tivemos nenhuma notícia de mansão de fazendeiro 
sendo revistada. A constituição federal determina que o serviço secreto da PM, o tal 
P-2 atue apenas na própria polícia. Porque eles continuam se infiltrando, fazendo 
escutas telefônicas no MST?
Por que Presidente, os governos federal e estaduais somente citam o respeito à 
lei, quando ela é desfavorável aos pobres? Quando a lei é favorável aos pobres, 
ninguém exige seu cumprimento. Por que o senhor não pede pros governadores 
usarem a PM dentro da lei?

8. Não adianta o governo federal dizer que está fazendo sua parte nos processos 
que investigam os massacres. Nós sabemos que se o governo priorizar, pode criar 
mecanismos de pressão, que realmente consigam a punição dos responsáveis. Nós 
não queremos explicações de como está o processo. Isso nossos advogados também 
nos informam.
Nós e a sociedade queremos justiça. Punição exemplar.

9. Mobilizar sua base parlamentar para aprovar imediatamente os projetos de lei que 
agilizariam a reforma agrária, como o projeto que impede Liminar de Despejo (já 
aprovados pela Câmara e esperando no Senado).
Os projetos que impedem a cobrança de juros compensatórios, e o projeto do Senador 
Flaviano Mello, que aperfeiçoa o processo de desapropriações.
O governo precisa ter a coragem de começar a discutir e alterar a legislação, para 
estabelecer um teto máximo para o tamanho das propriedades rurais. A sociedade 
não aceita mais que existam áreas, com extensões enormes, e mal aproveitadas.
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10. O Ministro prometeu, por exemplo, que em 60 dias, faria a vistoria em 500 mil 
hectares do Pontal. E desapropriaria todas as que fossem improdutivas. O prazo 
vence dia 24 próximo. Estaremos esperando ansiosos o resultado, acampados aqui 
em Brasília.

Como o senhor vê nós estamos pedindo muito pouco. Pedimos justiça. Mas espe-
ramos que o governo funcione. Trabalhe. Seja rápido. Problemas sociais não se resolve 
com promessas ou discursos. Ou resolve mesmo ou eles só aumentam.

Senhor Presidente,

Essas são nossas preocupações e nossas propostas concretas, que o Governo 
Federal deveria adotar imediatamente, se realmente quiser fazer a reforma agrária.

Muito Obrigado,

___________________________ ___________________________

___________________________ ___________________________

___________________________ ___________________________

___________________________ ___________________________

___________________________ ___________________________
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Anexo IV
cArtA dos rePresentAntes do mst

Brasília-DF, 18 de abril de 1997

Excelentíssimo Senhor
Dr. Fernando Henrique Cardoso
M. D. Presidente da República
Palácio do Planalto

Senhor Presidente,

Estamos aqui, representantes de nosso Movimento, depois dessa longa marcha, 
por mais de mil quilômetros. Estão, também, representantes de entidades que atuam 
na reforma agrária, organizações da sociedade e personalidades envolvidas com os 
problemas do campo

Vimos para denunciar à sociedade a gravidade da crise social que existe no campo. 
Denunciar a responsabilidade da política do governo, que tem provocado o aumento 
desses problemas. E propor mudanças.

Não necessitamos historiar a estrutura injusta da propriedade da terra no Brasil, 
e as seculares relações de exploração impostas aos trabalhadores. Nem precisamos 
descrever as formas como a oligarquia rural tem manipulado, explorado, humilhado 
nosso povo. Essa mesma oligarquia que sempre esteve no poder, inclusive no seu go-
verno. O Senhor conhece muito bem as raízes estruturais dos problemas do meio rural 
brasileiro. As razões da miséria e da falta de desenvolvimento.

Vimos, no entanto, dizer-lhe que não concordamos com os rumos de sua política 
econômica. Que, ao contrário de sua opinião, e da propaganda de seu governo, é a 
principal causadora do aumento do desemprego e do agravamento das condições de 
saúde e de educação de nosso povo.

Vimos dizer-lhe que a política agrícola de seu governo está diminuindo a renda 
dos pequenos e médios agricultores e está aumentando o êxodo rural. Está diminuindo 
as oportunidades de trabalho no campo. E está gerando um desânimo generalizado 
entre os trabalhadores rurais. Dizer e colocar, como meta de política agrícola, o mo-
delo de agricultura norte-americana para o Brasil, como afirmaram seus ministros da 
área econômica é, no mínimo, falta de criatividade e, sobretudo, de responsabilidade.

O programa de reforma agrária de seu governo não é um programa de reforma 
agrária. É apenas a realização mal feita de alguns assentamentos para resolver alguns 
casos de tensão social. E de regularização de áreas de posseiros, nas regiões norte e 
centro-oeste, o que é positivo, mas insuficiente.C
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O uso do Imposto Territorial Rural, em nenhum país do mundo se revelou instru-
mento de distribuição de terras. E não adianta apenas melhorar a legislação. Além do 
que, o seu governo tem provado que não tem vontade política de realmente cobrar dos 
latifundiários. Pois a legislação anterior permitia uma cobrança significativa e não foi 
feita. Aliás, seu Ministro revelou à bancada ruralista que a legislação anterior era mais 
punitiva ao latifúndio do que a nova proposta do governo. Dessa forma, conseguiu o 
apoio da bancada.

Não basta dizer que custa caro fazer assentamentos. O senhor sabe que a agricul-
tura é ainda a forma mais barata de resolver o problema de emprego e de trabalho para 
milhões de brasileiros. Não é problema de recursos. É, sim, uma questão de priorida-
de, do governo decidir onde vai gastar. Não vemos essa mesma preocupação com os 
altos gastos do governo, com os juros da dívida interna e externa. Para os gastos com 
a publicidade e com os bancos falidos não faltam recursos financeiros. Tampouco se 
resolve a questão dos recursos para a reforma agrária exigindo que a sociedade pague 
mais impostos.

Para resolver os problemas sociais que existem no campo, é preciso querer enfrentá-
-los. E não apenas se apegar a metas simplistas, prometidas em campanha eleitoral. 
Metas não resolvem problemas. Por isso, não nos interessa discutir números. Queremos 
discutir decisões políticas e de prioridades para solucionarmos os problemas sociais 
do campo e da cidade.

O Ministro da Reforma Agrária tem se revelado apenas um especialista em ma-
rketing político. A cada semana cria um novo programa “fantástico” que irá resolver a 
questão da reforma agrária. Mas, de concreto, que problema social resolveu a criação 
do LUMIAR (ainda só no papel)? A cédula da terra? O Censo dos assentados? O 
Atlas Fundiário? O Levantamento dos acampados? O Projeto Casulo? As propostas 
de descentralização? A fiscalização do ITR? A Campanha de desarmamento? As terras 
do Exército? E outras iniciativas que costumamos chamar de “perfumarias” que não 
alteram a essência da sujeira do problema. E agora já se está falando até em colonização. 
Que nunca foi reforma agrária.

Vimos aqui dizer-lhe que é preciso o governo priorizar uma política ampla e 
massiva de reforma agrária, que leve em conta as seguintes linhas políticas.

1. A terra deve ter acima de tudo uma função social, de servir ao bem comum.
2. Desapropriar massivamente para combater a concentração da propriedade da terra 

e a existência do latifúndio em nosso país.
3. Reorganizar a produção agropecuária, priorizando o mercado interno e o abastecimen-

to da população de acordo com suas necessidades básicas, buscando eliminar a fome.
4. Vincular a reforma agrária a programas de implantação de agroindústrias, coopera-

tivas, nos assentamentos, que visem a melhoria da renda e criação de novas oportu-
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nidades de emprego, em especial para a juventude.
5. Democratizar e garantir o acesso dos serviços públicos para a população do meio 

rural, em especial a questão da educação.
6. Combater o êxodo rural, gerando condições de desenvolvimento no campo, pro-

porcionando condições para que as famílias permaneçam em seus locais de origem.
7. Mudar sua política agrícola, utilizando os instrumentos de preços, crédito e seguro 

agrícola, para realmente viabilizar as atividades da agricultura familiar.
8. Mudar a política econômica em busca, em primeiro lugar, do aumento do emprego, 

da distribuição de renda e do bem estar da população brasileira.
9. Mobilizar sua base parlamentar para aprovar imediatamente os projetos de lei que 

agilizariam a reforma agrária, como o projeto que impede liminar de despejo – que 
é fonte da violência policial (Dep. Dutra). O projeto que impede o pagamento de 
juros compensatórios (Senador Roberto Freire e Dep. Luís Eduardo Greenhalgh); o 
projeto que aperfeiçoa o processo de desapropriações (Senador Flaviano de Mello).

As organizações de trabalhadores e da sociedade, reunidas no fÓrum nacio-
nal Da reforma agrária, têm discutido e apresentado, ao longo desses anos, 
muitas sugestões aos governos, que representam uma proposta de reforma agrária. O 
Governo só não as aproveita se não quiser.

Essas propostas não são genéricas. Essas propostas representam a redefinição da 
política fundiária do governo. A responsabilidade de aplicação de política fundiária 
é do governo. Não do MST. E o ritmo e volume das ações que o governo fará nessa 
direção é que irão revelar qual o grau de verdadeira disposição que o governo terá para 
resolver os graves problemas do campo.

Por isso, não vimos aqui para ouvir apenas que o Senhor está disposto a fazer isso 
ou aquilo. E a pedir a nossa colaboração para o diálogo. Ou a pedir mais impostos para 
a sociedade. Vimos aqui para entregar-lhe uma mensagem.

A resposta não queremos na forma de discurso. Queremos na forma de ações 
práticas, que esperamos que aconteça, e estaremos atentos para cobrá-las.

Senhor Presidente, gostaríamos de lembrar que o pior governo que um povo 
pode ter é aquele que não resolve os problemas sociais e ainda exige que o povo não 
se organize para lutar por solução.

Atenciosamente,

Pela Direção Nacional do MST,
João Pedro Stédile  José Rainha Junior
Marina dos Santos  Darci Maschio
Gilmar Mauro  Ênio Bonemberger
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Anexo V
regimento interno do AcAmPAmento

REGIMENTO INTERNO

acamPamento nacional Por reforma agrária, emPrego e Justiça

O Acampamento Nacional tem por objetivos desenvolver atividades políticas e forma-
tivas que nos leva ao conhecimento da atual realidade, por isso devemos ter presente 
algumas normas de funcionamento que nos requer um comportamento onde não de-
vemos encontrar-se em situações dentro do Acampamento.

1 - É expressamente proibido o consumo de drogas aos participantes do Acampamento 
e o uso de bebidas alcoólicas durante as atividades dentro do Acampamento.

2 - Expressamente proibido ficar embriagado independente do momento.
3 - Caso de furtos comprovados terão como punição expulsão do Acampamento e 

encaminhamento de informações para a Regional.
4 - É expressamente proibido desrespeitar companheiros e companheiras, tanto na 

questão moral quanto ética.
5 - Toda a arrecadação e doações são para o coletivo, não para o uso individual.
6 - Só é permitido fazer negociações ou arrecadação aqueles que são responsáveis 

pela estrutura.
7 - Não será permitido mendigância por parte dos integrantes do Acampamento.
8 - É necessário a participação de todos do Acampamento em todas as atividades 

como: reuniões de grupos, setores, estudo, assembléias e mobilizações.
9 - Serão dispensados somente aqueles com justificativa comprovada.

10 - É obrigatório o uso do uniforme no Acampamento como: camisetas, bonés para 
melhor apresentação das pessoas que aqui estão acampadas.

11 - Horários a serem cumpridos

Despertar   6:00 horas
Café   6:45 às 7:45
Estudo   8:30 às 11:15
Almoço   12:00
Manifestações e visitas 14:00
Janta   19:00
Silêncio   23:00 Quem sair e voltar depois desse horário  
     fora de atividades será penalizado

12 - Brigas e agressões será expulso imediatamente os culpados pelas ensultações.

OBS: Os casos de desrespeito a essas normas previamente estabelecidas serão avaliadas pelas 
estâncias do Acampamento, e serão tomados os devidos encaminhamentos.
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